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Ono što imam da kažem po ovom pitanju (i reći ću to 
sasvim ukratko) bilo je poznato i u drugim vremenima. 
A onda je to potamnilo i definitivno zaboravljeno. Čudne 
jeresi su se ušunjale u književnu kritiku. Neki gust oblak, 
koji je došao od Ženeve, Bostona ili pakla, zadržao je lije-
pe zrake sunca estetike.

Charles Baudelaire 
Romantična umjetnost
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Maja Abadžija/

PROšLOšću O SADAšNJOSTI ILI SAgA O SuŽIVOTu

Kenan Efendić

ćIfTINSKI INTELEKTuALIzAM

NE VERuJEM DA SE ESTETIKA MOŽE ODVOJITI OD ETIKE 

Intervju sa Dejanom Ilićem, glavnim i odgovornim ured-
nikom časopisa za književnost i kulturu, i društvena pitanja 
Reč i izdavačke kuće fabrika knjiga

Haris Imamović

LIRIKA DANAS

Edin Salčinović

OBAVIJEšTENJE

Mirnes Sokolović 

PREDSJEDNIK zA POčETNIKE
Savjetnik, učitelj, pravnik, liječnik, mislilac, pisac svoga naroda

Saul Newman

ANARHIzAM, STRuKTuRALIzAM I BuDućNOST  
RADIKALNE POLITIKE
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!infospjevTuristički infospjev (specijalno guslanje)

Podigli se od Bosne turisti,
podiže se trideset turista,
i pred njim Turist harambaša,
s njim turišče dijete Nukica.
A kad biše nas konaku prvom,
svaki pasoš u torbi kontrol’še.
A kad sjutra osvanuo danak,
govorio Turist harambaša:
„O, družino, družinice moja,
Kuda ćemo, na koju li stranu?
Ako bismo u Srbiju pošli,
Srbiju smo skoro pohodili,
Srbija je plaho kamenita.
Ako bismo u Hrvatsku išli, 
u Hrvatskoj džombasti su puti.
Već idemo u zemlju šengensku,
u šengensku zemlju Sloveniju.
Ima l’ turist u družini mojoj,
koji bi mi hrabar otišao,
uhoditi zemlju Sloveniju,
je li doma graničaru Vite,
i njegovih šest stotin’ katane?“
Onda veli turišče Nukica:
„Evo ja bi turist otišao,
ali nejmam pasoš rad poznaje,
poznaće me po krivu pasošu.“
Veli njemu Konjiću Alija:
„O Nukice, do nevolje druže,
u mene je sitni pasoš dobar,
moj ti pasoš putovati more,
od nedilje opet do nedilje.
A kad čuo dijete Nukica,
učini se jevropska katana,
pak otide pred zemlju šengensku.
Po granici đul-djevojka šeće,
to je sestra Vite graničara,
skute nosi da se ne izrose,
na rukave da se ne otrune,
droban biser i drago kamenje.
Božju pomoć Nukica joj nazva:
„Bog t’ pomog’o sestro graničara.

Kuda ćemo, na koju li stranu?
daj ti meni ja vode ja vina,
teška mi je žeđa dodijala.“
Onda veli sestra graničara:
„Zdravo da si jevropska katano,
od kud meni vodice studene?
Mi pijemo vinca za vodicu.“
Pak mu dade jedan kondir vina.
Napio se turišče Nukica,
pa govori sestri graničara:
„Davori sele graničara Vite,
da lijepu ti vizu bratac ima,
da je hoće meni pokloniti.“
Odgovara graničara sele:
„Davori ljuto jevropsko katanče,
nisam ovi vizu nagojila,
za takovo jevropsko katanče,
već sam ovu vizu nagojila,
za turišče dijete Nukicu.“
A kad čuo turišče Nukica,
djevojci je lijepo govorio:
„Ostaj zbogom sestro graničara.“
Pak otide u dvoru družini,
pak oblači bosanske haljine,
pak otide pred zemlju šengensku.
Al’ mu ide sestra graničara,
k njemu leti, raskrilila ruke,
i dade mu čage b’jele vize.
Uze vizu turišče Nukica,
te je meće za se na pasošu,
trikrat muhur na nju udario,
a četvrti od sablje balčakom.
Pak pobiže priko polja ravna.
Dok katane konje osedlaše,
dotle Nuko nasr’jed gore bio.
Dok katane došli do gorici,
dotle Nuko do družine došo.
A kad Nuko družini došao,
svima pasoš na redaljku daje,
u njemu se viza ohladila.
Progovara turišče Nukica:
„O Konjiće, do nevolje druže,
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u moj pasoš metnuo sam vizu,
u tvoj pasoš ne dopade ništa.“
Progovara Konjiću Alija:
„O Nukica, do nevolje druže,
mislio sam da si dobar turist,
ali ti se vrlo pripadnuo.
Kako u svoj pasoš vizu metnu,
a za moga ne dopade ništa,
još se eto i potjeri nadam.“
Onda veli turišče Nukica:
„Kurva njemu i otac i majka
koji bi se turist pripadnuo.“
Pak ustavi dobra autostopa,
meće za se tanjenu vizicu.
U to doba graničaru Vite,
i njegovih šest stotin’ katane,
isjekoše trideset turista.
Sam uteče turišče Nukica,
i odnese pozlaćenu vizu.
Njega tjera graničaru Vite,
a kada ga blizu sustigao,
onda veli graničaru Vite:
„Davori, vizo, milo dobro moje,
ja ću tebe bolan povratiti,
i smaknuti turističku glavu.“
A kad Nuko do gorice dođe,
baci pasoš na zemlju crnicu,
pak pošteno Vitu dočekao,
s golom sabljom i rukom desnicom.
Graničaru glavu odsjekao,
tanjenu je vizu pograbio,
pak otide do bijela Saraj’va,
pak povika po bijelu Saraj’vu:
„O turisti, sarajski sokoli,
izgiboše svi moji družnici.“
Istom turist u riječi biše,
trgoše se zeleni barjaci,
pokazuju kako merki vuci.
Otidoše na nove razboje,
isjekoše šest stotin’ katana
nikom vize više trebat neće,
kuda ćemo na koju li stranu?

Edo Međedović  
(okolina Sarajeva, početak 21. vijeka)

Prikupila i pribilježila redakcija (sic!)-a.
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bold!ranoŽivo traganje za vrijednostima - kanon i tradicija
Sarajevski filološki susreti, 9. i 10. decembar 2010., hotel Hollywood, Ilidža

MIRNES SOKOLOVIć

Bosansko filološko društvo u koordinaciji sa Filo-
zofskim fakultetom u Sarajevu pozvalo je deve-
desetak naučnika iz BiH i uglednih evropskih 
univerziteta na dvodnevnu konferenciju 9. i 10. 
decembra 2010. godine u ilidžanski hotel Holl-
ywood. Naučnici su, dakle, puna dva dana, ili u 
periodu dužem od dvadeset radnih sati, varirali 
koncepte kanonske vrijednosti kao žive tradici-
je analizirajući opuse tri pisca koji su presudno 
odredili bošnjačku i bh. književnost: Meše Seli-
movića, Skendera Kulenovića i Derviša Sušića.

Naučnici su rečene opuse sagledavali u savreme-
noj književnonaučnoj i/ili lingvističkoj1 perspektivi 
kako bi dali svoj doprinos u jačanju istraživačkih 
kapaciteta bosanskohercegovačke filologije te 
njenom međunarodnom promoviranju i afirmi-
ranju, a posebno u vezi s proučavanjem jezičke i 
književne baštine naroda BiH, koja je - nažalost 
- još uvijek nedovoljno istražena, dok je u širim 
okvirima nerijetko i vrlo slabo poznata2; također, 
pomenuta međunarodna konferencija predstavlja 
značajno pregnuće u cilju osvjetljavanja margina-
lizirane bošnjačke književno-kulturne povijesti.3 

Već u najavi Sarajevskih filoloških susreta orga-
nizatori su istaknuli svoju nadu da će posebna 
pažnja biti posvećena, između ostalog, i pitanjima 
položaja ova tri autora unutar okvira bosansko-
hercegovačkog i/ili bošnjačkog književnog kano-
na, njihovoj ulozi u oblikovanju bosanskoherce-
govačke i/ili bošnjačke (žive) tradicije, ali i njihovu 
položaju unutar južnoslavenske interliterarne i 
interkulturalne zajednice, pa i šire. Ističući temat-
ska težišta organizatori poseban akcent stavlja-
ju na koncepciju književnosti i kulturalnih studija 
predlažući koncepte (ili kako sami kažu: kultural-
nomemorijske pojave) - intertekstualne književne 
mnemonike, reprezentacije prošlosti, medijalne 
uloge u procesima kulturalnog/ kolektivnog pam-
ćenja; politike identiteta i imagoloških pitanja...4

Naučni radovi su doista bili posvećeni predlože-
nim koncepcijama uobzirujući savremene knji-
ževnoteorijske interese što je zadato poput iza-

zova: dakle, naučnici su kanonsku vrijednost na 
konferenciji revalorizirali u književnoteorijskim 
okvirima sasvim recentnim, nastojeći ju otkriti 
kao živu tradiciju, tretirajući je pojedinačno ili sin-
tetično ili komparativistički kako bi se konačno 
otkrilo njeno mjesto u toliko snivanim i godinama 
konstruisanim književnopovijesnim pojavama i 
procesima bosanskohercegovačke/bošnjačke 
književnosti, što je koncepcija toliko prominentna 
u diskursu ove naučne konferencije, budući inter-
kulturno i savremenoteorijski besprijekorna u 
korektnosti. Valja, dakle, naglasiti da su naučnici 
dostojno odgovarali predloženim zadacima i teži-
štima: u koncepcijama njihovih tema demonstri-
rana je puna osviještenost i zavidna upućenost u 
savremeni teorijski instrumentarij; prepoznaje-
mo tu ponajprije koncepte kulturnog pamćenja - 
u osluškivanjima odjeka usmene bosanskoher-
cegovačke tradicije,5 u potrazi za novim i efektnim 
književnoteorijskim sintagmama koje će evocira-
ti samosvojnost i samobitnost jednog prostora i 

1 Drugi dio konferencije (Kategorije riječi) bio je posvećen poimanju istih opusa s lingvističkog stanovišta, što je donijelo niz 
lingvostilističkih istraživanja. (V. http://www.bfd.ba/dokumenti/SFS1_ZvanicniProgram.pdf)

2 Članak preuzet sa: http://www.bfd.ba/novosti/arhiva/58-sarajevski-filoloki-susreti (dostupno 2. 1. 2011.)
3 Izjava doc. dr. Sanjina Kodrića, predsjednika Organizacionog odbora, preuzeta iz: S. Selhanović, Književni opusi koji su presudno 

odredili bh. i bošnjačku književnost, Preporod 24/938, Sarajevo, 15. decembar 2010, str. 34.
4 V. Sarajevski filološki susreti I. (http://www.bfd.ba/novosti/arhiva/58-sarajevski-filoloki-susreti (dostupno 2. 1. 2011.).
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bold!rano tradicije u čijem ruhu razmatrani opusi nastaju 
(poetika kasabe), u prepoznavanju klasičnih formi 
koje se otjelovljavaju u djelima kanonskih autora 
(nekrologij),6 u uvezivanju stoljeća i stoljeća naci-
onalnog kontinuiteta u književnopovijesnom 
razvoju7; dakako, nije to jedini književnokritički 
instrumentarij koji naučnici demonstriraju: prisu-

akademske BiH (i Evrope), u prostranim brokat-
nim salonima koji su tih dana brujali preokupaci-
jama literaturnim vrveći od perspektivnih nosila-
ca novih ideja u svečanim habitusima i vedrim 
raspoloženjima. Dakle, puna dva dana, mobilizi-
rani urbi et orbi, upregnuvši sve svoje snage, sati-
ma razbijajući glave, naučnici su tragali za živom 

Filološki susreti

tan je tu poststrukturalistički i dekonstruktivi-
stički registar: feministički rakurs, postkolonijalne 
i imagološke perspektive, re/dekonstruisanje i 
potraga (sve povezano s identitetima).8 Dakle, 
punih dvadeset radnih sati - prekidanih jedino 
zajedničkim ručkovima i povremenim pauzama - 
naučnici pristigli iz trinaest država elaborirali su 
opuse kanonskih bosanskohercegovačkih/boš-
njačkih autora pokazujući svoju posvemašnju 
verziranost u savremena teorijska kretanja (ali i 
ističući kanonsku vrijednost zanemarene i naža-
lost nedovoljno istražene jezičke i kulturne bašti-
ne naroda BiH); sve to u jednom elegantnom 
okružju luksuznog hotela u smiraju predgrađa 
kako i pristoji najelitnijem društvu intelektualne i 

5 Nirha Efendić (BiH): Odjeci bosanskohercegovačke usmene tradicije u poemama Skendera Kulenovića; Amira Dervišević (BiH): 
Tragovi usmene proze u Kulenovićevoj zbirci priča Gromovo đule; Ružica Jovanović (Srbija): Arhetipski bol žene nasuprot muš-
kog shvatanja heroizma; Asmir Kujović (BiH): Soneti Skendera Kulenovića; Nihada Lubovac (BiH): Poetika kasabe u romanu 
Ponornica S. Kulenovića; Mirsad Kunić (BiH): Epski junak Budalina Tale u nekim djelima Derviša Sušića.

6 Mahir Sokolija (BiH): Nekrologij u romanima Derviša Sušića.
7 Adnan Kadrić (BiH): Imagološka podloga hroničarskih književnih formi u bošnjačkoj književnosti od 16. do kraja 20. stoljeća: 

Stasanje žanra i književnih formi od Nasuha Matrakčije Visočanina do Meše Selimovića i Derviša Sušića.
8 Nudžejma Softić (BiH): Konstrukcija ženskog lika i funkcija erotskog u romanima Žestine i Čudnovato Derviša Sušića; Ibnel 

Ramić (BiH): Raspolućeni autoimidž na ivici dekonstrukcije: Razaranje epskog modela u Pobunama Derviša Sušića; Nehrudin 
Rebihić (BiH): Autoimaginativna reprezentacija Bosne u pripovjedačkoj zbirci Pobune i u romanu Uhode Derviša Sušića; Damir 
Muharemović (BiH): Imagološko čitanje romana Uhode D. Sušića; Nebojša Lujanović (Hrvatska): Vježbanje hegemonije - Derviš 
Sušić i Hodža strah u svjetlu postkolonijalne kritike; Mirzana Pašić (BiH): Interkulturalnost i priča o razlici u romanu Čudnovato 
Derviša Sušića. 

tradicijom pokušavajući je otkriti u kanonskoj vri-
jednosti, uvjeravajući teškim intelektualnim žar-
gonom nevjernu publiku u tu neprijepornost 
naučne pojave i očiglednost književnopovijesnog 
fakta: Književni rad Selimovića, Sušića i Kulenovi-
ća vode domaću književnost i u šire evropske i 
svjetske okvire. Pitati se šta doista sve to ima 
zajedničko sa literaturom, šta sva ta naklapanja i 
teorijske apstrakcije uporno postulirane u dva 
dana imaju sa konkretnim književnim tekstom 
razmatranih autora (nijedan referat se nije bavio 
interpretacijom teksta, autorovim intencijama i 
angažmanom, izuzmemo li lingovistilističke par-
tikularne pristupe) - bila bi nesumnjivo suluda i 
bespotrebna rabota, smiješna u svojoj intencio-
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nalnosti spram grandioznog projekta koji osvjet-
ljava majestetičnost zanemarene tradicije, koja 
će svojim ukazanjem konačno sve zadiviti osvo-
jivši nas zanavijek neupitnom monumentalno-
šću. Primijetiti pojavnost i necjelishodnost 
demonstriranog poststrukturalističko-dekon-
struktivističkog žargona, estetsku čudovišnost i 
nelogičnost sintagmi: autoimaginativna repre-
zentacija, raspolućeni autoimidž na ivici dekon-
strukcije, ili izvjesni teorijski diletantizam (u sin-
tagmi: poetika kasabe) - značilo bi biti slijep u 
prepoznavanju književnoteorijskog naučnog sis-
tema koji će konačno osvijetliti naše kanonske 
vrijednosti u punoj datosti. Upozoriti na opasnost 
koncepta kulturnog pamćenja, jer falsifikuje djela 
i intencije autorove, uklapajući ih u apstrakciju 
književnopovijesne nacional-lakirovke koja for-
mira kolektivni identitet - značilo bi biti u najma-
nju ruku nedobronamjeran; upozoriti na prevazi-
đenost interkulturnog pletenja koje legitimizira 
nacionalne identitete, upozoriti na oteščalost i 
ideološku prokazanost koncepta politike (inter-
kulturnih) identiteta, na reduciranje značenja i 
partikularizam pristupa (pa i falsifikaciju!) što 
donose imagološka čitanja - značilo bi biti neu-
pućen u blagodati demokratske misli nakon pada 
Berlinskog zida u Evropi.9 Upitati se kritički o 
angažmanima i značenjima djela pobrojanih 
autora - značilo bi biti barbarski oskrvnitelj 
kanonske vrijednosti. - Značilo bi biti neupućen u 
pragmatizam akademskog skupljanja bodova; 
značilo bi biti neosjetljiv na osmišljenje egzisten-
cije kojom nacional-sistem obasipa svoje prega-
oce institucionalno ih pamteći. Osim interkultur-
nog pletenja u kojem se nacionalni identitet 
potvrđuje u demokratskom i legitimnom kolople-
tu s drugim identitetima - nacionalni identitet se 
na konferenciji ukazao i u veličanstvenoj patriot-
skoj egzaltaciji u okviru jednog referata: prenoseći 
to stanovište jedan novinar će napisati: „Prvi refe-
rat pod nazivom ‘Kulturni kontekst Selimovićeve 
umjetnosti’ izložila je prof. dr. Elbisa Ustamujić. 
Na osnovu ispovijesti u sjećanjima i razgovorima 
o romanu ‘Derviš i smrt’ i ‘Tvrđava’ ona se osvrnu-
la na dobrotu i humanizam koji kod Bošnjaka 
karakterizira poznati merhamet koji u sebi nosi 
osobinu da ide ususret čovjeku dobrotom na djelu 
i to iz neke unutrašnje potrebe i zadovoljstva.“10 
Potonja postavka jamačno predstavlja vrhunac 
teorijske verziranosti i analitičke pronicljivosti u 
sistemu nacional-nauke. Organizovati međuna-
rodnu konferenciju koja afirmiše potonji diletan-
tizam kao vrijednost;  organizovati konferenciju 

koja uopšte afirmiše partikularne vrijednosti u 
formi smiješnog interkulturnog i poststrukturali-
stičkog pletenja kao nedostojnog zavaravanja u 
svijetu u kojem je zatočena svaka univerzalnost; 
posvetiti dvadeset radnih sati na živo traganje za 
vrijednom tradicijom - u ime konačnog epifanij-
skog kanonskog proglašenja i potvrđenja; izmje-
stiti nastavu s fakulteta na skup koji promiče te i 
takve vrijednosti - odvući, dakle, studente na 
međunarodnu konferenciju o književnosti koja se 
održava u kičerajskim salonima jednog skoroje-
vićkog hotela, jedne opskurne građevine, jedne 
skalamerije kao amblema poslijeratne divlje 
gradnje, kao da je u pitanju kakva provincijalna 
proslava od opšte važnosti; izdejstvovati prigodu 
ministrici (gospođi Melihi Alić) da u ime književnih 
vrijednosti drži pozdravne govore i zdravice uveli-
čavajući cijeli skup; proizvesti gomilu naučnih flo-
skula i bedastoća koje će budničarska nacionalna 
štampa prežvakavati godinama, s čijih stranica 
se valja kasnije samozadovoljno smiješiti - uče-
stvovati u svemu tome i raditi sve to znači činiti i 
biti poput običnog intelektualnog konferansjea, 
apsolutno borniranog u razumijevanju literature 
uopšte, blaziranog i tupog u poimljivanju etičkih 
načela koje ona stvara; sve to znači biti totalno 
hendikepiran u imaginiranju mogućih naučnih i 
etičkih konsekvencija takvog skupa u pogledu 
postuliranja zloćudnih partikularističkih vrijedno-
sti i koncepata kao neprijepornih načela i činjeni-
ca u budućnosti. Ispod tih i takvih akademskih 
diskusija i književnopovijesnih razglabanja po 
svijetlim salonima postoji jedna druga realnost, 
živa i dejstvena - to je jednolična realnost posve-
mašnjeg zarobljenja svih univerzalnih vrijednosti, 
bezobzirna realnost intelektualnog odustajanja u 
njihovom spašavanju, realnost kompromisa i 
proizvodnje demokratskog i kvazi-alternativnog 
žargona, koji se u punom zamahu svoje nemoći i 
pogubnosti otkrije kad monumentalno i nedija-
lektično sine u strukturama sveopšteg partikula-
rizma, ukidajući svako gibanje i dijalogiziranje 
ideja, predupređujući svako demontiranje, stapa-
jući proturječja u jedno, postižući da u nauci naci-
onal-teza i antinacional-protuteza (rekonstruk-
cija i dekonstrukcija) progovore istim jezikom.  
U konačnici, u obzorima takvog sistema, pretpo-
stavljena i univerzalna nada jednaka je moguć-
nosti da radovi - štampani u svojoj cjelokupnosti, 
u zbornicima s ove konkretne konferencije koji će 
izaći u 2011. - pobiju sve gore iznesene primjedbe 
iznevjerivši koncepte i teme i pojmove koje su 
zadavali i demonstrirali na skupu. 

9 O podudarnosti struktura aktuelnog kapitalističkog poretka i multikultalističkih i interkulturalističkih naracija - v. temat Kapi-
talizam, teror, multikulturalizam. U. Sic br. 4, Mart-april 2010.

10 S. Selhanović, Književni opusi koji su presudno odredili bh. i bošnjačku književnost, Preporod 24/938, Sarajevo, 15. decembar 
2010, str. 34.
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Maja Abadžija

Prošlošću o sadašnjosti ili saga  
o suživotu

Mirjana Đurđević Kaja, Beograd i dobri 
Amerikanac, Laguna, Beograd, 2010.

Nije nimalo lako govoriti o nacizmu kroz pršta-
ve, dinamične dijaloge, ili opisivati ratno strada-
nje sa takvom životnom energijom kao što to 
rade obje Mirjane Đurđević. Bez obzira na manje 
nedostatke kao što su povremena površnost, 
nefunkcionalna formalna eksperimentiranja, i 
donekle neumjerena nostalgija za međuratnim 
vremenima, ovaj će roman nesumnjivo naći svoje 
čitaoce, jednim dijelom svakako zbog toga što je 
ovjenčan nagradom, ali i zbog svoje zabavne čit-
ljivosti u produktivnoj kombinaciji sa pozitivnom 
porukom.

Definitivno ne novi književni žanr, kalmički roman, 
kako sa nezdravim suviškom entuzijazma predla-
že citat iz slatkorječive recenzije na poleđini, ali 
ipak, novi uradak Mirjane Đurđević nije ni roman 
koji bismo mogli lako zanemariti, prije svega, zbog 
razvikane nagrade Meša Selimović koju je osvojio 
ove godine. No čitaoci skeptični prema recenzija-
ma, a naročito prema, na našem prostoru, veoma 
suspektnim književnim priznanjima, ukoliko se 
ipak odluče na istraživanje ovog atraktivnog štiva, 
mogli bi biti pozitivno iznenađeni. Saga o književ-
nici skandaloznih manira i njenom intimnom kru-
žoku, na široj pozadini sudbine beogradske budi-
stičke zajednice mongolskih izbjeglica, smještena 
u šarmantni beogradski ‘predah’ između dva svjet-
ska rata, kreće se u okvirima postmoderne histori-
ografske metafikcije. Prvi površinski uvid u formu 
otkriva jedan tekstualni univerzum koji kao da 
pretenduje na lovorov vijenac eksperimentalne 
hrabrosti: roman inkorporira mnoštvo vizualnih 
‘tekstova’ poput fotografija, crteža i novinskih isje-
čaka. No, pristup autorice ovim izražajnim sred-
stvima se otkriva kao posve jednostavan, transpa-
rentan i korespondira sa tekstom na lako (iš)čitljiv 
način. Primjera radi, crteži sata kojima započinje 
svaka epizoda jasno situiraju radnju u određeno 
vrijeme dana, balansirajući negdje između simpa-
tičnog i banalnog, dok su fotografije ponegdje 
istinski semantički ‘pojačivač’, a na drugim mjesti-
ma tek suvišna razdjelnica pasusa. Novinski isječ-
ci, pak, u maniru najvećih klasika dokumentaristič-
ke proze, dodaju dozu fiktivne autentičnosti 
romanu i ličnostima, a također, Đurđevićeva se 
vješto poigrava i žanrom diplomatskog pisma, s 
vremena na vrijeme ga ‘obuzdavajući’ korištenjem 

strikethrough-a, odnosno popularnih ‘prekriženih’ 
fontova, te na jednom mjestu uvodi i skicu poten-
cijalnog romana glavne junakinje, koja kao vrhun-
ski intimni tekst ima posebnu čar. U svakom slu-
čaju, ne uspijevajući uvijek biti u punom smislu 
funkcionalne kombinacije, ovi interesantni kolaži 
svakako doprinose vedrom (zlobnici bi rekli: neoz-
biljnom) tonu cijelog romana. U samom naslovu se 
nazire okosnica romanesknog zapleta: među uli-
cama međuratnog Beograda koji je još uvijek tek 
zametak budućeg velegrada, kasaba, susreću se 
oprečne Drugosti mlade pripadnice zajednice Kal-
mika i američkog ambasadora koji za njene suna-
rodnike gaji kako lični tako i diplomatski interes.
Roman započinje upravo njegovim izvještajem 
State Departmentu o beogradskim Kalmicima, 
mongolskim budistima koji su se bježeći zajedno 
sa bijelim Rusima od okrutnosti Oktobarske revo-
lucije nastanili u Beogradu. No diplomatska misija 
se rasplinjuje u dodiru sa njegovim antropološkim 
strastima, nus-produktom karijere profesora lin-
gvistike, naročito nakon što upozna živahnu dva-
naestogodišnju usvojenu kćer prećutnog vođe 
Kalmika, doktora Hara-Davana, koja mu od prvog 
trenutka osvaja srce. Kaja, polu-Ruskinja, polu-
Kalmikinja, postaće njegova štićenica, što se nika-
ko neće svidjeti njegovoj prijateljici, novelistkinji 
Mici, koja će mu se s mješavinom ljubomore i pri-
jateljske privrženosti pridružiti i u ovoj ‘misiji’, pri-
stajući da bude Kajina učiteljica mačevanja. Inače, 
nijedan centralni lik romana ne odudara od pos-
tmodernističkog fetiša ekscentričnosti: John Dyn-
ley Prince, odnosno Pidžin, kako ga naziva bliska 
prijateljica Mica, pasionirani lingvista sa uvijek 
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zispremnim blokićem za bilježenje specifičnosti srp-

skog jezika, Kaja sa svojim čudnovatim porijeklom 
i još zagonetnijim senzibilitetom Lolite, te Mica, 
Pidžinova draga Kitty, koja ih sve nadmašuje svo-
jom za zrele godine netipičnom živahnošću, brit-
kim humorom i majčinskom strašću prema svom 
mačku Bebiliju. Dokumentaristička zasnovanost 
romana je upravo u likovima najevidentnija (duho-
vite i sažete biografske natuknice date na kraju 
knjige, u okviru trećeg Appendixa pod nazivom Isti-
ne i izmišljetine), a naročito u liku Mice, koja je naj-
veća od svih postmodernističkih vragolija Mirjane 
Đurđević: njena vlastita projekcija u roman, koju je 
obdarila svojim književnim, ali i građevinskim pozi-
vom, doduše, u vidu hobija unutar aktivnosti Druš-
tva za ulepšavanje Vračara. Pokušavajući ‘udomiti’ 
Kalmike, u saradnji sa lokalnim nadležnima, Mica i 
Pidžin učestvuju u gradnji budističke pagode, ali i 
na sve druge načine podržavaju svoje neobične 
sugrađane. Na ovom pozadinskom platnu počinje 
se oslikavati priča o Kaji, beogradskoj beskrupulo-
znoj zavodnici čija se pripadnost strogoj patrijar-
halnoj kulturi Kalmika nazire tek u njenoj egzotič-
noj pojavi. Priča o Kaji je i priča o Pidžinu, i priča o 
Mici, a ponajviše, priča o Beogradu koji doživljava 
svojevrsni pubertet, period svog najvećeg napret-
ka. Odmičući se u prošlost, autorica uspijeva posti-
ći potrebnu distancu da pričajući o prošlosti, pro-
govori na umjetnički snažan i narativno izazovan 
način o sadašnjosti, tačnije, o (književnoj) opsesiji 
sadašnjice: a to je odnos prema Drugom. Kroz 
urnebeseno zabavne, skoro farsične događaje, 
upoznajemo jedan drugačiji Beograd, o kojem 
narativni glas ponegdje progovara s ironijom, 
drugdje sa prizvucima nostalgije. Roman je struk-
tuiran u nekoliko cjelina, od kojih je svaka označe-
na godinom, obuhvatajući period od 1927. do 1946. 
Počinjući sa bliskim susretom Druge vrste američ-
kog diplomate i doktora Hara-Davana, u poglavlju 
naslovljenom Nacionalni identitet, autorica opisu-
je, kroz komičan dijalog dvije posve oprečne priro-
de, društvenu svijest kalmičkog intelektualca i 
personalne težnje starog diplomate da upozna 
malu Kaju, njegovu usvojenu kćer. Rezultat je 
jasan, lukava dvanaestogodišnjakinja postaje kal-
mičko-beogradska zamjena za Pidžinovu unuku 
Saru koja mu sve rjeđe piše iz Amerike. Njegova 
prijateljica Kitty/Mica teško prevladava prvobitni 
utisak netrpeljivosti prema arogantnoj, pomalo 
razmaženoj, ali izuzetno talentovanoj mladoj 
Mongolki, u čemu će njen mačevalački dar itekako 
biti od pomoći. Koliko god Kaja brzo napreduje u 
mačevanju, manipuliranju drugima, i sticanju lje-
pote koja obara s nogu, toliko napreduje i gradnja 
budističkog hrama, a intriga koja ga prati je komič-
ki i narativno ponajbolja sekvenca u cijelom roma-
nu. Naime, u pitanju je nestanak svetih relikvija, 

ovčijih pršljenova, i erotske ilustracije, ili njene 
kopije, mongolskog lame po imenu Danzanraajva, 
vjerskog i pomalo državnog poglavara Istočnog 
Gobija u 19. stoljeću, ukratko, ličnosti od sakralne 
vrijednosti za Kalmike. Micin detektivski njuh 
otkriva kradljivce, naravno, Kaju i njene prijatelje, 
što je propraćeno intrigantnim crtežima ‘nađenim’ 
u Kajinom herbarijumu. Kaja i u idućim poglavljima 
nastavlja da skandalizira ne samo beogradsku 
čaršiju, nego i svoje staratelje. Njeno produženo 
biva isuviše kasno primjećeno, što Pidžin, koji se 
vratio na kratko u Ameriku, svakako nije mogao 
znati, tako da Micina zakašnjela bjesomučna istra-
ga o njenom trenutnom prebivalištu tek po nje-
nom pojavljivanju dolazi do razrješenja: Kaja je, 
gdje god je bila, skrivala trudnoću, a otkrivena je 
putem dnevnih novina, u kojima je Mica vidjela 
njen oglas za usvajanje kalmičkog dječaka. Njena 
izmučena pojava u kasnu jesen, nakon što su joj 
predavanja na univerzitetu već počela samo potvr-
đuje Micina domišljata nagađanja. Nekadašnje 
Pidžinovo zmijče, kako ju je Mica nazivala, svoju 
najmračniju tajnu sad povjerava upravo njoj, Mici, 
što označava konačno međusobno prihvatanje, 
koje, indikativno, nikada nije temeljeno na bilo 
kakvim različitostima osim individualnih. No, 
odnos Mice i Kaje nije jedinstven slučaj u romanu 
gdje se problematizira različitost. Roman daje 
zavidnu galeriju likova koji nose auru Drugosti, 
pored američkog diplomate i Mongola-budista, tu 
je i Micina ujna, penzionisana operska diva, tako-
đer Mongolka, služavke - banatske Njemice, i dru-
gi, koji su jedni sa drugima u idiličnom, savršeno 
prirodnom su-životu. Od jednog ovakvog romana, 
i pored intimnog rakursa njegovih likova, nije izne-
nađujuće ni to što se upušta u dijalog sa političkim 
naracijama, naravno, riječ je o onovremenoj turbu-
lentnoj političkoj situaciji u Kraljevini SHS, i to 
uglavnom kroz dinamične razgovore Mice i Pidži-
na. Također ne iznenađuje ni ‘alternativni’ politički 
nazor književnice, što je svakako neizbježno kod 
likova umjetnika, naime, ona je jedna od rijetkih 
republikanki u tadašnjoj Kraljevini SHS. Njeni za 
ono vrijeme ekstremni stavovi šokiraju Pidžina, 
naročito duhovito izrugivanje smrti srpskog patri-
jarha Varnave, koja je obavijena misterijama i poli-
tičkim spletkarenjima. Slično je i sa poglavljem o 
atentatu na kralja Aleksandra, koji se dešava u isto 
vrijeme kad i smrt Micine majke, što svakako odre-
đuje njen odnos prema tom događaju koju svi osim 
nje primaju kao nacionalnu tragediju. Nacionalnu 
tragediju autorica suprotstavlja ličnoj, dajući ovoj 
potonjoj svakako prednost, time i prednost indivi-
dualnoj priči u odnosu na kolektivnu. No vrhunac 
romaneskne naracije s političkim predznakom 
ima, svakako, ponovno lik Kaje u središtu događa-
nja, a povezan je sa njenim udvaračem Brunom 
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spektivan’ nacista. U vrijeme kad se Evropa još 
uvijek izruguje nacizmu i Hitleru, u domu američ-
kog diplomate na ručku se okupljaju njegovi najbli-
ži: književna prijateljica Mica, njena ujna - operska 
primadona, također Mongolka, te Kaja sa svojim 
Brunom i njegovim čileanskim prijateljem Mige-
lom Seranom, koji na ulazu pozdravlja prisutne sa 
Heil Hitler! 

Pidžin je bio delighted što predsedava ovim druš-
tvom naroda u malom i pomaže u komunikaciji, 
jedino on među svojih jedanaest jezika savršeno 
govori engleski, srpski, nemački, španski, i konač-
no francuski, koji je ostalima služio kao relejni za 
Čileanca... 

Idila suživota, razvijana u prethodnim poglavljima, 
biva nepopravljivo okrnjena, što se ogleda u fana-
tičnim idejama mladih zaluđenih antropologa i nji-
hovim opisom ‘istraživanja’ pod pokroviteljstvom 
nacionalsocijalističkog Ahnenerbe, odnosno insti-
tuta za istraživanje arijevskog porijekla. Na ovom 
mjestu u romanu, ne samo da dolazi do napu-
knuća idiličnog primordijalnog jedinstva razlika u 
maloj, intimnoj sredini okupljenoj oko Kaje, nego i 
cjelokupni tok radnje biva usmjeren prema nado-
lazećoj kataklizmi širih i mnogo ozbiljnijih razmje-
ra, a to je nadolazeći Drugi svjetski rat. Posljednja 
poglavlja posvećena su opisima bombardovanja 
Beograda i pokušajima ostarjelih Đurđevića da 
se zaštite od općeg uništenja kojim su okruženi. 
Autorica i pri opisima tragičnih ratnih zbivanja 
ostaje vjerna svom humoru, pa tako dosjetljiva 
Mica i njen muž prilikom bijega iz grada mijenja-
ju uloge sa služavkama njemačkog imena u cilju 
zavaravanja vojne straže. Ni Kaju rat nije ostavio 
nepromijenjenom, od vjetropiraste avanturistkinje 
pretvorila se u ozbiljnu, odgovornu mladu ženu, 
koja se brine o bolesnom ocu i radi na beograd-
sku radiju kao večernja spikerica. Naposljetku, 
roman završava rekonstrukcijom prvobitne idile, 
ovaj put udvoje, i ponovno zahvaljujući Đurđeviće-
voj i njenoj nepresušnoj energiji, koja uspijeva da 
usred postratnog srušenog (materijalno i duhov-
no) Beograda, izgradi utočište za sebe i svog muža 
inžinjera. Osnovni kvalitet romana Kaja, Beograd 
i dobri Amerikanac, koji mu je najvjerovatnije i 
donio u regiji vrlo ugledno priznanje, jeste što na 
lako čitljiv, duhovit i jednostavan način progovara 
o najznačajnijim etičkim dilemama. Svakako naji-
zražajniji aspekt je odnos prema Drugosti, o kojem 
govori i Vladimir Arsenić u recenziji objavljenoj na 
portalu e-novine: Ipak, harmonizacija odnosa sa 
Drugim i drugačijim i blagonaklono prihvatanje 
različitog kao ravnopravnog ostaju vrednosti koji-
ma ovo društvo još, ili bi makar trebalo da, stre-
mi. Zbog toga Kaja, Beograd... predstavlja model 

za jednu buduću poetiku, za odmeren odgovor na 
pitanje koje se postavlja pred književnost. Ova 
knjiga kroz maestralnu, i pre svega zabavnu litera-
turu progovara o vrhunskim moralnim načelima. 
Nije nimalo lako govoriti o nacizmu kroz prštave, 
dinamične dijaloge, ili opisivati ratno stradanje sa 
takvom životnom energijom kao što to rade obje 
Mirjane Đurđević. Bez obzira na manje nedostatke 
kao što su povremena površnost, nefunkcionalna 
formalna eksperimentiranja, i donekle neumjere-
na nostalgija za međuratnim vremenima, ovaj će 
roman nesumnjivo naći svoje čitaoce, jednim dije-
lom svakako zbog toga što je ovjenčan nagradom, 
ali i zbog svoje zabavne čitljivosti u produktivnoj 
kombinaciji sa pozitivnom porukom.

Vedad Jusić

Neukusna stvarnost transformacije

Rawi Hage, Žohar, Sarajevo, Buybook, 
2010. godina

(prijevod sa engleskog: Danko Ješić)

Hage koristi figuru žohara kao najefektniju pri opi-
su sudbine emigrantskog iskustva, figuru koja je 
najefektnija kao ona koja uvijek uspijeva stvoriti se 
i nestati, figuru koja upozorava čitaoca da se radi 
o bićima iz podzemlja koja stalno prežaju za mje-
stom boravka, bićima koja za razliku od ljudi uvijek 
imaju plan. Figura žohara upućuje i na danonoćno 
bdijenje s ruba društva koja sve vidi i čuje, te na 
taj način kroz oči čovjeka-žohara Hage prikazuje 
svijet emigrantske zajednice u Montrealu.
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„Biće koje se pojavljuje iz postmodernističke misli 
bez središta je, hedonističko, beskonačno prila-
godljivo i stalno se izumljuje. Ono se izvrsno sna-
lazi u supermarketu i disco klubu, a nešto lošije 
u školi, sudnici ili kapeli. Ono je više nalik na šefa 
za medije iz Los Angelesa negoli na indonezijskog 
ribara. Postmodernisti se opiru univerzalnosti i 
neka im je: jer sada više nema ničeg provincijalni-
jeg od one vrste ljudskog bića kojoj se dive. Čini se 
da sada za slobodu moramo žrtvovati naš iden-
titet, ali preostaje pitanje ko je sada taj koji će se 
tom slobodom koristiti. Mi postajemo veliki šefo-
vi, smeteni i pripiti od neprestanih putovanja i 
više se ne sjećamo ni svog imena. Ljudski subjekt 
konačno se oslobađa posljednjeg ograničenja: 
samoga sebe. Ako se sve čvrsto mora raspršiti u 
zrak, onda ni ljudi nisu iznimka.“ (Eagleton, Terry 
/ Teorija i nakon nje) Svojim drugim romanom 
Žohar Rawi Hage, (rođen u Bejrutu, Liban, preži-
vio je devet godina libanskog rata tokom 1970-ih 
da bi 1991. godine emigrirao u Montreal, Canada, 
gdje je studirao fotografiju i lijepe umjetnosti), 
proširuje granice i uveliko bogati trpezu transfor-
macija bića postmodernističke misli predočava-
jući nam svijet imigrantske zajednice iz perspek-
tive lopova-mizantropa koji za sebe vjeruje kako 
je pola čovjek a pola žohar. 

Hageov junak možda se ne snalazi toliko dobro 
u supermarketu ili disco klubu, ali je vrlo vješt 
u provali stanova, snalazi se i kao žohar i kao 
čovjek, čak i više kao žohar negoli čovjek. Da je 
pisac kojim slučajem iscrpio mogućnosti pos-
tmodernističkog pripovijedanja do krajnjih 
granica  te se poigrao fikcionalnim statusom 
neimenovanog pripovjedača i ubacio poglav-
lje kojim bi prikazao svijet pripovjedača kroz 
perspektivu drugog lika obznanio bi svojevrsnu 
„žoharologiju“, a koja bi zasigurno udarila jak 
temelj ostvarivanju slobode na usud identiteta.  
U Hageovom romanu govori se o imigrantskoj 
zajednici i patnji u savremenom društvu, životnim 
gubicima, protjeranim, uznemirenim, o nesret-
noj sudbini imigranata, njihovom životu prije i 
nakon bijega iz vlastite domovine, o diktaturi 
demokratije. Uz izvjesnu prikrivenu dozu ironije i 
crnog humora Hage uspostavlja psihološki ritam 
i osvjetljava čitav kompleks psiholoških odnosa, 
u duši skrivenih događaja koji sačinjavaju život 
„Žohara“ i njegovih poznanika, društvenih para-
zita i nesretnika. 

Glavnom figurom događaja u knjizi o imigrant-
skoj zajednici u Montrealu javlja se neimenovani 
pripovjedač, imigrant-lopov za kojeg se nikada 
ne saznaje odakle je i zbog čega došao u Mon-
treal. U pozadini pripovjedanja o imigrantima i 
društvenom statusu njegovih poznanika proteže 

se priča o pripovjedačevoj velikoj ljubavi Shohreh 
sa kojom počinje i završava roman. Na prvim 
stranicama romana pripovjedač govori o svojoj 
zaljubljenosti i željom za posjedovanjem žene, 
svojim ljigavim osjećajima privlačnosti i potrebe. 
Zbog svojih ljigavih osjećanja primoran je posje-
titi psihijatricu sa kojom počinje voditi razgovo-
re o svojoj prošlosti i problemima koji ga svakim 
danom iznova presreću: Možda je došlo vrijeme 
da ponovo posjetim svoju terapeutkinju, jer me u 
posljednje vrijeme ovaj osjećaj pritiska. Mada me 
taj isti poriv počeo obuzimati i u prisustvu psihi-
jatrice. Nedavno kad sam je vidio kako se smije 
sa jednom od svojih kolegica, shvatio sam da je i 
ona samo žena...

Razgovor sa psihijatricom pisan je retrospektivno, 
u sjećanju na prošlo vrijeme, na životne tegobe 
prije doseljenja u Montreal, na porodicu i okruže-
nje u kojem je živio. U borbi za egzistenciju on je i 
provalnik i prevarant i izdajnik i krijumčar droga - 
jedino što mu je sudbina ponudila i jedino što, po 
svemu sudeći, želi biti. U novoj sredini tretiran je 
kao najveća propalica čak i od drugih emigrana-
ta: Ljudi ovdje ne vole kada takva propalica poput 
tebe odmjerava njihove žene i kćerke. Samo sje-
di i budi neprimjetan. To su bile riječi Reze, iran-
skog doseljenika  u Montreal, koji je bio muzičar 
i pri tome „Žoharu“ dugovao neki sitni novac. 
Često kroz razgovore sa psihijatricom u njemu 
se budi dekadentna iluzija o novim mogućnosti-
ma u životu, te najčešće upada u nove nevolje. 
Iako ih jako hladno preživljava ne mareći za bilo 
kakve posljedice „Žohar“ počinje umišljati stvari, 
te mu se pred očima ukazuje slika o sebi kao pola 
čovjeku pola žoharu, koji uvijek ima mogućnost 
izmjestiti se, uteći svima pa čak i samome sebi. 
Prati ga misao i interesovanje za nepostojanje, 
pokušava iskusiti nepostojanje, apsolutno nesta-
janje bez ikakve svijesti o tome, vrzma se izme-
đu neprekidnog postojanja i ništavila. U trenutku 
kada ga obuzme apsolutno nestajanje bez ikakve 
svijesti o tome, razgovara sa divovskim žoharom 
koji ga upozorava da je njegovom svijetu došao 
kraj, kako on nikada nije ni učestvovao u njemu 
jer vječno bježi i svojom arogancijom umišlja 
pripadnost nečemu boljem i višem. Žohar dalje 
govori kako njihova vrsta uvijek zna gdje ide i ima 
plan i da njega još kao malog dječaka poznaje te 
da je on jedan od njih, ali najgore od svega što je 
pored toga i čovjek. 

Idi sada i budi čovjek, ali sjeti se da si uvijek dobro 
došao. Znaš kako da nas nađeš. Samo prati šta 
se dešava u podzemlju. Ovim rečenicama žohar 
završava svoj govor i udara pečat na jedan ljudski 
subjekt koji se u tom trenutku oslobađa posljed-
njeg ograničenja: samoga sebe. Na kraju se ovaj 
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ljudski subjekt ipak neće raspršiti u zraku kao sve 
drugo, ali će zaplivat kuhinjskim odvodom nošen 
sapunjavom vodom, zaplesati kao Ciganin i 
usmjerit svoja sjajna krila prema podzemlju. Lju-
bavnu priču uokviruje klasična scena sa seksu-
alnim odnosom „Žohara“ i Shohreh, poslije čega 
se „Žohar“ mučen neizvjesnošću i znatiželjom 
za Shohrehin život stalno vraća natrag i kopa po 
njenoj prošlosti hvatajući se za svaki znak koji bi 
ga uputio na novo saznanje, čime se na određen 
način otvaraju nove perspektive između muškar-
ca i žene. Tu gotovo žalosnu atmosferu intimne 
i pomalo neshvaćene ljubavi prema Shohreh, to 
vulgarno kombiniranje „Žohara“ i čovjeka, kon-
stantna strepnja pred istinom, to zaljubljeno 
kolebanje logike i temperamenta, romantičnog 
zanosa i neukusne stvarnosti, narušava sazna-
nje o Shohrehinoj prošlosti i njenoj nesreći sa 
najuvaženijim gostom restorana u kome „Žohar“ 
obezbjeđuje novac za preživljavanje. Kompozi-
ciono i idejno važnu epizodu „Žohar“ pripovijeda 
kroz svoj razgovor sa prijateljem Farhoudom, 
homoseksualcem iz Irana koji je kao i on pobje-
gao u Montreal. Farhoud priča kako je završio u 
„izbjeglištvu“ i kako je uhapšen od strane Kho-
meiniove vlasti zbog prisustva u gej zajednici, 
o svojim patnjama u ćeliji, silovanju od strane 
zatvorskog čuvara - mule duge brade i užasne 
duge odore. Njegova priča je gotovo identična 
onoj Shohrehinoj zbog koje i sam „Žohar“ biva 
izložen opasnosti želeći pomoći svojoj ljubavi pri 
osveti. Sa Majeedom, također izbjeglicom iz Ira-
na, vodi razgovor o diktaturi demokratije, o zemlji 
koja priča o demokratiji ali mnogo lakše surađuje 
sa diktatorima, o tome da je ustvari demokra-
tija isto kao diktatura iz koje je pobjegao: Znaš, 
dolazimo ovdje kao izbjeglice da bismo našli bolji 
život, ali zbog ovih zemalja smo i postali izbjegli-
ce. Zbog demokratije su me mučili i šah i mule. 
Oba režima su ista.

Poslije velikih napora i „iznenadne krvničke osvete 
u ime ljubavi“ krug se zatvara u opstanku „Žoha-
rove“ zablude i rađa finalno smirenje autoanalize 
čudeći se samome sebi, kako je uspio ustrajati 
u autosugestivnoj obmani i zauvijek nestati kao 
žohar. 

Fabula romana prilično je jednostavna uz povre-
mene prosjeke kada je jako teško zamijetiti razli-
ku između jave i „Žoharove“ mašte, prisjećanja 
prošlosti i informacija koje saznajemo pri raz-
govorima sa psihijatricom. Spomenuta mašta 
ima svoju simboličku funkciju kojom Hage opi-
suje život u izbjeglištvu, neukusnu stvarnost 
koja je često gora i teža od traumatskog ratnog 
iskustva 70-ih u Hageovom životu. Hage koristi 
figuru žohara kao najefektniju pri opisu sudbine 

emigrantskog iskustva, figuru koja je najefektnija 
kao ona koja uvijek uspijeva stvoriti se i nestati, 
figuru koja upozorava čitaoca da se radi o bići-
ma iz podzemlja koja stalno prezaju od mjesta 
boravka, bićima koja za razliku od ljudi uvijek 
imaju plan. Figura žohara upućuje i na danonoć-
no bdijenje s ruba društva koja sve vidi i čuje, te 
na taj način kroz oči čovjeka-žohara Hage prika-
zuje svijet emigrantske zajednice u Montrealu.
Uzevši u obzir Hageov prvi roman De Nirova igra 
te prativši polaznu i završnu tačku relacije Bej-
rut-Kanada a zatim život u Kanadi, obje priče 
se uveliko poklapaju sa Hageovom biografijom. 
Iako je pripovjedač u Žoharu vješti provalnik a 
Hage u stvarnom životu taksista zajedničko je 
da su obojica veoma brzo upoznali novu sredinu i 
društvo o kome govore. Nakon što je literarizirao 
svoje devetogodišnje iskustvo građanskog rata u 
prvom romanu, drugim romanom Hage literarizi-
ra svoje iskustvo izbjeglice u Montrealu. Za razli-
ku od pisaca kao što su Jergović i njemu slični koji 
svoje iskustvo praktički pišu reportažno, poput 
Sarajevskog Marlbora, Hageu je dugo trebalo da 
literarizira svoja traumatska iskustva, ali učinak 
je mnogo jači i njegova oba romana svojevrstan 
su literarni koncentrat. U opisu djela, kao što reče 
Arsenić, žanrovske odrednice, kritičarske smi-
calice, etiketiranje svake vrste je neophodno, ali 
ponekad naiđe tekst koji se zaista odupire sva-
koj klasifikaciji i kome uslovna etiketiranja više 
štete nego koriste. Za Hagea bi mogli reći da je 
to pisac-postmodernista, međutim Hage svojim 
romanom rekonstruira sve ono čemu ima zahva-
liti i uspješno evocira Kafkinu priču o zamišljenom 
preobražaju kalemeći njene uticaje na svoju pri-
ču o imigrantima Montreala. Svojom neobičnom, 
istodobno zgusnutom i liričnom, potresenom i 
dramatičnom pripovijesti, Hage pravi impresivan 
spoj istočnjačke maštovitosti i postmodernistič-
ke raspršenosti, sve to uokvireno iznenađujuće 
velikom dozom crnog humora, što je zasigurno 
vrijedno čitanja.

Osman zukić

Postmodernističke igrarije Petra 
Nadasa

(Peter Nadas: Divna povijest fotografije, 
fraktura, zagreb, 2005.)

Svakako, čitaocu koji je pomalo umoran od aluzija, 
referenci i postmodernističkog poigravanja svako-
jakim obrascima, nepredvidiljivošću teksta samog 
i ispražnjenog sadržaja, Nadasov roman Divna 
povijest fotografije ne bi mogao biti naročito ugod-
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no štivo. Međutim, izdvajajući ga iz niza mađarske 
spisateljske tranzicijske generacije, možemo reći 
da roman nudi jednu nove aspekte povezivanja 
vizuelnog i narativnog, kombiniranja mnogostru-
ke simbolike fotografije i fragmentiranosti teksta 
koja pogoduje istoj. Ukratko rečeno, ukoliko želi-
te malu intimnu postmodernu, intimni vodič kroz 
vizuelne medije, ova je knjiga vaš izbor. 

Peter Nadas1 je romanom Divna povijest fotogra-
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zinizu događaja koji su do kraja defabularizirani. 

Iako je, u trenutku kada je roman objavljen, mađar-
sko društvo prolazilo kroz procese tzv. tranzicije, 
odnosno udovoljavalo zahtjevima za priključenje 
evropskim integracijama (što je svakako izazov-
na tema za književno uobličenje), Nadas se ni u 
jednom trenutku nije upustio u raspravu o savre-
menim društvenim tokovima, nego je u romanu 
samo nizao slike upućujući čitaoca na činjenicu da 
je prozni tekst izveden iz albuma u kojima se kriju 
obiteljske fotografije. Uvodni dio romana izveden 
je iz fotografija na kojima je zračni balon, da bi se 
u nastavku razvila priča o Korneliji koja za vožnje 
balonom doživi šok. Upravo je taj događaj inicirao 
nastavak romana, a priča se odvija u sanatoriju u 
koji je Kornelija poslana na liječenje, a zajedno s 
njom obitavaju ljubavnik Carlo, kuhar Albert, njen 
zaručnik, a roman prerasta u priču o svakom od 
navedenih likova uključujući i spremačice, odno-
sno liječnike. Kako se nižu fotografije tako i roman 
prerasta u psihološku dramu koju proživljava mla-
da plemkinja (bježi iz sanatorija, halucinira, noćne 
more, itd.), a paralelno se autor poigrava za pozi-
cijama iz kojih predočava priču. Čas je dio roma-
nesknog svijeta, čas je na fotografijama, čas je ona 
ta koji stoji iza fotografskog aparata, a svaka pozi-
cija, zapravo otkriva raspršenost svijeta u kojem 
likovi žive. Kako je ovo roman o Korneliji koja na 
svaki način pokušava negirati svoju bolest, što je 
osnovna tema priče, tako je ovaj roman postmo-
dernistička priča o promjeni slike svijeta koja je 
uslovljena promjenom tačke gledišta, o centru i 
periferiji, o rodnim identitetima, kao i tekst koji u 
sebe sažima nekoliko različitih žanrova. Nizajući 
fotografije u romanu, odnosno, kako prozne slike 
dobivaju svoj razlog, sve jasnijom postaje meta-
fora fotografskog objektiva kao okvira jednog 
svijeta. Upravo se na tom planu otkriva priča o 
promjenama perspektiva u sagledavanju svijeta 
koji nas okružuje, a jedne fotografija snimljena iz 
jedne tačke gledišta ne djeluje kao fotografija čiji je 
autor zauzeo drugu tačku gledišta, iako je sadržaj 
isti. Tako Kornelija kroz okvir objektiva pokušava 
sagledati svijet, a kasnijim prelistavanjem foto-
grafija shvata njegovu suštinu, koja je, u njenom 
percipiranju, užasavajuća. Ako se na fotografija-
ma iz centralnog dijela romana vidi mnogo ljudi 
iz sanatorijuma, onda na fotografijama sa kraja 
romana ostaju samo dvije osobe (Kornelija i Carlo) 
koje prelistavaju album pokušavajući ovjekovječi-

1 Peter Nadas je rođen 1942. godine u Budimpešti. Autor je brojnih zapaženih romana, zbirki novela i kratkih priča, drama i ese-
ja. Osim spisateljskim radom, bavio se i novinarstvom, te radio kao fotograf i urednik. Nakon prvih zbirki priča, Biblija (1967.) 
i Traženje ključa (1969.), objavljivanje njegovog prvog romana Kraj obiteljskoga romana (1977.) dugo je priječila mađarska 
cenzura. Međunarodni ugled je stekao monumentalnom Knjigom sjećanja (1986.), psihološkim romanom pisanim na tragu 
Prousta, Thomasa Manna i magičnog realizma. Zatim je objavio romana Godišnjak (1989.), Divna povijest fotografije (1995.), 
zbirku priča Minotaur (1997.) i eseje O nebeskoj i zemaljskoj ljubavi (2001.).

fije uspio da u proznom tekstu ostvari slike zapa-
žene na nizu fotografija, ispisujući tako fragmen-
tizirani roman čiji je centralni lik mlada plemkinja 
Kornelija, koja se, zapravo, bavi fotografisanjem. 
Tako je ovaj mađarski pisac ispisao priču koja u 
jednom trenutku funkcionira kao esej, u drugom 
kao brošura sa poučnim savjetima onima koji se 
bave fotografisanjem, kao roman o ženi koja pro-
življava dramu rastanka sa čovjekom kojeg voli, 
odnosno kao splet okolnosti u kojima svaki lik 
pokušava promijeniti svoj odnos prema svijetu 
zapadajući tako u niz komičnih situacija. U svakoj 
od ovih dimenzija romana krije se postmoderni-
stički decentrirani subjekt, a priča se ostvaruje na 
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ti i sebe i druge u kratkim trenucima prolaznosti. 
Kako bi postao dio romanesknog svijeta (još jed-
nom se dodvoravajući postmodernističkoj poetici) 
autor se iz pozicije komentatora fotografija preba-
cio u poziciju lika (Carla), koji je, pomenimo, pisac. 
Bilo bi nepravedno govoriti o romanu Divna povi-
jest fotografije, a ne navesti barem jedan fragment 
u kojem autor ostvaruje svoju namjeru da uobliči 
prozni izraz na osnovu slike koju krije fotografija. 
U fragmentu Uhvaćeni trenutak Peter Nadas piše:

Nepomični krovovi, gluh sumrak, nijeme mačije oči. 
Malen škljocaj. Zatvori se iris fotografskog apara-
ta. Mačka produži dalje. Ili u fragmentu Grupna se 
fotografija pomakne:

Sada je, čini se, zajedno sve ono što zajedno želi 
biti. Na kraju donjeg reda stoji Kornelija. Treba 
obratiti pažnju na funkcioniranje automatskog 
otponca, njeno ludilo koje ima posebni ulaz. Apa-
rat škljocne, nešto se malo izglade iskrivljene crte 
njezina lica kojima bolest skreće pažnju na sebe. 
„Je vous remercie, mes dames et messieur“. Pra-
ćena smijehom i povicima, vrati se iza fotograf-
skoga aparata. 

Roman Divna povijest fotografije zahtijeva pomno 
čitanje, jer stalne promjene perspektiva iz kojih 
likovi gledaju na okruženje doprinose očuđenju, a 
priča se ostvaruje kao tipično postmodernističko 
štivo. Osim navedenih tehnika, autor se koristio 
citatnošću, a u uvodu romana je istakao kako je 
rabio tekstove Jean-Anthelme Brillat-Savarina, 
Alberta Camusa, Helen Hessel, Davida Humea, 
Petria Gyorgya, Bertranda Russela i Adalber-
ta Stifera, a posvećujem Andrasu M. Monoryju. I 
zbilja je roman ispisan kroz mnoštvo citata, koji-
ma se, često, i ne može otkriti stvarni razlog. Ova 
naizgled nemotivisana citatnost, kao, uostalom, i 
sam postupak psihodeličnosti fotografskih nara-
tiva, mogu korespondirati sa imanentnom poeti-
kom slike i njene metafizike, obilježene terminom 
neodređenosti (G. Boehm). Cjelokupan roman bi 
mogao biti okarakterisan kao neodređen, pro-
mišljajući njegovu prvotnu namjeru, direktno 

iščitanu u srži teksta, da tipičnim postmoder-
nističkim značenjskim neprohodnostima pred-
stavi fotografiju ili sliku samu kao onaj potreban 
okvir za saopštavanje nužne informacije, dok je 
ostatak sadržajnosti u magli (dovoljno strplji-
vom čitaocu ostaje da imaginira kontekst, prilike 
ili svojevrsnu narativnu podlogu s koje se klupko 
razumijevanja teksta može početi odmotavati).  
I na kraju, zapitat ćete se kako je ostvaren dijalog u 
romanu Petra Nadasa. 

Kao jedini način da sugeriše govor svoga lika, autor 
se služi navodnicima, bez da na kraju replike čitao-
ca upozna s tim koji je zapravo lik izgovorio repliku. 
Tako se, ustvari, niže mnoštvo iskaza među koij-
ma je teško razaznati da li su autorov komentar 
na fotografiju koja je podložak proznom tekstu, ili 
su tek dijalozi koje pisac razvija kako bi uspostavio 
odnos i dramsku napetost između likova na foto-
grafijama. Tako se ovaj roman može analizirati iz 
stajališta stilističkih studija. Za razliku od nešto 
mlađeg mađarskog pisca Atille Bartisa, koji u svo-
jim romanima uspijeva uhvatiti promjene kroz 
koje prolazi mađarsko društvo, Petar Nadas, sa 
druge strane, ispisuje roman u fragmentima koji 
je baziran isključivo na osobnim preokupacijama, 
težnjama i osjećanjima njegovih likova.

Svakako, čitaocu koji je pomalo umoran od aluzija, 
referenci i postmodernističkog poigravanja svako-
jakim obrascima, nepredvidiljivošću teksta samog 
i ispražnjenog sadržaja, Nadasov roman Divna 
povijest fotografije ne bi mogao biti naročito ugod-
no štivo. Međutim, izdvajajući ga iz niza mađarske 
spisateljske tranzicijske generacije, možemo reći 
da roman nudi jednu nove aspekte povezivanja 
vizuelnog i narativnog, kombiniranja mnogostru-
ke simbolike fotografije i fragmentiranosti teksta 
koja pogoduje istoj. 

Ukratko rečeno, ukoliko želite malu intimnu pos-
tmodernu, intimni vodič kroz vizuelne medije, ova 
je knjiga vaš izbor. ! p
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! CITAT
Da su stari glupani pronašli nešto 
više od lažnog značenja svoga Ja, mi 
danas ne bismo morali da pomete-
mo te milione kostura koji već cijelu 
vječnost gomilaju proizvode svog 
ćoravog duha, i zato galame da su 
stvaraoci! 
- U Grčkoj, rekoh, stihovi i pjesnič-
ko nadahnuće ritmuju Djelova-
nje. Docnije će muzika i rime da 
postanu igra, odmor. Proučavanje 
te prošlosti očarava ljubopitljivce: 
mnogi nalaze užitak u obnavljanju 
tih starina: - to baš i jeste za njih. 
Sveopći razum je uvijek rađao svoje 
ideje na sasvim prirodan način; lju-
di su skupljali jedan dio tih plodova 
mozga; prema njima se djelovalo, o 
njima su se pisale knjige: stvari su 
tako tekle jer čovjek nije sam sebe 
obrađivao, jer se još nije probudio, 
ili još nije bio u potpunosti veliko-
ga sna. Bilo je funkcionera, pisaca, 
ali autor, stvaralac, pjesnik, takav 
čovjek nikad nije postojao!

Arthur Rimbaud 
Pismo vidovitog
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!stav

Kenan Efendić

Ćiftinski intelektualizam
Zadata sintaksa prosječnosti

Zadatak intelektualca - kako to već kompromitirajuće zvuči! - njegova obaveza koja izvire iz znanja, a 
ne tek iz etike, u javnom, dakle: političkom prostoru, u totalitetu društvenih, dakle: političkih gibanja, nije 
prosto konstatiranje stanja ili puko jezičenje uvida u površnost sadašnjosti, ili pak ponavljanje izanđalih 
analitičkih fraza u medijske mikrofone. Nije to, kako bi radikalni ljevičari prošlih stoljeća pod utjecajem 
revolucijskih narkotika htjeli, ni stvarni, djelatni angažman kroz političke stranke ili kakve druge forme 
političkog udruživanja. Nije to, kako maštaju humanistički duhovnici, ni traženje vječnih istina u pojavnosti 
banalnih odsječaka stvarnosti. Zadatak intelektualca nije ni nošenje zastava niti izvikivanje parola pred 
masom koja defilira ulicama boreći se za ljudska prava, demokratizaciju javnog prostora, transparentnost 
rada javnih institucija ili protiv smanjenja radničkih plata.

Iskoristiti maksimum umnih, duhovnih i teorijskih mogućnosti, ukupnost ljudske razumnosti i pismenosti 
te sveobuhvatnost značenja događanja Povijesti kako bi se otkrili realni uzroci i mehanizmi društvenih 
pojava i procesa te predvidjele njihove posljedice - takav bi morao biti zadatak intelektualaca u epohi u 
kojoj je intelektualnost (čitaj: mišljenje izvan zadate sintakse prosječnosti) sistematski ponižena, kako 
javnim ignoriranjem tako kupovinom i samoprodajom intelektualnosti diskursā, koliko teorijskim pomo-
darstvom i jezičkom onanijom toliko praksom smišljenog pervertiranja znanja u zabavu. Društvo koje 
mrzi intelektualce, pisao je švedski reditelj Roy Andersson, na putu je fašizma. Društvo u kojem su inte-
lektualci postali telalima prosječnosti već je prevalilo put fašizma, dodao bih. Fašizma prinude na zadatu 
sintaksu prosječnosti. U Bosni i Hercegovini, zemlji oslobođenoj od bilo kakvih vrijednosti - gdje ne mislim 
na liberalno svetkovanje konsenzusa vrijednosti, nego na prisustvo vrijednosti kao takve - pozivati na 
preporod intelektualnog djelovanja i postojanja, ravno je zapijevanju humanističkog psalma pod unakr-
snom vatrom bojovnika trajnosti poretka. 

Primjeri ćiftinskog djelanja

Slušao sam jednog profesora ontologije kako u toku javne debate dijagnosticira, tek jednim otvaranjem 
usana i skidanjem naočala, sukobljenost ateističkog i vjerničkog fronta u društvu u kojem je religija, zapra-
vo, izokrenuta u teror plitke duhovnosti. 

Čitao sam jednog dobrog režisera kako u najtiražnijim novinama tvrdi da je publika kriva za „lošu situaciju 
u kulturi“, kao da publika stvara i provodi kulturne paradigme. 

Čitao sam jednog popularnog politologa što ustvrđuje kako „nam nedostaju ideologije“, a sam se revnosno 
trudi jednoj nacionalnoj ideologiji priskrbiti plašt liberalističke samorazumljive prihvatljivosti. 

Čitao sam, opet, jednog profesora ontologije, koji smutnjama dvojice narodnih makroa i njihovom planu 
ograđivanja dijela teritorija bodljikavom žicom narodnosti hoće priuštiti kontekst esencijalne, fenomeno-
loške datosti. Na javnoj tribini, znojio sam se dok sam razumijevao bijes jednog osrednjeg pisca kako svoje 
istočne kolege optužuje za sluganstvo kasapima a sam se svojim patetičnim pričicama za djecu kandi-
dirao za narodnog pripovjedača Povijesti. Ponovno sam se znojio, na istoj javnoj tribini, gledajući jednog 
tužnog slavnog pjesnika kako plače nad sunovratom književne industrije u kojoj je njegovom izdavaču 
više stalo do štampanja romansiranog scenarija gledane i gledljive sapunice negoli do njegove nove zbir-
ke starih pjesama, nečitanih i nečitljivih. Zaista mi se smučilo, želučano i duhovno, na istoj javnoj tribini, 
slušajući jednog ostarjelog ali profesionalno angažiranog sociologa religije kako lamentira nad suštinskim 
problemom nedostatka Slobode pod američko-židovskom čizmom, a sam u našoj palanci provodi teror 
jednonarodne sintakse nemišljenja. Pri tome nosi luksuzna odijela i skupe satove, puši long-size cigarete 
na muštikli, videći očito u tom malograđanskom kiču indijansku lulu mira i mudrosti Gledao sam u izbor-
nom programu jednog politologa derridaovski bujne kose kako se poput nafrajlane gospođe iz susjednog 
ulaza mršti i ljuti dok mu jedan bezazleni novinar-ogovarač spočitava negdanje koketiranje s jednom 
kriminalnom političkom partijom. Zahtijevao je, mudro namrgođen, od voditelja emisije da u studio više 
ne dovodi tako nekulturne goste. Pročitao sam u novinama kako je najslavniji filozof današnjice, mobilni 
partizan u borbi protiv banalnosti liberalnog Uma, u našoj glavnoj mahali, zajedno sa gradonačelnikom 
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vZagreba i kantonalnim ministrom kulture, u razrušenoj Vijećnici otvorio izložbu jednog mrtvog slikara, 
o čiju se posthumnu slavu grebu jednako i pisci i političari. Nestašni je filozof, javljaju agencije, govorio 
„posebno emotivno o temi uništenja kulturnih dobara, kao što je slučaj i sa samom Vijećnicom“. Ne čitam 
svakodnevno jednog prestarjelog kolumnistu kako ponosno i slavodobitno podvaljuje stilski savršene tri-
čarije kao epohalna otkrića Zeitgeista, smiješeći se zeusovskim pogledom ispod monumentalnih obrva. 
Nabasao sam u bespućima internetske ispraznosti na golemi intervju jednog starmalog spisatelja, koji 
hirurški precizno secira banalnost tekuće književnosti. Kasnije, čitajući već sabrana mu djela, shvatio sam 
da je u intervju podsvjesno izmasakrirao vlastite tipkarije. Shvatio sam da je snaga laži jednog profeso-
ra ontologije u izbornom programu, u luksuzno opremljenom studiju narodne televizije, proporcionalna 
dubini dekoltea razgolićene voditeljice i dubini novčanika jednog ogavnog političkog moćnika. Opsovao 
sam jednog vrsnog liberalnog teologa kad se divio govoru jednog običnog diktatora, koji, aman!, zdušno 
ulaže javni novac u organiziranje bajnih skupova za teologe iz vascijelog svijeta dobrote, cvijeća Duha i 
mirisa božanstvenosti. Jedan je mlađahni nevladin pregalac i stranački aktivista (nikakve tu shizofrenije 
nema, zaista!) na nekakvoj javnoj debati s podignutom pesnicom poručivao da svaki javni djelatnik vrijedi 
ukoliko se bori za antifašizam i jedinstvenu Bosnu i Hercegovinu. A kriminal, upitao je neki novinar zijeva-
jući. Samo antifašizam i jedinstvena Bosna i Hercegovina, sve ostalo je irelevantno, odgovorio je pregalac. 
Na skupom gigantskom plakatu jedne perverzne političke partije vidio sam napudrano blaženo lice jednog 
pjesnika bilja i životinja. Nekoć je provodio intelektualne čistke s velikodostojničkih sećija, danas ne želi 
propustiti teretne vagone liberalnog kraja Povijesti. Na jeftinom omalenom plakatu jedne bizarne poli-
tičke partije vidio sam napudrano blaženo lice jednog drugog pjesnika, pjesnika Boga i protivstvarnosti. 
Nekoć je bio žrtvom totalitarnog sistema, danas se odlučno zalaže za „konačno rješenje“ jednog nacional-
nog pitanja. Pjesnik vješt zanatu, poput ovog našeg, zna da su konac i kraj isto. Zna, i upravo je iz tog zna-
nja ponovno iznikla ova hitlerovska parola. Ne čitam sedmično jednog akademika koji ponosno potpisuje 
govore vođe jedne neonacističke partije i potura ih kao proizvod svoje akademske božanstvenosti i nevi-
nosti. Ne čitam, samo zapamtim. Čitao sam uzvišeno dosadan intervju jednog nekoć vrsnog romansijera, 
majstora smislene začudnosti formi i vječitog žanrovskog tragača, danas pisca dosadnih, jednolinijskih i 
plošnih romana pogodnih za buđenje narodnog duha. Ustvrdio je tako samokandidat na mjesto narodnog 
kazivača priča da je jedan kolovođa ratnih zločina, zapravo, žrtva povijesti. Ako su prvoredni zločinci žrtve 
povijesti, onda su, svakako, njihove žrtve njeni stvaraoci. Tako barem govori logika narodnog kazivača 
priča. Čitao sam, opet, drugi intervju istog pisca, gdje ushićeno poručuje čitateljstvu da, kad odluči svo-
jom uzvišenošću počastiti Sarajevo, pa doputuje na nekoliko dana iz bijednog egzila austrijske profesure, 
odmah trči jednom samoustoličenom pop-duhovnjaku. A zašto, pita uzbuđeni novinar. Jer on, veli pisac, i 
u običnom zahrđalom oluku vidi smisao života i postojanje Boga.

Imena laju, funkcije grizu

Imena i prezimena, ti privremeni izvršioci beščasnih zadaća intelektualnih dvorskih luda, zaista su od 
nižerazredne važnosti, pripadaju svijetu policijskih zapisnika, optužnica i presuda. Društvene i političke 
funkcije su vječne, a bijedni, malodušni pojedinci čekaju u redu, kasnije laju a potom umiru glasno, tražeći 
uplašenim očima što veću masu štovatelja pri činu uzvišenog ovjekovječivanja. Imena i prezimena - s koji-
ma bi se na mladalačka pleća mojeg razmatranja sručile sve težine i veličine izlistanih uglednika - odvu-
kla bi nas u svakodnevnu čaršijsku dokolicu satkanu iz odmjeravanja veličine glave, proučavanja istorije 
bolesti tetkinog supruga ili zavirivanja u bračne i vanbračne postelje. Navesti imena i prezimena koštalo bi 
me suočavanja sa protuargumentima poput „a morao je to uraditi da zaštiti vlastitu ženu“, „on time plaća 
dug svojim roditeljima“, „znam ga, vjeruj mi, pare mu stvarno trebaju“… Opet čaršijsko, palanačko postaje 
elementom strukture argumentacije, koju se natura kao zdravorazumski refleks čistog uma. Uostalom, 
govoreći jezikom poslovne efikasnosti, oni koji hoće iz ovog pisanja štošta naučiti ili u njemu pronaći plod-
nu provokaciju za dublje razmatranje i čvršću argumentaciju, zaista ne potrebuju bilo kakve imenike e da 
bi na njima zasnivali svoje misli. Oni, pak, koji su napomenuti u gornjim redovima, ili oni koji im se dive 
onako kako se čestite domaćice dive ljepoti i plemenitosti televizijskih ljepotica, ili oni koji iščekuju svečanu 
smrt uglednika kako bi uskočili u njihove udobne i luksuzne odore, ili oni koji sve to jasnije od mene vide - 
ali petrovski zaniječu… Oni, naime, imaju cijele liste imena kojima se mogu pripisivati pobrojane gluposti, 
bedastoće i brbljanja. 

Derridain prst i porno-vremenska prognoza

Političke prilike, užas društvene bijede, dosadno loša i šuplja književnost, jednoparačka komercijalna 
umjetnost, publika koja mrzi kulturu jer joj se tako hoće, prošlost koja reži za leđima, ubilački diktatori, 
romansirane sapunice, vjerničko-nevjernički frontovi, odsustvo prisutnih ideologija, prirodnost narodnih 
feuda, začudni manjak slobode, neugodna pitanja nekulturnih novinara, prostitucija političkih partija, zli-
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kovci koje je proizvela povijest… sve se to na naše jadne, nevine i nadasve moralne intelektualce sruču-
je s tmurnog neba povijesnog usuda. Ili Bog ovo izopačeno društvo što na Sodomu i Gomoru podsjeća 
kažnjava svojom strogom kaznom. Ili pak drugi Bog na ejubovska iskušenja stavlja pokorne mu robove. 
Ili ovaj izvanjski otrgnuti kutak Planete uvijek biva žestoko i slučajno ošinut krajičkom uznjihanog repa 
globalne aždahe. Ili je sve to ispijeno tijelo domovine na koju su se u njenom odrastanju, kad je jad-
nica bila najosjetljivija, ostrvili vampiri plemenske prošlosti. Ili je sve negativna posljedica polustoljetne 
strahovlade ogavnih komunista pod vođstvom diktatora i grobara naroda Josipa Broza Tita. Ili je sve to 
legitimni i konstitutivni dio tranzicije iz mraka socijalizma u svjetlu budućnost neoliberalnog kapitalizma.
Našem dominantnom ćiftinskom intelektu je lako jednim potezom pospanog razuma izmaštati pregršt 
uzroka i razloga ovakve društvene situacije, pri čemu su sve pojave i procesi samoobjašnjivi i samonikli 
elementi bez strukture. Institucije, prakse, procesi, procedure - tako tipični za svaki poredak, za svaki tip 
društveno-političkog uređenja - bivaju tumačeni kao da poretka uopšte nema. „Dva centralna elementa 
svake hegemonijske intervencije su kontingentni i konstitutivni karakter hegemonijskih artikulacija, što 
znači da one zasnivaju društvene odnose u primarnom smislu, neovisno od bilo kakve apriorne društvene 
racionalnosti“, piše Ernesto Laclau u knjizi Emancipation(s) (Verso, London, 1996. str. 90.).

Nisu li naši ćiftintelektualci uvjerljiv dokaz za Laclauovu tvrdnju: svaki se poredak nastoji prikazati kao pri-
maran, osnovni, bazni, nekonstruirani i nezasnovani. A prikazivanje esencijalnosti poretka, njegove samo-
niklosti i prirodnosti, službena je zadaća profesionalnih intelektualaca u savremenom dobu. Povampirena 
prošlost, povijesni usud Bosne ponosne, Božije davanje, globalna gibanja, neželjeni prtljag socijalizma, 
sastavnica tranzicije - samo su neke od floskula i ideologema kojima naši ćiftintelektualci prikrivaju hege-
monijsku i konstrukcijsku pozadinu poretka u kojem egzistiramo. „Sedimentarne društvene prakse pre-
krivaju izvorno djelovanje svojih kontingentnih političkih institucija, koje se, kao da su samonikle, uzima 
zdravo za gotovo“, piše dalje Laclau. Nisu li tako i naši ćiftintelektualci - kao uostalom i većina svih inte-
lektualaca svijeta - samo sedimentarni praktikanti čiji je posao sakrivati stvarne uzroke društvenih pojava 
a mehanizme političke i društvene moći vještim manevrima konformističkog razuma i sladunjavog jezika 
prikazivati kao prirodne i povijesne datosti. Više puta spomenuti Ontolog tvrdi u jednom intervjuu da je 
cijeli njegov intelektualni put pratio Derridain prst, da je sve pokrenuo jedan slučajni ratni susret mlađah-
nog asistenta sa velikim filozofom, e da bi svakoj svojoj tvrdnji i tlapnji, podvali i opasnoj gluposti priskrbio 
oreol derridaovske avangardnosti i genijalnosti. Svakoj svojoj podvali i tlapnji, pa makar to bile i one iz 
kojih proizilazi da, primjerice, sveproždirući nacionalizam pada s povijesnog neba ili iznikne kao korov u 
zapuštenim predjelima društvenosti. Prateći našeg Ontologa, prije bismo razriješili Goldbachovu hipotezu 
nego li otkrili mehanizme političke proizvodnje nacionalizma. Ontolog, kao i većina drugih ćiftintelektuala-
ca, lijepim jezikom konstatira sve probleme ovog društva. Isto što i golišava voditeljica porno-vremenske 
prognoze na jednoj komercijalnoj televiziji kritikuje vlasti zbog zaduživanja kod Međunarodnog monetar-
nog fonda. Kakva je onda razlika između dugih preplanulih nogu i podignutih grudi golišave voditeljice, na 
jednoj, i sladunjavog jezika i mudračkog prsta na obrazu naših intelektualaca, na drugoj strani? Nema je, 
jer i ona i oni se trude zavesti nas odista primamljivom pornografijom banalnog. Zamazati suštinu poret-
ka, jer su intelektualci njegov konstitutivni dio - takva je dominantna intelektualna praksa.

Šta je sve ćiftinstvo?

Ćiftinstvo je, tako, 1) delo sveta kojim vlada načelo pojedinačnosti a ne načelo tvoračke subjek-
tivnosti, u neprestanim sukobima tih pojedinačnosti kojima se, međutim, „slavi“, podržava 
i produžava zatvorenost sveta (tim već što je dublje lišena subjektivnosti koja je iskušenje 
otvorenog, smrtno-istorijskog, svetski-preobražavalačkog), i 2) delo ovog [palanačkog, K. E.] 
„realizma ne samo kao vernosti postojećem nego i ovome mentalnom iskustvu nepromenji-
vosti i, zbog toga, neizrecivosti obogovljeno-stvarnog, iskustvu koje posvećuje u „deziluziju“, 
u „gledanje svog posla“, u trezvenu pamet čija trezvenost se oličava u odricanju od nemogu-
ćeg kao u čistom posvećivanju u moguće, u njegov zatvoreni krug i u njegovu površnost gde 
sve izvodljivo-poslovno iscrpljuje svu energiju tela i duha, izvesno uvek sa tihim očajanjem u 
pogruženosti jednog jasnog stava uniženja, „nepitanosti“, ali, s time, i stavu cinizma „palog 
anđela“ koji je, kroz gorčinu razočaranja zbog sopstvene nemoći, „digao ruke“ od mešanja 
u stvari koje ga se ne tiču, prepuštajući se svom snagom, u zamenu za to izgubljeno pravo, 
stvarima koje zavise od njega. 

(Radomir Konstantinović, Filosofija palanke, University Press, Sarajevo, 2009., str. 114 - 115.)

Prije svega, značenje: šta je to ćiftinstvo? Ukratko, ćiftinstvo je uskogrudnost sitnog trgovca, njegova 
crta neurotične brige za svoje interese, njegova spremnost na prevaru, podvalu i podlost, odsustvo bilo 
kakve privrženosti istini, činjenici ili ideji, nedostatak sposobnosti za empatičko promišljanje. Ćiftinstvo je, 
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nadalje, samookupiranost skučenog razuma, svetkovanje apsolutno mogućeg, provjerljivog, dostupnog i 
dohvatljivog. Ćiftinstvo je mišljenje u granicama vlastite klijentele, gdje metoda čuvanja klijenta nije učti-
vost i konstantnost kvaliteta nego domišljatost u inoviranju podvale. Ako nam liberalni Um poručuje da 
mislimo globalno a djelujemo lokalno, onda nam ćiftinski um poručuje da mislimo lokalno a djelujemo 
personalno. 
„Ćiftinstvo je“, kako poručuje sam Konstantinović - koji je u tom odvratnom, totalitarnom, antinarodnom 
socijalizmu (nikada se ne ponovilo!), uspijevao misliti bezgranično univerzalno - „duh duha palanke i nje-
gov realistički nihilizam“.
Ćiftinstvo je pisano ili govorno nemišljenje mislioca koje on sam i mašine javnog zaglupljivanja i laganja 
predstavljaju kao analitička bogojavljenja. Ćiftinstvo je ponižavanje i podcjenjivanje prosječnog ljudskog 
razuma kojem se - uz pratnju orkestra doskočica, citata, latinskih izraza i stranih riječi i uz koreografiju 
podignute obrve, zamaha ruke ili ciceronskog zavraćanja glave - podvaljuju temeljne ideologeme aktuel-
nog poretka maskirane angažiranošću, alternativnošću i samozatajnošću. 
Ćiftinstvo je put od pisanja romana vrijednih kanona svjetske književnosti do daktilografskog iskucavanja 
narativnih ponjava narodnog preporoda. Put od otvorenog, smrtno-istorijskog, svetski-preobražavalač-
kog do posvećivanja u moguće, do gledanja svog posla, do površnosti gdje je sve izvodljivo i moguće. 
Ćiftinstvo je odbacivanje muke mišljenja i muke pisanja zarad konformizma pukog pamćenja i lagodnosti 
frazeološkog sricanja. 
Ćiftinstvo je blogersko ispisivanje intime i vlastite banalnosti svakodnevlja i predstavljanje takvih pisanija 
svekolikoj javnosti kao remek-djela svjetske književnosti, pri čemu je pisanija jedino pravo ime za takve 
tekstualne tvorevine, jer „realistički nihilizam“ ne poznaje kategoriju žanra.
Ćiftinstvo je prikazivanje objektivnog nasilja društveno-političkog poretka kao postvarenja Apsolutnog 
Duha, Božije Volje, Prirode, Usuda ili Povijesti.
Ćiftinstvo je zarad dopadljivosti liberalnom biohumanizmu ustvrditi da je kolovođa ratnih zločinaca zapra-
vo žrtva povijesti. 
Ćiftinstvo je graditi vlastiti imidž filozofskog partizana u getima liberalne zatucanosti, prevoditi koncepte 
i ideje starijih kolega u kreštave medijske revolucionarne parole, doći u jednu opustošenu zemlju, zajedno 
sa kriminalnom političkom elitom, govoriti emotivno o pustošenju kulturnih dobara.
Ćiftinstvo je kritikovati akademsku i intelektualnu zajednicu za nesposobnost proizvodnje novih ideologija 
e da bi se vlastiti udio u jednoj nacionalnoj ideologiji predstavio kao borba donkihotovskog intelektualca 
za liberalne apstrakcije.
Ćiftinstvo je lamentirati nad izdavaštvom koje se okrenulo objavljivanju romansiranih sapunica na štetu 
novih zbirki starih pjesama a ne zamisliti se nad vlastitim ponavljanjem poetskih banalnosti.
Ćiftinstvo je promatrati vlastiti društveni kontekst u okvirima njegove skučenosti, raspravljati o kakvoj 
društvenoj pojavi van njene prostorne i vremenske izvanjske povezivosti.
Ćiftinstvo je političnost ukupnosti društvenog bivanja zataškavati provincijskim doskočicama o našoj ori-
ginalnoj nakaznosti. Ćiftinstvo je popularni natpis sa majica i naljepnica za automobile Jebo zemlju koja 
Bosne nema prevoditi u jezik intelektualnog govorenja i pisanja.
Ćiftinstvo je razumske i moralne sunovrate prijatelja i kolega polupoznatim ljudima pravdati argumen-
tima bračne stabilnosti, dirljive odanosti bližnjima, argumentima urođenog kukavičluka ili argumentima 
namjernog izazivanja javne sablaznutosti. 
Ćiftinstvo je antifašizam i borbu za jedinstvenu Bosnu i Hercegovinu izdići na nivo amnestije krađe javnog 
novca i pljačkanja javnog dobra.
Ćiftinstvo je rigati stihove u slavu jasmina i ružmarina, kako se slučajno ne bi šta reklo o bijedi ciljano 
nevidljivih, a potom iz proročke treperavosti poezije uskočiti u ugodne čizme narodnog tribuna i gaziti 
obespravljene duž političke kaljuže.
Ćiftinstvo je tumačiti kakvu ideju ili stav a prije toga finansijersko-investitorski istražiti ukupnost društve-
nih i ličnih povezivosti imena i prezimena koji stoje iza stava.
Ćiftinstvo je realni nihilizam palanke, čaršije i mahale. Opet, ćiftinstvo je, gdje se Konstantinović idealistički 
prevario, dominantna paradigma intelektualnog djelovanja i u svjetskim kontekstima. Ne postoji ništa 
izvan naše datosti, ona sama, kao takva, samodostatna, samoodređujuća. Smišljeno proizvedena datost 
kao aksiologija i kao ontologija. 
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Jasna Kovo

in memoriam živuĆem piscu
(Praksa autokanonizacije živućih pisaca/intelektualaca)

Ivan Lovrenović - Miljenko Jergović: ‘’Bosna i Hercegovina: budućnost nezavršenoga 
rata’’, Novi liber, zagreb, 2010.

Izgleda da u učmaloj bosanskohercegovačkoj intelektualnoj zajednici, rijetko nailazimo na štiva koja 
su produkt ozbiljnoga i pozamašnoga rada na promišljanju politike, političkih ideja i njemu pridruženih 
konstrukata. Neozbiljnost takvih radova i odveć postojana ideologiziranost, sam termin štivo odbacuju, 
jer čini se da se u njemu ipak krije potencijalnost nečega mnogo većega, čak i sakralnoga naloga kakav 
zadaje povijesnost istoga. Dnevnopolitički članci, koji eto, zarad proizvodnje ikakvoga sukoba između 
desničarskoga i ljevičarskoga krila, katkad i ponude iole zanimljive polemičke tekstove, prečesto ostra-
šćene, izmaknute iz objetivističkoga vidokruga u korist subjetivnoga prenaglašenoga autorskoga ja. 
Nemogućnost izlaska iz analize etnopolitičkih odnosa jeste ono što nas prvenstveno zatiče pred tek-
stovima koji nam se po nekom mrzovoljnom standardu nude, rekli bismo, svakodnevno. O uporištu 
desničarskih struktura, stranačkih opredijeljenosti, tržišnoj preraspodjeli moći, i konačno intelektula-
nom ‘’angažmanu’’ istih, gotovo da se ništa novo i nema reći. 

S druge pak strane, kao svojevrsni opozicioni karakter ovoj politici, prevashodno u medijskome karak-
teru političkih istupa, možemo konstatirati/primjetiti nazočnost istih lica koja se presvlače u političkim 
haljecima, intelektualnim maskama, trguju jednako istrošenom aparaturom te tzv. ljevičarske struk-
ture. Jedna od konstanti intelektualne pojavnosti ne samo u medijskome obzorju zasigurno je i figura 
Ivana Lovrenovića koji nedavno štampanom knjigom Bosna i Hercegovina: budućnost nezavršenoga 
rata, definira svoje dosadašnje iskustvo intelektualca i pisca kojem se Bosna nameće kao neprikosno-
vena tema. Lovrenović je nedvosmisleno figura koja se uspostavlja kao mogući, ako ne i neprikosno-
veni spasilac BiH: ‘’sve što je Ivan Lovrenović napisao posljednjih dvadesetak godina, a napisao je vrlo 
mnogo, moglo bi se svesti na sastavljanje plana za spas Bosne i Hercegovine - ocjenjuje Lovrenovićev 
prijatelj i suautor ove knjige Miljenko Jergović.’’1  Kao što Goldstein u uvodu i kaže, Lovrenovićev plan 
nije sastavljen iz birokratskih nego iz vizionarskih pogleda na rješenje bosanskohercegovačkoga pitanja 
nezavršenoga rata.

Iz samoga naslova ove političko-publicističke knjige postavljena je jedna sažimajuća teza koja se supo-
stavila kao pitanje nad kojim se željno iščekuje odogovor. Knjiga samo formalno nosi u sebi dva autora, 
Lovrenovića i Jergovića. Ono što nam se u samom predgovoru izdavača otvara kao nalog ovoga štiva 
jeste svojevrsno kratko upustvo u čitanje knjige; Ivan Lovrenović se nameće kao autor uistinu ključnoga 
dijela knjige, dvadeset i jedne teze, ali kao njegov suautor i uvodničar postavljen je Miljenko Jergović sa 
namjerom da čitaocima približi Ivana Lovrenovića, njegovu životnu priču i osjećaje Bosne. Jergović pravi 
uvod kojim se valorizira životni put Ivana Lovrenovića, da bi se kroz pozamašni intervjuu približila slika 
njegova lika, života intelektualca sa životnim putem jednoga disidenta, samotnjaka, i napose intelektu-
alca čije su središnje teme prožete bolnim iskustvima povijesti Bosne i šire, neupokojenom prošlošću, 
kao što je postavljena i jedna njegova teza. 

Dosadašnjem pitanju bosanskohercegovačke postdejtonske stvarnosne slike, prilazilo se iz više uglova, 
ne samo iz diskursa dnevnopolitičkih analiza nego pak i iz perspektiva mnogo ozbiljnijih studija. Lovre-
novićeva dvadeset i jedna teza je postavljenja kao niz ‘’malih’’ esejističkih tekstova kroz koje se otvaraju 
ne samo stavovi autorovoga pregalaštva nego i analiza konkretnih političkih autoriteta koji su oblikovali 
i politički društveni imaginarij devedesetih, postdejtonske BiH i regiona. Miljenkova je uloga medijska, 
kao što reče u tekstu povodom ove knjige Mile Lasić, misleći vjerovatno na funkciju Jergovićevoga anga-

1 Lovrenović, Ivan, Jergović Miljenko: ‘’Bosna i Hercegovina: budućnost nezavršenoga rata’’, Zagreb, 2010., str.7
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vžmana u odgonetanju odgovora na političku zaoštrenost sadašnjega bosanskohercegovačkoga stanja. 
I zaista, kao da tako i jeste. Potreba da se Lovrenović objasni, predstavi, prije nego čitalac dođe do ključ-
nih teza knjige (7-146) - jeste prilično snishodljiva pozicija koja se nemalo javlja u diktatu savremene 
književničke i napose intelektualne scene. I sam se Jergović uvodi antologijskim povicima najplodnijeg 
savremenoga hrvatskoga i bosanskohercegovačkoga pisca, upoređuje sa klasikom Krležom i Andrićem, 
čime mu je odobren uvid u Lovrenovićevo intelektualno pregalaštvo. Jergović polazi jednim intimno-
liričnim tonom i kroz samu svoju mladost, ponovno aktualizirajući priču o godini 1989. i pojavi prvih 
profašističkih autoriteta, ovdje prevashodno zanimljivih Tuđmana i Izetbegovića, podsjećajući nas na 
pismo koje je potpisalo pet hrvatskih intelektualaca u Sarajevu, među njima i Lovrenović i on, kao dokaz 
nepristajanja na tuđmanovsku politiku: 

‘’Bio sam među pozvanima, govorio sam, a Lovrenović mi je Promemoriju ponudio na potpis. Ono o 
čemu bih sad želio pisati je moj strah. Pred tim sam papirom bio pred važnim životnim izborom. Pot-
pišem li ga, odabrao sam nešto od čega se zatim više ne može odustati. U stanovitom smislu, odabrao 
sam jedan put, i osudio se da na tom putu uvijek budem vidljiv, da se više nikada ne mognem sakriti.’’2

Riječ je o nasušnoj potrebi da se određeno djelo valorizira, kanonizira, kao u kakvom antologijskome 
maniru. Iscrpni dijalog vodi ka konačnom nalogu Lovrenovićevog intelektualnog zadatka, koji izvire iz 
njegove opsesivne potrebe bavljenjem Bosnom, iz odrastanja pod stigmom djeteta neprijatelja vlada-
juće partije, sa potrebom da se definira i zaštiti mikroidentitet bosanskih Hrvata u odnosu na vladajuću 
svehrvatsku politiku, kao i zasebnost drugih mikroidentitetskih nacionalnih struktura BiH. 

No, definitivno ključni dio jest dvadesetjedna teza koja/e su dominantno određene Lovrenovićevim 
svjetonazorom i iskustvom. Da se radi o uvidu u stanje, tačnije vizionarskome pogledu u sadašnje poli-
tičko stanje BiH nedvosmisleno upućuje i podnaslov Bosna i Hercegovina dvadeset godina od početka 
višestranačke parlamentarne demokracije i petnaest godina od Dejtonskoga sporazuma. 

Teze se razlažu kroz mikrojedinice sa analizom općih kategorija etničkoga i individualnoga identite-
ta, nacionalnih interesa i državnoga uređenja, slike manjina, srpske i hrvatske slike BiH, razbijanjem 
iluzije državnoga patriotizma, i napose paradoksa multikulturalizma i važnosti malih razlika... Temelj 
teza i jeste svekolika razgranatost etno konstrukcija kroz svakodnevnu, katkad samo dnevnopolitičku i 
medijsku sliku, a često i kroz akademsko obzorje. Da li se etnoreligijskim ili pak etnonacionalnim ili čak 
etnokomunističkim konstruktima bave kao mjestom neprestanoga sukoba i ideoloških razmirica ili ih 
neprikosnoveno učitavaju u platforme stranačkih govorancija, manifestnih obraćanja ili se i u samoj 
opreci spram njih češće zatvaraju u konstrukt koji ne nudi rješenje političkoga pitanja postdejtonske 
BiH?! 

Da niko i ne razmišlja o drugačijem rješenju politike u Bosni, upozorava i Lovrenović kada kaže da o 
bilo kojoj drugoj paradigmi razmrsivanja bosanskohercegovačkoga čvora osim etnopolitičke, nitko ni od 
domaćih ni od stranih faktora ne razmišlja.3  Isticanje ovog etnopolitičkoga problema (prvenstveno u 
mjeri u kojoj utiče na oblikovanje kulturalnih politika!) proteže se dalje i kroz mjeru ispraznoga modela 
multikulturalizma koji se ne može pokazati kao dobra mjera postavljenoga stanja na razini politike i 
šireg društvenoga konteksta. 

Lovrenović analizu provodi kroz obzorje oblikovanja kulturnih identiteta u BiH, stavljajući pod kritički 
aparat i one koji prenaglašavaju razlike među etnicitetima, religijskim i vjerskim oblikotvornim fakto-
rima, kao i one koji te razlike potiru ističući kao bitan faktor postojanost malih razlika, naglašavajući 
opomenu historije na nužnost uvažavanja i institucionalnog harmoniziranja upravo malih razlika, kao 
supstancijalnih.4 Etnički inžinjering je osim nasilnoga izvršio i tzv. humano preseljenje, ne samo u glav-
nome gradu BiH, nego diljem cjelokupnoga teritorija, mapirajući nove nacionalno pogodne teritorije. 

Otpor pulsirajućim nacionalizmima Lovrenović vidi u izrazitoj napetosti i otklonu spram koncepta i ideo-
logije nacionalne (bošnjačke) kulture, u kodovima kulture koja bi se u konvencionalnim terminima mogla 
definirati kao građanska (stav je preuzet u odnosu na pretežito bošnjačko-muslimansko oblikovanje 
glavnoga grada BiH). Lovrenović se po usudu neprestano vraća na pojmove nacije, nacionalizma, etni-

2 Ibid, str. 23-24
3 Ibid, str.154
4 Ibid, str.157
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citeta, religijskih konstrukata koji za ovu izdašnu analizu imaju pre-težuću ulogu u definiranju otvorene 
političke analize. Referiranjem na suvremene autore koji su dali podrobniju analizu politike pamćenja 
kao i stav spram politike viktimizacije, poput Idith Zertal i Pascala Brucknera, Lovrenović definira tezu 
koja sagledavanje viktimizacijske politike, oblikovanje odnosa prema žrtvama posmatra kao a-humani-
ziranu politiku pamćenja bez sjećanja, nudeći logičan obrat istoga. (Kao jedinstveni primjeri etnopoliti-
čara koji su se izvinili za zločine počinjene u ime njihovog koletiviteta, navode se Dragan Čavić i Sulejman 
Tihić!) Referirajući na jedan svoj raniji tekst Lovrenović donosi citat koji opovrgava samo-podjelu po 
nacionalnom, ali ne nudeći ni jedinstven nad-nacionalni bosanski identitet: Ako Bosna i Hercegovina 
jest ime za nekakav identitet, njegov sadržaj nije u algebarskome zbroju nacija ili nacionalnih kultura, 
nije ni u njihovom utapanju u novoj (nad)nacionalnoj konstrukciji, već upravo u trajnoj kulturnoj interak-
ciji. Bosna i Hercegovina je ime za ‘civilizacijski proces’, u kojemu, kao ‘konstanti’, učestvuju nacionalne 
kulture kao ‘varijable’, zadržavajući svoj posebni identitet a izlažući se trajnom kulturotvornom odno-
su ‘primanja’ i ‘davanja’. Zato svaka nacionalna kultura u Bosni jest i nešto-više-od-onoga-što-jest.5 
(‘’Labirint i pamćenje, kulturnohistorijski esej o Bosni’’, Sarajevo, 1990.)

Knjiga se zatvara portretima Franje Tuđmana i Alije Izetbegovića, kao dvojicom lidera koji su pretežito 
oblikovali političko pitanje u ratu, završetak nezavršenoga rata, podsjećajući na njihovu katkad bliskost 
u približavanju obostrano dobrohotnim rješenjima, kao i razdvojenost koja se izvršila na procjepu sve-
hrvatskoga i svebošnjačkoga pitanja u kriznim vremenima. U tački postdejtonske Bosne kao da se ne 
vidi drugačija mogućnost uvida u stanje društveno-političkih i kulturnih odnosa od sveprožimajuće poli-
tike etnopatosa, koji još uspješno crpi konstruktivnu potentnost u zaobilaženju jedinstvenoga rješenja, 
prečesto pristajući na uslovnost etnosa kao patološku činjenicu koja prevladava sve zdravorazumske 
mjere/ akcije/a. 

5 Ibid, str. 164
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Mario Kikaš 

kompleks srebrenice:  
komemorativna izvedba nacionalnog

Ne vrijedi pričati o strašnom ubijanju, o ljudskom strahu, o zvjerstvima i jednih i drugih, ne 
bi trebalo pamtiti, ni žaliti ni slaviti. Najbolje je zaboraviti, da umre ljudsko sjećanje na sve 
što je ružno, i da djeca ne pjevaju pjesme o osveti

Meša Selimović, Tvrđava

Uvod I: Humanistika opreza

I dok je razumljivo da u različitim  spektrima zapadne (političke ili teorijske) diskurzivne prakse6 (o 
nedavnim ‘’istočnim’’ previranjima), Srebrenica stoji kao opće (romantizirano) mjesto7, ono što čudi jest 
činjenica da svom dvorištu ona (također) ostaje znak koji se iskorištava i opterećuje (samo) u svrhu 
navedene dnevnopolitičke diskurzivne prakse. Potonja je, pak, postala samorazumljiva hartija po kojoj 
se perpetuirano upisuje znak i topos Srebrenice sljedeći poetiku “hvatanja ritma povijesti” ili izazivanja 
i izražavanja “kinetičke emocije” (usp. Frye, 2000: 371-372)8. 

Takve retoričke tehnike pripadaju strogo uokvirenim i ograničenim diskurzivnim praksama (neograni-
čene mogućnosti plasiranja u kontekstu novih medija) i nisu nužno suprotstavljene, štoviše - predstav-
ljaju provjerenu stilsku mješavinu dnevnopolitičke retorike i na ovom primjeru. Međutim - ono što je za 
ovu problematizaciju važnije - često retorika o Srebrenici pripada pozicioniranim partikularnim subjek-
tima koji ili odražavaju homogenizaciju (nacionalnog) diskurzâ ili ga, pak, sami konstruiraju, tj. homo-
geniziraju. U smjeru otkrivanja subjekata s navedenom privilegijom kretat će se i ovaj rad s posebnim 
fokusom na konkretan komemorativni događaj obilježavanja četrnaeste godišnjice Srebreničkog geno-
cida. Riječ je o događaju koji je godišnji vrhunac nacionalnog9 prisjećanja na samu srebreničku tragediju 
i koji zbog svoje masmedijalnosti najjasnije otkriva odnose moći i vlasti nad diskurzom koji je tijekom 
ostatka godine sveden na manje naracije parlamentarnih debata, novinskih članaka, televizijskih emi-
sija, juridičkih i kriminalističkih istraživanja i simpozijâ10, ali ne i (barem) humanističkog esejiziranja. U 
sklopu ovogodišnje komemoracije žrtvama genocida održala se međunarodna konferencija Instituta za 

6 Moguća sintaktička (i ne samo sintaktička) alternativa glasila bi: “I dok u različitim spektrima zapadne (praktične ili teorijske) 
diskurzivne politike”.  Takve diskurzivne politike nerijetko ostaju u okvirima romantiziranog poimanja rata, ali i geografskog i 
kulturnog prostora Zapadnog Balkana što je neologizam iste diskurzivne produkcije.

7 Kao primjer česte referencije na Srebrenicu izdvajam govor američkog predsjednika Baracka Obame na Sveučilištu Al-Azhar 
u Kairu u kojem implicitno spominje  Srebrenicu (kao arhetipsko mjesto stradanja muslimana) u kontekstu nove američke 
“istočne” politike koja u zatečenim globalnim političkim odnosima predstavlja prvenstveno promjenu politike prema Bliskom 
Istoku, ali i muslimanskom svijetu koji  iz američke (post)kolonijalne recepcijske pozicije nije “samo” (Bliski) Istok: “Pokolj nevi-
nih u Bosni i Darfuru je mrlja na našoj kolektivnoj svijesti” (http://www.nytimes.com/2009/06/04/us/politics/04obama.
text.html?pagewanted=2&_r=1/ [21.8.2009.]).

8 Riječ je o sintagmama Northorpa Frya koje on primjenjuje usustavljujući neknjiževnu prozu ili preciznije - njenu retoriku u svo-
ju anatomiju (arhetipske) kritike. Izdvojio sam te dvije sintagme koje figurativno naznačuju dvije “tehnike društvenog ili govor-
ničkog uvjeravanja” (Frye, 2000: 371) određujući time i vlastitu fabularnu putanju (ili barem njenu polazišnu točku) koja će se 
držati tradicionalnog koncepta retorike kao zbirke “strategija i taktika kojima se osigurava uvjeravanje drugog u smjeru usko 
sebičnih ciljeva” (Biti, 2000: 477) problematizirajući i svoju uvučenost u spomenute strategije i taktike. Valja pojasniti Fryeove 
figure koje su ovdje iskorištene više zbog figurativnosti nego zbog vjere u mogućnost prodiranja u njegovu teorijsku “ostavu”. 
Prva tehnika “prianja uz kakav odsudan događaj ili fazu djelovanja, interpretira ga, artikulira čuvstva vezana uza nj, ili na druge 
načine primjenjuje verbalni sklop ne bi li odijelio i usmjerio tijek povijesti”, dok druga pretpostavlja da je autor “emocionalno 
vezan uz svoju temu”, a što se vezanost “većma povećava” pojavljuje se svojevrsni “automatizam: verbalni izrazi infantilno 
usmjerenih mržnji, strahova, ljubavi i predmeta obožavanja” (Frye, 2000: 371-373 ).

9 Odlukom Zastupničkog doma Federacije Bosne i Hercegovine 11. srpanj o.g. je proglašen danom žalosti na razini tog entiteta, 
no to predstavlja prije svega simbolički čin institucionalizacije žalovanja dok samo obilježavanje (zbog nacionalnih trijada) 
ostaje kolektivni čin prisjećanja samo jedne nacije što otvara nove perspektive nekim budućim analizama percepcije i recepcije 
‘’drugog’’ i ‘’trećeg’’.
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istraživanje zločina protiv čovječnosti i međunarodnog prava Univerziteta u Sarajevu11 koja je bila osu-
đena na koketiranja s retorikom već spomenute dnevne politike zbog same teme simpozija: “Genocid u 
BiH - posljedice presude Međunarodnog suda pravde”. Retorika akademije u tom slučaju nije se uvelike 
odmakla od one na dnevnoj bazi donoseći općenite (imanentne) zaključke i politički opterećene poruke 
s jasno profiliranim adresantom, što je u jednom dnevnom listu preraslo i u konkretiziranje recipijenta 
poruke s konferencije: “Čeka se reakcija srpske akademske zajednice”12. Retorička matrica i privrženost 
leksičkoj nacionalnoj dihotomiji istovjetna neakademskom kontekstu - u danom prostoru i vremenu s 
danim opterećenjem teme postaje i akademska. Kao da princip isključivanja (uključivanjem) ”drugih” 
kojim se ”učvršćuje identitet (...) stranke ili nacije” (Kristeva, 1990: 112) ne poznaje diskurzivne okvire 
ili trenutke u kojima nacionalni performativ treba smanjiti svoj intenzitet. Naravno, ovo nije amnestija 
strane “čija se reakcija čeka”, ali ovo nije ni prihvaćanje igre (diskurzivnih) “graničara” koju jedino zdrava 
humanistička istraživačka pozicija može “prevazići” ili bar dovesti u pitanje ne libeći se relativizirati tu 
istu poziciju. To se može činiti kao zaziv patrijarhâ humanističkih rasprava o holokaustu koji su tim 
“eklatantnijim” primjerom13 sablažnjavali svoju naciju dirajući u njezine nove temelje (Arendt) ili pak 
zadirući u pravne temelje svoje civilizacije (Agamben)  jer “tek istraživanje i razumijevanje (tuđih) bolnih 
uspomena i događaja, ne puko svjedočenje o njima omogućuje empatijsko i etičko svjedočenje o diskur-
zu svjedoka” (LaCapra prema Jambrešić-Kirin, 2008: 41).

Izvedba kompleksa Srebrenice

Postmoderne humanističke tendencije donose i postdisciplinarno funkcioniranje te iste humanistike. 
Ograničenost na jednu disciplinu ili na jedan motivski sklop izdvojen iz svoje cjeline vodi svaki pokušaj 
proučavanja kulturnih manifestacija u besciljno tumaranje krajobrazom koji ima radikalno povučene 
granice koje se iz etičko-akademskih razloga ne smiju prijeći. Takva uskost na kraju nužno rezultira 
uskošću zaključaka ili još gore svođenjem zaključaka na istu matricu ili navođenjem zaključaka na isti 
cilj. Aspekti koji bi se barem trebali uzeti u obzir pri istraživanju (ili u ovom slučaju pukom esejiziranju14) 
kompleksa15 Srebrenice su i antropologija (sjećanja, politike), sociologija, filozofija (uže: etika, fenome-

10 Inflacija akademskih istraživanja u području pravne znanosti, kriminalistike ili pak forenzike su jasne i shvatljive pogotovo u 
kontekstu etičkih (ali i političkih) zahtjeva za konačnim utvrđivanjem činjenica. Humanistika (u užem smislu), opterećena fuko-
voskim i poststrukturalističkim nasljeđem nema pretenzija otkrivati takvu istinu no ima pretenzija ulaziti u (etički) zaštićena 
područja (bio)etičkih i šire filozofskih promišljanja zločina, prava i rata na fonu sličnih pokušaja u području istraživanja  (post)
holokausta čime su se bavili LaCapra, Felman, Agamben stvorivši određeni diskurzivni kapitali kojeg se teško osloboditi makar 
bježali od zadiranja u područjâ npr. psihoanalitičke epistemologije koja je tobože blasfemična kada se govori o ovakvoj temi.

11 Dio izlaganja na konferenciji se održao u prostorijama tvornice akumulatora u Potočarima - mjestu pokraj Srebrenice u kojem 
se nalazi memorijalni kompleks. Riječ je o svojevrsnoj heterotopiji koja odražava onu “usudnu vezu prostora i vremena” (Fou-
cault, 2008: 30) - mjesto koje je u određenom povijesnom trenutku služilo kao zbirni centar onima koje vode u smrt, da bi 
kasnije postalo mjesto gdje prenoće tabuti s kostima tih istih muškaraca prije njihovog ukopa svake godine 11. srpnja, te u 
konačnici: mjesto gdje se vode rasprave o “činjenicama”!

12 Navedeni članak su objavile sarajevske dnevne novine: Dnevni avaz u svom izdanju od 11. srpnja 2008. Članak nije potpisan 
punim imenom i prezimenom (Me. Mu) pa zbog te činjenice ovaj bibliografski podatak nije naznačen u samom tekstu

13 Hannah Arendt je o vlastitoj ‘’kolektivnoj traumu’’ - o holokaustu, pisala neposredno u političko-etičkim fragmentima svoga 
“projekta” The Origins of Totalitarianism koji nisu toliko uzburkali  akademiju i širu javnost (pogotovu onaj dio javnosti s istom 
“kolektivnom traumom”) koliko njena filozofijska reportaža Eichmann u Jeruzalemu koja joj je priskrbila razne kvalifikacije 
(npr. da autorica nema der Herzenstakt - senzibilitet za žrtve holokausta [usp. Puhovski, 2002:  285]) koje su dolazile iz aka-
demskog i političkog stratuma. Njezino rušenje općeprihvaćene ideje o “geniju zla” i svođenje na “banalnost zla” shvaćena je 
kao blasfemija. Naravno, ovaj rad zbog svoje disciplinarne vokacije ne misli ulaziti u dublje filozofske analize samog pojma 
zla od Kantova radikalnog do Arendtinog banalnog. Naime, etičko pitanje i koncepcija naših (banalnih ili radikalnih) zala iz 
posljednjeg rata nije neposredni interes ovog rada. No traženje etičkog (humanističkog) uporišta u radu Hanne Arendt i ostalih 
je strategija izvedbe vlastite humanističke banalnosti i pokušaj “skidanja odgovornosti” i pokušaj objektivnijeg i neutralnijeg  
promatranja, bilo u obliku sakupljanja empirijskih činjenica ili u obliku strukturalne, formalne analize“ (LaCapra, 2007: 138).

14 Pejorizacijom vlastitog rada i odbijanjem da ga nazovem istraživanjem ne amnestiram se od njegovog eventualnog neuspjeha 
(ma šta to značilo) nego pokušavam odrediti kompleksno polje koje i sama tema (koja je u ovom slučaju ograničena na jedan 
aspekt) zahvaća i koje nije moguće zadržati u širim i labilnijim granicama (egide) multidisciplinarnosti. U ovom slučaju spre-
mno se i namjerno ulazi i sferu “svijeta” ili ”realnosti” ne samo kao područja analize nego kao područja recepcije bilo kakvog 
znanstvenog ili manje znanstvenog zadiranja u ovu temu.

15 Riječ je o ad hoc smišljenom terminu koji svojom polisemijom ujedinjuje dva (ili čak tri) konstrukta na koja ću pokušati uka-
zati; kompleks kao ukupnost pojava koje čine polje označenosti znaka Srebrenica, ali i kompleks kao psihološki termin koji se 
opet može značenjski raspoloviti pridajući mu objekt krivnje (kompleks krivnje) ili žrtve (kompleks žrtve).  Treće, pak, značenje 
pojma deriviram iz bahtinovske genologije govora kojom on razlikuje primarne i sekundarne žanrove govora. Potonje naziva 
još i kompleksnim te ideološkim žanrovima čiji se korpus kreće od književnih tekstova, znanstvenih istraživanja (sic!) do npr. 
sociopolitičkih komentara (usp. Bahtin, 2002: 62). 
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vnologija)... S druge strane, ograničenje analize na jednodnevnu manifestaciju sjećanja na Srebrenicu ne 
smanjuje nužnost sudaranja s navedenim disciplinama, naprotiv - svjesnim pozicioniranjem perspek-
tive u sferu izvedbenih studija dajem takvom sudaranju dodatnu legitimnost. Naime, raznorodnost 
takvog pristupa nudi više disciplinarnih perspektiva i temelja za stvaranje teza, a ključna je praksa svr-
stavanja ovakvih manifestacija u određeni (diskurzivni) kontekst. U skladu s tim, samu manifestaciju 
je nemoguće izolirati iz nečega što sam nazvao kompleksom (Srebrenice), kao što je nemoguće izolirati 
kontekst16  ili kompleks iz “središnjeg događaja” (komemoracije). S druge strane proizvodnja diskurza 
o Srebrenici (kao dio već spomenutog kompleksa) nije nužno oslobođena performativnog, pa samim 
tim ni njegove teorijske aparature. Izvedbenost tog kompleksa  u ovom slučaju ću ograničiti na njenu 
masmedijsku produkciju kao izraz ”refleksivne modernizacije” i zamjene neposrednog komunikacijskog 
s kulturnim i performativnim pamćenjem (usp. Jambrešić Kirin, 2008: 11). Takva medijska konstrukcija 
pamćenja i njena diskurzivna (politička) izvedba su nezanemarivi i prilikom (izvedbe) same komemora-
cije 11. srpnja i  predstavljaju njenu uvertiru - male naracije,  ne djelujući samo kao ekspozicija ključnom 
komemorativnom događaju i ”psiho-socijalnoj drami“ iz koje komemorativnost proizlazi tj. s kojom je 
čin pamćenja obilježen posljednjih i budućih nekoliko godina17. Drugim riječima - središnji događaj je već 
a priori izgrađen kroz političku diskurzivnu performativnost stvarajući opasnu transmisiju iz kulturnog 
(ili čak - sakralnog) u politički prostor, iz osobnog u nacionalni što onda postaje i obilježje samog čina 
komemoracija i ukopa žrtava pritom zatomljujući LaCaprinu “bolnu uspomenu” kao i njeno razumijeva-
nje. Takva politička performativnost, međutim, u neposrednom činu političkog govora (poruke) 11. srp-
nja samo dobiva dodatnu recepcijsku snagu i dodatni i patos u sklopu već spominjanih retoričkih tehni-
ka. Tako u jednom od autorskih uvodnika u dnevnim novinama  dvije frajovske retoričke tehnike postaju 
jedan, vješto iskorišten, (perlokucijski) čin u svrhu poziva na kolektivni (nacionalni) “performativ”: 

“Zato 11. jula treba otići u Potočare. Oni su simbol bošnjačkog stradanja (...) Tamo treba 
reći da Republika Srpska, koja je nastala na zločinu neće biti oslobođena duhova zla sve 
dok ne prihvati žrtvu Srebrenice i sve druge” (usp. Ćatić, 2009: 3)18

Ne ulazeći u Austinovu teoriju govornih činova jasan je, humboldtovskim rječnikom rečeno, (politički) 
praxis ovakvog logosa koji se može stilski označiti politički intencionalnim, ali se može naznačiti i doza 
one emocionalne - viktimološke retorike (usp. Burić, 2009) koja je zadržana u strogim diskurzivnim okvi-
rima uvodnog novinskog teksta pozivanja na kolektivni čin jedne nacije. Međutim ono što otvara vrlo 
zanimljivu perspektivu analiziranju ovakvog medijskog diskurza jest njegova eventualna recepcija, ali 
apelativnost poruke (samim tim i govornog čina) koja je iznesena. Služeći se teorijskim (i teatrološkim) 
rječnikom - ključno pitanje analize ovakvog diskurza i kompleksa, općenito, jest: kome je on namijenjen, 
koji je to njegov model čitatelja (gledatelja)?

Jezik kulture i zajednice lebdi nad rascjepima sadašnjosti koji se pretvaraju u retoričke 
figure nacionalne prošlosti.

Hommi Bhabha, Diseminacija: vrijeme, pripovijest i margine moderne nacije

16 Koliko god zagovarao multidisciplinarni pristup - ovakvo sagledavanje jedne kulturne izvedbe ipak trebam zahvaliti folklo-
rističkim (ili možda šire - antropološkim) tendencijama sedamdesetih godina: od Ben Amosove “kontekstualizacije” folklora 
(usp. Ben-Amos, 1971: 11)  do Abrahamsove “dinamike” što je i logično s obzirom da je pojam izvedbe izvorno folkloristički ter-
min. U ovom slučaju riječ je baš o kulturalnoj izvedbi u svojoj dinamici (usp. Abrahams, 1976: 14) koja u mikroslučaju određe-
nog datuma i određenog mjesta dobiva svoj performativni vrhunac koji potvrđuje ne samo kulturnu izvedbu onoga što zovem 
kompleks, nego potvrđuje zatečenu društvenu (političku) strukturu udaljujući se od etosa komemoracije, ali i od “istinskog” 
patosa koji ostaje na površnoj, ali za performativnost - ključnoj, retoričkoj razini.

17 O ovom aspektu će biti više govora pri analizi konkretnog čina obilježavanja četrnaest godina od genocida u Srebrenici. Naime 
- ključan vid dramaturgije ove izvedbe jest spoj komemoracije (sjećanja) i samog čina ukopa novoekhsumiranih žrtava koje su 
većinom nađene u sekundarnim grobnicama diljem Republike Srpske. Takvo dramaturško rješenje spaja kolektivno i osobno 
pamćenje, kolektivnog (nacionalnog) šehida i osobnu (majčinu, supruginu, kćerinu) žrtvu svjesno rezultirajući nacionalizacijom 
individualnog.  Ovakav koncept, možda je najbolje leksički spojen u sintagmi kolektivna dženaza  iz naslova  članka Jelene 
Sviričić o ovogodišnjoj komemoriaciji “Vrijeme kolektivne dženaze” (usp. Svirčić, 2009)

18 Riječ je o ulomku teksta iz Dnevnog avaza koji je će poslužiti kao primjer određene diskurzivne prakse i stvaranja kompleksa 
Srebrenice. Riječ je o primjeru retoričkog nabildavanju nacionalnog identiteta i šehidske poetike (usp. Burić, 2009), ali u jednom 
svom aspektu i svojevrsna analogija listu Arena poslije Drugog svjetskog rata kroz koju su prolazila traumatska prisjećanja 
žena unutar rubrike “Arena traži vaše najmilije” (usp. Jambrešić Kirin, 2008:36). I dok Jambrešić Kirin Arenu označava kao 
ideološki prijepornu i svojevrsnoj (supkulturalnoj) formi ženske psihologizacije pamćenja, Avaz se može označiti kao prilično 
ideološki neprijeporan - tipičan primjer nacionalno ideologiziranog medija postjugoslavenske ere.
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Performativni dijalogizmi: retorika genocida i retorika o genocidu

Shoshana Felman, “pokušavajući zaštiti Austina od Derridine kritike” (Biti, 200: 238) zaključuje da razumi-
jevanje, naposljetku, uvijek ovisi o naslovljeniku i o okolnostima u kojima je taj naslovljen (usp. Biti, 2000: 
238). Dovođenje u ovakvu vezu performativa i njegova apelativnog smjera može se činiti kao pokušaj na 
tragu fenomenologijsko-marksističkog izvrtanja hijerarhije teksta i konteksta i davanje konstitutivne 
prednosti potonjem. Takve konstelacije na teorijskoj sceni kao da nas odvraćaju od primarnih (funda-
mentalnih) teza koji nisu nužne u diskrepanciji s njima. U navedenim primjerima  medijskog kreiranja 
(kon)teksta njihova konstruktivnost se ne odnosi samo na stvaranje okvira razumijevanja određenog 
događaja nego i na “puko” ispisivanje teksta u sistemu ostalih tekstova. Takva konstatacija nikako nije 
izolacija zasebnog teksta, makar je svaki govor partikularan i ono što ih usustavljuje ili razgraničava jest 
princip isključenosti (uključenosti) u sferu u kojoj se jezik koristi. Sfera jezičnog uvijek je sfera određe-
nog ljudskog djelovanja [human activity] koja sebi onda prisvaja cijeli repertoar govornih žanrova (usp. 
Bahtin, 2002: 60). Jezik je stoga podređen svojoj funkciji, svojem činu, tj. svojem djelovanju. Djelovanje 
jezika, bez obzira na autoreferencijalnost unutar svojih, manje ili više propusnih tkanja, ipak stvara svoj 
horizont usmjeren prema određenom tekstualnom polju, kao što eventualni čitatelj konstituira svoj 
horizont pa samim tim i svoju hermeneutičku potenciju. Profilacija (modela) čitatelja prema statistič-
kim podacima o potrošačima konkretne tekstualne prakse npr. Dnevnog avaza (kao bitnog subjekta u 
kreiranju tekstualnog polja o Srebrenici) ne bi nas daleko odvela u pronalasku, rifaterovskim rječnikom 
rečeno: idealnog čitatelja. Ako bi se i poslužili tom metodologijom onda ne samo da bismo pogriješi-
li pri ucrtavanju smjera pronalaska naslovljenika (namjenjenika), nego bismo pod teretom ideologije 
humanizma mogli zaključiti da takav model (kao projekcija karakteristika većine) predstavlja jedinog 
čitatelja i jedinog primaoca poruke. Performativnost jezika novinskog članka kao i njegova ontološka 
osuđenost na čin (pa makar to bilo i poziv na “činjenje”) jest prije svega promjena (peripetija?) do koje 
dolazi Aristotelovim principom vjerojatnosti i nužnosti i koja izaziva logičku reakciju unutar dijaloške 
strukture kompleksa19 (krvnika i žrtve). U ovom slučaju, prizemno je transliterirati taj dijaloški odnos na 
stvarne figure žrtve i krvnika iz razloga što je takav odnos potisnut i podignut na višu razinu kolektivnog 
kompleksa žrtve i (potisnutog) kompleksa krvnika. Princip obostranog dijaloškog drugog tako postaje 
matrica komunikacije dva kompleksa (u sklopu primarnog značenja kompleksa kao ukupnosti pojava 
koje čine polje označenosti Srebrenice). No na razini konkretne izvedbe (u medijskom prostoru i tijekom 
komemoracije) ta usmjerenost nije izravna nego uvijek posredna. Stoga, kada novinarka u uvodnom 
članku u Dnevnom avazu poziva na čin (nacionalnog) pohođenja Srebrenice iz komemorativnih razloga 
i kad poziva na kazivanje istine (“Tamo treba reći da Republika Srpska [...] neće biti oslobođena zla”) 
njen naslovljenik nije tipični čitatelj (model) tog dnevnog lista. U bahtinovskoj maniri, koja se pokaza-
la plodnom ne samo u granicama lingvističko-književnih tema,  valja zaključiti da neposredni čitatelj 
(i gledatelj), na ovakav način strukturiranih formi, jest subesjednik (posrednik) činu koji je namjenjen 
trećem u dijalogu - naslovljeniku ili u ovom slučaju političkom (nacionalnom) drugom. Pa tako i pre-
poznavanje takvog diskurza (u stilskom smislu) uvijek određuje onaj drugi nazivajući ga genocidnom 
retorikom20 očekujući odgovor svojega drugog. Takav forma u jednom trenutku postaje (blasfemično) 
ludička i u periodu samog čina komemoracije (i ukopa žrtava) u Srebrenici koja svoj agonski protučin 
dobiva u parastosu ubijenim drugima u Bratuncu, selu pokraj Srebrenice. No ludičnost i repetitivnost 
ovih činova (iz godine u godinu) koji primjenjuju filozofiju (skrivene) dijalogičnosti na dnevnoj bazi  ne 
znači i ničeovsku političku transgresiju jer je riječ o činu “dominantnih subjekata” (subjekata moći) koji 
u performativ kompleksa Srebrenice nisu uključeni iskustveno kao konkretno “supražrtve” genocida - u 

19 Riječ je o fiksiranim društvenom odnosu koji se ne svodi samo na ovaj primjer. On je samo jedna od reprodukcija ovakve 
strukture i dijaloškog odnosa koji svoju neposredniju izvedbenost dobiva na razini npr. “personalne komunikacije”. U tom 
slučaju socijalni okvir (vrijeme i prostor) određuju poziciju podređenog  i nadređenog s tim da uvijek jedan mora nositi svoju 
“situaciju na svom rukavu” (Goffman, 1986: 127). Ono što je paradoksalno u takvom odnosu jest činjenica da nacija kao, tobože, 
dominantno određenje identiteta (u BiH) nije (fizički) “vidljiva” stigma (usp. Goffman, 1986: 127)  što  nije prepreka u stvaranju 
ovakvih odnosa moći i kreacije naroda u situaciju. Takav politički mehanizam samo potvrđuje Hobsbawmovu tezu  da naci-
onalizam kao politička ideologija prethodi naciji što za ovaj pokušaj dekonstrukcije nacionalnog znači da proces stvaranja 
nacionalnog traje kroz performativnost te iste nacije.  No nisu svi procesi teleološki ili razvojni.

20 Riječ je o često korištenoj sintagmi u bosanskohercegovačkom medijskom i političkom prostoru kako bi se označila ne samo 
retorika i propaganda za vrijeme izvršenja samog genocida nego i suvremena politička pojava negacije genocida ili iskazivanja 
ravnodušnosti koja je često pojava imanentna strukturama vlasti Republike Srpske. U emisiji povodom obilježavanja sjećanja 
na žrtve genocida na Federalnoj televiziji (11.7.2009.), prof. Janja Beč Neumann koristi termin genocidne retorike kao termin 
kojim opisuje trenutno stanje političkog diskurza drugog. 
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najvećem slučaju majke, udovice, sestre koje jedine mogu biti subjekti involvirani u transgresiju tj. pro-
radu (working through)21.

Kome govori i(li) poruke?
22Dijaloška struktura izvedbe nacionalnog i njena usmjerenost demonskom drugom, kao što sam i rani-
je istakao, nije samo dramaturško rješenje na razini dnevnopolitičkih performansa u prostoru moći i 
vlasti, niti na razini medijskih plasmana. Nije, da ne bude zabune, riječ ni o inovaciji balkanskih ratova 
memorijama, nego o atavističkom principu koji se u drugačijim historijskim konstruktima pojavljivao u 
drugim performativnim formama koje su donekle zadržane u tradicijskoj kulturi posebice unutar kor-
pusa usmene izvedbe nacionalnog u različitim folklorističkim žanrovima23. “Društveni ugovor” između 
puka i pripovjedača koji je očito postojao, ako ne u realnoj izvedbenoj situaciji, onda barem u našoj 
recentnoj reprodukciji te arhaične slike, ne ostaje samo relikt narodne prošlosti nego i jedan od niza 
patrijarhalnih strategija pozicioniranja i plasiranja moći. I dok letimičnim pogledom na službeno dra-
maturško rješenje24 izvedbe četrnaeste godišnjice od genocida u Srebrenici u Memorijalnom kompleksu 
Potočari, jasno primjećujemo graničnu crtu između svjetovnog i sakralnog pola  izvedbe - odnosi moći 
koji se uspostavljaju na dvama polovima pokazuju njeno diskurzivno jedinstvo, ali i heterogenost inače 
idealiziranog koncepta homogene nacije. Riječ je o jedinstvu izvedbe u smislu usuglašenosti političkog 
diskurza (poruka i govora iz kojih proizlaze određeni odnosi moći) s  diskurzom koji spada u strogo 
sakralni prostor i moment dramaturškog koncepta. Yuval-Davis, referirajući se na teoretičara religije 
Talala Assada, uzdiže taj konsenzualni odnos na razinu imanentnosti (u sklopu pokušaja da odredi 
rodno u nacionalnom tj. u nacionalističkom)25 Iako je diskurz vjere i kulture analitički različit od diskurza 
odnosa moći, u konkretnom i povijesnom smislu, on je uvijek ugrađen u njih. To vrijedi ne samo u odno-
su na hijerarhije moći unutar vjerskih i kulturnih institucija i njihovih odnosa prema širim strukturama 
klase i moći unutar društva, nego i u odnosu na vjersku i kulturnu stvaralačku aktivnost i njihove hije-
rarhije poželjnosti, kao i konstrukcije uključivanja i isključivanja. U tom seksualnost i rod imaju najvaž-
niju ulogu (usp. Yuval-Davis, 2003: 215). Predstavnik političkog naroda, član predsjedništva BiH Haris 
Silajdžić, kao i predstavnik ”vjerskog” puka bez obzira na retorička rješenja26 i topološku odvojenost 
- zadržavaju isti princip političkog dijalogizma i to ne toliko zbog svoga trenutnog govora i poruke koliko 
zbog svojih davno fiksiranih uloga u tim retoričkim i političkim odnosima. Politički i sakralni prostor te 
vrijeme, iako jasno odvojeni27 zadržavaju istu ”izvedbenu filozofiju” potencirajući neke druge izvedbene 

21 Termin kojeg Dominic LaCapra uzima iz frojdosvke riznice. On  pravi distinkciju između dvije različite vrste sjećanja: prorade 
(working through) koja predstavlja kritičku distancu od problema te razlikovanje prošlosti, sadašnjosti i budućnosti (usp. La 
Capra, 2007:135) i izvođenja (acting out) koje je vezano uz ponavljanje očito kod ljudi koji su preživjeli traumu i koji ponovno 
proživljavajući prošlost žive u sadašnjosti bez ikakve distance od prošlosti (usp. La Capra, 2007: 135).

22 Već spominjani Dnevni avaz u svom broju od 12. srpnja u izvješću s obilježavanja četrnaeste godišnjice stradanja u Srebrenici 
donosi dva teksta. Prvi se tiče govora američkog veleposlanika u BiH te visokog predstavnika međunarodne zajednice u BiH 
(stranaca), dok drugi tekst govori o poruci dvoje domaćih političara - također govornika (usp. Dnevni avaz, 12.7.2009, 4-5).

23 U našoj folkloristici Maja Bošković Stulli je prva teoretičarka koja koristi pojam izvedbe primjenjujući ga na usmenu književ-
nost, tj. usmeno pripovijedanje koje u svojoj tradiciji često gradi motivski sklop oko političkog (nacionalnog) referentnog polja. 
Ono što želim iz ovoga primjera zaključiti jest da diskurzivna proizvodnja nacionalnog nije (samo) naracija, nego prije izvedba 
(naracije) - koja čini ili “tjera” na čin. U balkanskom kontekstu takva “performativna naracija nacionalnog”  često je, kao glavnog 
lika, imala hajdučkog junaka u borbi protiv demonskog drugog - Turčina. Ivan Čolović primjećuje poveznicu između polulegen-
darnih likova s romantiziranog “predziđa kršćanstva” i “novokomponovanih” hajduka kriminalne prošlosti koji upražnjavaju 
potrebu naroda za krvoločnošću s obzirom da su ionako “van zakona”, a što je pojava iz zadnjih ratnih događanja (usp. Čolović, 
2004: 267).

24 Službeni program komemoracije se može “tematski” odvojiti na onaj svjetovni (obraćanje političara i umjetnički program: 
recital Poeme o Srebrenici i Srebreničkog inferna) te onaj sakralni (podne-namaz i dženaza-namaz s hutbom - propovijed 
reis- u - leme Islamske zajednice u BiH te ukopom posmrtnih ostataka žrtava genocida koji nije medijski popraćen). Međutim 
razdvajanje programa komemoracije ne bih sveo na razinu temata ili ideoloških liminalnosti između svjetovnog i religijskog. 
Jasna granica unutar samog čina obliježavanje jest prije svega ona iskustvena, tj. granica među svakom pojedinačnom izved-
bom traume.

25 Referiram se na tekst  Nive Yuval Davis (Nacionalistički projekti i rodni odnosi) koji  holistički pokušava zahvatiti simboličku i 
realnu političku ulogu žene u konstruiranju nacionalnog kao i njezino iskorištavanje u nacionalističkim genetičko-populacij-
skim projektima (među ostalim). 

26 Silajdžić svoju ”bosansku priču” pokušava uzdići na višu - međunarodnu razinu referirajući se na institucije koje su prihvatile 
i legitimirale činjenično stanje, no ne  namjerava mijenjati pravog  adresanta svoje poruke. Sličan retorički princip zadržava 
i poglavar Islamske zajednice u BiH u svojoj hutbi referirajući se na zajedničke vjerske patrijarhe Adema (Adama), Ibrahima 
(Abrahama), Musu (Mojsija) te Isa (Isusa) pokušava ostaviti dojam ekumenizma i vjerske tolerancije. Skraćene verzije njihovih 
govora: Dnevni avaz, 12. 7. 2009, 3-5.
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granice van te strukturalne opreke: sveto/profano. Vjerski aspekt cijele komemoracije28, zbog situacij-
ske atipičnosti, biva donekle narušen i promijenjen s obzirom na ustaljenu praksu vjerskog obreda u 
islamu. I dok tuzlanski muftija Husein efendija Kavazović čita fetvu kojom dopušta fizičku neodvojenost 
žena i muškaraca u samom činu dženaza-namaza, on (topološki) i dalje zadržava dijaloške odnose koji 
su u svojoj biti odnosi neravnopravnih u raspodjeli moći i to ne isključivo na rodnoj29 razini nego i na 
razini iskustvene ili političke uključenosti u sami čin odavanja počasti žrtvama. U odvojenom prostoru 
za molitvu - musali, smješteni su visoki predstavnici klera i visoki predstavnici društva (samo muškarci) 
koji odražavaju tu političku uključenost, dok oni ”niži” koji se sjećaju i koji žaluju ostaju ”pored”30. Njiho-
vo pozicioniranje na liminalne rubove prostora političke izvedbe ne znači njihovu eventualnu distancu 
- nego njihovu uključenost u performativ sjećanja i aktualizacije traume koja nije kolektivna, makar 
masmedijskom reprodukcijom to postaje. I dok subjekti političke moći “kazivaju dramu” (usp. Goffman, 
1983: 19), stvarni subjekti drame istu doživljavaju i proživljavaju. Njihov ritual jest javan i društven, kao 
što je u kult smrti već odavno javan! No za razliku od matrice prema kojoj društveni odnosi i politički 
potezi osobnom traumom ili gubitkom postaju personalizirani (usp. Santini, 2005:) osobni gubitak sre-
breničkih majki, žena, sestara obrće taj običaj postajući politiziran i ideološki iskorišten performativ31 i 
u samom činu ukopa žrtava kao i u široj produkciji srebreničkog diskurza o genocidu. Rječnikom teorije 
izvedbe: izvedba nacionalnog je “usisala” u sebe partikularnu izvedbu traume ili je barem svojim meha-
nizmom reproducirala u izvedbu traume kolektiva.

Drama se sastoji u tome što nema bijega od stvarnosti

Slavenka Drakulić, Oni ne bi ni mrava zgazili

“Suze majki Srebrenice” pet maraka32

Kolektivna trauma koja je prije svega politički proizvod i kao takva drži se već spomenutih principa 
političke apelativnosti, nije izraz sućuti ili empatije - makar oni koji se poistovjećuju s kolektivitetom i 
smatraju se njegovim članom nisu svjesni toga. Izvedba kolektivne traume doista polazi od pojedinač-
ne žrtve ili preciznije - preživjele žrtve koja kroz ponavljana svjedočanstva izvodi (acting out) sjećanje, 
a medijskom reprodukcijom to sjećanje postaje pamćenje - tj. sjećanje33 kolektiva. To bi onda značilo 
da kolektivna trauma nije, opet, izraz empatije prema žrtvi nego izraz simpatije prema svjedočanstvu i 
ideološkom produktu istog. Žrtva34, s druge strane, svojim izvođenjem traume izvodi prošlost koja onda 
reprodukcijom za kolektiv postaje neka vrsta nacionalne pedagogije (Bhabha, 2002: 161). Da bi se odr-
žala fluktuacija političkog kapitala tako stvorene slike, ista izvedba se kompulzivno ponavlja u različitim 
diskurzivnim oblicima, a ne samo unutar osobnog doživljavanja i ponovnog proživljavanja žrtve. Stalna 
repetitivnost izvedbe nacionalne traume fiksira naciju u njenoj procesualnosti koja gubi svoju teleološ-

27 Politički govori prethode samom činu ukopa koji je strogo vjerski. Prostor političkog govora također je odvojen od prostora 
vjerskog čiji se ritualni čin odvija u  prostoru natkrivenog prostora za molitvu - musale.

28 Učenje Kur’ana je podijeljeno u skladu s islamskom tradicijom dnevne molitve, ali i prilikom u kojoj se čin odvija što se odrazilo 
na tematski izbor sura ili poglavlja iz Kur’ana. Prvo se čitaju sure Er-Rahman i Eš-Šems kao uvertira nakon čega slijedi politički 
dio tj. govori. Službeni vjerski ritual počinje pozivom vjerskom “općinstvu” za pripremu podne-namaza da bi se onda pristupilo 
klanjanju dženaza-namaza - čina počasti žrtvama. Za vrijeme samog dženaza - namaza reis-l-ulema održava svoju već prije 
spomenutu hutbu ili propovijed.

29 Takva topološka pozicija žene koja (iako joj je dopušteno da bude prisutna dženazi, opet biva fizički odvojena od centra moći 
što se može doslovno shvatiti s obzirom da se musala nalazi u centru memorijalnog kompleksa), nije samo reprodukcija 
pozicije žene u islamu koja je prilično površno razmatrana i pejorizirana bez dubljih kulturoloških i teoloških analiza.  Na to 
upozorava i Riffat Hassan koja žensku poziciju u islamu vidi u njenoj mitološko-teološkoj iskrivljenoj slici koja seže od biblijske 
Eve i njenog postanka od muškarčeva rebra (usp. Hassan, prema Yuval-Davis, 2003: 226).

30 Riječ je i o doslovnom, spacijalnom stavljanu u stranu, tj. na periferiju. Oni koji oplakuju svoje žrtve u trenutku ukopa su odvo-
jeni uz grobove članova svojih obitelji, a sam čin ukopa se dovodi na individualnu razinu suočavanja obitelji sa zemnim ostat-
cima svojih najmilijh. Taj aspekt - individualnog suočavanja sa žrtvom događa se van masovne produkcije cijelog događaja jer 
se u tom trenutku gubi politička efektnost reprodukcije traume s obzirom da u njoj ne sudjeluju relevantni nositelji moći.  

31 Jack Santino, istražujući javne i spontane oblike komemorativnosti zaključuje da je uvijek riječ o personaliziranju određenog 
društvenog fenomena (ili malignosti) - bilo da je riječ o komemoraciji žrtvama nasilja u obitelji ili pak žrtvama prometne nesre-
će koje su bile u alkoholiziranom stanju (usp. Santino, 2005).

32 Suze majki Srebrenice je poema Abdulaha Sidrana. Navedeni podnaslov je zapravo naslov članka u izdanju Dnevnog avaza, od 
30. kolovoza 2009 (str. 7).

33 Jambrešić-Kirin sjećanje pripisuje sferi privatnog (osobnog) dok termin pamćenje jest nešto što je kolektivno (usp. Jambrešić-
Kirin, 2008).

34 Kad govorim o žrtvi prije svega mislim na žene koje su ostale bez muških članova svoje obitelji.
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vku i razvojnu predodređenost, ali prije svega fiksira političke snage kojima ostanak na “odjelu traume” 
odgovara i održava ih na vječnim pozicijama. Riječ je o: 

Aparatu simboličke moći koji proizvodi kontinuirano iskliznuće kategorija poput seksu-
alnosti, klasne pripadnosti, teritorijalne paranoje ili “kulturalne razlike” u činu ispisivanja 
nacije. U tom se premještanju i ponavljanju (istaknuo M.K.) termina otkriva nacija kao 
mjerilo liminalnosti (istakao M.K.) kulturne moderne. (usp. Bhabha, 2002: 159). 

Tako fikcija o homogenoj naciji biva narušena samom izvedbom te homogenosti. Liminalna pozicija, 
npr. žene ostaje i u već naglašenom spacijalnom momentu njenog fizičkog uključenja u vjerski ritual 
koje nije ništa drugo nego - ponovno isključenje, a princip spacijalne (simboličke) perifernosti i limi-
nalnosti žena se onda reproducira i kroz ustaljene i već navedene diskurzivne prakse u kojima ona, tj. 
njena izvedba (naracije) sjećanja35, postaje mehanizam šireg političkog kompleksa. Njeno pripovijeda-
nje individualne priče i individualnog iskustva mora na kraju uključiti cijelo mukotrpno pripovijedanje o 
kolektivu (usp. Jameson prema Bhabha, 2002: 159) čime ona ne postaje reprezent tog kolektiva - ona 
koja govori u ime kolektiva - nego ostaje na ženskoj poziciji (političkog) objekta koji je izgubio svoju 
biološku (reproduktivnu) “objektnost”  gubitkom muškog subjekta, a jedino što joj je ostalo i što naci-
ja traži jest - njeno izvođenje sjećanja! No uvlačenje u izvedbu nacionalnog oduzima joj se i pravo da 
bude prenositeljica svog sjećanja - nego postaje prenositeljica službenog i naknadno stvorenog pam-
ćenja kojem je (osobno) sjećanje imanentno i podređeno. Žena - postžrtva - postaje samo jedan bitan 
diskurz, jedna izvedba u kompleksu izvedbe nacionalnog. No na njezinu traumu i sjećanje pada teret 
zastupanja nacije i nošenje simboličkog identiteta36 te nacije čime izvršava svoju domovinsku dužnost 
u davno uspostavljenim dijaloškim odnosima s Drugim. No, kao i u svakoj drugoj kulturnoj proizvodnji, 
kulturne konstrukcije Drugosti su dinamičke, proturječne i nisu jednako dostupne (istaknuo M.K.) razli-
čitim društvenim kategorijama  i skupinama (usp. Yuval Davis). Pozivanjem na ”ženu bez domovine” (i 
bez domovinskog drugog) konstatiram da je transfuzija krvi postala znanstveno moguća, transfuzija 
pamćenja - još nije!37

Korištena novinska dokumentacija

Burić, Ahmed, “Enver Kazaz: Obožavanje izmišljene prošlosti, bhmagazin.com/interview//315-enver-
kazaz-oboavanje-izmiljene-prolosti.html

“Čeka se reakcija srpske akademske zajednice”, Dnevni avaz, 11. 7. 2009.

Čekić, Smail, “Agresor je klao silovao i progonio”, Specijalni prilog (Dnevni avaz), 11. 7. 2009.

Ćatić, Indira, ”Kolona opomena”, Dnevni avaz, 10. 7. 2009.

“Srebrenica neće biti zaboravljena”, Dnevni avaz, 12. 7. 2009.

Sviričić, Jelena, “Vrijeme kolektivne dženaze”, LINK

“Suze majki Srebrenice za pet maraka”, Dnevni avaz, 30. 8. 2009.

35 Javna izvedba traume koja se reproducira kroz medijske napisa o majkama i ženama Srebrenice nužno “tjera” ženu na “kom-
pulzivno ponavljanje” (usp. La Capra, 2007: 134.) i samim tim kompulzivnost se kroz slaganje slika i naracija prenosi i na 
naciju što dovodi do momenta hiperbolizacije (usp. La Capra, 2007: 146). Kao primjer jednog takvog oblika izvedbe nacionalnog 
sjećanja izdvajam Specijalni prilog Dnevnog avaza na dan obilježavanje godišnjice genocida. Pretjerana naturalizacija u vidu 
mrtvačke glave pokrivene lišćem na naslovnici i tekstovima u kojima ljudska tjelesnost biva maksimalno animalizirana (usp. 
Čekić, 2009: 3) u svrhu viktimološke retorike koja nije retorika žrtve nego perpetuirano proizvedena artificijalna retorika o žrtvi. 
Pri tom kad govorim o žrtvi uvijek mislim prije svega na žene, ili kako sam već naglasio postržrtve koje su “pošteđene” i samim 
tim, paradoksalno, su postale žrtve.

36 Ustaljeni nacionalni diskurz domovinu (motherland) simbolički predstavlja - ženom, majkom (Indija), djevojkom (Marianne) ili 
pak ciparskom uplakanom izbjeglicom.

37 Riječ je o parafrazi rečenice Virginije Woolf iz njene Tri gvineje: “Potpuno razumijevanje toga (rata, op.a.) moglo bi se postići 
samo transfuzijom krvi i transfuzijom pamćenja - čudom koje je još uvijek izvan dosega znanosti (Woolf, 2004: 9). 
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Ne verujem da se estetika 
može odvojiti od etike 
Intervju sa Dejanom Ilićem, glavnim i odgovornim urednikom časopisa za 
književnost i kulturu, i društvena pitanja Reč i izdavačke kuće fabrika knjiga

Razgovarao: Edin Salčinović

(Sic!): Razgovori o literaturi rijetko se dotiču izda-
vaštva kao specifizirane književne djelatnosti, 
uloga izdavača u književnoj produkciji krajnje je 
minorizirana, a sam se ne mogu oteti utisku da je 
upravo praksa književnog izdavaštva u vremenu 
tranzicije pretrpjela prave korjenite promjene. Šta 
o tome govori vaše izdavačko iskustvo, kakvi su 
položaj i uloga književnih izdavača u mehanizmu 
književne industrije i na koji način bi se trebala 
oblikovati odgovornost izdavača prema društvu?

Ilić: Nisam siguran da se o izdavaštvu ne govo-
ri, te da je uloga izdavača podcenjena. Naprotiv, 
mislim da se, recimo, položaj urednika i dalje vidi 
kao neko mesto moći. Drugo je pitanje kako izda-
vači i urednici zaista obavljaju svoj posao. Ako je 
iko omalovažio struku i vlastito zvanje, onda su 
to upravo izdavači i urednici. Možda odatle pro-
izlazi tvoj utisak o njihovoj minornosti. Oni sami 
sebe uglavnom više ne shvataju ozbiljno, a najče-
šće ih možeš čuti samo kako kukaju. A teško da 

tako i izdavači i urednici. Ali, tu bih ja napravio i 
jednu ogradu. Izdavaštvo je gurnuto na tržište, i 
tim poslom se danas bave i ljudi kojima je jedini 
cilj da zarade. Koliko god da mi se to ne sviđa, ne 
mislim da iko ima pravo da osuđuje takvo pona-
šanje. Ako uložite vlastiti novac u izdavaštvo, ne 
vidim kako neko može da vam zameri što želite da 
zaradite. Razume se, možete ući u izdavaštvo i sa 
drugim ciljevima. Recimo, ljudi oko Fabrike knjiga 
pretenduju na to da odgovorno javno deluju. 

Ali, to je naša dobra volja, jer trošimo vlastita 
sredstva za takav angažman. Postoje međutim 
ljudi unutar sistema koji su plaćeni novcima iz 
budžeta da se bave kulturom, pa i knjigama zarad 
javnog dobra. Ti ljudi su nedvosmisleno odgovor-
ni, i od onog trenutka kada su prihvatili taj posao 
ne mogu postupati isključivo prema vlastitom 
nahođenju i vođeni nekim svojim sebičnim inte-
resima. Oni su plaćeni da rade na poboljšanju pri-
lika, pored ostalog, i u izdavaštvu. Tu mislim na 
razne ljude pri državnim i lokalnim telima koja 

možeš imati poštovanje za nekoga ko stalno kuka 
i zapomaže. Neću da kažem da je izdavaštvo u 
dobrom stanju i da nema razloga za pritužbe; ali, 
hoću da kažem da se i pored toga ima o čemu još 
razgovarati, a pre svega o onome što čini samu 
struku i daje joj smisao. Drugim rečima, ako loše 
radiš svoj posao, zašto bi ti iko u tome pomagao. 
I obrnuto, ako dobro radiš, onda je to osnova sa 
koje možeš uputiti zahtev da ti se pomogne. Ali, 
više se naprosto ne razgovara o tome šta bi to 
bilo dobro izdavaštvo, ili dobro urađen urednički 
posao. I tu stižemo do drugog dela tvog pitanja - 
odgovornosti. 

U nekom načelnom smislu, svako ko uđe u javni 
prostor odgovoran je za ono što u taj prostor uno-
si. Ako govorimo o prostoru Jugoslavije, onda su 
devedesete jasno pokazale kakve posledice mogu 
biti usled javnog delovanja koje se vodi pogubnim 
zamislima. Utoliko, svako od nas ponaosob je 
odgovoran za ono što radi u javnom prostoru, pa 
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se bave kulturom, na bibliotekare i nastavnike u 
školama, pa onda i na profesore na univerziteti-
ma. Na njima je najveća odgovornost jer su pla-
ćeni našim novcima da rade posao za dobro svih 
nas. I pošto su oni najviše odgovorni, rekao bih da 
u ovom trenutku prave i najveću štetu. Kao ured-
niku, potrebno ti je mnogo godina da popraviš 
ono što je neki idiot rasturio za jedan semestar.

(Sic!): Može li savremena literatura odgovoriti 
izazovima epohe? Povijest poetike obilježena je 

ju da opravdaju i moraju da nas uvere da to što 
rade ima smisla. Recimo, ako se u čitanke, ili u 
fakultetske programe uvedu određeni pisci na 
određeni način, onda onaj ko je to uradio mora 
biti u stanju da objasni zašto je to uradio, u ime 
kojih vrednosti i sa kojim ciljem. Ja imam pravo da 
kažem da ne znam zašto sam nešto objavio. 

Ali onaj ko piše udžbenik iz književnosti iz koga 
deca uče mora znati zašto taj udžbenik baš tako 
izgleda. Recimo, ja imam pravo da odbijem da 
štampam knjigu Slobodana Selenića. Ali, neću 
protivrečiti samome sebi ako tvrdim da se Selenić 
mora raditi u školama, i to na određeni način. U 
prvom slučaju, ne moram dati nikakvo objašnje-
nje. U drugom slučaju, moram izneti argumente 
za svoju tvrdnju.

(Sic!): Kako govoriti o književnom kanonu danas? 
Privid književne dekanoniziranosti učinjen nje-
nim degradiranjem u partikularne sustave naci-
onalnih književnih kanona, disciplinirajućom 
teorijskom djelatnošću akademskog aparata 
nameće se kao osnova budućeg književnog mul-
tiverzuma - bilo multikulturnog ili interkulturnog 
- u kojem bi nacionalne literature zauvijek ostale 
u koegzistenciji, osiguravajući njihovim društve-
nim nosiocima privilegije i povlastice koje imaju 
u odnosu na one druge. Postoji li alternativna 
praksa koja bi podrivala kanone nacionalnih kla-
sika i istovremeno, kontra njima, afirmirala alter-
nativne kanone?

Ilić: Ja ne verujem da je koncept nacionalne knji-
ževnosti održiv. To se odlično vidi iz primera 
“nacionalnih” književnosti na prostoru Jugosla-
vije. Postoje i drugi modeli, pored nacionalnih, 
za pisanje istorija književnosti. Što se vredno-
vanja tiče, tu se tek vidi sav apsurd nacionalnih 
književnosti. Pitajte svoje profesore nacionalnih 
književnosti koja su za njih vrhunska književna 
dela. Neka ih nabroje recimo pet. Pretpostavljam 
da niko od njih neće navesti nijedno domaće delo. 
Možete ih pitati i da uporede najvrednija dela 
nacionalne književnosti sa najvrednijim delima 
svetske, da to tako kažem, književnosti. Recimo, 
da uporede Njegoša i Šekspira. Ili, Crnjanskog i 
Džojsa. Pretpostavljam da će vam se nasmejati, 
i reći vam da se to ne radi. Moje pitanje onda bi 
bilo, a zašto se to ne radi. Tako ulazimo u područ-
je kanona. Čemu služe kanoni, ko ih oblikuje i za 
koga? Na to bih grubo odgovorio, a ako bih baš 
morao, to bih onda pažljivije branio, da kanone u 
našim malim državama prave državni službenici 
za potrebe opstanka političkih elita.

(Sic!): U čemu se očituje odnos postjugoslaven-
skih literatura prema naslijeđu jugoslavenske 

Postoje međutim ljudi unutar sistema 
koji su plaćeni novcima iz budžeta da se 
bave kulturom, pa i knjigama zarad javnog 
dobra. Ti ljudi su nedvosmisleno odgovor-
ni, i od onog trenutka kada su prihvatili taj 
posao ne mogu postupati isključivo prema 
vlastitom nahođenju i vođeni nekim svo-
jim sebičnim interesima. Oni su plaćeni da 
rade na poboljšanju prilika, pored ostalog, i 
u izdavaštvu. Tu mislim na razne ljude pri 
državnim i lokalnim telima koja se bave kul-
turom, na bibliotekare i nastavnike u škola-
ma, pa onda i na profesore na univerzite-
tima. Na njima je najveća odgovornost jer 
su plaćeni našim novcima da rade posao za 
dobro svih nas. I pošto su oni najviše odgo-
vorni, rekao bih da u ovom trenutku prave i 
najveću štetu. Kao uredniku, potrebno ti je 
mnogo godina da popraviš ono što je neki 
idiot rasturio za jedan semestar.

sukobom u kojem na jednoj strani stoji nadah-
nuće a na drugoj zadaci. Da li i pred savremenom 
literaturom stoje izazovi toga sukoba, mogu li se 
pred pisce iznijeti ikakvi poetički zahtjevi, mogu li 
se koncipirati čvrste poetičke granice kao instan-
ca procesa estetičkog i etičkog vrednovanja, 
konačno, može li se zahtijevati govor istine kao 
minimum hijerarhije vrijednosti?

Ilić: Ovo su ozbiljna i složena pitanja, na koja ja ne 
umem načelno da odgovorim. Verujem da na njih 
svako od nas mora odgovoriti sam za sebe. Lično, 
ne verujem da se estetika može odvojiti od etike. 
Ali, takođe ne verujem da se išta u književnosti 
može propisati i nametnuti. To jest, može, ali to 
onda nije dobro. 

Ne treba se ništa nametati ni piscima, ni ured-
nicima, pa ni izdavačima. Svako od njih treba da 
radi ono u šta veruje, i da pri tom, razume se, ne 
krši neke elementarne norme oko kojih smo se 
složili kao članovi jednog civilizovanog društva.
Ali, opet ću se vratiti na ljude koje država plaća 
da brinu o kulturi i književnosti. Oni nemaju pra-
vo da rade šta hoće. Oni svoje postupke mora-
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književnosti? Je li nužno da u tom odnosu preva-
gnu etnonacionalističke i nacionalno-unitaristič-
ke književne determinante, da li je uopće moguće 
u savremeni kontekst evocirati univerzalističku, 
disidentsku, apatridsku praksu jedne literarne 
linije u toj književnosti, postoji li nada da će se 
na naslijeđu te linije izgraditi neka stilska forma-
cija?

Ilić: Postavljaš mi jako teška i komplikovana pita-
nja, za koja mislim da ne postoje načelni odgovori. 
Što se mene tiče, jugoslovenska književnost i dalje 
postoji, i svoj rad vidim isključivo u kontekstu jed-
ne takve književnosti. Neko drugi to može gledati 
na neki drugi način, i meni je to sasvim u redu. Što 
se tiče disidentstva, apatridstva, i tome sličnog... 
pa, jugoslovenska književnost nije baš čuvena po 
broju svojih disidenata. Pravih disidenata jedva da 
je i bilo. I ne mislim da to govori nešto loše o toj 
književnosti. Naprotiv, jugoslovenska država nije 
bila ni blizu tako totalitarna kako se danas o njoj 
govori, e da bi bilo razloga za neko izrazito disi-
dentstvo. Slično stoje stvari i danas.

(Sic!): Kolika je odgovornost pisati književnu kriti-
ku, tumačiti književna djela, donositi vrijednosne 
sudove o književnim djelima, izravno sudjelovati 
u kreiranju društvenih vrijednosti? Gdje posta-
viti granice tumačenja, kako spriječiti zloupo-
trebu literature, onemogućiti nepoštivanje pisca 
i njegova djela, kako zaustaviti bahate tumače 
da djelo i individualnu sudbinu pisca podređuju 
proizvoljno izabranim i formuliranim općim druš-
tvenim pitanjima?

Ilić: Umesto odgovornosti, ja bih ovde govorio o 
znanju. Recimo, koliko moraš da znaš da bi pisao 
odgovornu književnu kritiku? Ili, koliko moraš da 

znaš da bi tumačio jedno književno delo? Granice 
tumačenja su granice znanja. Što manje znaš, gra-
nice su sve rastegljivije. Ako ništa ne znaš, možeš 
sa književnim delom raditi šta hoćeš, bez ikakve 
svesti o vlastitoj odgovornosti. Znanje postavlja 
jasne granice, utvrđuje kriterijume i uspostavlja 
svest o odgovornosti. Znanje ti onda pomaže i 
da napraviš vezu između književnog dela i sve-
ta unutar koga to delo nastaje i kome se obraća. 
Na kraju, jedino ti znanje omogućava da valjano 
artikulišeš opšta društvena pitanja, to jest kon-
tekst unutar koga ćeš smestiti delo koje tumačiš. 
Drugim rečima, samo tumačenje i nije ništa dru-
go nego smeštanje dela unutar nekog određenog 
konteksta. Samo od tvog znanja zavisi kako ćeš 
izabrati ili oblikovati taj kontekst. A što se odgo-
vornosti tiče, nisi jedini koji snosi odgovornost za 
svoje kritičko delo. I zajednica kojoj se obraćaš, to 
jest njeni članovi takođe su odgovorni. Oni treba 
da procene tvoju kritiku ili tvoje tumačenje i done-
su sud o tvom delu. Mi se bavimo poslom koji je u 
stvari jedan neprestani razgovor. Zato smo odgo-
vorni i kao pojedinci i kao pripadnici onoga što bi 
za ovu priliku moglo zgodno da se nazove inter-
pretativnom zajednicom.

(Sic!): Šta se događa sa kulturnom politikom u 
jednom širem kontekstu? Na što su usmjereni 
ciljevi i sredstva kulturne politike u svijetu danas? 
Ako vam je prihvatljivo govoriti o hegemoni-
ji jednog novog obrasca koje bi bile njene kom-
ponente, kako joj oponirati, može li joj se uopće 
protustaviti, može li se misliti smjena kulturnih 
paradigmi?

Ilić: Ti pitaš teško, a ja odgovaram lako. To jest, 
trudim se da jednostavno odgovorim na tvoja 
složena pitanja. Kakva je kulturna politika u sve-
tu danas - ne znam. Ne verujem da postoji svet-
ska kulturna politika. Politiku mogu voditi oni koji 
poseduju instrumente za vođenje politike. Za sad 
su to još uglavnom nacionalne države, prem-
da vidimo da i Evropska unija poseže za instru-
mentima kulturne politike u izgradnji nekakvog 
evropskog identiteta. Mi smo to iskustvo već 
imali sa Jugoslavijom, ali nas, nažalost, niko ništa 
ne pita. Kulturne politike na prostoru Jugoslavije 
u funkciji su opravdavanja novonastalih država, 
pa u skladu sa tim kakve su te države takve su 
nam i kulturne politike, dakle - loše.

Ali, ima nešto što bi se moglo opisati kao opšta 
tendencija, ne znam da li baš svetska. Reč je o 
teroru tržišta u sferi kulture. Ovde kod nas, to bih 
uporedio sa terorom nacionalizma iz devedesetih. 
Mislim da je reč o vrlo sličnim pojavama, samo 
što je sad znatno manje ljudi koji se ovom novom 
teroru suprotstavljaju. Trebalo bi da je svakom 

Ja ne verujem da je koncept nacionalne 
književnosti održiv. To se odlično vidi iz pri-
mera “nacionalnih” književnosti na prosto-
ru Jugoslavije. Postoje i drugi modeli, pored 
nacionalnih, za pisanje istorija književnosti. 
Što se vrednovanja tiče, tu se tek vidi sav 
apsurd nacionalnih književnosti. Pitajte 
svoje profesore nacionalnih književnosti 
koja su za njih vrhunska književna dela. 
Neka ih nabroje recimo pet. Pretpostav-
ljam da niko od njih neće navesti nijedno 
domaće delo. Možete ih pitati i da upore-
de najvrednija dela nacionalne književnosti 
sa najvrednijim delima svetske, da to tako 
kažem, književnosti. Recimo, da uporede 
Njegoša i Šekspira. Ili, Crnjanskog i Džojsa. 
Pretpostavljam da će vam se nasmejati, i 
reći vam da se to ne radi.
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pametnom jasno da nešto poput slobodnog trži-
šta ne postoji nigde na svetu. A opet, upravo pod 
izgovorom tržišta, u našim državama sprovodi se 
nasilje u javnoj sferi, pa i u sferi kulture. 

Gase se mediji, jer, navodno, ne mogu da opstanu 
na tržištu; objavljuju se debilne knjige, jer, navodno, 
to prolazi na tržištu; nestaje pristojno izdavaštvo, 
jer, eto, za tim nema potrebe na tržištu. Pa dobro, 
ko čini to tržište, od čega se ono sastoji? Sasvim 
konkretno, ko čini tržište za medije? Publika? Ne. 
Mediji su na tržištu onih koji se oglašavaju. A ko se 

Umesto odgovornosti, ja bih ovde govorio 
o znanju. Recimo, koliko moraš da znaš 
da bi pisao odgovornu književnu kritiku? Ili, 
koliko moraš da znaš da bi tumačio jedno 
književno delo? Granice tumačenja su gra-
nice znanja. Što manje znaš, granice su sve 
rastegljivije. Ako ništa ne znaš, možeš sa 
književnim delom raditi šta hoćeš, bez ika-
kve svesti o vlastitoj odgovornosti. Znanje 
postavlja jasne granice, utvrđuje kriterijume 
i uspostavlja svest o odgovornosti. Znanje 
ti onda pomaže i da napraviš vezu između 
književnog dela i sveta unutar koga to delo 
nastaje i kome se obraća. Na kraju, jedino 
ti znanje omogućava da valjano artikulišeš 
opšta društvena pitanja, to jest kontekst 
unutar koga ćeš smestiti delo koje tuma-
čiš.

oglašava? Velike korporacije. Kako nastaju i opsta-
ju velike korporacije? U sprezi sa političkom elitom. 
Dakle, mediji su pod direktnom kontrolom politič-
ke elite, ali, mi smo odnekud rešili da to zovemo 
tržište. Isto se događa i sa knjigama, pozorištem, 
filmovima, muzikom... Meni ponekad bude žao 
kada čujem da neko govori o jugoslovenskom 
totalitarizmu. Mislim, ako je to onda bio totalitari-
zam, koju ćemo reč upotrebiti za ovo danas?

E sad, u tom svetlu, o mogućnosti smene kultur-
nih paradigmi. Nevolja sa pojmom paradigme je 
u tome što nam nije baš najjasnije šta ona znači. 
Najčešće, kad kažemo kulturna paradigma misli-
mo na jedan homogen skup vrednosti i načela 
prema kojima je potpuno uređeno jedno kulturno 
polje. Ali, sve je u toj slici sporno. Kultura se nika-
da ne može svesti na homogeni skup vrednosti i 
načela, kao što se ne mogu odrediti ni čvrste gra-
nice kulturnog polja. Umesto slike koju nam suge-
riše pojam paradigme, ja bih kulturu pre video kao 
nešto što se neprestano menja, a slika o stabil-
nosti posledica je utiska koji se stvara kada neke 
vrednosti i neki principi dominiraju neko vreme. 
Ali, to ne znači da su te vrednosti konzistentne, i 
da je dominacija apsolutna. Naprotiv, to je samo 
privid ispod koga i dalje sve vri. Otuda, nije pitanje 
može li se misliti promena, ona se događa nepre-
stano. Pitanje je kakvu promenu želimo.
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‘’Meni je mašta sinonim umješnosti 
za otkriće. Maštati, otkrivati, osvije-
tliti našim zračkom treptavu polu-
sjenku gdje bivstvuju sve beskraj-
ne mogućnosti, oblici i brojevi... Ali 
maštu ograničava stvarnost: ne 
može se zamisliti predmet kojeg 
nema; njoj su potrebni predmeti, 
predjeli, brojevi, planete a odnosi 
između njih postaju jasni unutar 
najčistije logike... Pjesnička mašta 
putuje i preobražava stvari, daje im 
svoje najjasnije osjećanje i odre-
đuje neočekivane odnose ali uvijek, 
uvijek služi se činjenicama najtač-
nije stvarnosti. Ona je u našoj ljud-
skoj logici nadzirana razumom, od 
kojeg se ne može odvojiti. Njenom 
svojstvenom načinu posmatranja 
potrebni su red i granice.

Federico Garcia Lorca 
Mašta, nadahnuće, bjekstvo! C
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!TeMATPoetika danas 
Haris Imamović/ Lirika danas: Ali znati istinu bez lirske velemašte, danas, u ovakvom 
svijetu, čini nam se posve nemogućnim. - A moramo znati istinu, i govoriti istinu, istine 
same radi. Radi nas samih. Jer, tek kada spoznamo istinu moći ćemo se spasiti, i tek 
kada kažemo istinu moći ćemo pomoći. Tek tada ćemo moći spasiti pojedinca. Ili bar 
moći pokušati. Pokušati pomoći sebi. Pomoći drugome. Pomoći čovjeku!

Saša ćirić/ Dvije kritike postratnih ratnih romana: Ova kritika je test. Ali ne test inte-
ligencije za čitaoce ni ispit hrabrosti za uredništvo “Novosti”. To je test pristojnosti i 
kritičarskog (ne)ukusa.

Edin Salčinović/ Protiv žargona autentičnosti: Žargon književnicima osigurava druš-
tvenu privilegovanost, obezbjeđuje im sakrosantni status čuvara znanja, ovlašćuje ih 
pravom autoritarnog govora, čini ih savremenim šamanima, a književnost degradira 
na stadij rituala.
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Haris Imamović

Lirika danas

snatrenje u  
svijetu tehnike
- Osim što nam je blizak moderni osjećaj svijeta - 
današnjica i svijet u kojem nastaje modernolirsko 
pjevanje slični su po mnogo čemu, posebice po 
društvenim uzglobljenjima intelektualca-poje-
dinca - i osim što je taj osjećaj svijeta tako tačno 
ovaploćen u jeziku moderne lirike, u predstava-
ma moderne mašte, čini nam se da raspojasa-
nost moderne mašte ima još jedan važan smi-
sao. Smisao koji izvire iz korijenske povezanosti 
moderne tehnike i lirike.

Wikileaks - došašće tehnološkog Prometeja?

Karte su otkrivene. Živimo u doba najveće diplo-
matske krize u povijesti. Zapadne je vlade pri-
gnječila stega straha i uhvatio grčevit nespokoj 
panike nakon objavljivanja čitavog mora naj-
skrivanijih američkih diplomatskih slova. I dok 
zgranuti i uvrijeđeni Rusi i drugi saveznici, mlako, 
poput stidljivih usidjelica, grde djetinjastu nesmo-
trenost američanske vrhuške, dotle je kineski 
CK, bojeći se valovlja povodnja što je krenuo sa 
Zapada, zapovijedio uvođenje internet-policije, te 
je utrostručio količinu činovničke žbuke na svojoj 
cenzorskoj brani. Zevzeci koji u školi nisu naučili 
da stoljeće traje sto godina, odmah su novona-
stalu situaciju okrunili za najznačajniji događaj 
21. stoljeća, dok je talijanski ministar spoljnih 
poslova blagoizvolio vidjeti sve to ekselencij-
ski slikovito - kao ‘’diplomatski 11. septembar’’. 
Tu talijanski nesmotrenu i bulevarskofićfirićku 
metaforu američki rodoljubi su očito shvatili pre-
više američki, što će reći previše doslovno, pa su, 
sukladno vlastitoj prezabrinutosti za nacionalnu 
sigurnost, kao i za živote američkih službenika, 
tih majki terezâ što diljem svijeta svesrdno  rade 
na očuvanju međunarodnog mira i sigurnosti, 
maccarthyjevski osornim arlaukom pozvali da 
se, kao i bilo kojeg beduina-talibana-teroristu, 
goni tog Assangea Juliana (osnivača i vođu orga-
nizacije internetskih aktivistâ, boraca za ljudska 
prava, istraživačâ i novinarâ - Wikileaks,  koja je 
čudnim i za sada nerazmrsivim klupkom okolno-
sti pribavila 250 hiljada najpovjerljivijih diplomat-
skih depeša State Departmenta, koje trenutno 

objavljuje na internetu); štaviše, trebalo bi s tim 
australskim hakerom, lakomislenim krelcem, tim 
žbirom-kriminalcem završiti po kratkom postup-
ku, trebalo bi ga prikovati na križ, poslati možda u 
Guantanamo na prevaspitanje, kako bi se konač-
no okončao taj teroristički aranžiran anarhistički 
i suludolabrnjavi Assangeov angažman! - upravo 
ovako, naivnoiskreno i u likujućoj nezajažljivosti 
deklamiraju svoje živinske poučke texas -patrioti, 
- dok intelektualni  koljenoprikloni, peharnici i 
prišipetlje, sociolozi, politički filozofi, profeso-
ri međunarodnoga prava i profesori književno-
sti, političari i njihovi glasnogovornici, zamjenici 
glasnogovornika i zamjenici njihovih zamjenika, 
feljtonisti, politički analitičari i komentatori, i ina 
grla i jezici govore sve to, isto, samo malo ljepše, 
zakučastije, diplomatskije. Na drugoj strani glo-
balne livade za Assangea su isprsili svoja kokoši-
ja poprsja - gore navedenim kategorijama jedna-
kooblični - predstavnici tzv. progresivnog svijeta, 
i digavši liberalne štitove i još liberalnija koplja 
(američke proizvodnje), sa žilama punim žerava 
i rasprsom delirium tremensa u tim kokošijim 
intelektualnim prsima, pedagoški nadmeno viču 
(kao u bojevima homerskih junaka): pa, pobogu, g. 
Assange ima pravo govoriti i objavljivati sve što 
želi, osobito ukoliko se radi o globalnoj istini, ma 
kakve to posljedice izazvalo, čak i nasilje! - zapra-
vo, nismo li ovako govorili i u vrijeme objavljiva-
nja Muhamedovih  karikatura ?! - Jasno, u pitanju 
je bazna vrijednost zapadne civilizacije: sloboda 
govora, ta bjeloočnica na svijetlom licu evropsko-
američkog duha u koju se ne smije dirati! Bar se 
do sada nije smjelo. O vremena, o običaji! - Uzlo-
vi od protivurječja i protivstavljanja u svakom 
su kutku koloseuma zapadne javnosti prisutni, 
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i sada kad su obasjani reflektorima Wikileaks-
afere, od najvećeg su značaja za svakog proma-
trača zapadnjačkog duhovnog svijeta, a posebno 
za onoga koji u zasjenku svega toga promišlja o 
povijesnoj situaciji riječi, o ulozi i mogućnostima 
intelektualne riječi u današnjici, o stanju književ-
ne riječi u kolovrtu nezdravorazumskih okolnosti 
dvadesetprvovjekovne nam savremenosti. 

Svijet je sačinjen od dva principa, dva duha: Ahri-
marazde - dobri duh, i Ahriman - zli duh. Duh 
slobode i pravde protiv duha laži i tlačenja. Tako 
je govorio Zaratustra. Tako je i današnji svijet, 
okupiran od šaradesknih masmedijskih duhova-
utvara, od tog paklenog haosa slika i grozničavog 
čegrtanja riječi i tonova, uvjetno kazano - zoroa-
sterski sačinjen. Uvjetno kazano, jer ovaj mani-
heizam, dakako, nema izvor u filozofskoj mudro-

postojanju njihovog pravog smisla tek unutar 
nekakve, makar zamišljene, cjeline stvarnosnih 
odnosa. Medijski senzacionalizam,  kotva malo-
građanske misaone shematike i tračibapske kar-
min-emocije, tj. sve ono što susljedno prati ovaj 
slučaj, svoj su zenit dosegli kada je vođa Wikile-
aksa uhićen u Londonu, po nalogu švedskog tuži-
laštva, i to zbog sumnji da je počinio zločin sek-
sualnog nasilja na dvjema Šveđankama. Assange 
je uhapšen, saslušan, pa pušten, pod kaucijom od 
preko tristo hiljada eura, ali i pod policijskom pri-
smotrom. Istraga je u toku.  

G. Assange, bivši haker, potencijalni silovatelj, 
heroj antiglobalističkih udruženja, vođa svijeta 
koji se voli zvati progresivnim, elektronički Buda, 
čovjek koji uživa u drevnostilskom tugaljivom 
mudrovanju, približno jednako kao i u mijenjanju 
forme i boje svoje kose, za sada se začuđujuće 
odlično brani, i još se cjelomudrenije postavlja u 
ovom slučaju. Izuzevši gorke neugodnosti dana 
provedenih u jednosedmičnom zaptu, a posma-
trajući kolotečinu događaja kroz vizir idejnodej-
stvenih namjera Wikileaksa,  reći ćemo: g. Assan-
ge nije mogao poželjeti bolji mizanscen od onog 
u kojemu se i zatekao, jer: trostruko je popular-
niji od cijelih hollywoodskih sazviježđa - od kojih 
uostalom ima veliku podršku, i nikako samo od 
njih već i od najgrlatijih svjetskih telala, svesrdnu 
(jasno, oblapornu) ispomoć u raznošenju poda-
taka iz američkih tajnih depeša po globalnom 
mravinjaku; i bivajući gonjen i proganjan od šved-
sko-britanskih policijskih polipa-poluga američ-
ke administracije, bivajući, dakle, žrtvom jednog 
‘’montiranog političkog procesa kakav se viđa 
samo u totalitarnim političkim sustavima’’, ne 
samo da je sve savršenija figura za igranje mesi-
janske uloge martira istinodonositelja, već na 
svaki urlik grlovođa domoljubljne kentakijevsko-
republikanske filozofije, mislilaca što imaju u gla-
vi misli koliko i SAD zvjezdica na zastavi, uzvraća 
mnogo snažnijim i ubjedljivijim glasovima-proti-
vudarcima, pravim intelektualnim knock-outima 
autentičnog zapadnjačkog liberalizma, karlpo-
pperovske liberalne logike, tog koštanog tkiva 
amerikanskog i cjelokupnog zapadnog ideološ-
ko-političko-pravnog tijela, i time zapravo tuče 
Amerikance njihovom vlastitom intelektualnom 
toljagom, tj. bejzbol palicom, tj. onom kojom oni 
gnjetu pamet cijelom ostatku svijeta stotinama 
godina: 

Julian Assange, arrested founder of Wikileaks 
has called for “the need to defend the right of 
all media to reveal the truth. The idea, conceived 
in Australia, was to use internet technologies 
in new ways to report the truth” (prenosi jedan 

Medijski senzacionalizam,  kotva malogra-
đanske misaone shematike i tračibapske 
karmin-emocije, tj. sve ono što susljedno 
prati ovaj slučaj, svoj su zenit dosegli kada 
je vođa Wikileaksa uhićen u Londonu, po 
nalogu švedskog tužilaštva, i to zbog sum-
nji da je počinio zločin seksualnog nasilja na 
dvjema Šveđankama. Assange je uhapšen, 
saslušan, pa pušten, pod kaucijom od preko 
tristo hiljada eura, ali i pod policijskom pri-
smotrom. Istraga je u toku.  

sti, niti u bilo kakvoj mudrosti: javnost, opća 
svijest, duh vremena, dakle, weltanschauung koji 
je općeposijan i koji usmjerava kretanje svijeta, 
odveć je razrook i krmeljiv da bi žižu postavio na 
pravo mjesto; suviše je ta opća svijest ispunjena 
misaonim salom (kojeg u nju sveudilj ugone novi-
nari, spikeri, komentatori, sociolozi-harlekini, filo-
zofi-papagaji i filozofi-vrapci, profesori, političari, 
politički analitičari, portparoli, savjetnici i ostali 
intelektualni gitaristi koji revno, iz dana u dan, 
svakovečerno, iz svih tih katodičnih cijevi i cjevu-
rina,  objašnjavaju kako su dva i dva četiri i kako 
je g. Assange pravi đavao, odnosno, pravi mesi-
ja, i na tome završavaju priču), prenemoćna je i 
premumificirana ta opća ne-svijest da bi skupila 
snage za vaznesenje iz tog gledanja čučimice, iz 
tih medijskomanihejskih bara trogloditske misa-
onosti, prekržljav i prepatuljast je taj opći duh da 
bi se uspeo na misaoni vidikovac, i da bi cijelu 
stvar sagledao ozbiljno, jasnovidno, razumno: bez 
prepoznavanja Ahrimazadea i Ahrimana, na jed-
noj ili drugoj strani, već sa sviješću o postojanju 
više nego dva dobra i zla duha, kao i sa spoznajom 
o njihovom međusobnom prožimanju, kretanju i 
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zapadni dnevni list). Osim toga g. Assange je 
uspio, i to majestetičnim načinom, spasiti proje-
kat Wikileksa od denuncijatorsko-podmetalačkih 
etiketa (teorije zavjere ili prenapregnutosti ocje-
ne) intelektualnih cestoredarstvenika i zaplot-
njaka: “Scientific journalism allows you to read a 
news story, then to click online to see the original 
document it is based on. That way you can judge 
for yourself: Is the story true? Did the journalist 
report it accurately?” 

U ime istine, u ime pravde, u ime nekog novoga, 
boljeg svijeta, s nadom u promjenu, s imenom 
borca za slobodu govora, za najviše moralne ide-
ale, za slobodu i pravdu, u ime ljudskog dostojan-
stva, pod imenom najčasnijeg djelovanja, protiv 
zle i pogane vlasti, vlasti koja ga progoni, koja ga 
‘’prikiva na križ’’, držeći se čvrsto pod stijegom 
tog giordanobrunovskog žrtvovanja, ali i djelujući 
oprezno i misleći mudro, koristeći se najmoćnijim 
tehnološkim sredstvima prenošenja informacija, 
djelotvorno, precizno i objektivno-uvjerljivo, g. 
Assange i njegova organizacija prokazuju prikri-
venu plijesan-podlogu tog sebeljubivo obnevidje-
log sustava; protestvuju protiv sveprožimajućeg 
nasilja koje revno provode (ili podupiru) svjetske 
vlade, baš kao i nezvanični dršci moći, - i u konač-
nici dovodi se cjelokupna ta vrhuška, na trenut-
ke, u nerazrješiva protivurječja pred očima duha 
vremena. (Assange writes that in the four-year 
publishing history of WikiLeaks not a single per-
son, as far as anyone is aware, has been har-
med. “But the US, with Australian government 
connivance, has killed thousands in the past few 
months alone,” he writes.) Koliko god bio oprav-
dan izvjestan estetički zazor od Assangeovog 
zenbudističkog i rahlog litanijskog patosa u jav-
nim nastupima, kao i sve te trač-ekstravagance i 
gizdelinstva, ipak, vrednovati pošteno i pravedno, 
danas i ovdje, ocjenjivati objektivno moralnost 
njegovih akata, znači govoriti o tome koristeći 
uglavnom hvaliteljske pridjeve. 

Bajoslovnost situacije jeste svakako tkivo kojim 
moraju prosvrdlati crvi sumnje1, ali to bi već bio 
put prognostike kranjih (prikrivenih?) namjera 
cijelog projekta, za što, sada, nemamo dovoljno 
putokaza niti  potkrepiteljskih kandelabarâ. To 
ostaje budućnosti. Sada i na ovom mjestu, važno 
nam je ono što jeste. Važno nam je ono što Wiki-

1 U tom horizontu za sada je zanimljivo pitanje koje 
postavljaju neki novinski analitičari: zašto je od mogućih 
100 miliona diplomatskih telegrama - koliko je više od 
11.000 američkih diplomata širom svijeta na temelju 
svakodnevnih aktivnosti u periodu od 1991. do danas 
moglo napisati - odabrano samo tih 250.000? - je li to 
puka slučajnost? Ili je to planirana selekcija iz ko zna kojih 
razloga?

leaks i g. Assange jesu. A jasno nam je da jesu 
ozbiljna i samoodrživa organizacija, i da ta logi-
stička stamenitost doista fascinira, s obzirom na 
skoro savršeno uhodane, istančane i posredne-
nevidljive, zbog čega još više opake i gnjile, surove 
mehanizme ukroćivanja, egzistencijalne prinude, 
ili osakaćenja-nipodaštavanja svakodnevne inte-
lektualne pobune protiv nepravednih socijalnih 
formi. Za razliku od odveć slobodne prognostičke 
fikcije ili sintetičkog algebarskoapstraktnog suđe-
nja o sumraku svijeta u niskotiražnim novinama 
- da i ne govorimo o uzaludnosti pisanja revo-
lucionarnih programa u lenjinističkim časopisi-
ma - za razliku od nedjelotvornosti pojedinačnih 
intelektalnih pobuna-donkihoterija, koje brzinom 
elektronskog talasa bivaju denuncirane, samim 
čime osakaćene, od utuka ideoloških skutonoša 
i intelektualnih sahanolizaca slobodnotržišne 
demokratije; ili ih se samo prešuti, što je možda 
i najdjelotvornije; dakle, za razliku od nemoćne 
riječi svakodnevnih pobunjenika Wikileaks uspi-
jeva privući pažnju milijardi svijesti, ali i biti uvjer-
ljiv u dokazivanju vezivanja, ponižavanja i muče-
nja (pa fotografisanja) ljudi, satiranja i mrvljenja 
gradova,  strijeljanja afganistanskih civila, iračkih 
civila, sudanskih, etiopijskih i somalijskih neduž-
nika, helikopterskog usmrćivanja američkih novi-
nara, krađa, prevara, lobija, malverzacija, korupci-
ja, diplomatskog,  menadžerskog, fabrikantskog, 
trgovačkog i bankarskog kriminala itd. itd. - i 
po prvi puta sve je to potkrijepljeno dokumenti-
ma sa potpisom i pečatom State Departmenta. 
Dakle, konačno in flagranti! - Misao da Wikileaks 
doista jeste nad-novinarstvo, da je daleko poviš 
vodostaja običnog novinskog protesta, da ima 
daleko snažnije elektroničke talase-mišiće od 
tog svakodnevnog (dakako plemenitonamjernog) 
publicističkog anitzahodskog aktiviteta, pa čak i 
najozbiljnijeg istraživačkog novinarstva kakvo 
smo do sada poznavali, tu misao podupire i slje-
deći podatak: 250 hiljada dokumenata čuvani su 
u Švedskoj, u sjedištu, u štabu opremljenom naj-
čudesnijom tehnologijom, sigurni trideset meta-
ra ispod zemlje u hladnoratovskom bunkeru 
izdubljenom u stijeni blizu Štokholma. - Imajući 
u vidu rečeno, najprije ono o logističkoj snazi, o 
moralnom izboru i o dejstvenim mogućnostima, 
neizbježno je utvrditi kako je Wikileaks - najve-
će pregnuće kritičke svijesti, najveći intelektualni 
angažman današnjice, ali i jedan od najznačajni-
jih fenomena naše savremenosti uopće. 

Magijsko kruženje vijesti

Karte su otkrivene. Svijet potresa zemljotres 
najveće diplomatske afere u historiji. Talijanski 
ministar Frattini zove to ‘’diplomatskim 11. sep-
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tembrom’’. Nadmeni poput septemvirskih sudija 
antiglobalisti-gizdelini su nadsvakodnevno oza-
reni, jer se konačno desila prava stvar, i ništa više 
nije isto nakon Wikileaksa. Julian Assange poru-
čuje: Svijet će biti bolje mjesto. Mediji, elektron-
ski i tiskani, zapadni i istočni, izvještavaju i ana-
liziraju, bruje, zvrndaju, klepeću, čavču i zvoncaju 
na sve strane, suprasni s tom čudesnom količi-
nom šokantnih vijesti, te nam se sve čini kao da 
se nešto veliko dešava, da ništa više nije isto. A 
lišimo li se te razorokosti i pogledamo li hladno i 
jasnovidno, vidjet ćemo, sve je - osim naslovnih 
stranica - isto! 

Epidemija kolere na Haitiju je ubila više 1.800 
osoba i izazvala političke nerede u zemlji: pobješ-
njela masa na ulicama okruga Grand’Anse mače-
tama je sasjekla, kamenjem zatukla, i potom spa-
lila petnaestak  ženskih osoba, vjerujući da su sve 
to vještice koje raznose koleru; opozicija ne pri-
hvata rezultate izbora u Obali Slonovače, vojska 
je zatvorila granice, prijeti mogućnost rata, Savjet 
bezbjednosti UN-a poziva na suzdržanost; u Iraku 
novi bombaški napadi, više od pedeset osoba je 
poginulo (kada su iračke snage sigurnosti poku-
šale osloboditi vjernike koje su u katoličkoj crkvi u 
Bagdadu držali islamski ekstremisti); vojnici Juž-
ne Koreje i Sjedinjenih Država započeli su veliku 
vojnu vježbu u trenucima ekstremne napetosti 
na poluotoku, nakon sjevernokorejskog raketnog 
napada u kojem su poginule četiri osobe, Pjon-
gjang je optužio ‘’marionetski Seul zbog provo-
kacija’’, Vijeće sigurnosti UN-a pozvalo je na smi-
renje tenzija; u kazahtanskoj prijestonici Astani 
okončan je dvodnevni samit OSCE-a usvajanjem 
završne deklaracije, ali bez postizanja dogovora o 
konkretnom akcijskom planu za prevenciju budu-

ćih sukoba; kontakt-grupa predvođena SAD-om 
poslala je novu ponudu Iranu za rješavanje pita-
nja iranskog nukelarnog oružja: od Irana se traži 
da preda, u zamjenu za gotovo nukelarno gorivo, 
1.800 kilograma obogaćenog uranijuma, što je 
600 kilograma veća količina nego što je stajalo u 
ponudi koju je Teheran odbio prošle godine.

Ulagači sve više gube povjerenje na svjetskim 
tržištima valuta, vrijednosnim kursevima se 
manipuliše, vrijednost valuta je neuravnoteže-
na, tržišta postaju nervozna, banke upozoravaju: 
nisu sigurne mogu li opstati ako se tržišta nepo-
voljno razvijaju, vlade donose finasijske akte, trži-
šta se smiruju, rastu vrijednosti akcija.  Analitiča-
ri banaka prognoziraju: rast cijena nafte u idućoj 
godini, razlog: povećanje potražnje na tržištima 
u nastajanju. Microsoft je u trećem kvartalu ove 
godine ostvario rekordne prihode. Irska je pred 
bankrotom. Irska je zbog problema svojih bana-
ka krajem novembra zatražila od Evropske unije 
i Međunarodnog monetarnog fonda 85 milijardi 
eura pomoći. U Španiji štrajk kontrolora leta, naj-
veći još od doba Frankove vladavine. Portugal i 
Španija su pred ekonomskim kolapsom, Grčka i 
Hrvatska neće moći otplatiti svoje dugove - pred-
viđaju ekonomski analitičari. Američki časopis 
Foreign Policy objavio je listu najvećih mislilaca 
današnjice, listu ljudi koji su svojim idejama i dje-
lovanjem obilježili 2010. godinu. Prva dva mjesta 
zauzeli su milijarderi Gates i Buffett, a njihova 
genijalna ideja bila je da ulažu novac u Kinu, Indi-
ju i zemlje u razvoju. Na  vrhu liste su i direktori 
MMF-a i Svjetske banke, jer su imali ‘’jasnu vizi-
ju u trenucima krize i objasnili su kako spriječi-
ti ponavljanje sličnog scenarija’’. BiH je obnovila 
kreditni aranžman sa MMF-om. Na seminaru 
sarajevske berze ekonomski stručnjaci su se 
složili kako domaće firme moraju naučiti uprav-
ljati s rizikom: svako nuđenje proizvoda tržištu 
podrazumijeva određen rizik, dok strah od rizika 
znači zastoj kapitalnih projekata. Naftna rafineri-
ja u Brodu pred stečajem zbog loše privatizacije. 
Najavljen je novi rast cijena mesa, izazvan lan-
čanim poskupljenjem osnovnih životnih potrep-
ština. Dizel, lož-ulje i autoplin skuplji su za pet 
feninga. Razlog: povećanje rafinerijskih cijenâ 
naftnih derivata u svijetu...

Ljudi plaćaju račune, računi poskupljuju, posku-
pljuju i hljeb, mlijeko, meso, nafta, bezglavo skaču 
cijene, ljudi skaču pod vozove, autobuse, skaču s 
mostova, s petih spratova, s balkona okićenih cvi-
jećem, bolničkih prozora, ljudi pijani, sneveselje-
ni, depresivni, sumanuti, zdvojni, izgladnjeli, ljudi 
prozebli, bolesni, sušičavi, ljudi mjesečari, šizo-
frenici, blatotepi, lutalice, lica čađavih, podbuhlih, 
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žutih, crvenih, napadaju druge, bodu, kolju, dave, 
truju, strijeljaju braću, rođake, muževe, nevjerne, 
sakate ili nasilne, sakate ili ubijaju ljudi druge lju-
de, sakate ili ubijaju sebe same. Čopori gladnih 
pasa traže hranu, postaju razdražljivi, napadaju 
ljude, ljudi gone pse, psi gone ljude, ljudi gladnih 
crijeva traže hranu, ljudi štrajkuju, traže plaće, 
penzije, regrese, ljudi umiru depresivni, izmučeni, 
gladni, od bolesti sa latinskim nazivima, umiru od 
mina, od oružja zaostalog iz rata. (- Todor Straćar 
(69) iz sela Drljaci u blizini Prnjavora, počinio je 
samoubistvo aktiviravši ručnu bombu tipa M-52 
prislonjenu uz grudi. Čin se desio u neposrednoj 
blizini kuće njegovog zeta u ulici Mile Rajića broj 6, 
gdje je Straćar živio posljednjih petnaestak godi-
na sa svojom porodicom, suprugom i kćerkom. 
Razlozi samoubojstva, kako je potvrđeno iz poli-
cije, nisu utvrđeni.)

Ljudi tragaju za nestalim ljudima, za karlicama i 
koljeničnim kostima svojih nestalih u ratu, majka 
traži kosti pet ubijenih sinova, ljudi nalaze kosti, i 
sahranjuju te karlice i te koljenične kosti, i sretni 
su, jer su umirili duše, duše svoje i duše svojih, 
ljudi optužuju i okrivljuju ne-ljude, svjedoče, tra-
že pravdu, osvetu, pa urliču neljudski ili ćute, pa 
jadoliko umiru, onespokojeni i sami raščovječe-
ni. Ljudi ginu i u poplavama, snježnim olujama, 
klizištima, požarima, željezničkim i avionskim 
nesrećama,  u tučama, u navijačkim neredima, na 
proslavama, novim godinama, o vjerskim prazni-
cima. Ljudi krijumčare i trguju oružjem, narkoti-
cima, ženama, ljudi kradu od nepokretnih starica, 
iz vrtića, džamijâ-crkavâ, zvjeroljudi siluju kćerke, 
siluju dječake, tuku, tjeraju da prose, ljudi prose 
i podaju se za pare, ljudi-živinčad se prodaju za 
šaku para, ali i za auta, odijela, kuće, za publicitet, 
komfor i sigurnost, ljudi šenluče, pjevaju, plešu, 
gledaju nogomet, košarku, tenis, koncertne spek-
takle, show-programe, ljudi-dembeli podešavaju 
ton, mijenjaju kanale, bore se s ležajima, s fote-
ljama, s holosterolom, prave frizure, polažu srca 
i kucavice na tastature, slikaju se polugoli i goli, 
pa se besramno pokazuju urbi et orbi, srame se 
stida, dotjerani, našminkani, očuđeni, nakinđu-
reni,  šokantni ljudi, polugole žene, reklamiraju 
jogurt ili automobilske gume, namještaj, odijela, 
svile i kadife, kupuju ogrlice, aute sa pozlaće-
nim felgama, kupuju kuće sa četrnaest spavaćih 
soba i vinskim podrumom, kupuju karipske plaže, 
crnogorska ostrva, cijele okruge i gradove. Pišu ili 
potpisuju knjige, glumci, menadžeri, predsjednici, 
diplomate, muzičari, pišu i potpisuju autobiogra-
fije i biografije, i za pet para skidaju se do gola, 
odaju smisao života, recepte za poslovni uspjeh, 
za bračnu sreću, duševni spokoj i životno zado-

voljstvo. Naučnici pišu studije za ušlafrokljene 
mozgove, savjete za dugovječnost, za lišavanje 
stresa, za lijepu kožu, prave istraživanje, pa upo-
zoravaju: da jeftine naočale mogu izazvati mrenu 
i tumor, da je pucanje noktiju znak slabe hranje-
nosti, da leđa češće bole osobe koje su pod stre-
som. 

Pišu i umjetnici, slikaju, snimaju i vajaju, i pišu 
proteste, potpisuju peticije, bune se zbog sma-
njenja budžetskih sredstava za kulturu, pred-
stavljaju i promovišu domovinu na međuna-
rodnim manifestacijama, pa protestvuju protiv 
iste te države zbog odsustva novčane podrške, 
umjetnici i profesori organizuju okrugle stolove 
o totalitarizmima 20. vijeka, o filmu 21. stoljeća, 
o ugroženosti manjinskih skupina, o savremenoj 
umjetnosti, u saradnji sa centrima za savreme-
nu umjetnost iz Ljubljane, Kopenhagena, Talina, 
organizuju seminare u okviru bijenala savremene 
umjetnosti, organizuju javne debate i galerijske 
izložbe savremenih umjetnina, pod pokrovitelj-
stvom švedske, njemačke, slovenačke ambasade, 
međunarodnih fondova, kompanija, brendova. 

Jedna mlada sarajevska savremena umjetnica, 
ovogodišnja dobitnica nagrade Zvono, putovat će 
idućeg mjeseca u Njujork, gdje će u okviru šesto-
sedmičnog boravka imati priliku da realizira nove 
radove. Putovanje u američku metropolu dio je 
prestižne nagrade za mlade umjetnike. Autori-
ca nagrađene instalacije ‘’Statement’’ objasni-
la je kako je za dobivanje nagrade presudan bio 
kvalitet samog rada, relevantnost tematike za 
savremeni trenutak i zaokruženost forme same 
instalacije. Osjećam se motivirano, govori mlada 
laureatkinja, nakon što sam dobila ovu nagradu. 
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Jer se tu ne radi samo o priznanju niti je ono pre-
sudno za moj dalji angažman. No, neka vrata u 
svijetu umjetnosti lakše se otvaraju nakon ova-
kve nagrade. Motivaciju će mi, nadam se, dati i 
samo putovanje u Njujork, gdje ću dobiti bolji uvid 
u savremenu umjetničku scenu i možda onda 
bolje razumjeti gdje je moja pozicija na toj sceni i 
kako se pomjeriti s nje i gdje. 

Boravak u Njujorku zamišlja inspirativnim, 
zabavnim i poučnim, nada se novim poznanstvi-
ma, raduje se što će vidjeti najprestižnije muzeje 
i galerije, te se nada i da će stečena iskustva moći 
prenijeti i u svojoj zemlji. Prema njezinim riječima, 
većina umjetnika u našoj zemlji ima dovoljno pro-
stora da se izrazi u svojoj punoj kreativnosti, no 
ta kreativnost neće biti lako prezentirana lokalnoj 
publici, jer publika nije pretjerano zainteresirana 
za umjetnost, osobito savremenu. Problem je što 
na izložbe dolazi veoma mali broj ljudi, i to uvi-
jek istih, a nova lica se veoma rijetko pojavljuju. 
Samim tim kreativnost ne biva prepoznata niti 
promovirana u javnosti, a umjetnicima nedostaje 
važan i željeni ‘’feedback’’. 

Sloboda govora - coup de grâce za intelektualnu 
riječ

Svijet će biti bolji, veli g. Assange. Kad, kako i koli-
ko? - Šta će se promijeniti? Kojim sredstvima? Za 
koje vremensko razdoblje? - Republikanci će doći 
na vlast umjesto Demokrata? Desnica umjesto 
Socijaldemokratije? Socijaldemokratija umjesto 
Desnice? - je li to?! Kina, Sjeverna Koreja i Afgani-
stan će se demokratizirati po zapadnom modelu? 
BiH će ući u NATO i Evropsku uniju? - Jesu li to te 
promjene u bolji svijet?!

Kako smo već rekli, djelatnost Wikileaksa zasi-
gurno jest najznačajniji čin kritičko-intelektual-
ne svijesti, sudeći po sredstvima uključenim u 
tu djelatnost, kao i po efektima koje je proizvela, 
ali biti mozgovno kljast, raspamećen poput veći-
ne analitičara, biti poluinteligentan, biti misaoni 
komarac, pa govoriti kako će Wikileaks-afera ima-
ti nesagledive posljedice, kako će korjenito preo-
braziti i trajno narušiti međunarodne odnose, to 
znači imati zrikav pogled na stvari. - Kako? - Kojim 
mehanizmima? Koje odnose? Ko će procesuirati 
američku državnu tajnicu ako je naredila da se špi-
junira UN?! Ili ruskog i talijanskog premijera zbog 
kriminalnih akata?! Jasno je kako ni gramzivo-lo-
povljivog sudanskog predsjednika niko neće sud-
ski goniti - osim ukoliko zapadne vlade ne budu 
crpile nagon za pravdom iz sudanskih naftih polja. 
(A tada bi već i sam Wikileaks bio upregnut u dje-
latnosti potpuno suprotne vlastitim namjerama. 
Vae victis.) U tom smislu treba shvatiti i osvijestiti 

stanje svijeta, i razumjeti kako Amerikanci, ili bilo 
koji drugi vladari, ne vladare zbog svojih ljudskih 
vrlina, već zbog moći, i kako osporavanje njihovog 
moralnog digniteta, mada uvjerljivo i adekvatno 
istini, ne može uzdrmati njihovo vladanje. Treba 
razumjeti kako svijetom još uvijek - kao i uvijek! - 
vladaju zakoni sile, moći, jačega, i zaključiti kako ih 
samo veća sila, silnija moć, neko jači, može narušiti 
ili promijeniti. Treba shvatiti, mučno i obeshrabru-
juće, kako živimo u nerevolucionarnim vremenima 
i priznati, iako onespokojavajuće ipak nereakci-
onarno, da se, posmatrajući duhovno-političku 
tektoniku ove glupe zemljine kore, nemamo mno-
go čemu ni nadati. - Sve što se može u ovakvom 
danas i ovdje izdejstvovati jeste: govoriti i pisati, 
tugaljivo nemoćno jojkati svoje intimne kalvarije, ili 
jogunasto ostrašćeno protestirati protiv neprav-
dom sveprožetog bitka,  boriti se protiv zahodske 
misaonosti i moralnog sifilisa, pišući po bijelim 
stranicama ili udarajući glavom po bijelim zidovi-
ma, što je - posmatramo li same učinke - jedna te 
ista stvar.
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Prvi dokaz. Stvari skrivaju svoju bit. Ne bilo 
koje stvari već tehničke naprave. I upravo 
zbog toga što tehničke naprave nisu bilo koje 
stvari, već najvažnije stvari u našem svije-
tu, stvari koje su postale važnije od samoga 
čovjeka-pojedinca, stvari bez kojih je nezami-
sliv život u današnjici, dakle, tehničke napra-
ve koje su suštinska odlika našega svijeta - 
stvari postaju lažne. Kako? One su lažne jer 
su lažljive. Jer svojim lažnim izgledom skri-
vaju svoju suštinu. Svoju istinu. Njihov izgled 
nema veze s njihovom biti. Kamere, zvučnici, 
bube-prisluškivači, prigušivač na pištolju ili 
cyclon B-gas konzerve u Aušvicu koje  jedva 
da se razlikuju od tegli sa marmeladom. Stva-
ri se čine manjim nego što jesu. Industrijske 
mašine sve manje prave buku. Oružja i ostale 
opasne naprave su sve nevinijeg lica.

Zašto je riječ toliko nemoćna?

Posve čudesan je, na primjer, način na koji sam 
g. Assange osvješćuje tu činjenicu: u položaju u 
kakvom jeste, boreći se riječju protiv svijeta, on 
izvodi misaonu kapriolu i kamenohladno priznaje 
slabost i uškopljenost riječi na Zapadu - što mož-
da odaje njegove iskrene i poštene namjere u vezi 
sa cijelom stvari. Kako god - bio iskren ili opsje-
narski dolozan - Assange je zasigurno u pravu 
kada kaže da: na Zapadu postoji samo vještač-
ka sloboda govora, u kojoj riječi nemaju moć niti 
snagu. Moć je ‘’fiskalizirana’’ kroz mrežu držav-
nih ugovora, dioničkih udjela, finansijskih aran-
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žmana, pa javni govor nema utjecaja. Osnovni 
instrumenti moći ne mijenjaju se bez obzira na 
to što se ‘’slobodno govorilo’’. U Kini postoji cen-
zura zato  tamo riječ još uvijek ima moć  i vlast 
je se plaši. Napadi Amerike na nas daju nadu da 
postoji moć riječi koja će moći probiti blokadu. 
Njegovim nadama teško se možemo prikloniti, 
ali njegovoj analizi povijesne situacije riječi treba 
se pokloniti, i priznati da je poprilično adekvat-
na rasporedu fakata u stvarnosti, da je nadasve 
pronicljiva usporedba sa Kinom, s tim da treba 
izdvojiti sintagmu ‘’vještačka sloboda govora’’ i 
pod lupom je sagledati. Vještačka sloboda govo-
ra, kako kazuje Assange, stanje je grohnulosti i 
uškopljenosti riječi, riječi kojoj je oduzeta moć da 
zaista djeluje, da usmjerava rijeku stvarnosti, i u 
tom stanju vještačke slobode govora ma šta se 
govorilo ili otkrivalo - ništa se zapravo neće pro-
mijeniti! 

Ovom spoznajom Assange kao da se zapliće u 
klupko protivurječnosti: naime, projekat Wikile-
aks, kako smo već vidjeli, lišen je ma kakve uto-
pičnosti u smislu konkretnih političkih programa, 
- Assange nije prorok revolucije, niti je Wikileaks 
novi Oktobar, ne ciljaju na korjenite promjene 
postojećeg društvenog stabla, oni za svoj jedi-
ni cilj drže tek odbranu prava na slobodnu kriti-
ku vlasti, tražeći  da im se dopusti objavljivanje 
dokumenta, bez pritisaka, bez da ih američka 
administracija progoni montirajući im silovanja u 
staljinskim stilu, - dok na drugoj strani tog vrzinog 
kola odjednom vidimo kako čudnik Assange pleše 
s osvješćivanjem suštinske nemoći riječi unutar 
liberalnog političko-pravnog tora, u kojem vlada 
samo pastirova moćna toljaga, bez obzira na to 
što se ‘’slobodno govori’’! Kako sad to!? - čovjek 
koji se riječju bori protiv svijeta, za slobodu govora, 
istodobno nam govori kako je sloboda govora na 
Zapadu onesposobila riječ da bude djelotvorna u 
bilo kakvoj borbi protiv stvarnosti?! Bori li se ovdje 
g. Assange protiv samoga sebe? Je li onda i njegov 
angažman kojekakva mužnja jarca?

Da bismo doveli u red ovo raspleteno i zamr-
šeno klupko pojmova potrebno je upitati: protiv 
kakve i za kakvu slobodu govora se bori g. Assan-
ge? - Jasno, ono šta postoji kao sloboda govora 
na današnjem nečuveno podivljalom Zapadu: 
ta potpuna i ničim ograničena sloboda govora, 
sloboda govorenja svega i svačega, sloboda od 
odgovornosti za rečeno, sloboda po kojoj svaka 
intelektualna stjenica može izraziti svoj stav, ma 
kako on stjeničav bio - i toliko je tih stjenica i nji-
hovih stjeničavih stavova, i toliko je tih misaonih 
buha, goveđih vaši, moljaca, muha đubrara, vuno-
trbih prelaca, mrmaka, balegara i žohara, i sva-

ka mala sobna muha, larva, opančara, kupusara, 
kao i svaki gundelj, dalkuša, strižibuba, hlapimu-
ha i potkornjak pisar (Ips typographus) ima svoj 
stav i svi ga objavljuju, i sve te njihove ljigave i 
kolutićave misli, potkornjačko-balegeve, gubave, 
grbave, surlate emocije uformljene u svo to moz-
gonagrizajuće struganje, i svrdlanje, i mazanje 
po papiru i škrgutanje, crvrčanje i bzikanje - od 
kojega se ne čuje blagozvučni leptirski  lepet krila 
kojim se stidljivotiho i skriveno oglašava ljepota 
ili istina; pa i kad se za trenutak, kratko kao život 
leptira, iz tog blesavog karnevala otkrije i oćuti 
istina, ona nema nikakvih dejstava na poredak 
stvarnosti - zatire joj se trag, brzo, kao neiskri-
ljenoj larvi - jasno onda, da takva sloboda govora 
jeste nakaradna, natražnjačka i posve čudoviš-
na sloboda govora, da ta domaločašnja negacija 
totalitarne negacije slobode izražavanja, ili, kako 
kaže Assange, vještačka sloboda govora, jeste 
de facto - nesloboda! - Ali na što onda on cilja 
sugerišući nevještačku slobodu riječi? Assange to 
ne uobličuje, ali sudeći po njegovim dosadašnjim 
istupima, po načinu odbrane od napadaja one 
kentakijevsko-teksaške anti-mudrosti, Assan-
ge se bori za slobodu govora, neograničenu bilo 
kakvim uskopatriotskim ili zahtjevima ‘’interesa 
međunarodnog mira i sigurnosti’’, ali ipak obave-
zanu da govori - istinu! Assange uvijek kaže: “the 
need to defend the right of all media to reveal the 
truth”. Dakle, njegova formula je: slobodno govo-
riti, ali govoriti istinu. Jasno, radi se o posve neo-
riginalnoj i neostvarivoj ideji. - Tradicija liberalne 
misli, tradicija koja proizlazi iz realitivističkog 
pogleda na svijet, vidokruga koji ne priznaje hije-
rarhiju istinâ ili moralâ, već svako novo gledište 
usvaja kao jedno od mogućih, čime ih sve ujedna-
čava, čime, zapravo, onemogućuje intelektualnu 
misao i riječ da usmjeravaju tok stvarnosti, dakle, 
tradicija i weltanschauung, koji su tobože recept 
u borbi protiv dogmatičkog sljepila, staza slobod-
nog mišljenja, a zapravo su zakržljala misaona 
žila, ideje sa izrazito natražnjačkim ciljevima, ali i 
temelji ustava većeg dijela našeg globalnog mra-
vinjka, ustava koji shvata slobodu govora kao slo-
bodu glasanja svih intelektualnih insekata, i sve-
prisutnost te ideje čini neostvarivom, bar u ovoj 
stvarnosti, ideju o slobodi govorenja, ali govorenja 
istine. Sumrak i beznađe! I kao da nije dovoljno 
samo to, već postoji još jedan, mnogo nerješiviji, 
uzrok onemoćavanja dejstvenosti riječi - tehni-
ka, taj nerazumni razum. - Sam tehnološki razvoj 
sredstava komunikacije proizveo je inflaciju riječi, 
buku i bijes riječi, koja je naglim razvojem inter-
neta postala suprasna, i zatekli smo se u stanju 
nemoći (intelektualne) riječi zbog svemoći (elek-
tronskomedijskih) riječi . - G. Assange veli kako 
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elektronička sredstva mogu biti način vraćanja 
snage riječima. Taj bivši haker i strastveni zalju-
bljenik u računare,  očigledno se nikada nije iskre-
no zapitao, nije li upravo tehnika oslobodila tu 
sada već preraspojasanu i nezajažljivu sablast-
bujicu riječi koja guta svaki zametak istine i guši 
svaki čin pobune?! - i nije li tehnika među glavnim 
krivcima usmrćivanja djelotvornosti intelektualne 
riječi?! - U bezglavoj jurnjavi i gvalji tih elektron-
skih bukova riječi, u magičnom svjetlucanju riječi-
slika, koje šikljaju iz svih svjetlosnih otvora i uska-
ču u oči, riječi-tonova što, gusti kao kiša, padaju 
po nama i lijepe se za ušne opne, naša svijest je 
kao nikada dosad onemoćena, potopljena u moru 
iskara, mada neprimjetno, jer smo naviknuti da 
nam je u glavi rasprs vatrometa slika i tonova, 
informacija i dezinformacija, i vrlo je teško, gotovo 
nemoguće, zastati na trenutak i pokušati razlučiti 
istinu od cijelog tog svemira laži, razlučiti važno 
od nevažnog u toj pobješnjeloj gunguli, i sabra-
ti taj stampedo sumanutih činjenica u neku višu 
povezanost, jer stalno dolaze nove i nove riječi, i 
ugone nove, najnovije, najsenzacionalnije i najšo-
kantnije vijesti, i dnevice ih gutamo splačinaste, 
smireno, kao vremensku prognozu, ne razmi-
šljajući jesu li to podmetaljke i opsjene, ne pomi-
šljajući da se isključimo iz svega toga, jer je to 
nemoguće: kamogod se okrenemo - tu su, a treba 
biti glup kao vepar, pa misliti da mediji mogu biti 
nezavisni i slobodni u tržišnoj ekonomiji, da mogu 
biti saslušani ako govore ozbiljne stvari, bez umi-
ljave neiskrenosti, dakle, da mogu biti i pravedni 
i djelotvorni, da uopće mogu opstati u ovakvom 
svijetu govore li istinu o stvarnosti. 

Ekskurs: Günther Anders u lažnom svijetu

A šta je uopće istina o stvarnosti? O današnjoj 
stvarnosti? Šta je to stvarnost? Stvarnost u svije-
tu tehnike. U svijetu od tehnike. Bez makar par-
čadi odgovora na ovo pitanje bit će uzaludan sav 
naš napor  da razumijemo položaj (književne) rije-
či u današnjici. Jasno da je pitanje pretenciozno u 
kontekstu našega razmišljanja, i da je eventualni 
odgovor izvan dohvata spoznajne moći autora 
ovog rada, ali uz filozofsku pronicljivost jedno-
ga Günthera Andersa, vjerujemo da je mogućno, 
makar djelomično, razbistriti mutnu vodu koju sa 
sobom nosi ovo složeno metafizičko pitanje.

Anders vjeruje kako je osnovni efekat treće 
industrijske revolucije da sve više svijet nije to 
što jeste. Kako sad to? Dva su dokaza ključna u 
Andersovom odgovoru.2

Prvi dokaz. Stvari skrivaju svoju bit. Ne bilo koje 
stvari već tehničke naprave. I upravo zbog toga 
što tehničke naprave nisu bilo koje stvari, već 
najvažnije stvari u našem svijetu, stvari koje su 
postale važnije od samoga čovjeka-pojedinca, 
stvari bez kojih je nezamisliv život u današnjici, 
dakle, tehničke naprave koje su suštinska odlika 
našega svijeta - stvari postaju lažne. Kako? One 
su lažne jer su lažljive. Jer svojim lažnim izgle-
dom skrivaju svoju suštinu. Svoju istinu. Njihov 
izgled nema veze s njihovom biti. Kamere, zvuč-
nici, bube-prisluškivači, prigušivač na pištolju ili 
cyclon B-gas konzerve u Aušvicu koje  jedva da 
se razlikuju od tegli sa marmeladom. Stvari se 
čine manjim nego što jesu. Industrijske mašine 
sve manje prave buku. Oružja i ostale opasne 

2 Zastarjelost čovjeka (prev. Vera Stojić)
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naprave su sve nevinijeg lica. Tehničke naprave 
teže što bezazlenijoj pojavnosti, iako njihovi učin-
ci - njihova bit - ostaju jednakim. Ili postaju još 
opasnijim. Tako stvari svojim izgledom ne odaju 
svoje moguće učinke i one su nešto mnogo više 
negoli što je to njihov čulni izgled. Vrhunac tog 
procesa ulažnjivanja svijeta jeste razvoj atom-
skog naoružanja. Nuklearni reaktori danas izgle-
daju posve neupadljivo i bezopasno, i naučnici 
koji se šeću tim ustanovama više su nam nalik 
na doktore pedijatre negoli na indirektne ubojice 
djece. Kada ugledamo na TV-u američke ili ruske 
(ili sjevernokorejske?) projektile sa nuklearnim 
punjenjem posmatramo ih sa istom bezbrižno-
šću kao i kad gledamo jednakooblične projekti-
le u američkim ili japanskim crtanim filmovima. 
Rijetko ko u tom trenutku ima u svijesti sugestiv-
nu predstavu upepeljenih stanovnika Hirošime 
tamo nekog avgusta neke tamo četrdesetpete. A 
upravo je ubijanje Hirošime suština tog atomskog 
projektila, i slika te pustinje od ljudskog pepela u 
mjesečinastoj pomrčini jeste istina tog projektila. 
Kažemo ‘’kada ugledamo na TV-u’’, ne samo zbog 
toga što nemamo priliku  svakodnevno izbliza 
gledati te interkontinentalne rakete, već da bi se 
i vidjelo kako fotografski realizam televizije, baš 
kao i realizam ostalih elektronskih medija, često 
nije sposoban dokučiti istinu o stvarnosti mada 
je vjerno prikazuje. ‘’Onaj ko je jednom eksplo-
ziju atomske bombe primio kao potrošač slike 
isporučene u kuću, dakle, u obliku razglednice sa 
pokretnom slikom, u svojoj ugodno zagrejanoj 
sobi, sada će sve što inače može čuti o atomskoj 
situaciji povezivati s tim jednom viđenim doga-
đajem kod kuće, nalik na ukrasnu stvarčicu, i time 
će biti lišen sposobnosti da sam shvata stvar 
i da se prema njoj primereno odnosi.’’ (Anders). 
Jer svijet nadmašuje svoj izgled i dječiji naivno je 
vjerovati da se možemo pouzdati samo u svoje 
oči. Naravno, još uvijek nije sav svijet lažan, jer 
još uvijek postoje stvari kao tvoje i moje oko, ili 
ono drvo vani što stoji nakostriješeno, ali ipak nije 
utvarno kao kasetna bomba, i te stvari nisu lažne, 
ali jasno je da su aparati mnogo važniji od njih, i 
da će svijet prije odbaciti moje i tvoje oko i ono 
drvo nego što će se lišiti bombi i ostalih tehnič-
kih naprava, i da će ovom procesu tehnologizacije 
biti sve više bombi, a sve manje stabala i zdravih 
ljudskih očiju.

Drugi dokaz. Anders kaže da bi se to u filozof-
skom jeziku dalo nazvati negativno-intencional-
nom strukturom našega rada. Ispod tog filozofski 
odbojnog tremina krije se sasvim jednostavna i 
posve poznata nam pojava: sve što zapravo 
danas radimo, radimo bez svijesti o konačnim 

efektima tog našeg ‘’rada’’. To je posljedica pro-
cesa etapizacije rada, koji je počeo još u 19. sto-
ljeću a danas je doveden do suludih razmjera. 
Za razliku od zanatlije, na primjer obućara, koji 
zna i vidi šta radi i u toku cijelog svog rada ima 
za cilj ‘’izglancanu cipelu’’ kao svoj konačni proi-
zvod, današnji radnik koji kucka čekićem u nekom 
industrijskom kombinatu, ili neki ‘’otmjeniji’’ koji 
kucka neke brojeve po displeju, pojma nema šta 
je konačni cilj tog njegovog rada, šta je konačni 
proizvod. To je rad bez telosa. Pred nama ne stoje 
konačni proizvodi našega rada. Osjećamo kako je 
važno samo što bolje odraditi svoju dionicu, svoj 
zadatak, i prema tome, sve što zapravo radimo 
jeste samo doprinos - najčešće u vidu opsluži-
vanja mašina - u proizvodnji nekog konačnoga, 
nama najčešće nepoznatog proizvoda. Tako taj 
‘’naš’’ proizvod nije naš, jer u njega ulazi bezbroj 
učinaka drugih ljudi, gusta mreža tuđih dopri-
nosa. Put između našeg prvog zahvata i kraj-
njeg proizvoda u čijem stvaranju sudjelujemo 
beskrajno je posredan.  ‘’U stvari, glupo bi bilo za 
vreme rada na tekućoj traci pomišljati na vlastiti 
proizvod.’’ (Anders). Koncentrišemo se samo na 
naš dio rada: brojimo šarafe ili pazimo da li će 
se zelena lampica pretvoriti u crvenu. Za krajnja 
dejstva našega rada u tom lancu posrednosti ne 
zanimamo se: ‘’ne samo da sve to ne možemo, 
nego i ne treba da činimo. I ne samo da ne treba 
da činimo, nego treba i da ne možemo da činimo. 
I ne samo da treba da ne možemo, nego treba i da 
hoćemo da to više ne možemo da činimo - ukrat-
ko: mi to ne činimo. Proizvod našeg rada nas se 
ne tiče.’’ (Anders) Zato i  ne dolazimo na pomisao 
da kritikujemo ili sabotiramo te ‘’svoje’’ proizvode, 
jer: ukoliko to pokušamo, istovremeno rizikujemo 
da nas se potpuno isključi iz radnog procesa, što 
je naravno - nadsvakodnevno viđen čin. U svjetlu 
rečenog o strukturi današnjeg rada Anders izvlači 
sljedeće zaključke. 

Takav rad bez telosa čini naše činjenje, što će 
reći sam život - posve besmislenim.3 Ali kako su 
stvari uvijek gore nego što se očima čini, tako i taj 
rad bez telosa omogućuje još i užasniju situaciju: 
''smisao mog rada na delu mašine jedne mašine, 
čiji se smisao sastoji u izradi drugog jednog dela 
mašine, i to za mašinu koja je potrebna za izra-
du nekog razornog oružja, a čiji je smisao, opet, u 
likvidiranju miliona ljudi - kažem: krajnji smisao 
mog (na izgled tako bezazlenog) rada na prvom 
majušnom delu sastoji se u konačnom efektu 
konačnog proizvoda, mada je ovaj vremenski i 

3 Takva priroda rada posljedica je tehnološkog razvitka, i nije 
se - ne bi se - mogla ispraviti ni u socijalističkim političkim 
sustavima.
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prostorno tako daleko od mene i mada sam se 
za vreme rada koncentrisao samo na besprekor-
no proizvođenje onog prvog dela. Krajnji smisao 
jednog skromnog zahvata rukom može glasiti: 
‘genocid’. - U principu, što se tiče vrste delatnosti, 
više nema razlike između ‘štancovanja’ željeznog 
lima i pustošenja grada koji leži na drugom kon-
tinentu’’ (Anders) Dakle, ne samo što nam je život 
koji traćimo u besvrhovitim poslovima besmi-
slen, i prokleto mučan, već kao biočuzi (bez kojih 
se može!) u zločinačkom društvenom lancu vrlo 
lako možemo i sami postati zločincima, ubica-
ma ili pljačkašima - zavisno od toga radimo li u 
fabrici šarafa ili pak na berzi - i povrh svega toga 
- nemamo pravo ni na odgovornost, na nemirnu 
savjest, na grizodužje!  

I bit ćemo, ako već nismo, zločinci-ubojice hitle-
rovskih razmjera budemo li se držali tradicional-
nih etika koje vide grijeh samo kao efekat nepo-
srednog čina. Jer, danas odumire neposredni čin, 
i svaki čin sve više postaje su-čin, i svaki zločin 
postaje saučestvovanje, i svaka tradicionalna eti-
ka prešućuje takav zločin - jer je svaka tradicio-
nalna etika odveć krmeljiva da bi ga mogla vidje-
ti. - Imati snage za moralnu istinu, danas, znači 
imati snage za  viđenje tog udaljenog u kojem 
leži suština našega djelanja. Bilo kakvog činjenja. 
Anders kaže kako je kategorički imperativ takve 
etike: anticipiraj! - i kako je samo u zamišljanju 
strukture našeg rada, rada u koji smo uključeni, u 
predstavljanju krajnjih dejstava našeg rada - put 
moralne istine. Onaj ko unaprijed misli istinska 
je moralna figura današnjice. ‘’Spoznamo li da je 
krajnji smisao jednog proizvoda, na kojem i mi 
radimo, uništenje čovječanstva, znamo šta nam 
valja činiti odnosno šta ne činiti.’’ (Anders). Knjiga 
je proizvod baš kao što je i šaraf, a uzrok i poslje-
dica su udaljeni. - Jasno je, a što priznaje i sam 
Anders, radi se o etici sasvim nepoželjnoj -  apage 
satanas! - i zbog toga posve neostvarivoj u širim 
razmjerima unutar općega duha naše savreme-
nosti. Ali to nije nikakav argument protiv nje.

Upit jednog samrtnika
U Brochovom romanu Vergilije će se hiljadu i jed-
nom upitati o smislu  pjesništva. Za-što? Čemu? 
U ime čega? Za koga? Broch-Vergilijevo propiti-
vanje opravdanosti postojanja pjesničke umjet-
nosti, preispitivanje pjesničkog poziva u svijetu u 
kojem je pobijedila i preovladala Neutaživa Krvo-
žeđ Zla, pitanje je od najvećeg značaja za umjet-
nost moderne epohe. Jedini način da umjetnost 
opstane, da preživi i da bude danas. Pitati: kako 
umjetnost može pomoći čovjeku da se spasi u 
grotlu sumanutog svijeta? - znači tragati za svr-
hom-opravdanjem umjetnosti. Ne naći tu svrhu, 

pronaći da ona više ne može postojati - znači 
osvijestiti i učiniti nužnim da svijest negira umjet-
nost. Da joj se zatre svaki trag.  Osvijetliti potrebu 
da se umjetnost potpuno ospori, da se smoždi i 
satre, da se baci u tmuli bunar zaborava! Moral-
no bi bilo u tom raspredu stvari osloboditi snage 
ljudskog duha od toga anahronog balasta, odreći 
estetskom pravo na bivstvovanje unutar stvar-
nosti u kojoj je potrebna konkretna i djelotvorna 
pomoć, otvoriti prostor duhu da se usredsredi na 
iznalaženje drugih načina pomaganja čovjeku u 
savremenom svijetu. 

Rimbaudovom trojnom formulom gnušanja: 
smiješno, apsurdno, odvratno - revnosno treba 
poricati umjetnost kojoj svrhu nalaze u bivanju 
duhovnim opijumom uskogrudnih, duhovnom 
rivijerom, pribježištem kukavica od vonjavo-gnji-
log svijeta, galerijskom seharom dragulja, sve-
tootajstvenim aditonom u kojemu će se praviti 
samo duhovne orgije, jednako banalne kao i one 
tjelesne, treba analitičkom pesnicom razbiti svje-
tlucavu kristalnu bocu tog eliksira za utažavanje 
hedonističkih prohtjeva muzeoturista,  neizbjež-
no je ponišiti tu lakajsku umjetnost, uniženu do 
swanovskih snobističkih nagona, umjetnost koja 
opstoji tek kao kabare, kao biserna naušnica gra-
đanskog društva, ‘’umjetnost’’ koja egzistira tek 
kao scena za častohlepljivo oglašavanje žargo-
na kreativnosti bel-espritske estetsko-misaone 
laživrhunaravnosti i emocionalnog dvopapkar-
stva galerijskih konferans-prepelica, kojima ista 
ta umjetnost znači koliko i pomodarska smarag-
dna ogrlica kojom zrcale stupanj svoje vaznese-
nosti ponad i izuzetosti od ovog raspajuće gnji-
log-smrdljivog društvenog kokošinjca. Jezgraška 
umjetnost koja pravi galerijske izložbe i sajamske 
javne debate pod pokroviteljstvom švedske, slo-
venačke, njemačke i inih ambasada, slijeposebe-
ljubiva umjetnost koja putuje u New York i nada 
se da će se tamo nahraniti inspirativnim, pouč-
nim i zabavnim iskustvima, raduje se što će tamo 
vidjeti najprestižnije muzeje i galerije, kočoperna 
umjetnost koja zahtijeva snažniji ‘’feedback’’ u 
javnosti. Ne! - takva umjetnost  ne smije posto-
jati! Ne smije umjetnost postojati kao takva. Kao 
nakit. Kao monstrum. Takvu umjetnost treba 
ončas zdrobiti! Sasjeći i poništiti!

Nijedna ljudska djelanost ne smije izbjeći moral-
nu odgovornost pred životom. Pred ljudskom 
nesrećom, pred gladnim crijevima, pred nasilnom 
smrću. Umjetnost sve to mora osvijestiti. Život 
i stvarnost. Nesreću  i zlo. Broch je u cjelosti u 
pravu kada kaže: ‘’Ljubav za igrom u umjetničkom 
djelu nedopuštena je u doba gasnih komora.’’ 
Jednako kao i Krleža, Kiš, Sartre, Brecht ili Georg 
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Grosz. Jednako kao i Adorno koji svojevremeno 
tvrdi: barbarski je pisati pjesme, a ne pomišljati 
na mrtve Aušvica! Umjetnost ne smije biti izuze-
ta od glavne ljudske dužnosti, dužnosti čovjeka da 
služi svom  bespomoćnom bratu - drugom čovje-
ku. Dužnost, zemaljska dužnost, dužnost pomoći, 
dužnost buđenja; nema druge dužnosti, i sama 
čovjekova dužnost prema Bogu, dužnost Boga 
prema čovječanstvu jest pomoć.4 Pomoći čovjeku 
spoznajama o stvarnosti, izbistriti mu duhovni 
vizir, omogućiti mu da sam spozna stvarnost, da 
dođe do istina koje će moralno opteretiti njegovu 
svijest, uvjetovati njegovu djelatnost, da dokuči 
istine koje će ga tjerati da saosjeća, da djeluje, da 
pomogne - umjetnost to može, i umjetnost mora 
to i činiti! Pod svjetiljkom Adornovog diktuma, 
vođeni Brochovim moralnoidejnim putokazima, 
sa sviješću da je umjetnost vremenita, da je bitak 
umjetnosti historičan, da se umjetnost mijenja 
shodno vremenu i prostoru, shodno duhu vre-
mena, ustroju stvarnosti u kojoj biva zatečena, sa 
spoznajom da svaka vrsta umjetnosti ima svoje 
mogućnosti, da slikarstvo govori jezikom različi-
tim od jezika muzike, da, zapravo, svaki žanr ima 
svoje osobene mogućnosti, da drama i roman, 
iako spadaju pod jedinstvenu oznaku literatu-
re, različito sagledavaju stvarnost, i prema tome 
moraju imati samosvojna obilježja koja određuju 
njihovo postojanje, opravdanost ili uzaludnost 
tog postojanja, a u pokušaju preciznijeg odgovora 
na naše pitanje - pitanje položaja književne riječi 
danas - ograničit ćemo naš misaoni djelokrug, i 
umjesto: čemu književnost danas? - upitat ćemo: 
čemu lirika danas? Kako lirika može pomoći čovje-
ku danas? - Jer upravo se lirika po svojim neo-

4 Vergilijeva smrt (prev. Truda Stamać)

bičnim svojstvima, po svojoj čežnji da se izuzme 
iz nagrizajućeg crnila svijeta, čini običnim očima 
najuzaludnijom i najneopravdanijom umjetnošću 
u jeznoj stvarnosti današnjice.

Vergilijeva brodica pred smrtonosnim hridinama

Svijest o gnjilosti društvenog stabla, kritička svi-
jest o moralnom crnilu svih tih rojta-tirkiznih 
listova društvene vrhuške, prihvatanje kritičko-
teorijskog užeta kojim se odavno počelo davi-
ti utvaru l’art pour l’arta, dakle, negacija svake 
pomisli o samosvrhovitosti poezije, poništavanje 
esteticizma, fetišizma oblika, jezičkih eksperi-
menata, odbijanje estetskog i isključivost u tra-
ženju etičkih-idejnih doprinosa, insistiranje na 
moralnoj odgovornosti pjesnika, na etičkoidejnoj 
ispravnosti, traženje ideoloških motiva i simbola, 
kritičnosti spram vladajućih društvenih ideologija 
(mahom ideološko-politička i feministička kriti-
ka protiv narodnjačko-patrijarhalnog vaz-du-
ha vremena), riječju: literarni angažman - credo 
je tumačenja i pisanja književnosti, pa i lirike, u 
ovdašnjoj današnjici. Isprvine  se čini da je tom 
postavkom vrlo lako i  jednostavno odgovoreno 
na pitanje o svrhovitosti-opravdanosti pjesniš-
tva: liriku opravdava njezina etička angažiranost. 
Tačka. - Ali da se najviši duhovni problemi rje-
šavaju tako jednostavnim potezima - već bismo 
imali edensku  književnost, što će reći i mnogo 
bolji svijet. Dakle, bjelodanim se čini da nešto u 
cijelom tom postavlju nije ispravno...

Negacija, ideologičnost, kritičnost, angažman...

Već u kategorijama kojima se vrlo lako da ocrtati 
stanje današnjeg lirskog duha objavljuje se snaž-
na prisutnost pojmovnog mišljenja. Magnetna 
polja riječi u ovom slučaju ne varaju. Neporecivo 
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je to sholastično pokroviteljstvo književne teorije 
nad samom književnosti, prvenstvo teorije koja, 
poput revne guvernante, usmjerava razviće naj-
većeg dijela savremene nam literature već neko-
liko decenija, a što nije pojava ograničena samo 
na naše okvire: gotovo sva postmodernistička 
literatura tek je posljedica planetarija postmo-
dernog pojmovnog mišljenja. Poststrukturali-
stičke konkviste. - Otkud tolika djelotvornost 
teoriji? Čarobna riječ je - akademija. Uplovivši na 
akademiju, i opskrbivši se nesamjerljivom grleno-
šću akademijskih oglašivalačkih mogućnosti, tim 
stentorski snažnim glasnicama, književna teorija 
je naglo, u svom akademskom-nakaradnom vidu, 
postala narednik cjelokupne literarne djelanosti, 
i nametnula je, u punom značenju tog glagola, ta 
svoja odveć sumnjiva učenja kao jedino i nepo-
recivo idejno-literarno Vjeruju, a koje se hodom 
godina realiziralo u maniru najsurovijeg i najna-
tražnjačkijeg katekizma, umne tromosti i stil-
skog galimatijasa. I sve je zapravo i počelo, kada 
su neki uskogrudni kritičkoteorijski kerubini sa 
svojim svetogvozdenim akademijskim mačevima 
usmrtili utvaru estetskog, osorno i hladnokrvno, 
sastrugali maštu i emocionalnost iz literature kao 
puke igrarije-tričarije, kao cile-mile balast, i utro-
nili idejnost-ideologičnost kao temeljnu i jedinu 
vrijednost literature. Kao zapovijed Gospodnju. I 
razdvojili su svjetlo od tame, tojest književnost 
su podijelili na angažiranu i larpurlartističku. I 
svjetlost, tojest angažman, imenovaše kao svr-
hovitu umjetnost i posvetiše je, a tamu, tojest 
larpurlartizam, prokleše kao bogumrsku drskost 
i gurnuše je u dubljine mračne pećine zaborava. I 

reče Gospod: neka bude svjetlost. I bi angažman.

I bi večer, i bi jutro. I bi svijet. Dan prvi.

Ako smo svjesni birokratske suštastvenosti ove 
jezgraške jednostavnosti - jednostavlja iz kojeg 
je nastalo to glupavo književnoteorijsko početije 
slovnoga svjata - nimalo nas ne može iznenaditi 
njegov plahoviti uspjeh na katedrama, jer su ove 
oduvijek bile najplodniji humus za najsvakojakije 
gluposti i koještarije: one (tj. katedre) jesu duhov-
ne drtine u kojoj se rijetko pojavljuje postruktu-
ralistička Vulgata i mogla postati najnovijom sve-
tom knjigom za tu prvoredašku istinsko čulo za 
umjetničke činjenice, i jasno onda kako je jedino 
dvolisna misaona mumlavost, mumlavost koja 
preovladava u akademijskim razumijevanjima 
umjetnosti otkako postoji akademija. Ali ono 
začudno i nepojmljivo, jest ono što je zapravo i 
najpogubnije: - da sama književnost, lirika prije 
svega, nije napravila protestno izuzeće od tog 
profesorskog pojednostavljivanja i sveučilišnih 
direktiva, već je očito sluganski, što će reći posve 
neumjetnički i sramotno, pala na proskinezu i 
dopustila da je zakrile ta besperna krila naredbo-
davajuće pojmovne misli, - i pustivši da bude pre-
pokrivena ovom memljivom duhovnosti, pustila 
je,  zapravo, da bude utjerana u duhovni kokoši-
njak.

Osim tog crnokobnog pretakanja teorijskih ide-
ja u liriku, još je jedna okolnost učinila moguć-
nom ovako zauzničenje lirskog duha, a to je, čini 
nam se, pogrešno oživljenje tradicije. Oživljenje 
pogrešne tradicije. - U današnjem, tranzicijskom 
razdoblju naša književnost (pa i lirika) prevashod-
no pokušava uformiti energiju moralnog protesta 
protiv nepravednih socijalnih oblika i shodno tom 
osjećaju traži poticaje u tradiciji društveno anga-
žirane literature, traži uzore najvećma u djelima 
dvadesetovjekovnih disidentskih pisaca, i uslijed 
prevelike želje da nešto uradi, da pomogne, ta 
literarna divizija u svom samooblikovanju previ-
đa jednu važnu činjenicu: suštinsku nedjelotvor-
nost angažirane riječi u našem svijetu. - Nekada 
su mecima ućutkivali ljude i spaljivali im knjige 
bojeći se djelovanja tih knjiga, danas im mogu 
slobodno pustiti jer u svakojakoj rici i krečanju 
neće se čuti riječi istine; nekada su gonili ljude u 
logore zbog riječi, danas te ljude drže u logorima 
od riječi; nekada je riječ značila mnogo, danas, ni 
koliko pet para. - Savremena poetska linija previ-
djela je korijensku razliku između položaja riječi 
u našoj stvarnosti spram stvarnosti Ovidija, Sha-
kespearea, Marina Držića ili Voltairea, Bulgako-
va, Babelja, Platonova ili Piljnjaka, Solženjicina ili 
Šalamova, Gumiljova, Ahmatove, Mandeljštama 
ili Brodskog, Kundere, Havela, Herberta ili Miloša, 
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Nijedna ljudska djelatnost ne smije izbjeći 
moralnu odgovornost pred životom. Pred 
ljudskom nesrećom, pred gladnim crijevima, 
pred nasilnom smrću. Umjetnost sve to 
mora osvijestiti. Život i stvarnost. Nesreću  
i zlo. Broch je u cjelosti u pravu kada kaže: 
‘’Ljubav za igrom u umjetničkom djelu nedo-
puštena je u doba gasnih komora.’’ Jedna-
ko kao i Krleža, Kiš, Sartre, Brecht ili Georg 
Grosz. Jednako kao i Adorno koji svojevre-
meno tvrdi: barbarski je pisati pjesme, a ne 
pomišljati na mrtve Aušvica! Umjetnost ne 
smije biti izuzeta od glavne ljudske dužno-
sti, dužnosti čovjeka da služi svom  bespo-
moćnom bratu - drugom čovjeku. Dužnost, 
zemaljska dužnost, dužnost pomoći, duž-
nost buđenja; nema druge dužnosti, i sama 
čovjekova dužnost prema Bogu, dužnost 
Boga prema čovječanstvu jest pomoć.
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Daviča, Dedinca ili Đilasa, Andrića ili Selimovića, 
Kiša, Kovača ili Pekića, ili Formana, ili Lazara Sto-
janovića, Žilnika ili Makavejeva, - ukinula je razli-
ku između našeg  Zeitgeista i onog Brochovog i 
Adornovog, a previdjeti taj suštinski trenutak 
razumijevanja povijesne situacije riječi, značilo 
je biti preneoprezan, ne imati istinsko pjesničko 
čulo, značilo je precijeniti  moć riječi u današnji-
ci, vjerovati da riječ moćna, da ozbiljno djeluje na 
stvarnost, i pisati tako, značilo je - pogrešno pisa-
ti! - Danas je riječ moćna samo u Kini, kako veli  g. 
Assange, dok je u našoj civilizaciji djelotvornost 
riječi u smislu intelektualnog angažmana potpu-
no osakaćena-onemogućena, kako smo vidjeli i u 
slučaju Wikileaksa i g. Assangea.

Iz te greške-korijena izrasle su i ostale žile-po-
greške, koje nazivamo još i osnovnim tenden-
cijama naše savremene lirike: svođenje lirskih 
kvaliteta na ideologična dejstva, zazor od ‘’for-
malizma’’, od ‘’versifikatorstva’’, koji je u poteskoj 
stvarnosti ostvaren kao zazor od iskonske težnje 
lirskog ka oblikotvorenju, ka tvorjanstvu, otklon 
od liričarske opsesije formom, ništenje estetičkog, 
poništenje kladenaca mašte i osjećaja-senzacija 
kao osnovnih vrijednosti lirskog žanra, onemo-
ćenje slike i metafore, osiromašenje rječnika i 
okljašćenje ritmičkih linija, otklon od sugestije, 
od tame jezika, od magije i čarolije, od maštovnih 
vratolomija-duhovježbi, unižavanje lirskog iskaza 
na zrakopraznu značenjsku prozirnost, na diluvi-
jalnu novu osjećajnost, na nepoetsku izravnost, 
čak na izravnu političnost, na skarednu političku 
tendenciju, na stil bez valjanog umjetničkog vale-
ra, na trivijalno bilježenje trivijalne stvarnosti! - 
Markiza koja izlazi u pet sati - u stihovima!

I neophodno je upitati: čemu sve to? Kako takva 
lirika može pomoći bilo kome danas? - Neprije-
porno je da takva lirika - kao i bilo kakva lirika, 
kao i bilo koja književnost i umjetnost - može o 
svemu maštati, samo ne o ravnopravnom takmi-
čenju sa popularnim oblicima kulture u stvaranju 
općega pogleda na svijet. Lirika nije, niti može biti, 
korito koje usmjerava tu nepregledivu rijeku svi-
jeta, ona je tek putanja koja vuče jedan tanušni 
rukavac čitavim vasionama odsječen-udaljen od 
strmenitog valovlja kolotečine stvarnosti. Ali to je 
već grijeh svijeta, a ne lirike. Zbog nemogućno-
sti sveobuhvatne djelotvornosti nećemo joj pri-
govarati. Nemamo pravo. Niko nije prinuđen da 
ikoga čita. Ali itekako imamo pravo spočitati joj 
ako vjeruje da stihom može mijenjati stvarnost, 
i da sukladno tom vjerovanju uobličuje svoj stih. 
Ukoliko ne vjeruje u dejstvenost - onda je pot-
puno apsurdna, jer je samom svojom poetičkom 
strukturom (ideologičnost i značenjska prozir-

nost) ukazuje da je orijentisana na neposredno 
djelovanje, da se u samoobličenju vlada načelom 
djelotvornosti i pristupačnosti. U prave će se čvo-
rove od protivurječja angažman-lirika zaplesti 
tek kada upitamo, o njezinoj djelotvornosti, uop-
će uzev. Odgovor na to pitanje zahtijeva prethod-
no odgovor na pitanje: ko čita liriku? Jasno, liriku 
čitaju čitaoci lirike - dakle, ljudi koji su neprinu-
đeni bilo čime spremni uzeti u ruke stihozbirku. 
I to nisu bilo koji ljudi, već čitaoci koji vjerovatno 
već imaju određeno iskustvo čitanja lirike, što 
će reći jedan nadobični senziblitet. Ako ti čitao-
ci lirike odluče pročitati naše savremene lirike, 
da li je moguće očekivati da na njihov nadobično 
složeni senzibilitet djeluje to kinjenje novinskog 
stila u stihovnoj formi? Da li unebovapijuće anga-
žman-lirske mazarije mogu izazvati bilo kakav 
utisak, senzaciju, emociju? - bilo kakvu buru u 
mašti takvog čitaoca? Da li može djelovati ta zra-
koprazna prozna prozirnost značenja tih stiho-
va koje čitamo kao novinsku prozu? Ne, jer - cilj 
je angažirane stvarnosne lirike u osvješćivanju 
i neposrednom prikazivanju nedaća društvene 
stvarnosti i izražavanju protesta protiv tih stvar-
nosnih nakaradanosti. Razumljvo, ali zašto pisati 
lirske pjesme zarad takvih ciljeva!? Ne postoje li 
žanrovi (umjetničkog i neumjetničkog pisanja) 
koji su danas mnogo efektivniji i pristupačniji za 
uformljenje izravnog moralnog protesta protiv 
socijalne stvarnosti, žanrovi  dostatniji od šačice 
riječi jedne lirske pjesme?! Naš lirski angažman 
je krikom zazivanja moralne odgovornosti torže-
stveno osporio pravo bilo kakvoj lirskoj  drugači-
josti, ali je i vlastitom praksom grlanja pokazao 
kako moderni stih ne podnosi idejno bojadisa-
nje, a što nas na koncu postavlja pred, zloguko i 
onespokojavajuće, ali ipak neminovno pitanje: je li 
umjetnost lirike izgubila u svijetu tehnike vlastitu 
svrhovitost? Je li došao trenutak njezine smrti? Je 
li već umrla?

Moderno vrijeme: lirika i tehnika

Kako je moguća lirika u modernoj zapadnoj civili-
zaciji? U svijetu građanske kulture, tehnike, indu-
strije, tržišne privrede, gradske halabuke? - Na to 
je pitanje prije više od 160 godina odgovorio vol-
šebnik Baudelaire, i tim svojim odgovorom utro 
put modernoj lirici, poetici koja je trajala više od 
stotinu godina, i koju će pojmovna misao osporiti 
u postmoderno vrijeme (doba koje neposredno 
prethodi našem), u vrijeme otkrivanja grozota 
njemačkih i sovjetskih logora. A u tom žestokom 
maršu kritički nastrojenog duha poetika moder-
ne lirike poništena je kao nedopustivo bježanje u 
onostranost, u zavjetrine bjelokosnih kula onirič-
kih vrhunaravnosti, kukavičije bježanje u kuka-
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vičija gnijezda pred moralnim obavezama, pred 
kukavnom stvarnošću logora i gasnih komora. 
Danas je, nakon te jarosne kritičkoteorijske kriti-
ke modernog pjevanja, u metaknjiževnom govoru, 
ostala samo ujednostavljena slika-sjên te nima-
lo jednostavne poetike: moderna lirika je bijeg 
od stvarnosti, bijeg od stvarnosti je eskapizam, 
eskapizam je konformizam, a konformizam jeste 
moralna ništavnost. Tačka! - Ali sve nam se čini 
da ta dva-i-dva-su-četiri postavka i nije baš ovdje 
održiva: lirika Rimbauda ili Mallarméa, Ungarettija 
ili Montalea, Jimenesa, Saint-John Persea ili Cela-
na, mora imati višega smisla negoli merkantilni 
ples pariških kabaretkinja. Zato se vratimo kori-
jenima stvari. Tehnički razvoj je presudno utje-
cao na formiranje moderne lirike. Posebice se to 
odnosi na razviće sredstava masovne komunika-
cije i naučno-obrazovnih institucija u strmenitom 
razvoju tehnološko-grafijske kulture 19. stoljeća. 
Odjednom je pjesnički djelokrug sužen do kraj-
njih mjera: astronomi, geografi, moralni filozofi, 
psiholozi i ostali eksperti pojavili su se iznebuha 
i preuzeli od pjesnika službu spoznajno-moralnih 
učitelja, dok su razbuktani eseji, traktati, raspra-
ve i novinski članci doveli  u pitanje opstojnost 
samog lirskog žanra. Tehnika je zadavala poeziji 
smrtonosni udarac. Pjesnik je ostao bez svrhe. 
Vidimo ga kako hiljaduosamstočetrdesetih udara 
glavom o zidove pokušavajući dokučiti izlaz iz te 
izbe. I onda čudo! - Već je romantizam napravio 
pokušaj pisanja lirskog sneruke, putem otklona 
od mozgovnog modela klasične lirike, pokušaj 
pronalaženja spasa u mašti i iracionalnosti, i taj 
romantičarski putokaz će omogućiti modernoj 
lirici da dohvati i uobliči novo načelo lirske samo-
svojnosti, i da opravda pjesnički poziv: ‘’Prirodnim 
procesom pesnik se vratio staroj magijskoj kon-
cepciji svoga rada i ponovo je postao neka vrsta 
šamana čiji uspeh leži u hipnotičnom uzbuđenju 
koje uspeva da izazove u drugima. On s vremena 
na vreme može da ispolji zapanjujuću moć pro-
nicanja u ljudsku dušu, ili da izrazi ono što leži 
skriveno u mnogim srcima, ali njegova glavna 
dužnost, njegova osobna funkcija, jeste da očara, 
stvori utisak, efekat.’’5 Pjesnik može ono što niko 
drugi ne može. Ni svećenik, ni naučnik, ni novinar, 
ni zabavljač, ni filozof... 

Moderni pjesnik je ucijelo svjestan ograničenja 
svog djelokruga, i od toga je uspio napraviti vrli-
nu: usredsredivši se na sebe samog on shvata da 
mu je poslije tog tehnološkog potopa ostao samo 
jezik, jezik kao takav; i usredotočivši se na taj svoj 
jezik (jezik stiha), i razlučivši ga od osvakodnevlje-
nog značenjski prozirnog jezika proze, napravio je 

5 Cecil Bowra: Naslijeđe simbolizma (prev. Dušan Puvačić)

od stihovnog jezika magijski jezik, i od tog jezika 
učinio moćnim sredstvom za magijsko djelovanje 
na ljudsku senzitivnost, i iz tog dejstva izvukao 
vlastitu svrhu. ‘’Nema rječitosti; nema pričanja; 
nema mudrovanja, ni onih najdubljih; nema direk-
tnog pribjegavanja općim strastima; nikakvog 
prepuštanja uobičajenim formama; ni trunke tog 
‘’što ljudskije’’ koje uništava toliko pjesama; uvijek 
jedan neočekivan način iskazivanja; govor nikada 
podređen ponavljanjima i uzaludnom zanosu pri-
rodnog lirizma, očišćen od svih određenja osred-
njeg napora; neprestano podređen muzičkom 
uslovu, i uostalom zakonima konvencije čija je bit 
da se ravnomjerno suprotstavlja svakom naginja-
nju prema prozi... Šta želimo, - ako ne da proizve-
demo utisak moćan, i neprekinut bar jedno vrije-
me...’’ To su riječi modernog lirika. - Rasporediti 
riječi tako da podstaknu čarobne utiske, da suge-
stijom zavedu čula, da osvoje čitaočev duh magi-
jom ritma, muzikom stiha, posebno čarobnim tre-
prenjem slika oniričkih pejzaža u čitaočevoj mašti, 
a sve zarad stvaranja-prenošenja jedinstvenog 
- ničim drugim ostvarivog - duševnog stanja kod 
čitaoca, emocije, senzacije, stanja koje nije iza-
zvano razumijevanjem već osjećanjem, uživljava-
njem. Maštom. Kombinovati odsječke stvarnosti 
po analogijskim putanjama, stazama sna, viju-
gavim puteljcima mašte, po slobodnom pluta-
nju i šikljanju asocijacija. Probuditi jezik. Spajati 
nespojivo. Vidjeti neviđeno, dospjeti u nepozna-
to. Dokučiti nedokučeno. Dokučiti nedokučivo! Ili 
kako reče Vidoviti Dječak: osmotriti nevidljivo, čuti 
što se ne čuje! stići do neznanog! - ‘’On stiže do 
neznanog, i kad bi na kraju čak i poludio i izgu-
bio moć shvatanja svojih vizija, on ih je ipak vidio! 
Pa nek se rasprsne u svom zaletu do nečuvenih i 
nenazovljivih stvari: doći će drugi strahoviti rad-
nici i nastaviće na novim horizontima na kojima 
se on srušio!’’ (Rimbaud). Cilj koji ova rimbaudov-
ska vidovnjačka zanesenost daje pjesniku jeste - 
pronalaženje novog jezika! Istinski cilj modernog 
pjesništva. Cilj koji je zadatak. Put ka Napretku. 
Pronalaženje novog svijeta. U mašti. U jeziku. - 
Slike koje grade strahoviti radnici moderne lirike 
jesu slike na koje oko nije naviknuto - potpuno 
začudne slike. Neshvatljive. Taj novi jezik za kojim 
tragaju i koji nalaze jeste jezik koji je nesnošljiv 
za obične oči. Oči općega ukusa. To je potpuno 
taman jezik za građanske duhovne poglede - za 
unegližejenu maštu, za palanačkofrajlinsku osje-
ćajnost, za razroke poglede gospodina Filistra. Za 
vaskoliku publiku jezik moderne lirike je - apsolut-
no ništa! - i zato moderni liričari nikada nisu stekli 
naklonost bezimene gomile, niti će je kada ste-
ći. To je njihova odluka. Njihova odlika. Oni svoje 
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poklonike osvajaju glavu po glavu.6 Biti nedokučiv 
za buržuja (dakako) nije prevashodni cilj moder-
nog pjesnika, mada se suština krije u mukama pri 
čitanju. Cilj modernih jeste da omoguće  teško i 
mučno čitanje, sporo čitanje. Golgotsko čitanje. 
Čitanje svake riječi ponaosob. Čitanje-duhovjež-
bu. Čitanje nadopjevavanje. Čitanje koje će biti 
potpuna napregnutost duha, osobito imaginaci-
je. Rastezanje opsega mašte, bogaćenje asocija-
tivnog polja, usložnjavanje osjećajnosti. Riječju: 
širenje senzibiliteta. Moderna pjesma čezne za 
takvim čitanjem. Moderni čitalac lirike želi takvu 
pjesmu. ‘’Lakoća čitanja jedno je od pravila u Knji-
ževnosti nakon prevlasti sveopšte žurbe i listova 
koji vode i uznemiruju taj pokret. Svi žele da pišu 
samo ono što bi svako mogao napisati. Uostalom, 
pošto se u literaturi radi o tome da zabavimo svo-
ga čoveka ili da mu pomognemo da ispuni vre-
me, ne zahtevajte napor, ne podsećajte na volju: 
ovde trijumfuje uverenje, možda, naivno, da se 
zadovoljstvo i muka isključuju. Što se mene tiče, 
priznajem, ne uspevam shvatiti gotovo ništa u 
knjizi koja mi se odupire.’’ (Valéry) Moderna lirska 
pjesma nije roba serijske proizvodnje, ne troši se 
jednokratnom upotrebom. Niti je moderni čitalac 
lirike poživinčeni potrošač! On moli (naše savre-
mene milosrdne angažirce) pjesnike da ga muče. 
Da mu se odupiru. Jer čarolija ne dolazi sama! 

Čarolija moderne lirike nije proizvoljna igrarija. 
(Osim u nekolicini ekstremnih slučajeva). Jezička 
magija, tama jezika, maštovne vratolomije uvje-
tovane su pjesnikovim duhom, što će reći  pje-
snikovim doživljajem stvarnosti, što onda znači i 
stvarnosnim prilikama. O tome lijepo govori sam 
Baudelaire: ‘’Mašta razlaže (décompose) vaskoliko 
stvaranje; ona prema zakonima koji izviru iz naj-
dublje unutrašnjosti duše sabira i raščlanjuje na 
taj način nastale dijelove i od njih stvara jedan novi 
svet.’’ Ergo: modernolirsko Nepoznato određeno 
je zakonima pjesnikovog duha. Nije izraz, ali nije 
ni neovisno-proizvoljna tvorevina. U tom smislu 
nije ni moderna lirika moralno neutralna prema 
modernoj stvarnosti, - iako nema govora o nepo-
srednom moralnom ocjenjivanju. Osjećaji splina, 
napetosti, straha, jeze, očaja, slobodočežnje, gnje-
va, slike utvara, škorpija, pauka, zmija, krvi, pusto-
line, puste zemlje, čudovišne gvozdene ptice, 
močvare krvi, mrtvog korita i slične, disonantni i 
zbunjivi jezik, - sve ono što nalazimo u duševnom 
uzduhu moderne lirike, zasigurno govori nešto i o 
stvarnosti u kojoj ta lirika nastaje. Jedna poredba 
sa modernom muzikom može nam najplastičnije 
ilustrovati odnos: moderna stvarnost - moderna 
umjetnost. Na jednom koncertu Schönbergovih 

6 Paul Valéry: Mallarmé (prev. Kolja Mićević)

djela - vrijeme je to kraja fin de siéclea - došlo je 
do skandala, koji je završio sudskim procesom, a 
sve zbog utisaka koje je proizveo Schönbergov 
atonalni (moderni) stil na duše u konferans-gle-
dalištu naviknute na blagopojne pramaljetne note 
Johanna Straussa Mlađeg. Jedan ljekar je tom pri-
likom dao sljedeće stručno mišljenje: ‘’Za veliki dio 
publike ova muzika je bila toliko nadražujuća da 
je više osoba pokazivalo spoljne simptome teške 
nervne depresije.’’7

Poezija živi od mijene i neprestano se hrani 
novim i nepoznatim. Ne podnosi programe. To 
nam je previše jasno da bismo na ovom mje-
stu pokušavali pisati manifest za neku ‘’drugu 
modernu’’ ili slično. Neka pjesnici pišu ‘’kako osje-
ćaju da treba i da je neophodno’’. - Ali čini nam se 
neporecivom činjenica da je moderna lirika iteka-
ko živa i potrebna, i da bi, sukladno svojim kvali-
tetima, morala biti predmet najvećeg zanimanja 
savremenog čitaoca. I pjesnika. Jer ono što nam 
ona nudi je ono što nam danas treba - pomoć u 
saznavanju svijeta. Sutra već može biti drugačije. 
Već sutra može biti ponovo kao jučer, već sutra 
može moderna lirika prestati biti pomoć, i ponov-
no postati barbarska pojava neodgovorna prema 
stvarnosti gasnih komora. Važno je zadržati svi-
jest o kretanju. 

Uže spasa od vlasi lirike

Suzdržat ćemo se od osmišljavanja tog sutra i upi-
tat ćemo: kako nam moderna lirika može pomoći 
danas? Osim univerzalnog značaja moderne liri-
ke, koji se ogleda u svekolikom bogaćenju sen-
zibiliteta, neophodno je osvijestiti i koje su to 
dimenzije u konkretnom u kojima nam moderni 
stih može pružiti pomoć. I kako može. (Bez tog 
odgovora - makar djelimičnog - , bez svijesti o 
dijalektici općeg i posebnog, zalazimo u intelek-
tualnu halugu u kojoj vreba neprestana opasnost 
da potonemo i udavimo se u blatu lažnouniver-
zalističkog praznolovlja. Žargona essentiae.) - 
Osim što nam je blizak moderni osjećaj svijeta - 
današnjica i svijet u kojem nastaje modernolirsko 
pjevanje slični su po mnogo čemu, posebice po 
društvenim uzglobljenjima intelektualca-poje-
dinca - i osim što je taj osjećaj svijeta tako tačno 
ovaploćen u jeziku moderne lirike, u predstava-
ma moderne mašte, čini nam se da raspojasa-
nost moderne mašte ima još jedan važan smi-
sao. Smisao koji izvire iz korijenske povezanosti 
moderne tehnike i lirike. Vratimo se na trenutak 
Utemeljitelju. Baudelaire prezire tehniku i rugački 
se smije vjernicima tehnološkog Progresa. Pje-
snik svu tu halabuku-gungulu vidi kao sveopće 

7 Casper Höweler: Muzički leksikon (prev. Ilija Vrsajkov)
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uniženje duha i jezika. (Uopće uzev, svi moder-
ni liričari, odreda, odbacuju mitove mašinizma.) 
Posebno je zanimljiv Baudelaireov odnos prema 
fotografiji - prezire fotografiju. U svojoj poetici on 
pravi oštar otklon od (realističkog)  podražavalač-
kog prikazivanja, i odabire put - maštovnog preo-
bražavanja stvarnosti u lirskoduhovne figure: ‘’U 
izobličavanju vlada moć duha, a njegov rezultat je 
daleko vredniji nego ono deformisano.’’ (Hugo Fri-
edrich) Ili - surnaturalisme, kako pjesnik jezgrovi-
to naziva svoje načelo. Surnaturalisme ili surréa-
lisme - nije li to zapravo naša stvarnost? Sjetimo 
se na ovom mjestu fusnote o Andersovim tuma-
čenjima-otkrivanjima posljedica Tehnike. - Stvari 
nadilaze svoj izgled. Svijet je nad-realan. Svijet se 
skriva. Svijet krije svoju nadrealnu-vrhunaravnu 
istinu opsjenarskom koprenom lažnog izgleda. Ili 
vještačko-nasilnom izolacijom ljudskih djelanosti. 
Svijet laže: ‘’naš svet naprava koji se sastoji od 
monstruma, ili je beznačajan i neupadljiv, ili nam 
je namerno sklonjen sa očiju. Ali onaj ko ume-
sto očiju, koje danas ničemu ne služe, ima u glavi 
maštu vidi baš u toj neupadljivosti ili nedvidljivosti 
monstruma monstruoznost današnjice.’’ (Anders) 
Tehnika ukida istinski izgleda stvari i obezvrijeđu-
je neposrednost čulnih podataka . Ukida nepo-
srednost ljudske djelatnosti. Ukida stvarnost 
samu.  I da bi stvari bile gore nego što nam se čini 
da jesu, tehnika još prikriva to svoje zločinaštvo. 
Prikriva ga ničim drugim do realizmom. Svijet je 
lažljiv i horizont naših čula postao je ograničen. 
Svijet vara čula, čula varaju svijest. Vara se najviše 
onaj što misli da još uvijek može vjerovati svojim 
očima. Stvarnost je postala natčulna. Nadrealna. 
Realista koji i dan-danas vjeruje isključivo svo-
jim čulima i čulnima podacima postaje začudnim 
obratom vlastita negacija - eskapista. Nad-re-
alista. Postaje (nezlonamjerno, ali ipak) lažljivac. 
Fotografija bombe ili banke ne može predstaviti 
istinu te bombe i te banke, već samo njihov čul-
ni lažni izgled, tek mašta uspijeva dokučiti istinu, 
tek maštovna predstava smrtonosnih-zločinač-
kih dejstava bombe8 ili banke odaje nam njihovu  
istinu. Istina je u tom smislu aletheia. Dovođenje 
u stanje neskrivenosti. Otkrivanje. Jednako kao i u 
slučaju ostalih stvari i djelanosti što skrivaju svo-
ju bit. Nadrealizam postaje realizmom, realizam 
postaje nad-realizmom. Vrtoglavi preokreti meta-
fizičkog karusela: Bog se igra s pameti ljudskom! A 
Bog pjesnika, kako ga naziva vidovnjak Rimbaud, 

8 Anders vjeruje da tehnika svojim mogućim dejstvima 
prevazilazi čak i dosege mašte što zove ‘’prometejskom 
razlikom’’: ‘’razlika između maksimuma onoga što možemo 
da proizvedemo i (sramno malog) maksimuma onoga što 
možemo da zamislimo.’’ Možemo li zamisliti konac svijet, 
koji smo, objektivno gledajući, a tehnici zahvaljujući, u 
mogućnosti i ostvariti?!

shvatio je to prije više od sto šezdeset godina, sve 
to što čovječanstvo neće svariti ni za još sto šez-
deset hiljada godina! ‘’Francuska publika (ako iz 
nje izuzmemo nekoliko umetnika i nekoliko pisa-
ca), nije umetnička, prirodno umetnička; ta publika 
je filosofska, moralistička, dosetljiva, ljubitelj pri-
ča i anegdota, sve što hoćete, ali nikad spontano 
umetnička. Ona oseća, ili prije, sudi, postupno, 
analitički. Drugi, više favorizirani narodi, osećaju 
odmah, sve u isti mah, sintetički.’’9 Razlika izme-
đu Baudelairea i sveopćega (ne samo francuskog, 
već) čovječanskog duha jeste, zapravo, razlika 
između bespregledno bujne lirske i trogloditski-
koristohlepne uzane mašte jednog građanina. 
Razlika između poetskosintetičkog bokora-uma 
i birokratskoga uskoanalitičkog uma-strnjike. 
Razlika između sposobnosti i nesposobnosti da 
uobrazimo, da zamislimo, da predmet i bez nje-
gove prisutnosti predstavimo sebi u unutrašnjem 
zoru, dakle,  da sebi predstavimo, u svijesti da 
dočaramo, da ugledamo - žive slike živih ljudi koji 
pate, a niko ne zna zbog čega! - predstavu cjeline i 
predstave dijelova, da uvežemo sve te fragmente 
naoko bezglave jurnjave činjenica, jurnjave slika i 
ljudi, iz neposrednog i posrednog viđenja i čuve-
nja, u višu povezanost. Sposobnost da spoznamo. 
Sposobnost da zavirimo u stvarnost, stvarnost 
nedostupnu samom razumu ili samim čulima, ili 
samoj mašti ili samoj osjećajnosti, a dohvatljivu 
samo cijelom duhu, što će reći, i razumu, i čuli-
ma, i emocionalnosti, i mašti koja objedinjuje sve 
to i pokreće se svim time. A saznat ćemo istinu 
tek ako budemo bili sposobni da je saznamo, ako 
budemo imali duhovne oči kojima ćemo moći i 
znati je dokučiti, ako budemo imali dovoljno duha, 
dovoljno maštovne moći da je sagledamo. A imat 
ćemo takvu maštu tek ako pristanemo da nas 
muči umjetnički jezik, ako budemo pomno gle-
dali i slušali umjetnost, ako budemo revno kupi-
li kapljice iz čarobnog kladenca lirike. Lirike koju 
trebamo kao nikada do danas! Jer - Treba ostati 
apsolutno moderan! Treba biti vidovit! Zbog isti-
ne, zbog pravde, zbog Opravdanja. Neka to bude 
naša ljudska dužnost. - Naravno, imati lirsku ima-
ginaciju ne znači imati i istinu, - ne znači i željeti, 
htjeti i moći znati istinu. Ali znati istinu bez lirske 
velemašte, danas, u ovakvom svijetu, čini nam se 
posve nemogućnim. - A moramo znati istinu, i 
govoriti istinu, istine same radi. Radi nas samih. 
Jer, tek kada spoznamo istinu moći ćemo se spa-
siti, i tek kada kažemo istinu moći ćemo pomoći. 
Tek tada ćemo moći spasiti pojedinca. Ili bar moći 
pokušati. Pokušati pomoći sebi. Pomoći drugome. 
Pomoći čovjeku!

9 Romantična umjetnost (prev. Aleksandar Arsenijević)
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Saša ćirić

dvije kritike 
postratnih  
ratnih romana
Za naratorku romana Srbi su kolektivni krivci. 
Ova doživljajna perspektiva naratorke romana 
prikladno funkcioniše kao segment psihološ-
ke motivacije njenog lika. Obuhvatnost razmere 
njenog gubitka i nenadoknadivost pričinjenog zla 
naratorki deluju kao neupitno opravdanje isklju-
čive etničke generalizacije. Ova proza predočava 
svoju privatnu a ne ustanovljava opštu istorijsku 
istinu, jer je to van njenog fokusa. Otuda ne mari 
objektivnost i korektnost, zahtevajući pravo na 
mržnju kao na deo vlastitog sećanja jer bi ublaža-
vanje ili ujednačavanje mržnje bilo isto što i laž. 
Ivaninu mučnu pilulu treba progutati bez obzira 
što se ne može svariti.

1. Plus jedan za domovinu

Viktor Ivančić: Planinski zrak, Fabrika knjiga, Beo-
grad, 2009.

Ova kritika je test. Ali ne test inteligencije za čita-
oce ni ispit hrabrosti za uredništvo «Novosti». To 
je test pristojnosti i kritičarskog (ne)ukusa.

Kako pisati o novom romanu Viktora Ivančića, 
kolumniste «Novosti», u samim «Novostima» 
a da to ne bude podilaženje autoru (čiji feralov-
ski background izuzetno cenim) ili snishodljiva 
reklama njegove knjige? U knjizi Ecce homo, Niče 
(Nietzche) je tragaoca za istinom savetovao ne 
samo da voli svoje neprijetelje, kao hrišćani, već i 
da mrzi svoje prijatelje ne bi li se oslobodio bala-
sta simpatije koja zavodi um. Kritičar po difoltu 
mrzi sve: i Ničea što deli nemoguće savete i knji-
gu o kojoj mora da piše umesto da u njoj uživa 
ili je prepusti lekovitom zaboravu. Vreme (kritike 
koja sledi) će pokazati da li je kritičar bio na visini 
dodeljenog si zadatka. Osnovni i najveći nedosta-
tak knjige Planinski zrak proističe iz činjenice da 
je reč o nedovršenom delu ili radnoj verziji roma-
na u nastajanju. Samim tim, ovaj novelistički 
work in progress pati od rasutosti epizoda i obilja 
nerazrađenih likova. Tako, početak zapleta roma-
na, dolazak civila iz napadnutog sela u karaulu, 
predstavlja ujedno i njegov kraj. Roman, koji to 

nije stigao da postane, gasi se naglo tu gde bi tek 
trebalo da se rasplamsa, rečeno pozivanjem na 
metaforu baklje ili ex-SFRJ grba. Priziv Ekoovog 
„otvorenog dela“ naudio bi jednako i Ivančićevom 
delu i prizivaču. „Otvoreno delo“ nije isto što i 
nezavršeno delo, kao što ni kuća bez krova i dva 
zida nije dom već gradilište (ili, daleko bilo, ruše-
vina). To ne znači da se u takvom stanju kuća ne 
može prodati, ali se u njoj teško može stanovati. 
Iako se Ivančićeva knjiga zakočila negde na svojoj 
početnoj trećini, ona ipak predstavlja zgodan spoj 
ratne proze i satirične travestije. Tačnije, umesto 
rata imamo vojnu obuku regruta u jednoj karauli 
i pripadajuću joj pseudo-patriotsku indoktrinaci-
ju. Slično kao Boris Dežulović u romanu Jebo sad 
hiljadu dinara, i Ivančić sintetiše tragično i komič-
no, opominjuće raskrinkava i ludički se poigrava 
onim bizarnim. Eto, (hrvatsko) novinarsko pismo 
ne odlikuju samo komunikativna filmičnost i jed-
nostavna kompozicija, već i Njegošev gastro-va-
skularni recept: čaša meda (smeh, satira) meša 
se sa čašom žuči (okrutnost, nasilje, zločini).

Iako je na osnovu nekih jezičko-simboličkih obe-
ležja (govor junaka, veroispovedni ritual...) jasno 
da je reč o hrvatskoj vojsci i početku rata u Hrvat-
skoj, Ivančić je istorijski kontekst svog romana 
podvrgao fenomenološkoj redukciji: on uopšte-
no govori o neprijateljskoj vojsci dok konkretne 
političke i vojne događaje ne pominje. Namera 
ove proze je da represivno-nekrofilnu mašineriju 
vojske izvrne na naličje, pokazujući usput zlokob-
nu simbiozu vojske (države) i crkve. Hrišćanstvo 
kao religija samilosti i praštanja grubo je tri-
balno instrumentalizovana. Svedena na pojav-
nu ljušturu, takva religija služi za podsticanje i 
opravdavanje mržnje prema pripadnicima drugih 
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naroda i za eutanaziju savesti vojnika, koji sa bla-
goslovom sveštenika mogu nesmetano da ratuju 
i ubijaju. Ivančićev oficirski kor sačinjen je mahom 
od sadista potisnutih i inkriminisanih seksualnih 
poriva (od homoseksualnih do pedofilnih), a veći-
na regruta lako potpada pod kolektivnu hipnozu 
zastrašivanja i propagandnog drila.

Planinski zrak sadrži dosta upečatljivih scena, 
poput one (možda autobiografske) kada kapetan 
pred strojem verbalno maltretira Oskara, pri-
nudno mobilisanog novinara koji je kritički pisao 
o režimu i ratu. Kao najbolje skrojeno izdvaja se 
poglavlje „Duhovna obnova“ (poglavlja su naslov-
ljena, te proza asocira na knjigu kratkih priča), u 
kome vojnik lepi gipsanog Hrista koga je nespret-
no razbio, vodeći sa krhotinama božjeg kipa 
„teološki“ dijalog o krivici i spasenju. Šteta što je 
opozitni par likova Oskar - Hajerbi ostao pripo-
vedno nerazrađen, jer lik Hajerbija ima potenci-
jalnu dubinu ciničnog hedoniste koji je u životu 
u uniformi otkrio stanje ničim sputane slobode 
za ljudske instinkte. Naslov moje kritike kao da 
se nametnuo sam po sebi. Posle 20 jutarnjih 
sklekova, obično se vojnicima naredi „plus jedan 
za domovinu“. Ta formula ne važi u menzi kada 
vojnik traži repete. Ivančićevo „plus jedan za 
domovinu“ je tako samosvrhovita kazna i patri-
otski bonus za domovinu koja liči na Moloha; nje-
no je da uzima i proždire a ne da daje i poklanja.
Uprkos nestrpljivosti autora i/ili izdavača, dobili 
smo štivo koje se, kako mu ime kaže, lako i lepo 
šti, tj. čita. Zahvaljujući nestrpljivosti autora i/ili 
izdavača, dobili smo prozu koja zaista deluje kao 
planinski vazduh - jeste razređena ali opija (ili 
šamuti, kako koga).

2. Istinita priča iz srca traume

Ivana Simić Bodrožić: Hotel Zagorje, Profil, Zagreb, 
2010.

Roman-prvenac Ivane Simić Bodrožić (Vukovar, 
1982.) Hotel Zagorje pripada nevelikom korpusu 
knjiga savremene ratne proze koje suvereno pre-
koračuju proscenijum fikcije, osvetljavajući čita-
lačkoj publici „srce tame“ koje zlokobno pulsira 
iza slepe mrlje kolektivnog sećanja. Taj autorski 
klub još je uži ako je ulaznica podudarnost ličnog 
i pripovednog iskustva, koja nikad nije garant 
uspeha već predstavlja frustracionu prepreku 
više koju autor mora prevladati pouzdajući se 
u snagu jezika priče. Prozaisti opsednuti ratom 
uglavnom su istraživači bezbedno izuzeti od 
neposrednih posledica rata i njima je rat moral-
na, istorijska i antropološka enigma a ne sastaja-
lište demona i marker obeleženosti, koje čitaoca 
čekaju na prijavnici Hotela Zagorje. Za razliku od 
Baretićevog Hotela Grand koji je kupleraj i bizar-
na hronika, Hotel Zagorje Ivane Simić Bodrožić 
je izbeglički kamp, prinudni smeštaj za porodice 
koje uglavnom čine majke s decom i lica poznog 
trećeg doba kojima će ovaj hotel postati posled-
nja adresa. 

Naratorka romana je devojčica iz Vukovara čijeg 
dedu su pripadnici srpske vojske u prvoj godi-
ni rata zaklali a oca najverovatnije streljali na 
poljoprivrednom dobru Ovčara. Nedostatak oče-
vih posmrtnih ostataka i izostanak pouzdanog 
svedočanstva o njegovom pogubljenju, narator-
kinog oca svrstavaju u „nestala lica“, što lik oca 
prevodi u kišovsku književnu figuru odsutnog oca 
i praznog porodičnog mesta koje testamentar-
no generiše rad imaginacije naslednika. U očev 
povratak se ne veruje iako se od njega strepi, 
supstitucija oca je nemoguća iako se priželjkuje 
u liku očevog brata, praznina njegovog odsustva 
je teret i nezaslužena kazna, stalni podsetnik na 
zločin koji su počinili dojučerašnji sugrađani i pri-
padnici bratskog naroda u uniformama invazio-
nih snaga. Kao i Kišov Peščanik, Hotel Zagorje je 
literarni kenotaf za oca.

Ipak, primarno, Ivanin roman je bildungs narativ 
o odrastanju i sazrevanju, o kulturološkim, gene-
racijskim i ljubavnim konfliktima, hronograf rata 
ispisan iz perspektive njegovih nemoćnih kola-
teralnih objekata. Prinuda izgnanstva, zamena 
urbane uhodanosti odbojnim rustikalnim okoli-
šem i depresivnim zajedničkim smeštajem, klau-
strofobična teskoba hotelske sobe koja godinama 
simbolizuje porodični dom, ponižavajuće sažalje-
nje okoline koje ima vremenski rok trajanja i posle 
kojeg prelazi u podsmeh i optužbu, samoživost 

!T
eM

AT

Osnovni i najveći nedostatak knjige Pla-
ninski zrak proističe iz činjenice da je reč o 
nedovršenom delu ili radnoj verziji romana 
u nastajanju. Samim tim, ovaj novelistički 
work in progress pati od rasutosti epizoda 
i obilja nerazrađenih likova. Tako, početak 
zapleta romana, dolazak civila iz napadnu-
tog sela u karaulu, predstavlja ujedno i nje-
gov kraj. Roman, koji to nije stigao da posta-
ne, gasi se naglo tu gde bi tek trebalo da se 
rasplamsa, rečeno pozivanjem na metaforu 
baklje ili ex-SFRJ grba. Priziv Ekoovog „otvo-
renog dela“ naudio bi jednako i Ivančićevom 
delu i prizivaču. „Otvoreno delo“ nije isto što 
i nezavršeno delo, kao što ni kuća bez krova 
i dva zida nije dom već gradilište (ili, daleko 
bilo, ruševina). To ne znači da se u takvom 
stanju kuća ne može prodati, ali se u njoj 
teško može stanovati.
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rodbine koja simulira brigu i pomoć, nehaj države 
i život od humanitarne pomoći, neke su od okol-
nosti odrastanja koje predočava Hotel Zagorje. 

Ipak, najveće promene desile su se u samoj nara-
torki: zov puti i mržnja bez satisfakcije u njoj je 
razvila cinizam kao odbrambenu reakciju. Surovi 
komentari predstavljaju vid prilagođavanja išča-
šenoj stvarnosti, borbeni kontraudar egzisten-
cije koja bešćutnošću uspostavlja balans prema 
nepravdi koja je kao stihija srušila i izbrisala mir-
nodoposki poredak i (malo)građansku harmoniju. 

Za naratorku romana Srbi su kolektivni krivci. 
Ova doživljajna perspektiva naratorke romana 
prikladno funkcioniše kao segment psihološ-
ke motivacije njenog lika. Obuhvatnost razmere 
njenog gubitka i nenadoknadivost pričinjenog zla 
naratorki deluju kao neupitno opravdanje isklju-
čive etničke generalizacije. Ova proza predočava 
svoju privatnu a ne ustanovljava opštu istorijsku 
istinu, jer je to van njenog fokusa. Otuda ne mari 
objektivnost i korektnost, zahtevajući pravo na 
mržnju kao na deo vlastitog sećanja jer bi ublaža-
vanje ili ujednačavanje mržnje bilo isto što i laž. 
Ivaninu mučnu pilulu treba progutati bez obzira 
što se ne može svariti. 

Sa stanovišta literarne tehnike, roman Hotel 
Zagorje pati od nekoliko krupnih problema. Pri-
povedna perspektiva je neujednačena. Mi ne 
znamo pouzdano kad i dokle pripoveda deveto-
godišnja devojčica koja ima infantilan doživljaj 
sveta i ograničeni domet znanja, a kad preuzima 
znatno starija naratorka, budući da se početna 
pozicija menja i nadilazi sugerisanu podređenost 
pripovedanja životnom uzrastu koji naratorka 
trenutno ima. 

Kompozicija romana uglavnom prati linearnu 
hronologiju odrastanja naratorke, ali se povreme-
no tekst organizuje po asocijativnom principu koji 
dovodi do turbulencija na vremenskoj osi radnje. 
Roman je komponovan kao niz fragmenata što 
je dobro rešenje jer optimalno korespondira sa 
evokativnim diskursom koji preteže nad onim 
sinhronim. 

Ipak, obilje detalja i epizoda, upitnost njihovog 
efekta, labava dramaturgija, upućuju na to da 
je kod autorke postojao imperativ pisanja a ne 
komponovanje podložno korisnim redukcijama. 
Ivana Simić Bodrožić se, uprkos temi, potvrdila kao 
izuzetno duhovita autorka. 

Cinični komentari u tekstu nisu komički kontra-
punkt u službi relaksacije mučnog sadržaja priče, 
već instrument socio-psihološke percepcije lišene 
humanističkih iluzija i predstavljaju neku vrstu 

primerenog revanšizma svetu koji je posmatra-
ču ponudio svoj najgori oblik. Otuda u narator-
kinom sudu jednako „stradaju“ i zaostali Zagorci 
koji smrde po gnojivu i licemerni Zagrepčani koje 
tuđa muka zapravo ne dotiče, zato priželjkuje 
smrt rođenog dede, bivšeg partizana utonulog u 
alkoholizam ili daje odbojnu sliku tunjavog stri-
ca, opterećenog kajanjem što je preživeo opsadu 
Vukovara i utekao u Nemačku, ali koji ne čini ništa 
da iz kolektivnog smeštaja izvuče porodicu svog 
pokojnog brata. 

Preko svih ovih bizarnih i bolnih epizoda kao da 
je prevučena opna koja onemogućava pun tragič-
ki razmah njihove skrivene suštine. Ta opna nije 
sentimentalnost ni nemuštost pripovedanja, već 
priklanjanje poetici minimalističke diskrecije koja 
razorni atom punog smisla događaja smešta u 
drugi plan, da nas zaposedne i dokusuri ako dopu-
stimo da nam se lagano rastopi u umu spoznaje. 
Da su izglačane hrapavosti perspektive i drama-
turgije, dobili bismo i odličan i potresan roman. 

Ovako, Hotel Zagorje je više nego solidno napisa-
no, provokativno i već sada dobro prodavano šti-
vo. O njemu se govori na TV-u i čeka ga moguća 
ekranizacija, što je za prvenac nesumnjiv i zaslu-
žen uspeh.
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Za razliku od Baretićevog Hotela Grand koji 
je kupleraj i bizarna hronika, Hotel Zagorje 
Ivane Simić Bodrožić je izbeglički kamp, pri-
nudni smeštaj za porodice koje uglavnom 
čine majke s decom i lica poznog trećeg doba 
kojima će ovaj hotel postati poslednja adre-
sa. Naratorka romana je devojčica iz Vuko-
vara čijeg dedu su pripadnici srpske vojske u 
prvoj godini rata zaklali a oca najverovatnije 
streljali na poljoprivrednom dobru Ovčara. 
Nedostatak očevih posmrtnih ostataka i 
izostanak pouzdanog svedočanstva o nje-
govom pogubljenju, naratorkinog oca svr-
stavaju u „nestala lica“, što lik oca prevodi 
u kišovsku književnu figuru odsutnog oca i 
praznog porodičnog mesta koje testamen-
tarno generiše rad imaginacije naslednika. 
U očev povratak se ne veruje iako se od nje-
ga strepi, supstitucija oca je nemoguća iako 
se priželjkuje u liku očevog brata, praznina 
njegovog odsustva je teret i nezaslužena 
kazna, stalni podsetnik na zločin koji su 
počinili dojučerašnji sugrađani i pripadnici 
bratskog naroda u uniformama invazionih 
snaga. Kao i Kišov Peščanik, Hotel Zagorje 
je literarni kenotaf za oca.
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znanosti i književnosti, do djelatnika u političkoj i 
privrednoj upravi; svoju poruku na mase prenosi 
automatski, odvajajući je od iskustva i mišljenja 
koje bi moglo biti kritično spram takvog nasilnog 
izjednačavanja sa čistom identičnošću. Njegov 
imperativ formuliran je u iskazu: „Budi autenti-
čan, govori cijelim bićem!“. Izraz apsolutne pose-
bičnosti, za kakav se žargon izdaje, kida dijalekti-
ku riječi i stvari kao i govornu dijalektiku pojedinih 
riječi i njihovih relacija, iznuđujući rasap govora 
na riječi same (o sebi). Atmosfera žargona posje-
duje nešto od šamanske ozbiljnosti, naime proi-
zvoljno zaklinjanje bilo kakvoj svetinji.10 Pohabani 
etos zajednice primordijalne prašume mudro 
sabran sa „elitnom kulturnom baštinom Zapad-
ne civilizacije“ rezultira jednakošću sa iskazom 
koji govori više od onoga što riječi znače; sadržaj 
se može označiti terminom aura. To transcen-
dentno (ne transcendentalno!) stanje ovlašćuje 
govornika stavom, stav zajamčuje posredovanje 
stvari zajedno sa govornikovom egzistencijom 
koja samoj stvari daruje njeno dostojanstvo. Biti 
autentičan, govoriti cijelim bićem, znači biti jez-
grovit, biti začudan. „Stav“ bi htjelo najaviti da 
ono rečeno dolazi iz dubine duše subjekta koji 
govori i da je izmaklo prokletstvu površnog spo-
razumijevanja.11 Ko stoji iza svojih riječi oslobo-
đen je otuđenosti masovnih komunikacija, njego-
vu ispunjenost bivstva zajamčuje božanski 
privilegij „istinskog“ „stava.“ Rezultat logičke jed-
načine (uvijek jednačine!) žargona autentičnosti 

10 „Žargon autentičnosti“, Theodor Adorno, Biblioteka 
Sazvežđa, Nolit, Beograd 1978. (str. 57)

11  Isto, (str. 62)

Edin Salčinović

Protiv žargona 
autentičnosti

sakrosantno 
znanje i kritičko 
mišljenje
Nesumnjivo da postoji još načina na koje bi se 
književnost mogla suprotstaviti žargonu auten-
tičnosti. Činjenično je da je pred nama vrijeme 
koje će pokazati da li smo sposobni odgovoriti 
izazovima epohe. Ne treba se zavaravati da će 
vrijeme koje dolazi donijeti promjene, ali to nas ne 
može opravdati. Jeza svakodnevnice, jeza ljudož-
derskog dinama u mašineriji multinacionalnog 
korporativnog kapitala, primorava nas na samo-
odricanje, osjećaj solidarnosti i kritičko mišljenje.  

Budi autentičan, govori cijelim bićem!

Pustare ominozne sadašnjice kroz građanske 
protokole konstituisale su se za blagorodan habi-
tat zloćudnom govoru navirućeg očitovanja spa-
sa, iz kojeg je uškopiteljski odstranjeno sustavno 
mišljenje neidentičnosti. Sakralni prizvuk i meta-
fizička plemenitost toga govora privileguju njego-
ve nosioce društvenom izabranošću; on se pre-
nosi iz teologije i filozofije, preko društvenih 
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Druga signatura reakcionarnosti očituje se 
na vremenskoj distanci, u trenutku kada 
ono Yu od Jugoslavija permutira u juž-
noslavenski. Pojam koji je htio imenovati 
odsutni entitet biva zamijenjen za etiketu 
demokratskog inkluziviteta. Na taj način on 
postaje društveni privid jednog totalnog Ja 
koje se ostvaruje u liberalnom građanskom 
društvu isključivo kao komenzurabilni 
subjekt. Takav subjekt determiniran je vri-
jednostima koje se mogu razmjenjivati, pa 
bi termin južnoslavenska književnost htio 
označiti kulturno polje na kojem (sa)postoji 
više autentičnih književnosti koje među-
sobno razmjenjuju autentične književne 
vrijednosti. Upravo je autentičnost, kao oči-
tovanje žargona, temeljno obilježje edicije, 
a u prilog joj ide i činjenica da je nemoguće 
utvrditi žargonski leksikon koji bi predstav-
ljao indeks plemenitih imenica. 



58 (sic!)

!T
eM

AT

je „totalnost“, pra-srodstvo sa identitetom12. 
Metafizika žargona odava misao od realnih patnji 
koje su je inicirale, sublimirajući ih do metafizičkih 
patnji, otuda je čitava mržnja žargona usmjerena 
prema svijesti o realnim patnjama. S tim dolazi-
mo do prevladavajućeg žargonskog načela u lite-
raturi, formuliranog u književnosti i kroz književ-
nost, a koje glasi: „Književnost daje smisao 
besmislenom svijetu.“ Takva tvrdnja mora biti 
izvedena na Platonov sud i osuđena kao laž laži, 
jer književnost po sebi je fikcionalna tvorevina, 
konstituisana u dijalektičkom polju između 
mimezisa, dijegezisa, ekspresije i simboličkih for-
mi, koja uvijek referira na stvarnost izvan sebe; 
primijenjeno na žargonsko načelo značilo bi da se 
iz referencijalnog (fikcionalnog) polja u polje 
estetskog dejstva (realnost) prenosi privid (sjena 
sjene) smisla; Adornovom terminologijom kaza-
no, pomoću književnosti izvršena je promjena 
značenja dovršenog negativiteta u pozitivno čime 
je iznuđena pouzdanost prestrašene svijesti. 
Smisao književnog teksta ostvario bi se onda 
kada bi se književnost oslobodilo diktata davanja 
smisla besmislenoj stvarnosti, kada bi se između 
književnog teksta i stvarnosti na koju upućuje 
uspostavio negativan dijalektički odnos koji bi 
čitaocu približio samu stvarnost provocirajući ga 
da razori privid identičnosti13 snagom samog 
mišljenja. Ostaje pitanje, zašto književni djelatni-
ci žele suprotno? Ovdje ću napraviti ekskurs i vra-
titi se u vrijeme kada sarajevska izdavačka kuća 
„Svjetlost“ štampa ediciju pod naslovom „Savre-
meni Yu roman.“ U ediciji su objavljeni romani 
slijedećih autora: Slavko Janevski, Moma Dimić, 
Slobodan Selenić, Erih Koš, Jovan Lubardić, Živojin 
Pavlović, Ljudevit Bauer, Darko Lukić, Radovan 
Ždrale, Vidosav Stevanović, Vitomir Lukić, Irfan 
Horozović, Milorad Pavić, Dževad Karahasan, Vla-
dimir Bartol, Anđelko Vuletić, Dobrica Ćosić, Ivan 
Aralica. Akribična analiza ove edicije zahtijevala bi 
mnogo više od onoga što ovdje može biti objek-

12 Čista identičnost je ono što postavlja subjekt, utoliko je 
ona ono nešto što dolazi izvanjski. Imanentno kritizirati 
tu identičnost znači stoga, na dosta paradoksalan 
način, ujedno i kritizirati je izvanjski. Subjekt mora na 
neidentičnome ispraviti ono što je sam skrivio. upravo se 
time oslobađa privida svoje apsolutne zasebičnosti. Taj je 
privid sa svoje strane proizvod identificirajućeg mišljenja, 
koje, što više obezvrjeđuje neku stvar, na puki primjerak 
vrste ili roda, to više smatra da posjeduje tu stvar bez 
subjektivnog dodatka. („Negativna dijalektika“, Theodor 
Adorno, Beogradski izdavačko-grafički zavod, Nolit, 
Beograd 1979., str. 131)

13 To da postoji identičnost, da stvar po sebi odgovara svojem 
polju je hybris. No ideal toga ne treba naprosto odbaciti: 
u predbacivanju kako stvar nije identična sa svojim 
pojmom živi također i čežnja da to bude tako. („Negativna 
dijalektika“, Theodor Adorno, Beogradski izdavačko-
grafički zavod, Nolit, Beograd 1979., str. 134)

tivno zahvaćeno, međutim, čitanje objavljenih 
romana sasvim je dovoljno da bi se u ediciji pre-
poznalo svojstvo reakcionarnosti (ovime ne želim 
sugerirati generalizirajuće tipološke kvalifikative 
kojima bi se prenebregnule pojedinačne osobine 
svakog romana, to bi bio luđački čin, jer ludo je 
svrstati u istu poetičku ili hermeneutičku ravan 
Dobricu Ćosića i Vitomira Lukića, naprotiv, želio 
bih postaviti pitanje, po kojem selektivnom logič-
kom principu se pod istim krovnim označiteljem 
mogu objaviti romani „Timor mortis“ i „Hodinici 
svijetlog praha“, ili „Vreme zla“ i „Alamut“). Reak-
cionarnost dolazi iz naslova edicije i može se 
razumjeti dvostruko, tačnije, udvostručena u 
svom označiteljskom poretku. Centralni značenj-
ski element je riječ Yu, skraćenica koja zamjenjuje 
riječ Jugoslavija, a u ovom slučaju vrši funkciju 
signifikatora osobine, svojstva, ali i mjesta i vre-
mena. Ne treba se zavaravati da je riječ jugosla-
venski upotrijebljena kako bi označila jezičko, kul-
turno, geografsko ili idejno-političko jedinstvo 
literature kojoj je značenjski nadređena, ne, ona 

Metafizika žargona odava misao od realnih 
patnji koje su je inicirale, sublimirajući ih do 
metafizičkih patnji, otuda je čitava mržnja 
žargona usmjerena prema svijesti o real-
nim patnjama. S tim dolazimo do prevla-
davajućeg žargonskog načela u literaturi, 
formuliranog u književnosti i kroz književ-
nost, a koje glasi: „Književnost daje smisao 
besmislenom svijetu.“ Takva tvrdnja mora 
biti izvedena na Platonov sud i osuđena kao 
laž laži, jer književnost po sebi je fikcional-
na tvorevina, konstituisana u dijalektičkom 
polju između mimezisa, dijegezisa, ekspresi-
je i simboličkih formi, koja uvijek referira na 
stvarnost izvan sebe; primijenjeno na žar-
gonsko načelo značilo bi da se iz referenci-
jalnog (fikcionalnog) polja u polje estetskog 
dejstva (realnost) prenosi privid (sjena sjene) 
smisla; Adornovom terminologijom kazano, 
pomoću književnosti izvršena je promjena 
značenja dovršenog negativiteta u pozitivno 
čime je iznuđena pouzdanost prestrašene 
svijesti. Smisao književnog teksta ostvario 
bi se onda kada bi se književnost oslobodilo 
diktata davanja smisla besmislenoj stvar-
nosti, kada bi se između književnog teksta 
i stvarnosti na koju upućuje uspostavio 
negativan dijalektički odnos koji bi čitaocu 
približio samu stvarnost provocirajući ga 
da razori privid identičnosti snagom samog 
mišljenja. Ostaje pitanje, zašto književni dje-
latnici žele suprotno?
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hoće označiti ovo-tu-koje-to-nije, nešto po čemu 
se ne možemo mjeriti (otud u ediciji „Savremeni 
Yu roman“ knjiga iz 1938. sarkastično posvećena 
Benitu Musoliniju, napisana u Parizu, ranih tride-
setih, na slovenačkom jeziku), jer su mjesto i vri-
jeme koje hoće označiti ideološki, kulturno i poli-
tički već (pre)determinirani, to su mjesto i vrijeme 
jugoslavenske apokalipse u kojoj je Jovan Deretić 
već napisao „Istoriju srpske književnosti“ (1983.), 
a Ivo Frangeš „Povijest hrvatske književnosti“ 
(1987.). Druga signatura reakcionarnosti očituje 
se na vremenskoj distanci, u trenutku kada ono 
Yu od Jugoslavija permutira u južnoslavenski. 
Pojam koji je htio imenovati odsutni entitet biva 
zamijenjen za etiketu demokratskog inkluzivite-
ta. Na taj način on postaje društveni privid jednog 
totalnog Ja koje se ostvaruje u liberalnom gra-
đanskom društvu isključivo kao komenzurabilni 
subjekt. Takav subjekt determiniran je vrijedno-
stima koje se mogu razmjenjivati, pa bi termin 
južnoslavenska književnost htio označiti kultur-
no polje na kojem (sa)postoji više autentičnih 
književnosti koje međusobno razmjenjuju auten-
tične književne vrijednosti. Upravo je autentič-
nost, kao očitovanje žargona, temeljno obilježje 
edicije, a u prilog joj ide i činjenica da je nemoguće 
utvrditi žargonski leksikon koji bi predstavljao 
indeks plemenitih imenica. Vraćam se pitanju 
zašto književni djelatnici žele da književnost bude 
izraz društvenog privida identičnosti. Valja odmah 
odbaciti besmislice o zavjeri i manipulaciji. Tvrd-
nja da je književno intendiranje autentičnosti 
uvjetovano horizontom znanja može se uzeti u 
obzir, međutim, njena neuvjerljivost potiče iz 

kojoj bi ga se moglo uzeti za uvjet autorskog inte-
diranja autentičnosti. Argument koji zavređuje 
više pažnje je onaj o „ljudskoj potrebi za identite-
tom“. Njega je nemoguće odbaciti, ali postoji pro-
blem sa valjanošću formulacije; ne postoji objek-
tivan razlog zbog kojeg bi ljudski identitet bio 
predeterminiran prirodnim pra-srodstvom koje 
se mora prepoznati, pogotovo ne postoji objekti-
van razlog zbog kojeg bi se to prepoznavanje 
moralo realizirati upravo u književnosti i kroz 
književnost. Kao što se tvrdi da „ljudi imaju potre-
bu za identitetom“ može se tvrditi i da ljudi imaju 
potrebu za mišljenjem. Dakle, ostaje pitanje zbog 
čega bi (samo)identifikacija subjekta bila odvoje-
na od procesa mišljenja. Ako se složimo da nije, 
onda nas sljeduje pitanje zbog čega mišljenje 
identičnosti ne bi bilo kritičko mišljenje. Ako se 
složimo da bi trebalo biti, onda dolazimo na polje 
sustavnog mišljenja neidentičnosti. U tom sluča-
ju književnost nikako ne može dati smisao besmi-
slenoj stvarnosti. Četvrti stav koji se može raz-
matrati je  onaj o ideološkoj i/ili tržišnoj 
interpeliranosti književnika zasnovanoj prema 
realnim uslovima njihova života. To bi značilo da 
se u žargonu autentičnosti očitije izraz liberalnog 
konformizma, tačnije, da je u njemu duboko uko-
rijenjen. Žargon književnicima osigurava druš-
tvenu privilegovanost, obezbjeđuje im sakrosan-
tni status čuvara znanja, ovlašćuje ih pravom 
autoritarnog govora, čini ih savremenim šamani-
ma, a književnost degradira na stadij rituala. Ako 
stvari doista stoje tako, onda ostaje pitanje, zašto 
bi se književnici odrekli žargona autentičnosti. Na 
to pitanje ne želim odgovarati, ali ću pokušati 
odgovorit na zamjensko:

Kako upokojiti vampira?

Nije mi poznato da je u protekle dvije decenije 
ijedan književnik u „postjugoslavenskim litera-
turama“ ispisao svoj poetički program, niti da se 
kod nekoga poetičke tendencije mogu očitovati 
kao imanentna poetika u njegovom literarnom 
djelu. Neke zahtjeve pred književno stvaralaštvo 
postavila je grupa pisaca okupljena oko putujućeg 
festivala alternativne književnosti FAK. Evo iza-
zova koje je FAK postavio pred pisce: aktivizam, 
društvena osviještenost, tekst zanimljiv za čita-
nje, tendiranje ka fabulističnosti, bavljenje pre-
zentom.14 Zašto ovo nije pravi poetički program? 
Stoga što njegovi zahtjevi nisu poetički osviješteni. 
Aktivizam i društvenu osviještenost odmah može-
mo eliminirati, jer se ne odnose na književni tekst 
nego na autora. Tekst zanimljiv za čitanje: ovaj 
zahtjev je nejasno formuliran, budući je usmjeren 

14 Navedeno prema:  Vidjeti: Prošlo je vrijeme Sumatra i 
Javi, Jurica Pavičić, Sarajevske sveske br. 5, Mediacentar  
Sarajevo, 2004.  

Nepostojanje čvrstog poetičkog programa 
pokazuje da je i nakon bjesomnog ludila 
prve polovine devedesetih godina prošlog 
stoljeća, hipostaziranog u genocidu, etnič-
kom čišćenju, progonima, stravičnim rat-
nim zločinima, nad literaturom trijumfovao 
žargon autentičnosti. Trijumf žargona blo-
kirao je teorijsko objektiviziranje književno-
sti i jezika kao njenog materijala od strane 
samih pisaca. Žargon je opet udomio knji-
ževnike u udobnost kuće bitka.

aporije po kojoj bi, u tom slučaju, jaz između zna-
nja i predmeta pojavnog svijeta bio nepremostiv. 
Ako je znanje-o uvjetovano dijalektičkim odno-
som subjekta i objekta, onda bi se samo nadmeni 
zlobnik mogao koristiti tvrdnjom o uslovljenosti 
hermeneutike književnosti znanjem-o kao kritič-
kom tvrdnjom. Prava kritička misao morala bi 
racionalno objektivizirati taj odnos izjednačava-
jući znanje-o sa objektivnim znanjem, a objektiv-
no znanje je nemoguće reducirati u onoj mjeri u 
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na čitaoca, što za posljedicu ima da je nemoguće 
objektivno odrediti šta je to zanimljivo za čitanje 
(npr. da li je „Čarobni brijeg“ zanimljiv za čitanje? 
Da li je kriterij zanimljivost za čitanje procent čita-
nosti? Znači li to da tekst zanimljiv za čitanje tre-
ba manje sličiti „Uliksu“, a više „Digitalnoj tvrđavi?“ 
Ne djeluje li takvo podilaženje čitalačkoj dominanti 
antagonistično prema društvenoj osviještenosti?). 
Tendiranje ka fabulističnosti: ovaj zahtjev je tauto-
loški formuliran, jer zanemaruje imanentne zako-
ne prozne logike prema kojima se proza, budući 
je fikcionalne prirode, neminovno strukturira oko 
neke fabule (to potvrđuje čitav niz eksperimen-
talnih pisanja romana bez fabule tokom dvade-
setog stoljeća, za primjer može poslužiti Nouveau 
Roman pedesetih godina15). Bavljenje prezentom: 
ovaj zahtjev je proizvoljno uopćen tako da ostaju 
uslovne značenjske nedoumice (da li se Thomas 
Mann u „Doktoru Faustusu“ bavi prezentom? Bavi 
li se Dobrica Ćosić prezentom? Da li bavljenje pre-
zentom zahtjeva etičku odgovornost takvog rada? 
Smije li etička odgovornost biti relativizovana tek-
stom zanimljivim za čitanje?). Nepostojanje čvr-
stog poetičkog programa pokazuje da je i nakon 
bjesomnog ludila prve polovine devedesetih godi-
na prošlog stoljeća, hipostaziranog u genocidu, 
etničkom čišćenju, progonima, stravičnim ratnim 
zločinima, nad literaturom trijumfovao žargon 
autentičnosti. Trijumf žargona blokirao je teorijsko 
objektiviziranje književnosti i jezika kao njenog 
materijala od strane samih pisaca. Žargon je opet 
udomio književnike u udobnost kuće bitka. Kako 
se suprotstaviti žargonu? Na pamet mi padaju 
dva način. Prvi je njegova parodijska stilizacija. 
Roman parodijske stilizacije žargona autentično-
sti nastavljao bi tradiciju druge linije (linije paro-
dijsko-travestijskog romana) u razvoju evrposkog 
romana, prema distinkiciji Mihaila Bahtina koju 
iznosi u knjizi „O romanu“, što znači da bi morao 
zadovoljiti slijedeće formalne uvjete: u romanu 
mora biti predstavljena mnogostrukost jezika 
epohe; roman mora biti potpuni i svestrani odraz 
epohe, što znači da u njemu moraju biti predstav-
ljeni svi društveno-ideološki glasovi epohe; roman 
se ne gradi na apstraktno-smisaonim proturječ-
nostima i sižejnim kolizijama, nego na konkretnoj 
društvenoj proturječnosti; kao protutežu kategoriji 
literarnosti roman ističe kritiku književne riječi kao 
takve, i to prije svega romaneskne riječi.16 Ovime 
bi se obezbijedila i romansijerova potreba za for-
malno-žanrovskom maskom, koja bi odredila kako 
njegovu poziciju za posmatranje života tako i nje-

15 Vidjeti: “Novi roman” pedesetih godina i njegovi sljedbenici, 
u: Povijesna poetika romana, Viktor Žmegač. Grafički zavod 
Hrvatske, 1987. (str. 360-393)

16  Vidjeti: Dvije stilske linije evropskog romana, u: O romanu, 
Mihail Bahtin, Nolit, Beograd, 1989. (str. 130-193 ) 

govu poziciju za objelodanjivanje tog života. Sve 
to dobija naročitu važnost u vezi s tim što jedan 
od najosnovnijih zadataka romana postaje zada-
tak razobličavanja svakojake konvencionalnosti, 
ružne, lažne uslovnosti svih ljudskih odnosa.17 Na 
taj način semantička mreža žargona autentično-
sti postaje bizaran okvir plemenitih imenica koja 
škljocaju i zveče jezivo nepodnošljivim tonalite-
tom. Mondeno brbljanje Akademije, Univerzite-
ta i književnih salona  ostalo bi zaglušeno pred 
gromkom najezdom vlastite parodije. Drugi način 
bi bio zasnivanje, uvjetno nazvanog (samo ovoga 
puta!), novog hermeneutičkog romana. Njegova 
tradicijska osnova bila bi u onome što je „her-
meneutičkim romanom“ nazvao Vittorio Strada, 
upućujući na Bahtina, a upotrijebio kao prijedlog 
za određenje romana Dostojevskoga; odrednica 
glasi: Hermeneutički roman je roman koji dijaloški 
interpretira  kulturne i povijesne fenomene široke 
značajnosti.18 Prema Stradinom uviđaju, za njega 
nije karakteristično traženje nove narativne struk-
ture, kao u zapadnim književnostima, nego asimi-
lacija, a u toj prilagodbi podvrgavaju se i elementi 
domaće folklorne predaje. Ono što ovdje (samo 
ovoga puta!), želim nazvati novim hermeneutič-
kim romanom, počevši od Stradine odrednice, još 
bi u sebe uključilo odlike imanentne poetike Tho-
masa Manna, usmjerenje prema produbljenom 
prikazu individualnog iskustva u svijetu subjek-
tivnosti i usmjerenje prema distanciranosti ironije 
(Žmegač; 235), kafkijansku „poetiku osporavanja“ 
što je posve dosljedan izraz umjetničke namjere 
koja otkriva samo jedan svoj cilj: preneraziti čita-
oca, pokolebati njegovu prividnu sigurnost u men-
talnom svladavanju iskustvene zbilje, pokazati mu 
da je svijet labirint kroz koji lutamo naivno uvjereni 
da poznajemo svoj put (Žmegač; 260), te huxlijev-
sku koncepciju kontrapunkta kao stalne svijesti o 
suprotnostima u svim kategorijama života. Takav 
roman potpuno bi iscrpio prividni smisao žargona 
autentičnosti prokazujući ga u objektivnosti njego-
va besmisla, otkrivajući njegovu lažnu vezu izme-
đu riječi i stvari. Nesumnjivo da postoji još načina 
na koje bi se književnost mogla suprotstaviti žar-
gonu autentičnosti. Činjenično je da je pred nama 
vrijeme koje će pokazati da li smo sposobni odgo-
voriti izazovima epohe. Ne treba se zavaravati da 
će vrijeme koje dolazi donijeti promjene, ali to nas 
ne može opravdati. Jeza svakodnevnice, jeza lju-
dožderskog dinama u mašineriji multinacionalnog 
korporativnog kapitala, primorava nas na samoo-
dricanje, osjećaj solidarnosti i kritičko mišljenje.  

17  O romanu, Mihail Bahtin, Nolit, Beograd, 1989. (str. 280 ) 

18  Navedeno prema: Povijesna poetika romana, Viktor 
Žmegač. Grafički zavod Hrvatske, 1987. (str. 198)  
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Blind Dog
Noćas sam se probudio trideset godina stariji,
srce se kao gumena atrakcija premetalo
kroz trideset plamenih krugova neke prošlosti.
Ne vidim gotovo ništa,
prozor je zamućeni kovitlac pastelnih obrisa.
Devedeset devete napustio sam Beograd, u zoru,
hladnu kao upišan krevet,
cele noći bio sam gladan, mrak je bio ravnodušna senka.
Neman me u stopu prati
i preti.
Čujem đubretarski kamion i pesmu pijanog vrača iz kabine.
Razmišljao sam o puštanju brkova
kad je švercerski kombi forsirao severnu granicu
i kroz lavirint sporednih puteva skrivao zadah blata
od pitome mađarske policije.
Komšija rastaman umire u faveli ispod mosta,
u zaleđenoj faveli u skičanju kerova umire u vatri,
komšija gori sa zidovima svoje kartonske sobe. 
Od svega toga noge su mi postale jako dlakave.
Njuh je moj adut u igri,
a unutrašnjost nozdrva dlakava je skoro koliko i noge.
Zato mogu dugo da hodam i njušim,
da pratim, da živim, da se vratim,
sve do brloga i vremena u kom sam rođen.
Na zahtev publike blatnjavog velegrada
gumena atrakcija kolutovima unazad
proći će kroz goruće krugove,
aplauz za gumenu nakazu koja će ispuniti sve vaše želje,
po povratku u antiutopiju.
Neman me u stopu prati.
A tuga i život,
to će kučke rasuti mirisima kao šaku konfeta.
Dok pokušavam da kopam dalje i dalje
tek počinjem da mislim da vidim da znam
koliko sam živ ispod kapaka čvrsto zatvorenih
i smeta mi kao kamen u cipeli
da budem trezan.
Neman me u stopu prati
i preti
zove da se vratim.

Na putu
Proleter putuje sa prašinom
sa šarenim zavežljajem na štapu,
a nije berač duvana, samo pušač.
Gleda kako stružu gnjecava krzna sa puta
sporim zamasima lopate
zaposleni ljudi sa bezbroj godina staža.
Zvižduću krmeljivi srećnici
- strvinari uplašeni smrću, gule decu fizičke patnje.
Prašina pada na put, na prašinu padne mrak.
Da li je teško ili lako kotrljati igračke
niz vreli đavolov jezik
i nizati jezičke slike
na đavolov mačo kurac
kad psi znaju
kako smrdi mrtav čovek?
Ljudski dim je štetan po zdravlje duvana.
Psi, hoćete li vi biti problem,
ili ćete biti rešenje.
Neka psi svedoče! 

Psi na barikadama
Osam hiljada pasa dolazi pred grad
Osam hiljada duhova
Crteža na papirnoj pobuni
Ponizno nudi na čitanje
Slikovnicu za stanovnike gradova
Od grada ostaće: onaj što kroz njega prođe,
Vetar
Jedini koji puni pseća srca
Onaj koji svira po kostima
Osam hiljada pasa dolazi pred grad
Da otvori svoju slikovnicu
Jer je novac zelen a brizga kao krv
(Kako reče Josif
Dragi čovek sa ciglom)
Osam hiljada duhova
Ide od vrata do vrata
(’’Da li je to predizborna anketa?’’)
Sa samo jednim pitanjem
Da li ste videli našu slikovnicu
Osam hiljada pasa dolazi pred grad

u srcu
U srcu ja sam low-life
i volim belo meso, u srcu ja sam crn
ja sam šiptar, ja sam musliman, ja sam cigan
ja sam Bernard Šo:
u srcu nosim jednu lepšu tajnu i napolju me čeka noć,
u srcu ja sam arapin, ja sam hispano
u srcu ja sam mladi amerikanac
u srcu ja sam prorok, ja sam latin, ja sam bizantin
ja sam židov sa kikicama, ja sam čistunac i palestinac
ja sam homoseksualni otac svih patrijarha, ja sam papin lucifer
i sisam mu krhko zdravlje, ja sam suvišan
u srcu ja sam kurac na biciklu, ja sam prašina
ja sam mean motherfatherfucker, hramovi su kanalizacija
ja sam reka nezadovoljnih, ja sam huk modrih leševa
kanalizacijom plutaju beda i strava, ja sam šljam osvajača
ja sam opsada, ja sam pleme, ja sam masakr.
Samo mi vetar puni džepove
ja ga sakupljam i čuvam u komorama
u srcu banka.
Daimone, tvoje ruke su oblaci nad tvrđavom,
pišam u Savu i gledam kako Dunav raste.
U srcu ja sam magličasti duh iz šahta,
a ti, u remind me of my favorite song.

Mudrosti o mrtvima
Skovali su danas
novu državotvornu mudrost:
Svi mrtvi su isti. (Raspadnuti?)
Svet je sazdan na istovetnosti mrtvaca.
To je vrhunski zen.
Nije bez razloga stari učitelj upozoravao:
Čuvajte se kad vam mudraci i analitičari
došepaju u vidokrug.
Degutantno je govoriti o gnevu,
ali gnev je tako intenzivan i tako kratak.
A potrebno je da bude dugotrajan.
Ali otkud mi? Nema vremena da poraste,
novi i novi mudraci šepaju na horizontu
i prosipaju zombi-mudrosti.
Danas, svi mrtvi isti. Kakav odvratan dan.
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Homosatanikus
Homopoetikus skače sa konfesionalnog neba
na zemlju otadžbinsku
i trese je mlakim rečima
koje mu majka vredno prevodi na ruski i engleski.
Trese je silnije od plotuna streljačkog voda
i od počasnog plotuna streljačkom vodu
i od pada presamićenog trupla, trese poeta doktus.
Onda se ispruži preko majke
te se sunča pod neonskim krstom nebeskim, mrtvim
bludi poeta boem.
Homopoetikus - moderni homosatanikus,
ne golica njega pitanje
o logorima, varvarizmu i poeziji.
Samo nek se benigno šapuće u časopisu.
Da li je to moda ili bolest?
Homosatanikus ima knjigu:
Vidi moja knjiga! oči ću da ti knjigom vadim.
Kakva ljigava nakaza, pesnik.
A devojčice postmoderne umereno bezobrazne
mutiraju u estradne Desanke
Maksimović.
Zenit:
Papir nije život
Ljudi su ubice.

(izbor iz zbirke Lirika pasa, Algoritam, Zagreb, 2009.; pjesme 
Sarajevo revisited i Beograđanka objavljuju se prvi put)

gospel
Podignimo ruke ka nebu
tamo je gužva
prava treska.
Ali podignimo ruke ka nebu
dok ne prepoznamo
svako svog boga.
Ne rugaj se brate
potrudi se i podigni pogled
da te ne sustignu kletva i nesreća.
Podignimo ruke ka nebu
da ga ščepamo za grkljan
svako svoga.
Vrebajmo strpljivo
kao iskusne secikese.
Ukazaće se već belo grlo kopileta
u prepletu obećanih orgija
tamo gore.
Podignimo ruke ka nebu
jer video sam znak
- ekipa porno glumaca
podignutih ruku bacila se sa litice.
(Moram malo da lažem i zasmejavam,
da se fariseji od ukusa ne prime na ideju
da me obese.)
Ne rugajte se vi lepi i pristojni
nego ruke ka nebu
ne propuštajte priliku.
I možete da me poljubite u dupe
jer vaše me devojke još uvek vole.

Sarajevo revisited
sa položaja

Grad na dlanu ćuti
Sarajevo me gleda odozdo
Upitno: šta još hoćeš pijani đavole
Gigantska granata
Njegovu čašu od blata i snega
Utisnula u tlo 
U dubinu ispod nogu i pogleda
Dole u tlo
Sabijeno Sarajevo
Grad u čaši
Toliko opkoljen brdom
Da novembarski pasirani smog
Nema gde
Zgrade sa tufnama vire iz pramena i oblaka
Kao da grad gori.
grad gori
i sećanju nema leka, privatna muka, nebitna
popiješ viski sa drugovima i ćutiš,
bella ciao zdravo poručniče, 
gledaš grad dole
Sarajevo živo kuca ispod magle.
a srce kuca: sramota

beograđanka
Čuje se odjek koraka
Po pločniku pretrčanom pod nišanom
Trk Trk Trk

Čuje se odjek štiklica
Po blatištu beogradskom razdraganom
Gnjec Gnjec Gnjec

Velegradska pravoslavna damo sa krstom oko vrata
Vuče ti se savest gnjila pod teretom zlata
Čuješ li joj gnjecav korak

Sećanje suvišno si
Prognaše nas što te čuvamo ! p

oe
zi

ja
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VRč
Bez prestanka razlijevaju se preko njegove ivice,
da ih imam gomilu, još bi se razlijevali.

Ptice ujutro, zarana,
srećom ne znaju da su u nečijim mislima
svako jutro prokisle i prozeble.
U pjevanju se razlučuje.
U pjevanju proviruju prilike bez imena, ludi ples slika,
koje sam osjetila u prošlosti,
noćni zamasi vrčastih krila
nestaju u goli ritam srca, ritam srca,
ritam srca.

Razlijevanju se s dna pridružuje pritvorno klokotanje
virovima podoba, paučinasta odijela vrebaju

promišljanje riječi, izrečenih
buđenje, izgovaranje
paljevine vrč, hlapljenje

Sad već vidim lica iza vrata, iza kamene zavjese,
koja sam njihove žežuće misli ćutila,
kao kad bi crtali ćutljive vodene i mastiljave podobe
na stjenkama vrča
kao s perom kao u napuštenoj pokrajini,
gdje su likovi posustali
rane se međusobno miješaju,
pužu u linije, u pješčane nijanse,
obrise kamenja.

Pravo tragovi hrome i zgrušavaju vrenje u
krike, koji su odavna pobjegli ugroženosti
natrag u gnijezda nevidljivih ptica,
natrag ka brušenju ivica, preobraženju,
koji se iz riječi rodit neće,
koji u vrču hranjeni bit će
razgovoru s neimenovanima, ljubljenima.
 

VRč
Brez prestanka se razlivajo čez njegov rob,
če bi jih imela množico, še bi se razlivali.

Ptiči zjutraj, zarana,
k sreči ne vedo, da so v mislih nekoga 
vsako jutro premočeni in prezebli.
V petju se razloči.
V petju izrinjajo podobe brez imen, nori ples slik,
ki sem jih občutila v preteklosti,
nočni zamahi vrčastih kril
izginjajo v goli utrip srca, utrip srca,
utrip srca.

Razlivanju se z dna pridruži prihuljeno klokotaje
vrtincem podob, pajčevinaste obleke preže

premišljevanje besed, izrečenih
obujanje, izgovarjanje
požiga vrč, hlapenje

Zdaj že vidim obraze izza vrat, izza skalnate zavese,
ki sem njihove žgoče misli čutila,
kot bi risali tihe vodne in črnilne podobe 
po stenah vrča
kot s peresom kot v opuščeni pokrajini, 
kjer so podobe opešale 
se rane med seboj mešajo, 
polzijo v linije, v peščene odtenke, 
obrise kamnov.

Ravno sledi hromijo in sesedajo vrenje v
krike, ki so zdavnaj ušli ogroženosti
nazaj v gnezda nevidnih ptic,
nazaj k brušenju robov, preobražanju,
ki se iz besed ne bodo rodili,
ki bodo v vrču hranjeni
pogovoru z neimenovanimi, ljubljenimi.

Ilona Jerič

***
Jutros mi je svraka htjela ukrasti oko.
Zakopala sam se duboko u dlan svog sna.

Onda je kos pjevao pjesmu u moje uho.
Kad je ugrizao da ga uzme,
Krvarećeg sam zavila u svoje dane.

Treća ptica je samo gnijezdila uz mene.
Pjevala oslovljavanje svih, koji plivaju među zrakom.
Htjela mi je ukrasti jezik putem svojih sestara.

Bilo je da dođem kao ptica.
Bilo je kao da ću biti jedna u jatima ljubavi.

***
Zjutraj mi je sraka hotela ukrasti oko.
Zakopala sem se globoko v dlan mojega sna.

Potem je kos pel pesem v moje uho.
Ko je ugriznil, da ga vzame,
Sem krvavečega zavila v svoje dni.

Tretja ptica je samo gnezdila ob meni.
Pela nagovor vseh, ki plavajo med zrakom.
Hotela mi je ukrasti jezik po poti svojih sester.

Bilo je, da pridem kot ptica.
Bilo je, kot da bom ena v jatah ljubezni.
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***
U drhtaju kruži mogućnost prvih kapljica
kroz ustrajne kljunove ptica.
Golubovi su se probudili,
dvore u susjednoj rupi pod istim krovom
i sjenoviti dahovi hiljaditih ljubljanskih vrana
već udružuju jata.
Tijelo očekuje samo, misli o ptici,
danas nećeš zaspati sa mnom,
pratnja, čujem zvukove ili ih ne, 
dodire tvojih trava, pokrete tvoje kose,
drhtim u neprestano pulsiranje,
tok, koji nosi rijeku.
Smijanje prilikom puzanja preko kamenja rječnog dna.
Bjelina jutra zrači, da ne raspoznajem tvoju tamnu kosu
zakopala bih u nju ostatke pogleda.
U mogućnost tmine
za koju ne znaš, osloni se na moju samoću,
nježni, mehki kao daljina
između danas, sutra, kad budeš legla na me.

Misli će ostati prepuštene same sebi,
juriću ih bjelinom, koja će biti željna dodira,
opet onih istih kroz paučinu
umornog, voljnog

***
V drgetu kroži možnost prvih kapelj jutra
skozi vztrajne kljune ptic.
Golobi so se zbudili, 
dvorijo v sosednji luknji pod isto streho
in senčni dihi tisočerih ljubljanskih vran
že družijo jate.
Telo pričakuje samo, misli o ptici,
danes ne boš zaspala z mano,
spremljava, čujem zvoke ali jih ne,
dotike tvojih trav, gibe tvojih las,
drhtim v neprestano utripanje,
tok, ki nosi reko,
smejanje ob polzenju čez kamne rečnega dna.
Belina jutra žarči, da ne razločim tvojih temnih las
zakopala bi vanje ostanke pogledov.
V možnost temnine
za katero ne veš, sloni ob moji samoti,
nežni, mehki kot razdalja
med danes, jutri, ko boš legla name.

Misli bodo ostale prepuščene same sebi,
podila jih bom z belino, ki si bo želela dotikov,
spet taistih skozi pajčevino
utrujenega, voljnega

Danas je svadbena noć,
noć nedostajanja.
Dva roga se propinju preko neba.
Iza horizonta osjećam njihovo hrzanje.

Da li mladi se jeleni ili kozorozi
bruse u zoru mliječne kiše,
da li na površini svjetlucaju
njezine nježne dlake, dugih priča.

Još ne čutih.
Jedna noć prekratkih riječi.
Čije vrelo danas jače drhti,
kad je priča prva poznata, 
a više od trganja mesa,
u njoj prostora je ostalo za mladunčad,
koja se još uče.

I kako će se snaći u odsjevu
davne strasti
i kako u prepoznatom osjete
svoje meso i tijelo.

Negdje u grivi tog jelena
kozijih rogova, mužjačkih glasova 
noć se po punom mjesecu,
u potocima kiše,
koji su utekli gromu i strijeli,
sjećam svog tvog pogleda.

Danes je ženitna noč,
noč pogrešanja.
Dva rogova se pneta čez nebo.
Za obzorjem čutim nujno rezgetanje.

Se mladi jeleni ali kozorogi
brusijo ob zoro mlečnega dežja,
se v gladini lesketajo
njeni nežni lasje, dolgih zgodb.

Še ne slišanih.
Ena noč prekratkih besed.
Čigav tolmun danes bolj drhti,
ko je prva poznana,
a bolj od trganja mesa,
je v njej ostalo prostora za mladiče,
ki se še učijo.

In kako se bodo znašli v odsevu
davne sle
in kako v prepoznanem začutijo
svoje meso in telo.

Nekje v grivi tega jelena
kozjih rogov, samičjih glasov
se noč po polni luni, 
v potokih dežja,
ki so ušli gromu in streli,
spominjam vsega tvojega pogleda.
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Tema, nesebična tema.

25. X 2010. 1623

Tako tiha danas je kuća
da, kad pogledam u plafon
očekujem pozlaćene štukature
s uronjenim
sjenkama ranog mraka
za granama, listićima, cvjetovima i pukotinama
vitica.
A takođe je teška,
kad je reže
svjetlo iz kupatila
i uhvaćena, kad njena 
tišina uvijek smiri
prilikom pogleda na
grad, čudesne
male kuće sestre
po svim okolnim bregovima. Brdima.

Da bi samo to narandžasto violončelo
polahko kazivalo u tamu,
koja se utoliko brže u sobe naseljava.

1642

Pusti mraku da prestigne dan
i večernje osvjetljenje.
Pusti ga da potone
duboko u predmete, kuću, sobu
i pusti očima njegov
pritajeni tok,
bez uznemiravanja nad horizontom,
reljefnim sjenkama oblaka.
Želje za njihovim papirnim otiskom.
Neće prestizati oči,
i ruže za njim neće žudjeti i istezati
vratove, postojane. I dim će ga zaboraviti kroza se.
Vrenje večere zasolićeš
kao uvijek, do jela biće
udaljena od tijela, za par svjetlosnih
zrna. Prepuštena glinenim prostorima.
Predmeti će isto tako u mraku
obležavati na zaboravljenom snu
umirućeg saznavanja.

1650

Sad sam se sjetila
da kad želim malo zameziti svoje vrijeme,
hodam po tamnom stanu.

Ponekad bi si takvu šetnju
mogao priuštiti cijeli grad.
To bi bila prava dječija igra.

Možda bi i lude bile utješene.
Još posebno ako bi u to počeo 
padati snijeg u velikim platnenim
kristalnim pahuljicama.

1656

Kakva nježna noć.

(prevod sa slovenačkog Goran Janković)

Tema, nesebična tema.

25. 11. 2010, 1623

Tako tiha je danes hiša,
da ko pogledam v strop,
pričakujem pozlačenih štukatur
z ugreznjenimi
sencami zgodnjega mraka
za vejami, lističi, cvetovi in režami
vitic.
In je tudi težka,
ko jo reže
luč iz kopalnice
in ujeta, ko njena 
tišina vedno potihne
ob pogledu na 
mesto, čudežne
male hiše sestre
na vseh okolnih hribih. Brdih.

Da bi le to oranžno violončelo  
počasi velo v temo,
ki se v sobe naseli toliko hitreje.

1642

Pustiti mraku, da prehiti dan,
in večerno osvetljavo.
Ga pustiti, da potone
globoko v predmete, hišo, sobo
in pustiti očem njegov 
potuhnjen tok,
brez vznemirjanja nad obzorjem,
reliefnimi sencami oblakov.
Želje po njihovem papirnem odtisu.
Ne bo prehiteval oči,
in rože po njem ne bodo hlepele in stegovale 
vratov, obstale. In dim ga bo pozabil skozse.
Vrenje večerje boš zasolil
kot vedno, do použitja bo 
oddaljena od telesa, za par svetlobnih
zrn. Prepuščena lončenim prostorom.
Predmeti bodo prav tako v mraku,
obležavali na pozabljenem snu,
umirajočega se zaznavanja.

1650

Zdaj sem se spomnila,
da ko si želim malo užit svoj čas
hodim po temnem stanovanju.

Včasih bi si tak sprehod
lahko privoščilo vso mesto.
To bi bila prava otroška igra.

Morda bi bili potešeni tudi norci.
Še posebej, če bi v tem začel
padat sneg v velikih platninastih
kristalnih kosmih. 

1656

Kakšna nežna noč.
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Na koncu si dotakao lice koje poričeš
sebi ne donijevši ništa osim krika prvorođenog
odabranu pasiju koja neće oroditi iskupljenjem 
u trenucima između dva propadanja

Previše spora o istini
potonuću u nebo predstoje žeđi oprosta pri susretu
uviđaš da pomazanici samo smjerno upućuju
na s pažnjom dotjeranu zadušnicu odmazde

Ovo je igra kojoj nisi dorastao
ovako skriven iza sebe
pomišljaš na umijeće riječi
otkrivajući pod zidinom jedino ranjivo mjesto

Zato su sve tvoje izdaje dvostruke 
između plamena i svjetla biraš treće
posredovanje kojem ne smiješ vjerovati
predanost prašnom predivu aluzije

zapuštene pute izvan topografije blaženstva
nad svojom očito kužnom trpezom noći

ABELOVA POSLANICA

mea culpa 
mea maxima culpa

Koliko će vrijediti uznesenja blagotočivog
skupljenog u poračju svog istočenog očinstva 
nama koji kitili smo skitnju sazdanim smijehom  
neumorno uspinjući uzavrelu zgrčenost započimanja

Koliko će preostati iza pepelnog otiska dlanova
jednom kada prešavši granicu svetog 
poželimo ugostiti one koji će navraćati
pred rastočena vrata božanskog otkrivanja hudim

Previše je svjetla u zakutku utrtog poračja
tamo gdje počinje i počiva u isti čas 
propašću ovih povijenih tjelesa što žeđu žude 
za plamenom posteljom novovjernog paganstva 

Bilježim da divljači bojanišu iscicani krijest 
ucviljene sumanutim skiptrom samospjeva 
spaljenog pod jezikom ove lomače zaluđenosti 
čijoj stamenosti uzvraćam bdijenjem neumornog

Priznajem da žezlo svih unezvjerenih sapatnika
neće ustoličiti čine budućih pomazanja
darujući noćnom žrtveniku dragocjenu lovinu
ispisanih predodžbi o nadolazećoj epohi bezličja

Jednom će zastati zimogrizni zlatousti zakupci 
na ovjenčanom lijesu mojih zapisništva
položivši kainske desnice u kružni tok uviđavnog

trijumfalno kao što to akademskoj braći i dolikuje ! poezija

Almir Kolar Kijevski

uSuD TRIJuMfA
Kako malo znaš o nemiru koji u izdisaj dana izrasta do ramena
da bi tu konačno postao amblem na vojničkoj odjeći druge klase  
iz perioda osnovne strojeve obuke 
potmulo progovara pod rebrima hraneći se nagriženim mesom 
iznutrice
citatima prožvakanim zalogajima mnoštva zapisa
što na kraju će neodložno biti spaljeni pred obznanu   
da teret je sada zvanično pretočen u riječ 
meni u čast objedinjene potvore i presude 

Čemu toliki pokušaji da sada oholo pronikneš
u ono što je stvar uspona do nebeskog predvorja 
tvoje sakralne misije poricanja
ovog vidnog biljega na licu i jeziku previše prostog 
 
Toliko truda zadojenosti vlastitim odrazom
na mirnoj staklastoj površi tvog esnafskog  jezera 
čija močvarna priroda poslije potonuća od kojeg potajno strepiš
ostaje strana oku svih
tankoprstih nasmijanih strvinara 

Znam da nećeš priznati da to je dovoljan znak 
nadmoći stoičke sage o vjernim zaboravljenim i izdatim 

Nemam namjeru da preuzmem pastirsku ulogu
previše godina na nudobnoj klupi prijemnice
previše iščekivanja
za odveć sumljivog Josifa saputnika

Ne polažem ni najmanji ulog na tvoje spasenje
biću svjedok šta više
sve što preostane biće svjedok
među nama u ovom vječnom
vraćanju istog
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POHODI
Budu li zabilježena predskazanja laž
pred nama će stajati zavidna dionica nesna
u polascima prije mirisnog osvita
sa zakulisnog staničnog odsjeka 
odakle neće izroniti ruke koje će poželjeti spasenje naše
na povratku kroz gluho doba gdje sjenke su vidno žive 
okrenute licem prema utrobi

tragom nepotpune karte izlaska
popjevke danonoćno brušene 
na stranicama neukoričenih dnevnika 
kajdanci hronološke nevjerice zbog preuzetosti jedinog Pravca  
dijalektike smrtnog svjedočenja pod prstima

Strepnja opravdano izranja iz palimpsesta pod grlom
iz jezika razvojačenih 
rođenih u pravi čas da bi otvorili vrata devetog kruga
nasmijani i spremni za put

Svodeći snagu isteklog na pregršt 
iskidanog rodoslovlja probuđenih
uviđam slabosti naslikanog straha
nad ovim izbrijanim glavama

mi nismo imali stvarne neprijatelje
putevi nam se nisu spajali bez obzira na privid uzbune
u kalendarima našim nema odsudnih bitaka svetkovina 
spomena hrabrim
tirkiznog epskog plašta koji grije promrzla tjelesa straže

posjećivali su nas lešinari 
iz uvijene izmaglice bijesa nespremni da otkriju pod svjetlom
svoje znakovite obrise jednozubih Grejinih posestrima
lajavci na kratkom povodcu
zatečeni domom našim ne znajući da bez dvoumljenja 
mi i dalje volimo pse

prije nego ušće svede na mjeru bespuće  
pepelnom zdravicom prvog pomazanja
prije nego bude spaljen i posljednji jeres
bijeli gradovi osvanu čisti do krvi
prije nego ciklus bude završen
a tragedija iskapa u farsu

preostaju nam dvije usputne dužnosti
nutrina i oklop riječi i koraci

u mimohodu zablude
baršuni okamenjeni
ljube me rajskim palucanjem otrovnice.

šERIf KRgO
(  ?     -        05. 03. 2010.)
                                                                  
„a zlatni skakavci, riječi, kao varnice čekaju“
Š.K 

Sa desna na lijevo bez slova o sebi 
bez dvoumljenja 
korova koji pomenu prijeti 
što preostane u plamen 
pod kamen
niz vodu u rascvali vir 

neka muze sada izjede žal  
neka prijekor njihov blista nad ovim činom 
savršenim

govoriš u žurbi: ova pobjeda je potpuna i čista

a ne zaslužuje osori puk ništa osim svoje nedoumice rod
zar ne čuješ da kukavan strepi od živog podsmijeha tišine   
u šahovskom plesu tek ovaj pješak istinski darovaće plod     
do koraka posljednjeg prkoseći vašem carstvu od prašine 

neka muze sada izjeda žal
sa desna na lijevo
bez slova o sebi

Majstore iz Basilija
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Drijemež
Priznajem - počinje ushićeno priču Bunar, otvarajući je dugom zgusnutom sentencom, kao da raskla-
pa mirakul - Čančar ti je, moj Lavroviču, među našim pjesnicima bio kao božanstvo, ukazivao se pred 
ćepencima i među ljudima kao prorok, odlazio je niz ulicu mičući usnama kao jurodivi. Znam, ti ćeš pitati 
odmah ono svoje, potpuno hladan za ono što ti imam opričati, o Čančaru kao čovjeku, tebe prevashod-
nije mehanično interesuju geni njegovih lektira, možda registar njegove poezije, stisak epohe na bilu 
njegovog stiha, to odmah pitaš, zar ne? (nastavlja Bunar) - ali ja ću ti odgovoriti da to neću da pričam, 
opričati ti to (žalim) ne mogu, to me jednostavno nije zanimalo: Čančar sigurno nije preveć čitao, on 
nije ni trebao čitati, rodio se sa ispečenim zanatom u rukama - njegovo nadahnuće naprosto nije bilo 
ovozemaljsko. Ni on sam kao da nije bio od ovog svijeta. Čisto ga sad gledam kako se u redakciji pred 
nama trijumfalno ukazuje i počinje recitirati izgubljeno - ne mogu ti (oprosti mi) navoditi stihove, mnogo 
toga je iščeznulo, ljudsko je pamćenje (znaš) najnepouzdanija stvarka na svijetu, ali i dandanas se sje-
ćam nekoliko veličanstvenih slika: jedne biljne eksplozije u hiljadu oštrih kapljica, nekih pčela koje pletu 
let čeličnim iglama zuja, jednog viteškog probadanja krvavog damara svijeta, neke plavičaste krivulje 
koja uobručava svemir. I slike njega, Ubeida Čančara, kako šljaštećim fonemama dobrog jamba miluje 
nebeski svod: oduvijek ga pamtim kao starca, nastavlja, sjećam se da je oduvijek nosio dugu sijedu kosu 
i bradu - i tek tako, prigrnut teškim sakoom, uplivao bi nam koščatim licem u vidokrug, unoseći se u 
našu radnu atmosferu, podsjećajući sve u redakciji na otkucaje srca svijeta, na izlazak i zalazak zvijezda 
duha, na treperenja struna ratova (uzvikivao je!). Vidim tog zvjezdočatca kako grmi propet na klimavoj 
drvenoj stolici tršave bijele kose i brade. Nesumnjivo, Bunar insistira, Čančar je imao nešto od habitusa 
biblijskog proroka.

Bila je to, kako shvatam Bunara, poezija duboke samilosti i saosjećanja koju je Čančar pjevao na ruševi-
nama, dok je riječ svuda pucala pod težinom rata i boli: upravo tako, Lavroviču, to bi se tako moglo shva-
titi, ubacuje se Bunar. U vrijeme dok su stihovi mrijeli u ranama, razjapljeni kao krikovi, Čančar je pjevao 
svoje nutarnje zacjelovljenje čeznući za svekosmičkim daljinama, milujući sve neosjetne ožiljke svoje 
duše, lagano, kao da prebira po žicama harfe. Da, ali ta njegova poezija sad ne postoji, govorim Bunaru.

Kažem ti, Čančara smo gledali kao božanstvo - pripovijeda Bunar, kao da ne čuje šta mu govorim - kad 
su mi sinoć javili da je mrtav, zašutio sam začuđen: kao da nisam vjerovao da on može umrijeti. Ti ga 
nikada nisi dobro upoznao, je li tako? Sjećam se samo jednog vašeg razgovora - ne zaustavlja se Bunar 
- svi ga se sjećamo u redakciji, kao da se među vama sve završilo na tom razgovoru, a onda ste otišli 
svako putem svoga lutalaštva. (Šteta, brate, što si otišao tako rano iz naše redakcije, nikada nismo našli 
boljeg teoretika, dodaje Bunar.) Ali ti njega ne pamtiš oduvijek kao ja (ti si, Lavroviču, došao u naš grad 
tek kasnije, odakle ono?, koje ono godine?), ti ne pamtiš kako oduvijek po gradu hoda (kažem ti) kao 
prorok, kako u našu redakciju navrati tek usput, ponižavajući naš kadar svojim stihovima, zastiđujući 
našeg urednika. Njegov hod našim gradom obavezivao je svakog ko se literaturom bavio izistinski. Svoj 
dio posla uradio bi hodajući redakcijom: izdiktirao bi iz glave za pola sata predgovor koji bi naš urednik 
sklapao sedmicama. 

Upravu si, sad se sjećam, ne znaš ti njega, tek jednom ste se sreli, iako se uvijek raspitivao o tebi nakon 
što si otišao, kad god bi navratio. (Ali, imao sam neku potrebu, nadovezuje se Bunar, pravo da ti kažem, 
neki unutarnji glas mi je jutros govorio, da bih te trebao zovnuti na dženazu, da bi imao želju ispratiti ga 
po posljednji put: Lavroviču, halaliti se.)

Sjećam se da je Bunar neumorno govorio tog dana dok smo se penjali čaršijom na dženazu Ubeida Čan-
čara: ushićeno se nije zaustavljao, kitio je jednu te istu priču po ko zna koji put, pripovijedao je želeći u 
tom neprikladnom momentu spasiti čitav Čančarev život, trudio se sve opričati - a ja sam ga pogledao 
dok je govorio, čitavog sam ga sagledao, malenog, s nakrivljenom francuzicom, sakoom od vune koji 
je samo prigrnuo preko ramena, tako smirenog i uvjerenog u sopstveno pričanje, kao da je ono neu-
ništivo, i upitao sam se šta bih ja, dovraga, mogao uraditi od sve te njegove priče, satkane u detaljima, 
s iskonskim otpuhivanjima dimova u hodu, nakašljavanjima u okovratnik; pitao sam se šta bi se dalo 

Mirnes Sokolović 
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napraviti ozbiljno od svega toga, u šta je Bunar utkivao cijelog sebe: da li bi mogla od svega toga ikada 
ispasti ozbiljna literatura? Nisam volio priče koje je objavljivao taj moj prijatelj: enervantna su mi bila 
ta smiješna pletenja starog svijeta u novom stilu, ta domišljata variranja i remiksi balada i sevdalinki 
u proznom prosedeu, to tkanje sudbina naših ljudi, prepletenih u ratnoj kanonadi; nervirao me taj stari 
manir njegova pričanja, likovi koji kod njega pripovijedaju od pamtivijeka, kao da se ništa ne mijenja, 
lamentirajući nad kasabom i njenim spletkarenjima, njenim cjelovečernjim naklapanjima i pričanjima uz 
ognjište; tjerao me na povraćanje njihov optimizam, njihova vjera u iskonski suživot i dobrotu raznih pri-
povjedača koji su se nekim nedohvatljivim pravilom svi združivali u jednom trenutku u univerzalnu pri-
ču, priključujući se na svevremenske strukture mudrosti i pronicljivosti. Kritika ih je hvalila na sva usta. 
I sad - dok transponujem ovu priču ispisujući je (to mi je jedino preostalo želim li se spasiti!) - nastojim 
njegov iskaz što bolje obezličiti, iscrpiti banalne specifikume njegova pripovijedanja, pobrisati njega koji 
se svim svojim utkao u dubinskoj strukturi, ismijati taj njegov spokoj, tu primordijalnu srođenost i sra-
slost s onim o čemu govori, tako što ću ubaciti tisuću malih konstatacija, naučnih izraza, nedostojnih 
riječi, opscenosti od kojih bi se on zastidio, kaljajući njegovu svetinju. 

Čančar ti je kao student bio marksista, nastavlja Bunar, vodio je u našem gradu studentske demon-
stracije 1968. Pokazao mi je sliku: i tad je imao dugu kosu i bradu, samo su bili crni kao ugarak, preci-
zira Bunar. I tad je pisao stihove koji su zadivljivali studente: premašivao ih je, kažu, za šest kopalja u 
kvalitetu. Bio je kao samouki majstor, koji se ne razumije u arhitektoniku, nego radi iskonski, od oka, po 
svom osjećaju i iskustvu: nikada nije znao tačno reći šta ne valja u lošim pjesmama koje su mu donosili, 
samo je on to vidio, nije znao za perspektive, očuđavanja, sintaksu, sve je to tako tačno osjećao - mladim 
pjesnicima govorio bi neodređeno: nema tu daha, ili: požurio si, ili: izostavio si nekoliko preduslovnosti... 
Tako je i čitao literaturu: pokazao bih mu pjesmu nekog slavnog pjesnika za kojeg nije bio ni čuo, on bi 
zastao s poštovanjem, i odmjerio je čitajući polagano, u hodu, kao da sriče - pregledao je arhitektoni-
ku stiha, zadržavao se na metaforama (klimao je glavom), odmjeravao rimu: i rekao ushićeno - bravo, 
dobar, svaka čast, aferim! Kasnije bi se pozvao na neku sliku iz tih pjesama koje je čudesno pamtio.

Drugi put mi je u povjerenju saopštio da nikada ne slušam jednog poznatog dramatičara koji je kod nas 
uređivao izdanja starih bošnjačkih dramskih spjevova, jer je totalni idiot (baš tako je rekao, što me šoki-
ralo). I još se sjećam: kad bi se god zatekao, ručali smo zajedno - svi iz redakcije, u vrijeme ručka, odlazili 
su zajedno s direktorom, ostavljajući mene samog da dežuram: Čančar, ako bi se zatekao tu, pridruživao 
mi se u ručku odbivši njihove pozive - raskrilili bismo masni omot, gutali vrući burek i srkali jogurt. Nije 
mnogo jeo: pjesnik jede usput, kaže, samo da se održi u životu, govorio mi je, i ja sam pamtio njegovo 
koščato bosjačko lice. Kasnije, u godinama kad sam se osamostaljivao u radu, šta god bih napravio - 
upitao bih se: da li bi ovim Čančar bio zadovoljan? Rastužio bih se ako bih shvatio da ne bi nad svime.

Mnogo je žurio u hodu gradom, bio je u vječitom pokretu, kao da je bio stalno na kružnom putu oko Ćabe 
- jednom sam se vraćao s njim kući, trčkarao sam za njim - tad mi je rekao da bi u hodu od Baščaršije 
do Ilidže mogao ispjevati sav opus jednog poznatog našeg pjesnika. (Ti dobro znaš Kojeg, smiješkom se 
intimizira sa mnom Bunar.) Sasvim mi ozbiljno pada na pamet koliko je đonova izlizao, koliko je cipela 
pocijepao, stvarajući svoj opus - oduvijek je hodio gradom s usnama koje se miču.

Je li objavio ikad i slovca?, pitao sam zajedljivo. Nikad ništa, odgovara Bunar, i u grob ću otići, a to nikad 
neću razumjeti, nikad. Niti se ikada ženio: jednom mi je rekao da bi se odlučio samo za ženu koja bi 
sedam noći uzastopce s njim gubila nevinost. Meni sve to nije misterija, rekao sam.

Bili smo stigli na vrh širokog kaldrmisanog puta, i s druge strane brda padinom se ljesnulo bijelo groblje. 
Modri oblaci raspuknuli su se nad dalekim planinama gdje je raslo prozračno nebo ozarujući naša lica. 
Vjetar je hujao među nišanima. Nije više govorio Bunar.

Tako nerezonski, usred groblja, dok smo išli prema skupini ljudi okupljenih oko rake koja je zjapila, sje-
tio sam se pokojnika - jedinog događaja u kojem sam ga pamtio, blagodareći sretnoj okolnosti da sam 
svemu nazočio. Sjećam se da je u redakciju njihove izdavačke kuće došao jednom neki mladić: radio 
je tu kratko. Bio je mršav kao Čančar, izduljenog i ispijenog lica na kojem mu je Bunar zavidio. Mnogo 
je pušio, redakcija je otkako je došao neprestano bila zadimljena, što je sekretaricama smetalo, pa su 
namrštene stalno otvarale prozore. Novim ljudima se stalno predstavljao ruskim prezimenima: Dolgo-
rukov, Rostropovič, Nehljudov - pružao je ruku smiješeći se zbunjenim; sebe je često tretirao u trećem 
licu: Dolgorukov je napisao, Nehljudov vam je to prošli put objasnio, Rostropovič je jako nezadovoljan 
ovim tekstom - učtivo je govorio. Smijao se napuklo. Bio je tako mlad, tako mlad.
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Prvi put kad je Čančar došao sklapati tekst u redakciji, stajao je pred njim kao zadivljen - Čančar je hodao 
i govorio tekst - on ga je gledao netremice, sa smiješkom, bez ijednog trepeta. Čančar je diktirao tekst 
Bunaru koji je nastojao sve ukucati - govorio je: U najprimarnijem začetku apstrahirane višeslojnosti 
bez značenjskog ambijenta, u isto tako podrazumijevajućoj budnosti gdje se sume poništavaju u “skoroj 
neizrečenosti” zakriva se ono što bdije kroz razum pisanja knjiške mrene pred Apsolutom. Rostropovič 
se glasno nasmijao, svi su se osvrnuli. Čančar ga je pogledao kao da prekida sveti obred, pa nastavio: 
Svemir je zakrivljen riječju ikre. I svemir se ne odživi ničim, a u takvoj prisutnosti suspreže i da uđe u 
te dvije svedenosti i da ne dopusti nijednu prevagu ni najrazumnijeg očitovanja, makar i čistu literarnu 
tvar imali kao svjedoka za sukus djelovanja kroz prostor i vrijeme. Nehljudov je zatim dodao: Bunar, de 
dopiši i ovo na tu recenziju, molim te: Djelo koje imam u rukama u Bosni i u lijepoj hartiji već je na startu 
oteto svakom umnošku: Samo je!, birajući brzinu daha, a ne ritam i slog. Kada se njegova glavnica nađe, 
na primjeru, u kovačevoj skritosti mehdijanski se čeka u kadijskom obolu i tako u svih pet stanja: paša, 
kadija, derviš, hamalin, kovač - nose isti broj puteva do srca i Kjabe. Pet. Eto, to bi bilo to, predgovor je 
gotov.

Rostropovič prasnuo je zatim u smijeh. Čančar mu je prišao sasvim blizu, upiždrivši oči u njegovo nas-
mijano duguljasto lice - njegovu kosu koja ga je sjećala na plast sijena (kasnije će mu to i reći) - kao da 
ga prvi put vidi, pa ga je upitao sasvim ozbiljno: 

Mladiću, znaš li ti šta je književnost?

Naravno da znam - odgovori Nehljudov. Groblje palih, prijatelju. Groblje na kojem leži hiljadu ljudi koji 
nisu uspjeli da se ostvare ostajući u sferi bolne nedovoljnosti. 

Ustao je Rostropovič, otvorio mu vrata i držao ih otvorenim čekajući da krene: 

Znači, Vi pišete ta svekosmička pisanija. Dok sam ja ovdje zadužen za te stvari, to neće prolaziti. Molim 
Vas, napustite prostoriju, slobodni ste - rekao je.

Obojica su zatim izašli napolje i raspravljali se pred vratima. Potom se Dolgorukov vratio unutra. Bio je 
neumoljiv: taj švindler više neće raditi za nas, rekao je.

I Bunar je znao za tu dogodovštinu: samo nije stigao opričati. Dobro se sjećam da je prisustvovao sve-
mu, ali bi takvo šta sigurno bilo nedostojno pomenuti u ovom presudnom trenutku. Već smo stajali s 
ljudima oko svježe iskopanog groba. Auto je prilazio iz grada kaldrmisanim putem i zastao na vrhu. Ljudi 
su krenuli prema gore.

Bunar je onog dana kad je Rostropovič odlazio iz redakcije slušao njegov razgovor sa urednikom koji 
mu je spočitnuo ispad s Čančarom, a potom su se dugo svađali oko pristiglog rukopisa nekog romana u 
kojem je jedan poznati pisac govorio o svom odlasku na hadždž, što Dolgorukov nije htio potpisati kao 
urednik. Galamio je na urednika zbog cijele edicije romana koju smo kasnije izdali, počevši ga na kraju 
lupati po glavi nekim rukopisom koji je uzeo sa stola. 

Šta je presudilo da Rostropovič napusti redakciju - ne bih se usudio kazati (govorio je nekoć Bunar, ništa 
ne razumijevajući): da li kasnije nije mogao podnijeti svoje ogrešenje o Čančara, ili možda nije ljubio 
romane koje ćemo poslije izdati pod mojom uredničkom palicom, ili mu se sav posao naprosto bio zga-
dio - tačno ti, moj Lavroviču, ne bih znao reći. Ali jedno je bilo izvjesno: taj njegov odlazak bio je uvod u 
konačno njegovo propadanje.

O propadanju Dolgorukovljevom koje će uslijediti obuhvatajući još nekoliko godina, koje je hvatao samo 
u prolazu: vidjevši ponešto usput po kafanama, čuvši u prepričavanjima, pročitavši u novinama, Bunar je 
znao samo nepouzdano, koliko se u žurbi može načuti. Pravo govoreći, nije se on razumijevao i miješao u 
to rogljanje Rostropovičevo po novinama, u ta pisanija koja je sočinjavao neurastenično napadajući sve 
postojeće, kao da se ukopistio dokazati naopaku nasađenost cijelog svijeta, grstio se nad tim valjanjem 
svinja u blatu, u crnoj pjeni svakojakih tiskotina. Donosile su mu stud oko srca ta, kako ih je Nehljudov 
zvao, poruganija zaslužnim, ta ustvari raznolika budaljekanja njegova prijatelja koje je izbjegavao čitati, 
ta svaštočinija argumenata koje je navodio protiv velikana, čineći ga prije svega žalostivnim: svaki put 
kad bi se sreli - imao je potrebu da ga urazumi, da ga navede na plemenite poslove i dane, da ga dozove 
nagnavši ga na posljednji maličak sreće što pruža stvaranje, na kušanje srčike smisla koje ono donosi, 
na projektiranje pojedinstva kojim nas obasipa, ali Dolgorukov ostajaše nedohvatan - na svako njegovo 
dobronamjerno i stidljivo sugeriranje, vječito euforičan i pripit, Rostropovič bi ga ofraštao nekim poruga-
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nijem otpandrcavši bez pozdrava. Zavolio je Bunar tog svog prijatelja, iako je pokatkad stajao pred njim 
zbunjen kao da gleda i sluša egzotičnu životinjku.

Nehljudov je polako ali sigurno, dakle, izmigoljio svjetiljki Bunareva vidokruga; i vrijeme je da njegov 
govor konačno isključim iz slaganja ove naše pripovijesti (što mi je - ponavljam -jedino preostalo); dakle, 
to postupno nestajanje Rostropovičevo, u nastavku života njegova, Bunar bi dokučivao samo iskonskim 
pripovjedačkim instinktom, koji ovdje smatram irelevantnim i nepouzdanim, dostojnijim kakvog nesu-
vislog naklapanja (kakve su sve njegove priče), nego vjerodostojne i istinite rekonstrukcije cjelokupne 
priče o Čančaru i Dolgorukovu, što je naš zadatak. To, kažem, potpuno nerazumijevanje jednog odnosa 
čijem začetku je Bunar nazočio glavom i bradom, otkriva nam se u stanovitom snažnom šoku i čuđe-
nju, koje ga je obuzelo onog dana kad je na putu do redakcije, na stazi pokraj rijeke, sreo Nehljudova i 
Čančara u šetnji, zanesene u razgovoru. Dakle, Bunara u ovom trenutku ostavljam u sumraku njegove 
spoznaje, ostavljam ga umuklog na verandi njegove priče, posvećenog nadziranju laveža i šapata po 
okolnim avlijama, uz utihla ognjišta, to je jedino što mu je vrijedno; nastavak priče rekonstruisati ću iz 
sopstvenog govora (ja - Lavrovič), kao jedini pouzdan svjedok Rostropovičeva sunovrata, kao preostali 
upućenik u konačni smisao njegova nestanka.

Kako je sve to počelo? Kako je teklo njegovo nestajanje? 

Sve počinje - tako smo mi odredili - jednog razlivenog zimskog podneva; vlažna hladnoća i prvi snijeg te 
godine. Bio je tako mokar i težak, okružje je bilo samo napola pokriveno, tako da je sve izgledalo mnogo 
oskudnije i trošnije nego jučer. Voda je klepetala u oluku koji se čitavom svojom polovinom bio spustio 
na gradski trotoar: nitko nije znao da li je tu tek od jutros ili je sve i jučer tako stajalo. Rostropovič se uka-
zao na drugoj strani ulice. Pred sobom, preko puta, na prelazu, ugledao je Čančara: pjesnik-samozvanac, 
pomislio si, taj albatros, silna ptica mora, nevješt i trom, smiješio si se, bijedno je spuštao moćna bijela 
krila, taj krilati putnik sad sputan i mali, prognan na tle usljed ruganja opaka, džinovska mu krila sme-
taju da pređe ulicu. Čančar je blesavo mahao Rostropoviču a potom se srušio na beton. Na semaforu je 
zasvijetlio zeleni čovječuljak, pretrčao si ulicu i prišao mu. Čančar je bazdio na alkohol i bio je sav upišan. 
Decidno je u bunilu insistirao da mora na drugu stranu, bio je pomiren i prepušten, kao da upravo treba 
preći modru rijeku (ulica je bila pokrivena vodama koje su tekle). 

Vidim Nehljudova kako ga podiže teškom mukom i prevodi na drugu stranu, Čančar tu ponovo posrće i 
pada u neku vrst nesvijesti; Rostropovič ga nasred trotoara pruža kao da ga namješta u krevet, i odlazi 
ostavivši ga. Odmakne dvadesetak metara, pa se vrati, ponovo ga razbuđuje, podiže i odlaze sad zajed-
no.

Mogao bih razumjeti da se Dolgorukov sažalio tog dana na Čančara: kažem, viđao sam i njega kako cunja 
po kafanama te zime, zanesenog u priči i piću, uvijek sa istim ljudima u društvu; bili su tako mladi, grmili 
su pijani tarakćući na sve postojeće, ine ljude ismijavajući, kafane su napuštali posljednji; gledao sam ih 
najprije kako tonu u noć razgovarajući satima - a onda se taj normalni obazrivi razgovor koji ih je svojim 
savršenim krugom gušio, stežući se kao omča, rasplitao u čitav igrivi ritual dubokih prosvjetljenja, u 
lucidu intervallu njihova duha: te doskočice, taj humor, ti obrati, rasprave i svađe, monolozi, filozofiranja, 
citati, ta erudicija, ta živost pameti - sve je to bilo tako fascinantno da smo gledali te ljude kao da nisu 
od ovog svijeta. Za nama će doći bolje stoljeće - ono uvijek dolazi, neko od njih je pijano govorio. Kad 
bi sve umuklo, kad bi se sve potrošilo od te noći, mogao sam osjetiti stud gole kafanske stolice u zoru, 
kao jedinu konstantu na koju se Rostropovič oslanjao u alkoholnom delirijumu koji je polagano kopnio, 
osjećajući je muklo kao jedini izvjestan i preostali oslonac na svojoj prostati. 

Onog razlivenog zimskog dana Dolgorukov je odvukao Čančara koji je krzmao u svoju izbu-sobicu, kroz 
koje se selio kao kaluđer-isposnik, iz ćelije u ćeliju, iz iskušenja u iskušenje, iz lične u opštu dramu. 
Čančar je spavao skoro dvanaest sati, i kad se probudio - bio je čudesno raspoložen, govorio je svoje 
stihove, razgovarao sa Nehljudovim tako nadahnuto, plavi pogled mu se bio tako izbistrio. Pričaše kako 
je Rostropoviča nakon sukoba u redakciji stalno tražio, kako se raspitivao o njemu, kako je, upamtivši 
mu prezime, pratio njegove tekstove u štampi koju je po cijeli bogovjetni dan iščitavao. Pratio si puteve 
moga lutanja - rekao je ironično Dolgorukov.

Ali u tom danu, u razgovoru koji su u njegovom stančiću vodili od večeri do šest ujutru, Rostropovič 
počinje mijenjati mišljenje o Čančaru: satima sluša njegove pjesme koje je stvarao godinama i najednom 
shvati da pred sobom gleda velikog pjesnika, anonimnog čudesara - zastao je osupnut pred tim čude-
snim slikama koje su ga svojom nadrealnošću zastrašivale: u nekom zdruzganom tijelu stavljenom u 
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džinovski periskop koji ga bolno stišće sa svih strana, gušeći se pod kovertama koje ga zatrpavaju, jer ih 
neka nemilosrdna ruka neumorno trpa zaklanjajući skučeni vidik i istiskujući zrak - prepoznaje samog 
sebe, otkriva sopstveni san koji ga je budio gušeći ga u noćima. U strukturi i poletnosti stiha, u somnam-
bulnosti i črezvičajnosti slika, otkriva jasni uticaj Hlebnjikova, kojeg Čančar izravno evocira tragajući za 
izlaskom i zalaskom zvijezda duha, osluškujući treperenje struna ratova i otkucaje srca svijeta. U jednoj 
mladalačkoj pjesmi pokušao je izračunati zakon rođenja sličnih ljudi. 

Uvjereno je govorio: „Organski život na zemlji služi kao hrana Mjesecu, ratovi i revolucije na zemlji su 
rezultati planetskih uticaja - samo su izazvani glađu na Mjesecu.“ 

Dolgorukov sad gleda Čančara dobrohotno i naklono, lako prepoznajući u svemu tome učenje Gurdži-
jeva koje u dvije pjesme koristi i Mandeljštam; njegovo oduševljenje zaiskri kad otkrije da u pjesmama 
Čančar pravi nekoliko izravnih aluzija na malog prestrašenog jevrejskog dječaka čije je srce bilo puno 
petostopnog ruskog jamba. 

Napokon shvata: Čančar, koliko je god katastrofalan kritičar, toliko je brilijantan pjesnik. 

Čančar je stalno govorio da su se njih dvojica nekada već sreli, da su jednom bili prijatelji, da su zajednički 
život pradavno proživjeli i da je ovo što su sad doživjeli samo prisniji nastavak te prethistorije. I kad su se 
najzad opet sreli, obojica su, čini mi se, instinktom osamljenika, da ne kažem izopćenika, ili da ne kažem 
tuđinca u stalnoj žudnji za Domom, znali da će ostati prijatelji. I dijelilo ih je mnogo šta, ali na onaj način 
koji ljude još čvršće i časnije vezuje. Dijelila ih je nesreća koju je Rostropovič osjećao, a Čančar tek slutio; 
vjera u umjetnost koju je on sa strašću njegovao a Čančar je katkad igrao kao gost u hramu vjernika; 
silina življenja koji sam Čančar obuzdavao, a Dolgorukov joj davao zamah misije u svijetu mrtvaca.

Te noći Nehljudov s indignacijom shvata da ništa od sve te poezije nikada nije objavljeno, da ni slovca 
nikada nije izašlo na vidjelo. Bjesomučno se obrušava na Čančara, pripit najednom poseže za riječima: 
barbarstvo, seljački kič, bofl ponašanje. Čančar mu saopštava da svu svoju poeziju drži zapečaćenu, 
kako kaže, u zašivenim cekerima, ispisanu na usputnim cjeduljama, fragmentiranu do neprepoznat-
ljivosti - jedino mjesto na kojem se još sva ta poezija cjelovito održavala bilo je Čančarevo pamćenje. 
Dugo te noći - kao da brani čitav svoj život - Čančar opravdava sve svoje postupke: uredno dokumentuje 
istoriju sveopšteg neobjavljivanja; Rostropovič mu prebacuje bez otklona i uzmaka, strastveno i luđački 
vrijeđa gosta, kao da ga optužuje za najteže zločine. Sve što Čančar navodi, urušava se polagano pred 
njegovim očima (cijeli njegov život), padajući pod preciznim napadima nemilosrdnosti i pronicljivosti: u 
jednom trenutku čini mu se da mu Dolgorukov čita misli. On ipak ostaje vjeran svojoj tezi (to je posljed-
nje na što se oslanja), nepočinstvima svojim, uprkos stvarnosti koja ga opovrgava, tim gore po nju, kaže, 
ako se ne uklapa u moju projekciju.

Svijet ne zaslužuje poeziju, poantira konačno u svitanje Čančar, svaki humanizam je besmislen - velikog 
umjetnika će svako prosvjećivanje samo obeščastiti, jer će mu ljudi ideju potpuno iscrpiti, izmećući je u 
grotesku; samo idioti objavljuju javno u poeziju, zaslužujući počasti, profanizirajući je (podastire Čančar) 
- izistinski umjetnik stvara za sebe, izdvojen od sviju, nadasve: stoji kao titan ponad sviju, umire (kad 
zatreba) u dubokoj anonimnosti, njegovo djelo sačuvati će pomen, sahranjuju ga kao psa; pravi umjet-
nik, moj Rostropoviču, ogradiće se od svakidašnjeg gnjidanja, zaboljeće ga valjanje po blatu, žalostiće ga 
sunovrat - ali se neće zagaditi jezikom nedostojnih - povući će se i stvarati ono što će ostati, što neće 
nagristi zub vremena. Dolgorukov ostaje zabezeknut pred tim logičnim lancem naredanih činjenica, koje 
su sklapane godinama.

- A šta će se dogoditi sa svijetom u međuvremenu, dok umjetnik sklapa knjigu? - rekao je                                                            
odustajući, umoran, bolno tužan. - Je li to dopušteno upitati?

Drugom prilikom Čančar opet sjedi u sobici kod Rostropoviča. Ne sjećam se da li je odaja ista. Svejedno 
je. Sve su Dolgorukovljeve eremitske ćelije bile iste, čak i kad su imale više od te jedine sobice, i mnogo 
više sreće na koju bi bez zebnje pristajao. Čančar mu recituje najnovije pjesme: nešto se dogodilo u toj 
poeziji - nešto se dramatično i stubokom promijenilo u svemu -misli Rostropovič dok ga sluša, iskrsnuli 
su noviteti: jutarnja krila meleka su sada njihala nebesku kolijevku, ljudi s glavama ispod pazuha su 
budili mrtve u žive, glina je postala Božji kvasac, izraslo je drvo koje je plakalo umjesto svih nas. Svuda 
su bile pobrisane one neurastenične slike sveopšteg pokreta, ona šokantnost neograničenog zamaha 
mašte - uminula su vaskrsenja spodoba i skalamerija koje su u svojim konstruiranim tjelesinama sku-
pljale fragmente užasa vozdižući naš osakaćeni svijet do nepamćenih svekosmičkih visina.
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O svemu tome, ja - Lavrovič, mogu tačno posvjedočiti: sjedio si, Rostropoviču, tog podneva, umotan u 
sivoj deki, i dobrostivo si gledao na Čančara, blagoslovio si njegov ontičko-poetski zaokret, to snažno 
oslanjanje na već postojeće - pohvalio si tu metastazu simbola koji su iz njegovih predgovora preselili 
u poeziju. Konačno se okućio, samo si pomislio tog dana, pomirljivo gledajući njegovo blijedo ispijeno 
lice, sagledavajući njegovu izgubljenost, koja nije bila od ovog svijeta: bila je to posljednja faza njegove 
bolesti: - Eto, moj Čančaru, sada možeš objaviti i knjigu (samo si rekao).

A on uopšte nije slušao, samo ti je krasnoslovio o svojim snovima: Sve mi se vratilo neku noć, insisti-
rao je odsutno, sjećaš se da sam ti govorio kako sam izbavio u ratu iz napasti svoje selo, povevši ih za 
tinjajućom svjetiljkom preko planine; nikada (sve do neku noć) nisam znao koja je to bila ruka što me 
uzela i povela - ali sad mi se sve otkrilo: sve mi je na san izašlo - znao sam da me je nešto jako moralo 
nadahnuti; bio je to drugi mjesec kako smo bili uobručeni, sva okolna sela su bila zapaljena, samo smo 
mi čekali pad, svaku noć i svako jutro; budio sam se u cvokotu i s gorkom slutnjom u grudima - i jedne 
noći usnijem planinu nad našim selom, sva olistala, treperi sva u zelenilu, i ja hodim njenim stazama - i 
najednom se preda mnom raspuknula zemlja i ogroman, preogroman vodoskok je briznuo iz nje - iz 
daljine se vidio, pola planine je zaklonio; ja sam stajao pod tim božanstvenim šadrvanom, duge bijele 
kose i brade, lijep kao Jusuf pejgamber, i naricao sure; tada sam shvatio da je to išaret da trebamo kre-
nuti preko planine, i tako smo se i izbavili.

Ostao si samo ležati tog trenutka - slušajući Čančara - bio si pomiren sa svime (pa dobro, Čančaru), niko 
ti nije dolazio osim njega, ležao si danima sam sjećajući se prošavšeg, sati su nečujno oticali, glasovi su 
se javljali s vana, neko je dolazio i odlazio, lupajući vratima: a ti si tako čeznuo da se i tebi jednom u snu 
ukaže takva veličanstvenost slike, da se prospe na tebe božanstveno milostiva svjetlost, da te spasono-
sna ruka pomiluje kao utjeha. Zamišljao si samo slike: neke zanjihane platane s kojih sipa lišće, nepre-
glednu aleju u čijim prepletenim vrhovima sija miholjsko sunce, i jednu dugu šetnju koja traje, i traje. 

O tom si snatrio, sjećam se, dok si ležao tih dana na postelji, zakovan i mukao, sve od one večeri kad si 
stajao u jednoj zagušljivoj prostoriji, pokušavajući iznova i iznova pročitati neku rečenicu pred ljudima, 
baš si bio zapeo, teško si sricao, jednom pa drugi put, nikako nije išlo, gusta slina ti je linula na nos, obri-
sao si je, a ono je krvavi trag šljapnuo po papiru, krv se ljesnula, ruka ti je bila puna krvi, i noge su ti se 
odsjekle, i samo si se srušio.

Otada je Dolgorukovu neukrotiva stud zakovala udove, ne popuštajući ih svojim moroznim stiskom; 
sjećam se kako se šalio da više ruku ne može ni dići u kortešaciju - revolucija je, prijatelji, završena, laku 
vam noć, govorio je, gordoumlju je ovdje kraj. 

- Sad odoh - rekao je Čančar najednom kao osupnut. - Doći ću opet sutra, sjedit ćemo pored onog fila-
dendrona i pričati dok se ne osuši!

Nakon što je otišao, Nehljudov ga je svu noć gledao u polusnu kako odsutno - mičući usnama - hoda 
oko svoje rodne kuće, tražeći mjesto gdje je otac zakopao ćupove zlata: u pjesmi koju mu je maločas 
recitirao, njima je trebao otkupiti Bosnu od podlih badaca. 

Posljednji put opet su, kod Rostropoviča u ćeliji, u njegovom azilu, i svuda je bujao reski miris mokraće. 
Uvijek slučajno, uvijek na nekom raskršću, uvijek u nekom prolazu i uvijek s osjećanjem da je to njihov 
posljednji susret. Noć je. Njihovo je vrijeme, obojica su bića mraka. I puna je mjesečina u koju se nada-
ju. 

U tmini, pod ledenim mjesecom, Čančaru se najednom otkriva da je Sunce Dolgorukovljevo. Da je ispod 
tamnog pokrova njegove duše - svjetlost radosti za kojom je čeznuo. Razgovaraju od osam uveče do 
osam ujutru. Ne govore o knjigama. One su im i dosadne i odvratne. I iznad svega - nedovoljne. Ispo-
vijedaju živote koji bole: Rostropovič neprestano prepričava neku epizodu iz svog života na koju se još 
jedino oslanja - O, Bože, čini mi se da je sve to daleko godinama, kao da se sve nije zbilo nedavno, tu, 
skoro, prije neki dan. Sjećao se tih dana oduzet na postelji svog susreta s Arijadnom, nadugo prepričava-
jući kako se danima na krevetu hrvao s njenom neutaživom pohotom; budući zatvoreni u njenom stanu 
kao isposnici, blijedi i posvećeni, počinjali su se jebati iznova i iznova, kao da sutrašnji dan neće osvanuti, 
ne mogavši ni okrnjiti tu stamenost i neuništivost svetog kamena seksa na koji su strastveno i svim 
snagama nasrtali; s neopisivim ushićenjem, kao da su sad pred njim, govorio je o jedrim grudima, i o 
mirisnim bedrima te mlade bludnice, koja su mu još i sad vraćala radost, dok je tanano opisivao njihovu 
ljepljivu topluškastu aromu, eterično i gusto resku, kao da ih upravo kuša, dražesno i odriješeno razma-
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knuta pred njim; - te njene pune butine stalno su ga zvale sebi nagovještajem čeličnog stiska, grčevito 
se trljajući jedna o drugu; - ali ne, neću ti prići, pohotljivice, šaptao je, ostajući na distanci (samo tren prije 
nego što će, znala je, blago spustiti usne na njenu rosnu dražicu) - tek plazeći jezikom ovlaš čvrstinom 
tih moćnih bedara, polagano se penjući k njenoj sočnoj mekoti, dok je ona žmireći, jezovito jecajući, pro-
padala sve dublje u ponore uživanja: kad bi vidio da mu nedohvatljiva i sebi posvećena izmiče, padajući 
u dubine svoje mračne imaginacije, ljubomorno bi je dohvaćao munjevitim i bolnim stiskom, privlačeći 
je sebi snažno i precizno kao rak koji kliještima primiče svoju žrtvu, razdvajajući koljenom njena sti-
snuta bedra, poslije čega bi ona zatečeno otvarala oči snažno se bacajući njemu u grudi i lice - bio je to 
zadivljući sudar lomljivih i škripavih tijela koja se nadljudski prepuštaju veličanstvenom neovdašnjem 
uživanju, dok ih potapa more božanskog zanosa zujeći im u ušima, puneći sobu do vrha. 

Budući tek stupala u žovijalno predvorje seksa, govorio je čeznutljivo, željela je trenutačno dohvatiti sve 
krajnje visine koje su je mamile majestetičnom kupolom. Kad joj se učinilo da je tako blizu, tako blizu, 
on je naprasno napustio sve, skoro bez pozdrava, samo je otišao jednog jutra sa postelje (bio je to samo 
još jedan odlazak u nizu), ali je još i sad - vidjelo se po svemu - tako čeznuo za dugim ispovijedanjima i 
predasima: niko nije, moj Čančaru, tako širio zjene pred užasima o kojima sam stalno govorio na postelji 
i niko, ni prije ni kasnije, mi nije toliko vjerovao, niko nije toliko podržavao sve to što sam stvorio u svojoj 
glavi, svim svojim mi se prepuštajući, prateći me u tom životinjskom i luđačkom uživanju, koje je trajalo 
sve dok jedno drugom ne bismo izbili i posljednji strah iz glave, dok se ne bismo počeli samo nadmoć-
no smijati; radovalo nas je što tako brzo i lako možemo prirediti te uzvišene dane i noći čiste sreće 
kojom smo se nenametljivo i skromno ograđivali od ostatka svijeta u njen stan, ne mareći, diskretno i 
pronicljivo. Razgovarali smo do kasno u noć, voljela je slušati kako je opisujem, kao stranac, s distance: 
prepričavao bih iznova i iznova kako je izgledala kad sam je prvi put vidio, kad nije ni znala da je proma-
tram, opisivao sam do u tančine način na koji prekrštava obnažene noge, ili pregršt njenih svakodnevnih 
frivolnih pokreta koje sam promatrao, veličajući te sitnice smjesta i iskreno, natašte, od srca, čim bi me 
potaknula, užagrenih očiju, uplićući u te tihe laude na postelji sve što me uzbuđivalo na njoj, zaneseno i 
minuciozno birajući riječi i rečenične obrte u toj igri strastvenog prenaglašavanja koje ju je uzdizalo na 
pijedestal, ponad svega, kao da mi je ona posljednji oslonac na svijetu; tih jutara budeći se mnogo prije 
nje skrivao sam se na postelji iza njenih lijepih grudi od svih nadolazećih užasa koje sam predosjećao.

Ali, možda je sve to čudesno bilo samo uvod u ono što je trebalo nastupiti - rekao je jedan. 

Možda je sve to i bilo dato, da bi se podnijelo ono što slijedi - rekao je drugi.

Drugo je vrijeme dospjelo, moj Dolgorukove, govoraše Čančar, došlo ti je vrijeme umirati, sagorio si, bra-
te, kao svijeća, osjećam to, počni snivati drugačije snove, sjeti se samo one koju ćeš kasnije godinama 
tako iznevjeravati, sjeti se prvobitne nježnosti, sjeti se onog prvog drhata kad te dotakla: a ti si sve izdao, 
sve si zaprljao, pogledaj u šta si se ispilio, slušaš li sebe kako pričaš o kurvi koja te smotala sebi među 
noge (a umireš: skoro, vrlo skoro); nikada nisi smio iznevjeriti nju - pitaću te samo jedno: jesi li ikada više 
tako drhtao kao onomad kad si je ljubio? - ni onu prvotnu nepatvorenost koja se, vjeruj mi, više nikad ne 
bi vratila, nikad, ni da si je potražio u hiljadama drugih, ni da si živio stoljećima. Ni da si do kraja života 
uživao s Arijadnama. Sjećaj se svega sad, jadniče, podsjeti se sve te davne prvobitne sreće, jer dan vašeg 
ponovnog susreta sve je bliži. Porušio si sve lijepo i čisto otišavši od nje u prvoj mladosti: prokockao si 
spokoj i konačno smirenje, posvećen gadosti o kojoj ganutljivo govoriš u doba svoga samrtništva, moj 
Rostropoviču. A nje se i ne sjećaš: zašto mi je nikad nisi spomenuo? Ili nešto ispričao? Koliko je godina 
proteklo između nje i Arijadne? Kako ja znam da je ona postojala? Kako se uopšte zvala? Govorim ti, 
mladiću, reci: neka u mom sjećanju iznova zaiskri njeno lice, jer tamo me jedino ona čeka, samo ona, 
prva i jedina, kao utočište. Tim bludnim sjećanjima na druge, tim veličanjem ploti, oslanjajući se na 
nedostojno, vjeruj mi, uopšte ne odgađaš tu neminovnost da će te staviti u grob i zatrpati - to će: biti, 
biti, biti - kakogod, ma šta ti doživio, ma kako ti to bilo nepodnošljivo, i kad bi živio devet stoljeća, i kad 
bi svaki dan božanski uživao; taj miris Arijadninih bedara koji prizivaš, mladiću moj, posljednja je stvar 
na koju se u konačnici možeš osloniti, kad počnu pucati pluća, kad praznim udisajima počneš kupiti zrak 
- tad se, valjda, jedino suznim okom može vidjeti neka luminozna skladna prilika u svjetlosti obzora. 
Neiskvarena u svojoj prvotnosti i čistoti. Ko ti je rekao da ovdje moraš biti tako sretan?

A ti si, Čančaru, čistotu sačuvao. Ali ko zna za nju? Šta je uopšte ona?

Ostavši u mraku, nepoznat, ja sam ustvari, mladiću, sačuvao svoje tijelo. Objaviti pjesmu - nije mi zna-
čilo ništa: misliš da je cijela poezija vrijedna ijedne moje boli? Mog raspadanja? Misliš da bi nekome 
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značila nešto, kao što je meni? Misliš da bih se trebao žrtvovati za bilo koga? Zašto bih zarad trena 
nezemaljskog uživanja trpio naknadno buđenje, kad je sve gotovo, kad se ne možeš pomiriti da je sve 
prošlo, s gorčinom koja će ti kosnuti tijelo? Kad se moraš suočiti s tim kosmičkim rastuženjem. Misliš 
da ne znam kako bubrezi tinjaju poslije tolike strasti, dok je osmijeh još na licu? Ništa mi upuštanje nije 
značilo spram one tihe smirenosti duše kad se ujutru probudim. Nikad nikome nisam želio iznositi svoje 
utjehe: okrnjili bi ih; u pokušaju da shvate, samo bi sve pokvarili. Nisam htio da iko zna za mene: spretno 
sam odagnavao to veličanstveno dejstvo sujete. Danima sam u sebi - sve što bi mi se dogodilo - samo 
prepričavao davnoj ljubavi svoje mladosti, koje sam se toliko sjećao (a ona me sigurno bila potpuno 
zaboravila, ne sluteći da mi donosi čitav etalon smisla). Koju ću samo jednom iznenađenu dočekati na 
nekim vratima. Sve što sam mislio i radio - moj duh činilo je britkijim, moja mašta je samo rasla šireći se 
do neslućenih tačaka, tijelo je ostajalo krepkim. Svime što sam stvarao, samo sam pomagao sebi, činio 
sam se sretnijim, bio sam svoj najbolji prijatelj, blagonaklono sam bdio nad sobom, sve moje pričinja-
valo mi je božansku radost. Nezadovoljstvo svojih mladalačkih prijatelja zaobilazio sam u širokom luku: 
napustio sam sve to, ostavilo ih je samo u stanju bolne prosječnosti. Eto, pogledaj sad sebe! Raspadaš 
se, moj mladiću! Kao da sam vas gledao: znaš li koliko čovjek može izdržati pod takvim pritiskom - najvi-
še deset godina. Zašto bih sve to sebi priredio? To vječito nezadovoljstvo koje vas je pratilo, to njegova-
nje sujete, te frustracije, to danonoćno prebiranje po riječima i živost nerava, ta izvrtanja i naglašavanja 
tuđih slabosti, to iživljavanje na slabijem, te preokupacije, ta neurastenija i preosjetljivost, to ubjeđivanje 
nedostojnih, to valjanje u hladnom blatu, taj strah i bdjenje nad svime što kažeš i napišeš, te neprospa-
vane noći i uznemirenost pred svime, ta opsesioniranost, to neprestano kinjenje živčevlja, ta životinjska 
čulnost - tijelo ti se, mladiću moj, u jednom trenutku samo raspe pod svim tim... Ko ti je rekao da moraš 
živjeti onako kako pišeš?

I ti si djelao tako, Čančaru. Bio si posvećenik. Kažu da si vječito hodio ulicama mičući usnama. Kažu da 
si cijeli život tako proživio.

Jesam, jer nisam mogao drugačije. Ali za mene nije znao niko, stvarao sam za sebe. Jedini sagovornik 
sam bio samom sebi. Niko me drugi nije interesovao. Imao sam svoj spokoj. Svoje radosti. Svoje dane. 
Jedino sam osluškivao strune svoje duše: koja se ujutru iskrila. Imao sam svoj mir - ja sam ostavljao 
druge, i oni su ostavljali mene na miru. Ništa me nije uznemirivalo. Nikad nikome nisam dušu uznemi-
rio. Radovao sam se svakom jutru.

- A šta ako ja i nisam mogao drugačije? - Smrt me vječito pratila: oduvijek sam osjećao njen dah na vra-
tu, što me činilo bezglavo hrabrim i nemarnim. Sljedeća godina me nikada nije interesovala, tako jasno 
sam osjećao da ću dotad umrijeti. I bio sam tako tužno pomiren s time. Jedino sam se želio utisnuti u 
nečije sjećanje. Kad bi me makar neko upamtio! I čeznuo sam za sve novim i novim. A tako smo se mno-
go nadali, tako mnogo, svi mi, svi koje sam znao. Toliko smo očekivali otvorene vidike i prozračni spokoj, 
tako smo čeznuli za prosunčanim banjama, a dobivali smo samo vazdušne jame praznine, ništa osim 
zrakopraznosti, koja nam je punila pluća; samo smo grcali, grcali, godinama. Konac je lebdio nad svime 
što smo ostvarivali, sve se rasipalo, svi su se vječito razilazili, svugdje su nas dočekivala samo odsustva: 
godine korote, tako su se vukle. A ja sam još samcijat stalno osjećao sjeme smrti koje je raslo u meni.

I ta spoznaja koju Rostropovič izriče u razgovoru s Čančarem dok leži na postelji u krajnjoj liniji osmislila 
je sve, cijeli njegov život. To potpisujem ja, Lavrovič.

Sve nas ovo čeka, moj Lavroviču, govori Bunar, dok prilazimo koloni ljudi koja se reda u dva pravilna niza, 
kako bi između sebe ponijeli tabut u kojem leži Čančar: red je da ga svako od nas malo ponese. A bio je 
dobar čovjek, ne prestaje Bunar, ne sluteći koliko sam dobro poznavao Čančara. Dok mi prelazi preko 
ruku, sjećam se njegovog posljednjeg razgovora sa Rostropovičem: kažu da je Čančar zaista bio doživio 
duboku starost.

Sve je tako lako i uhodano išlo: dan je bio tako prozračan. Oblaci su se raspuknuli i obasuti smo svjetlošću 
koja se svuda prosula. Vjetar se suho glasao u zlatnim krošnjama pred nama, kao da trlja papir o papir. 
Gledao sam kako svako malo kreće s vrha padine: prilazio je k nama kao val uz sveopšti šum povijajući 
visoku posivjelu travu između grobova, da bi spustio do zemlje jedan kuštravi grm pored nas čiji se suho 
opiranje otimalo kao jecaj. Bio sam smiren: kao da me više ništa ne čeka, kao da sam sve priveo kraju. 
I muklo bubnjanje zemlje primao sam ravnodušno, kao tam-tam udaljenog bubnja. Tiho sam u sebi 
slavio svoje ozdravljenje: ništa nije moglo pomutiti moju tinjajuću radost. Bio sam tako sretan što sam 
svojim nogama savladao uzvisinu do groblja. Ljudi su me blagonaklono pozdravljali pogledima, radujući 
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se što me opet vide. Znao sam da je to moje ozdravljenje samo predah, ali tako dirljivo sam ga koristio 
nenametljivo uživajući. Ćutio sam radosno svoju tugu: zažmirivši - odmarao sam svoju namučenu dušu, 
prinoseći ruku grudima (niko to nije znao); sve mi se bilo otvorilo razjasnivši se, sve je najednom postalo 
tako jasno i očito, i nisam nikome ništa više želio saopštiti - samo sam bio nekako nadmoćno tužan nad 
svime, grumen pečali rastapao mi se tiho pod grlom, ispjevao sam svoju tristiju - tugovao sam u sebi 
nad svijetom (i to me radostilo). Kako je to tužno što se ljudi rađaju, pomislio sam.

Sjećam se da je u jednom trenutku vjetar ponovo zapuhao, i hiljade žutog lišća zalebdjelo je zrakom, 
padajući po nama i travi, i grobovima, izgledalo je kao da nas neko ujednačeno i neumorno zasipa hilja-
dama listova koji lepršaju - i da će taj trenutak trajati vječno. Vidim nas na toj vječnoj slici, napravljenoj 
unutarnjim klikom nekog nepoznatog i nasumičnog motritelja, vidim nas ozarene i snatrive oko groba, 
okružene mnoštvom letušteg lišća.

Osluškivao sam cijeli trenutak, tako blažen, ponovo zatvorivši oči: neka ovaj tren obilježi početak moga 
ozdravljenja, pomislio sam; i lišće je padalo, padalo, toržestveno.

   U moja snatrenja najednom je pljusnuo nedokučiv i obilan val svježeg vazduha koji se prevrtao oko 
mene u neopisivoj isijavajućoj svjetlosti, a ja nisam znao odakle je pridošla sva ta iznenađujuća lakoća 
kojom je prsnuo moj omiljeli san, otvorio sam oči i ugledao ponovo ljude na novoj sahrani. (Otkud oni 
tu? - pitam se.)

   Neko mi je rekao ushićeno: - Ustaj, dan nam prolazi! 

   Sav sam se presenetio, lišće je svejednako padalo, niko se nije osvrtao na mene - bilo je to novo groblje, 
nova sahrana, čitava godina dana se odmotala u jednom hipu, zgusnuvši se u jedan tren, pomjerivši me 
u vremenu.

Ne mogu se nikako dosjetiti kako se najednom zbilo to blistavo pridošašće novog dana dok sam držao 
kapke zatvorenim, doista - kako to da sam se probudio ovdje s takvom lakoćom daha, otkud sva ta bez-
brižnost, a toliko je vremena prošlo?

Ustao sam, sunce se borilo u oblacima, samo sam čekao kad će svjetlost linuti, gledao sam u dolini neku 
dugu aleju čiji se kraj nije nazirao: sjećam se da je tog dana bila prohodna i - začudo - svuda su ljudi bili 
iščeznuli, kao pobrisani, sjećam se svog ushićenja zbog toga. U daljini, poljana je bila obrasla šipražjem 
i potopljena naplavinama. Odnekud je hujao povjetarac.

Bila je to sahrana mladog pjesnika Rostropoviča, što me se nije ticalo, i krenuo sam prema dolini. Shva-
tio sam da ja na toj sahrani ne trebam biti. Groblje je bilo u dnu planine, nije bilo visoko, i počeo sam se 
spuštati. Kao da sam lebdio, ništa mi nije bilo tegobno.

Ko zna, kada je bio taj dan u kojem sam mogao tako dugo i bezbrižno hoditi planinom? Mogla je to biti 
kasna jesen - možda su duge kiše bile za kratko uminule? Sjećam se čestica prozračne svjetlosne magli-
ne koja lebdi u granama drveća, sjećam se tvrdog stropošta nekakve vode koji je odzvanjao šumom.

Sve je bilo iščeznulo: o čemu sam ja to uopšte mislio proteklih mjeseci? 

O tome kako ću jednom ostati sam u mansardi, kako ću se povući u neki stan ponad poljane da prona-
đem sreću u travi i lišću, da gledam nebo, o tome kako ću ovakve jeseni (ako je to bila jesen!) dočekivati 
sa ushitom kao nekad, jer se odvuklo još jedno ljeto koje je gušilo, o tome kako ću početi oživotvora-
vati ljude i stvari... O tome kako ću se učiti domišljati ono što ne znam, kako ću se naučiti sklapati pri-
ču i izmišljati tuđe iskaze, kako ću se posvetiti teškom zanatu književnom, tragajući za nepatvorenim 
postupkom, izdvojivši se u mansardu na kraj grada, prezirući kasabu i njena splatkarenja, njena cjelove-
černja naklapanja i pričanja uz ognjište; kako ću prezirati sve patvoreno, kako ću se gnušati onih koji to 
pletu, kako ću im se naučiti božanstveno i obješenjački rugati, tragajući tajno kao posvećenik samo za 
istinskom inovacijom, uvijek i svuda se bolesno osluškujući, ne bih li te paračeske posložio u nešto jako i 
neviđeno, šokantno nesusretljivo, ne bih li konačno satvorio nešto što će utoliti ovo životinjsko nezado-
voljstvo, koje mi je darovano. (Ili sam sam sebe uvjerio da mi je darovano?) Ne bih li već jednom uhvatio 
daha, dakle, da, otkrivši ključ stvaralačke tajne, efektno i moćno, uz dosta otklona prema patnji (koja će 
morati propištati, makar jednom!), upodobivši sebe u čitavoj lepezi raznolikih lica - otkrivao bih se, dakle, 
tu kao: nedohvatan, sumnjivo lice, maskiran čovjek u mraku, ilegalac, putnik sa lažnim pasošem, osoba s 
više lažnih imena - svijem priču o svojoj mladosti. To sam jedino želio, ali to mi je i jedino bilo preostalo: 
toga se možda na kraju ne bih odrekao, jer bih se nadao u spasenje.
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Shvatio sam da sve to ne treba da bude. Da svega toga sad zapravo nema.

Mogu zamisliti, Rostropoviču, veličanstvenu klaustrofobiju ljeta, koju si sam trpio ove godine ležeći na 
samrti, u svoja četiri zida, u zagušljivoj bajti koja se ljušti, prepušten tišinama i samoći koji nikako da 
prođu. Sigurno si se tješio snatrenjima, čeznući za lišćem, neizvjesnim kao micanje usana u grobu. 
Mogu zamisliti, kažem, onu gorkost bezigdjeikogovosti - čak je i Čančar bio mrtav - koja te ponovo snaš-
la, nakon kratkog predaha u ozdravljenju (požali se bar nekome), koja povremeno zna stiskati za gušu do 
nepodnošljivosti, i sam sam je - znaš već - s tobom ovog ljeta preveć trpio, a takvu pustolinu ne može 
preći, znaš, bilo tko, jer naprosto mora prihvatiti sav taj izostanak ljepote, jer mora potpisati to svođenje 
svih nadanja u jednu tačku besadržajnosti i izgubljenih iluzija - to neodgodivo mirenje sa sopstvenom 
beznačajnošću i raskrinkanošću, s bljedilom i mrakom, s neprivlačnošću i zaboravljenošću. 

Bilo je neizrecivo zazorno dok sam te slušao kako se u posljednjim noćima budiš, grcajući u suzama, 
dozivajući ih, uvijek drugim imenima: svi rastanci su se bili stopili u jedan, bol je bio neopisiv, tražio si ih 
unezvjereno po tamnoj sobi, kao dijete prestrašeno da su svi otišli; najodvratnije mi je bilo kad si jedne 
noći viknuo njeno ime, koje je jeknulo tvojom patnjom što je doputovala kroz vrijeme pogodivši te ravno 
u srce, svom silinom, kao prvi put. Sve se najednom bilo vratilo: onaj davni prvi odlazak zabolio je nena-
dano, polagano je ona postajala sve, ukazavši se nakon toliko vremena kao potisnuti san, odagnavši sve 
drugo, kao da se u godinama u međuvremenu nije ništa događalo i osjećalo: - nestalo je svog kasnijeg 
uživanja - došla je samo čistota. Najednom se dogodilo ono što je predvidio Čančar onog dana u svojoj 
mudrosti. Ponovo je u sjećanju proživio davni rastanak u jednoj aleji: gdje je bila ta aleja - u prethistoriji, 
u prapočetku svega što se kasnije događalo, u prvoj mladosti?; ovog puta, dok je sve gledao iz trećeg 
motrilišta, pogađalo ga je do moroznih kostiju njeno susprezanje suza koje su joj rosile samilosne oči 
dok je iznova i iznova nabrajala sva mjesta i prilike na kojem će se nastaviti sretati, uprkos rastanku, dok 
je on sve odobravao, neodređeno sve potvrđujući, sklanjajući joj dugu kosu - sve je bio spreman obećati 
tog dana, nadzirući preko njenog ramena volšebni rad nogu neke prolaznice veličanstveno podignute na 
štikle, za čijim je ugrijanim bedrima koja su se visoko otkrivala u hodu, moćno se trljajući ispod lepršave 
ljetnje haljine, počeo u tom trenutku životinjski patiti, tužio je u sebi osjećajući pravu bol u grudnoj kosti; 
cijela ta larmoajantna slika probudivši ga sada u jednoj od posljednjih noći učinila mu se nepodnošlji-
vo tragičnom: najednom je teško podnosio gubitak te svoje prve djevojke od koje su ga dijelile godine, 
stideći se zbog svega. - Ali izranjajući ponovo u kristalnu bistrinu svijesti, zaspivao si miran, kao poslije 
dugog plakanja, pomiren sa svime što je bilo: godinama si je iznevjeravao bezglavo uživajući. Uvjerio se 
da mu je kroz godine jedino ona značila sve.

Odveć je mučno, znaš, to napuštanje svih uzaludnih stremnji i nadanja, sitnih spletkarenja i djelanja, u 
ime sveopšte mrtvine koja ima nastupiti, u ime tjeskobe i mučnine, u ime nadolazeće epohe smrti koja 
se valja prema tebi ledeći krv u žilama. - Da, trebao si konačno reći (a šta ti je drugo bilo preostalo) - da, 
potpisujem, jer to je ono što imam u ovom trenutku, to je tako, jer stvari doista tako stoje - da, upra-
vo potpisujem, to je moje stanje. Kad ovog ljeta vrućina poklopi sve i svi se raziđu, sati će protjecati u 
poznatoj samoći, a ja ću luđački osluškivati neće li vjetar progovoriti u razvaljenoj strehi. I čekati jesen.

(Ja znam da me ti kasnoljetni sati raspadanja neodgodivo čekaju, stizale su te moje riječi, proročanski, 
u večerima mladosti, prekidajući svaki zanos, svaki smijeh poslije kojeg si šutio zamišljen - možda te 
riječi stoga i nisi izmislio u ozarenju jednog lirskog sjećanja; čekaju me bez obzira na sve, mislio si, bez 
obzira na svu sreću u ovom trenutku - nikakva sadašnja bliskost neće mi pomutiti gorčinu i samoću 
koja me neodgodivo čeka - evo, već je gledam, mireći se - jer znam da ona dolazi, to je uvijek tako; - ali 
da li će tu biti barem nešto utješno, bilo kakav pramičak, bilo šta što liči na ovo sadašnje, pa ma kako 
ono bilo možda dirljivo razrušivo, do nevjerice prolazno i šuplje pred mojim veličanstvenim okom koje 
svuda otkriva nesavršenstva; sadašnjica uvijek cjelovito zvoni nesavršenstvom - okviri će se urušavati 
sami od sebe, neminovno, vidjećeš.) 

Mogu zamisliti, nastavljao bi Lavrovič, mogu zamisliti onu sitnež tvojih dirljivih djelanja i trudbi u pove-
čerje, u trenucima kada se dođe do daha; mogu zamisliti - mogu zamisliti njihovu utješnost, da sve već 
nije tako beznadežno i da će već jednom netko doći... Ili da će sva bolest preći preko tebe, ostavljajući 
te u spokoju? Kako li sam se i sam tako tješio. Zašto sam te morao svim tim zaraziti? Zašto te nisam 
pustio da budeš zadovoljan izanđalostima i besmislom? 

Tako bi dramatično govorio jadni Lavrovič, kao da je on kriv za sve.
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!Zašto bi bilo tragično da se tijelo raspe? Šta je tu tužno? 

Pamtim i bezbrižnih dana - onda kad je maglina lebdjela u drveću - ne znam šta se događalo, ali ne uspi-
jevam nikako izreći nadahnuće koje čuvstvujem, još osjećam sveopštu prozračnost tog trenutka kojom 
je najprije prsnuo moj san, u stanju sam predosjetiti svu nepomućenost govora, čudestvenu lišenost od 
onoga što se događalo, apsolutni izostanak budućnosti i prošlosti i predosjećanja u svemu, nevinost od 
bilo kakve spoznaje i saznanja, dok sam odlazio spuštajući se niz planinu. Bio je to božanstveni trenutak 
ignorancije i trijumfa nad očiglednim, koje nas je svuda pratilo. Da li samo tako dolazi utjeha?

Ostavio sam iza sebe suludo petljanje s velikanima jedne blatnjave kasabe na kraju svijeta.

Napustio sam oholo djelanje na riječi, na nečemu tako lomljivom, kao što je jezik: sklopio sam teška krila 
priče o sebi, jer mi više nije trebala.

Oprostio sam se, samo ih zagrlivši - neću reći: i sa suzama u očima - i s Rostropovičem i Dolgorukovim i 
Nehljudovom, i Lavrovičem - svi oni zajedno, dali su jednu: jedva dostojnu (poetsku) dušu, koja je konač-
no otperjala čeznući za spokojem. Ostalo im je micanje usana u grobu kojim su se tješili, kao i suluda 
nada da će se srce već jednom praćaknuti iznova.

Zašto bi se mene sada ticala ona bolest koju je tijelo trpjelo mjesecima, ono pucanje grudi i oticanje 
svega dok sam umirao, ono jezovito izmicanje svijesti dok se zjenice prevrću; šta me se tiče san u kojem 
se iznova i iznova budim u grobu dok se zrak bespovratno otkriva svojim odsustvom, a grudi se pune 
jedino preteškom prazninom vakuuma koji stišće - koga uopšte više dotiče ta besmislenost zaludnih 
praznih uzdaha? 

Čeznuo sam za daljinama i prozračnošću kojima idem u susret. Čeznuo sam za bistrinom neba i srećom 
u dalekom lišću koje pada po mome licu. Već čujem šušanj njene duge mirisne kose kojom ću pokriti lice 
(toliko me čekala, uprkos svemu, tako dugo!), osjetim miris njenog čistog mekog krila na koji ću konačno 
umorno spustiti glavu, pred ovim drijemežom koji mi zaklapa oči. Već vidim široku poljanu i modru pla-
ninu nad kojima pucaju oblaci: stub svjetla kojem kročim. 

S izažimanjem duše iz ulaštenog tijela smotanog u sanduku, s tim konačnim uminućem živosti duše 
u jednom tijelu koje će truhnuti crvavši se, iščeznulo je pamćenje svega prošavšeg - ništa se više nije 
moglo upamtiti - pa ni ovo božanstveno raspuknuće neba koje evo gledam. Sve će se polako brisati, 
samo od sebe, od kraja ka početku, kao na traci. Kad ih uskoro zatrpaju - i Rostropoviča i Dolgorukova 
i Nehljudova i Lavroviča, odjednom - uz bubnjanje grumenja, zanavijek će im izmaknuti utješno pam-
ćenje božanstvenih purpurnih svjetloskoka u ključajućim oblacima iz kojih se najednom prolio pravilni 
sunčani stub meke svjetlosti, koji se obrušio na sredini poljane koju nikada nisu sagledali. Lica će samo 
tamniti, a zjene će se ispuniti mrakom.
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!urgentno i bespogovorno prekidamo redovni tok našeg časopisa, kako bismo 
u javnost prenijeli vitalno bitno saopštenje netom pristiglo iz Jasne poljane:

obaviještenje

Cijenjena javnosti,

Ovijem putem hotjo bi vas obavijestit o našem ovdi radu što smo ga napravili, i o našem Odboru što je 
oti rad na sebi iznio, i što je za narod napravio dobro, i, akobogda, da to izađe na hajr, radost i veselje, i 
bude za dobro našijeh budućijeh generacija, jer na njima dunjaluk ostaje, inšalah. Najbolje da ja odma 
reknem otkud nama nijet za ovi rad što smo ga poduzeli, šta nas je to ponukalo, od kakva zora smo uzeli 
otu stvar u svoje ruke. Evo, ja ću to sad ovdi nakitit sve po redu kako i jest bilo, s izinom ovdi prisutnijeh 
članova Odbora, da ne bi bilo kakvijeh kiksanja, i tako to.

Najprvo, najprvo što hoću da reknem je to što se tiče toga otkud nama nijet, otkud nama ideja. Evo kako 
se to zbilo, otkud je to i od koga poteklo. Svratili ti mi neki dan u Dom kod našeg dobrog Muriza Gladana 
na po jednu ićindijašicu, a saldiše se bogami i dobra ulutma, đahkad se zatekne i koja pituljica jal rahva-
nija, a bili smo ti svi odreda vako: najprvo ja Hadžija Roćko, ondar Hadžija Fišek, ondar Hadžija Pipica, 
ondar Hadžija Avdo Tenečka, ondar Hodža Kurajlić najzadnji, kreno za nama da nam se u ćejf posere. I 
tudi među nama pukne priča o otoj stvari, a sve je najprvi započo Hadžija Fišek. Ovdi ti moram rijet, što 
se tiče Hadžije Fišeka, da je on svjetski čojk, bio ti je on u Sloveniji, ondar u Austriji, ondar u Njemačkoj, 
sve je to on vidio, sve je to on obišo, i pravilno razviđa u stvari što se tiče tijeh pitanja i otih politika i 
filozofija. Od svijeh nas njemu najteže pada kako se to nas u otijem zemljama predstavlja i na šta se 
tam naš rz i obraz iznose i izgone. Helem, oti dan kad smo mi svratili u Dom kod našeg dobrog Muriza 
Gladana na po jednu ićindijašicu, a saldišu i se i dobri paprenici a bogami i slani lokumi, veli ti on nama: 
„Neku noć na san mi izašla naka mora, ko ja u nakoj hali, a u otoj hali tma i tmuša svijeta svakava, a svi 
se ko biva iskupili da počuju pjevače. I sad ti se oni pjevaču redaju, te od ovih, te od onih, vaki, naki, ja da 
vi oto sam vidite, hiljadu burgija, pa revu, pa se krevelje, velim vam, da insan ogluhne. A ja se osmjehu-
jem, kontam u sebi, sad kad dojde oni naš, al će hin nadjačat i natpjevat. Ama ljudi, kad iziđe oni naš, a 
to nakav goljo, đuturum, ni avaza, ni mekama, ništa, e kad u zemlju nisam propo. Žalosna mu majka ko 
dočeka da ga taki predstavlja. Probudim se, vas u goloj vodi. Ama sam ti namah anlajso o čem se tu radi. 
Eto mi se na snu ukazalo da je svom narodu dotužilo da nas se više u svijetu bruka, da nas svakakav 
bezjak i đuturum predstavlja, i da se svakave bilmeze i ugursuze šilje na Jevroviziju, da nam oni tam i 
pjesmu i običaj helaće. Vego da se mi iz Jasne Poljane dignemo, da se to odradi, i da se akobogda godini 
pošalje naš najbolji pjevač.“ E tu ti se u priču uplete oni Hodža Kurajlić, trag mu se zametno, pa poče 
vikat da je oto dunjalučka stvar, a da naše nije da se u dunjaluk kvartamo. Vala mi je bilo pridošlo da 
mu šljasnem jenu šamarčinu priko onijeh žvaljavijeh usta, i valahi bi tako i uradio da ne bi Hadžije Avde 
Tenečke prisebi i da on ne priuze govor. A sve su ti u Hadžije Avde Tenečke pametne i kićene i zlaćene, od 
miline što ga sluša insanu pamet zastane, ma nemere bit situacije koju on ne bi umio dohavizat i u red 
dovest i dohazurat nas u radno stanje. I veli ti on tude nama: „Od Boga su nam dati i dunjaluk i ahiret, pa 
je naša dužnost da se i na dunjaluku vladamo kako bismo na ahiretu, jerbo, da bi nam se Bog smilovo 
i oprostio nam. Zato je na nama da i na dunjaluku držimo do dina, rza i obrza, i da ne damo da nam se 
u to barače, da nam se daraka, i da nam se običaj kvari i helaći. Zato nam je dužnost da za našu stvar 
odradimo pravi poso, i da se to iznese tako da se s otijem svi ponosimo.“ E s otijem smo se svi složili i 
odma smo se svi podufatili da se ota stvar uredi.

Evo kako je to dalje išlo. Najprije smo oformili Odbor. U odbor su unišli sljedeći: najprvo ja, Hadžija Roćko, 
precjednik odbora; dalje odreda odbornici vako: Hadžija Fišek, ondar Hadžija Pipica, ondar Hadžija Kulak, 
ondar Hadžija Hoki najzadnji. Kad smo tako uredili odbor ondar se prišlo na to da odbor zasjeda. Odbor 
je zasjedo vako: naprvo smo se zapitali koga to mi hoćemo da šiljemo na Jevroviziju, i tude nije bilo zbo-
ra, jerbo i najmahnitiji zna da je u nas najbolji pjevač Edo Međedović. Kad smo to tako s mjesta razriješili 
prišli smo na drugu stvar što se nje tiče zasjedanje Odbora, a to je da se dadne odluka s kakvom ćemo 
to mi pjesmom poslat Edu Međedovića da nas predstavlja. Oni Hadžija Pipica odma je poletio da se on 
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istakne po zasluzi, i pridložio je da se Edu Međedovića pošalje s junačkim spjevom. Tude sam ga ja moro 
pošjetovat i podučit da to ne mere, jerbo Jevrovizija ne begenše taku pjesmu, što je potvrdio i Hadžija 
Fišek. Još nam Hadžija Fišek napomenu da su za pjesmu što ćemo je poslat najbitnije note i melodika. 
To je oni kvalitet što u njeg svak živ na svijetu gleda, što se iz njeg tabiri, i po kojem se pjesma baždari. 
Ondar smo krenuli sa ostalim prijedlozima. Najprije sam ja pridložio jenu rodoljubivu u čem je uza me 
stao i Hadžija Fišek. Ondar je Hadžija Kulak pridložio jenu sevdahlijsku u čem mu je podršku dao Hadžija 
Pipica. E tude se situacija okrenula na kolemiku. Baza što smo bili Hadžija Fišek i ja imala je za kompe-
tenciju da je najbolje da se iđe s rodoljubivom, jerbo se to sad u svijetu traži, vas se svijet politikom sad 
na oto okreno, oto sad i filozofi, i alimi, i muderisi, i dokturi, svi oto sad hoće da čuju, i tudi je naša šansa 
da hajrujemo. Ova druga baza što su bili Hadžija Kulak i Hadžija Pipica imala je za kompetenciju da je 
sevdah nešto najbolje što mi imamo da nas predstavlja, oto udara na dert, oto je crna žuč, oto obenđija-
va, od otog se noži potežu, od otog se glave gube, ak od otog ne hajrujemo, vala hajra vidit nećemo. Boga 
ti sad pitaj kolko bi se kolemika oduljila i u šta bi se situacija izmetnula da govor nije priuzeo Hadžija 
Hoki, jerbo je on trebo da presudi za koju je bazu da će glasat. Ondar se on Odboru obratio vako: „Ama 
ljudi, nemojmo bit retorični. Nije red da se mi u Odboru vako dogovorit ne meremo, eh, pobogu si brate 
mili, pa šta će svijet rijet kad čuje da nejma dogovora, je l treba da se govori kako se odbor ne mere 
dogovorit, je l to treba, aman-zaman, ma hajte molim vas. Pa makar mi znademo kako Bog zapovijeda 
i razviđat, i bazdarit, i tefterit, i mjere rezat, i kvalitet vagat, pa đe to sad ima da se tu situacija dovodi u 
kolemiku. Zar da u vakom Odboru bude kakijeh kiksanja, pa da se poslje priča Odbor nije valjo. Eh, pa 
ne mere tako. Pobogu ste, evo se sad tu hampa nadiže i frtutma se pravi i hoće se cijela stvar odvest u 
havariju, a rašta. Vako ljudi, da se mi više ne bi svadili, ja ću nama rijet da su dobre i rodoljubive i sevda-
hlijske.“ Tude oni Hadžija Pipica zavika da pošaljemo dvi pjesme, jednu rodoljubivu, jednu sevdahlijsku. 
Bogami mi je bilo došlo da ga žvajznem nogom. Al, neda se omest naš Hadžija Hoki. Ej, kakvi je to pro-
vidur, sto pameti je pokupio. „Polako ljudi, sabura, zar vas Hadžija Avdo Tenečka nije naučio da svaka 
stvar na dunjaluku ima svoje mjesto. Pa ne meremo dvi pjesme poslat ako se jena traži, je l tako.“ E 
tu mi je u očima porasto do nebesa, kad ga je tako vikno onom Hadžiji Pipici. E jes ga urezilio. Al sve ti 
on i dalje kićeno i zlaćeno: „More bit da mi i ne meremo poslat dvi pjesme, al zato moremo uradit nešta 
drugo. Šta je to drugo što mi moremo da uradimo? Drugo što mi moremo da uradimo je to da napravimo 
konkurziju. Ja ću vama sad da reknem neke naše pjesme, a vi meni kažite šta to vama kazuje. Evo vako: 
Ljijan-goro, ljiljanova, Razvili se alajli bajraci, U gori se zelen bajrak vije, Đugum kuje đugmudžija Aljo, 
itakodalje, itakodalje. Šta ovo vama govori? Vama ovo govori da mi imademo pjesme koje su na međi. To 
znači da ako mi ne meremo poslat dvije pjesme, a mi ćemo ondar poslat jednu koja je dvije.“ E ja pameti 
Allahu dragi, fala Ti kad nam ga vakog dade. S otijem smo se svi složili, i s otijem prijedlogom se otišlo 
Edi Međedoviću da ga se obavijesti i da mu se rekne kakva je pjesma potrebna da nas se predstavi. Što 
se tiče Ede Međedovića, moram rijet da se on sa svijem složio, i odma se podufatio toga da se pjesma 
ispjeva. Kad pjesma bude spremna mi ćemo š njom isto vako izić u javnost, i puščat ćemo pjesmu da se 
pjeva i da se navija kolko je kome duša. Do tad će na tome još da se radi.

S otijem bi ja da završim ovo što sam imo ovijem putem da vas izvijestim zajedno sa odbornicima i svi 
bismo zajedan hotli još jednom da vas napomenemo da svaka stvar na dunjaluku ima svoje mjesto.

ODBOR:
Precjednik Odbora:   Odbornici:

Hadžija Roćko    Hadžija Fišek, Hadžija Pipica, Hadžija Kulak, Hadžija Hoki

Ovome bi imo domemtnut i našu diku, našeg Elka Đigala, što nam je ovijeh dana položio zakletvu i 
primio se u Armiju, u sedmu generaciju vojnika, da hin Allah na pravi put uputi, da him se smiluje i da 
him podari kuveta i sabura, inšalah, aminilahijarabi. Elko Đigal nam se hairli javio iz Armije, pa bi ja imo 
golemu želju da se to javljanje ovdi prinese, da vidi javnost kakva junaka Jasna Poljana ima. Evo saću da 
iznesem haber Elka Đigala: „Evo davam pošaljem Slik kada sam se usliko dok sam doso u armiju sesti 
dan sunas uslikali.“ Eto, tako nam se javi naš Elko Đigal, naša dika, naša uzdanica, vojničina naš, pa bi š 
njegovijem javljanjem ja i završio. Za ovi put toliko. Alajhmanet.
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predsjednik
za    pocetnike

Mirnes Sokolović 

Predsjednik za početnike
Savjetnik, učitelj, pravnik, liječnik, mislilac, pisac svoga naroda
Po-etički razgovor s akademikom prof. dr. Tvrtkom Kulenovićem o prosedeu i vrijednosti i angažovano-
sti knjige Alije Izetbegovića Moj bijeg u slobodu, te o alternativnosti njegova filozofskoga koncepta, ali i 
o njegovoj predsjedničkoj i nadasve ljudskoj veličini.

Sic!: Na samom početku napravićemo iznimku: zamolili bismo Vas da nam iznesete mišljenje o naroči-
tosti Alije Izetbegovića kao čovjeka - to jest, da ga probate sagledati iz druge, ljudskije perspektive; kako 
komentarišete u tom smislu zamjerke koje su mu upućivane?

Tvrtko Kulenović: Alija Izetbegović je bio čovjek koji je o stvarima ovog svijeta znao mnogo više nego što 
treba i pristaje praktičnom političaru: uvjeren sam da znatan dio zamjerki koje su mu upućivane proisti-
ču iz zavisti, iz osjećanja nelagodnosti pred takvim likom vodećeg političara. 

Sic!: Ali da li je on uopšte pravio greške, i kako to razumjeti i opravdati?

Tvrtko Kulenović: Pravio je greške, kao i svi političari, pravio ih je u vremenu u kojem i najmanja greška 
stostruko odjekuje: tako ga je zapalo. 

Sic!: Čini se da ga također nije zapalo da bude samo političar; štaviše, otkriva se kao respektabilna pro-
svjetiteljska figura presudno važna za narod?

Tvrtko Kulenović: Ali nije bio samo političar: bio je savjetnik svome narodu, učitelj, pravnik, liječnik, misli-
lac, pisac i iznad svega čitalac knjiga - osobina najteže oprostiva od onih koji samo novine čitaju. 

Sic!: Kako čitati taj i takav njegov habitus u regionalnom kontekstu - da li se možda duševnom nadna-
ravnošću nameće kao opreka Zlu i materijalnom?

Tvrtko Kulenović: Nije bio čovjek rata, za razliku od dvojice „susjeda“ kojima je svijet duha i duhovnosti 
stran, a prisvajanje tuđih teritorija im je bila opsesija. Negdje pred kraj knjige o kojoj je ovdje riječ naveo 
je jevrejsku poslovicu: ‘’Kad se barjak razvije, sva pamet je u trubi.’’

Sic!: Kako tumačite njegov angažman u teškim komunističkim jugoslovenskim vremenima?

Tvrtko Kulenović: Takav čovjek mogao je, u ono vrijeme, napisati knjigu koja se ne bavi islamom u kon-
tekstu nečega drugog (umjetnost, arhitektura, lingvistika, filozofija i sl.), nego upravo kao centralnom 
temom. To nije bilo kažnjivo, ali nije bilo politički preporučljivo, pogotovo za ovog autora, niti je bilo egzi-
stencijalno stimulativno...

Sic!: Pored te hrabrosti i po-etičnosti autora, da li rečena knjiga sadržava i neke druge kvalitete?

Tvrtko Kulenović: Knjigu Islam između istoka i zapada Alije Izetbegovića smatram jednim od temeljnih 
djela naše kulture. Nepretencioznim jezikom, bez uobičajenog opterećujućeg filozofskog vokabulara, 
autor je uspostavio kulturološke relacije koje se u razmatranju ove problematike više ne mogu zaobi-
laziti.

Sic!: No jamačno je da njegovo djelo pored tih - rekli bismo: tehničkih, suhoparnih kvaliteta - zrači nad-
naravnostima općenitije kolektivne provenijencije; da li ono konstatuje i neke karakterističnije kvalitete 
našeg čovjeka, Bosanca i Bošnjaka?

Tvrtko Kulenović: Ova svojstva: esejistička kreativnost i emotivna obojenost potencirat će razumljivo, 
i vrlo uspješno u knjizi zapisa iz zatvora Moj bijeg u slobodu. Dio te knjige koji obuhvata prepisku sa 
vlastitom djecom otkrit će najljepše karakteristične crte našeg čovjeka, Bosanca i Bošnjaka, a prethodni, 
veći dio knjige pokazat će nam predanoga čitaoca koji svoje zatvorske lektire transponira u vlastiti izraz 
utemeljen na tom esejistički kreativnom jeziku.
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Sic!: Da li njegova literatura polučuje i neke široke, metafizičke, egzistencijalističke fenomene; šta je 
sa slobodom ili samoćom, naprimjer; da li on time kao autor prevazilazi uskost bilo koje ideologije kao 
vjere, i obrnuto?

Tvrtko Kulenović: Sigurno je da su mnogi ljudi koji su tamnovali u zatvorima, na robiji, a spomenimo i one 
metafizičke paćenike za koje je život sam bio zatvor i robija, u književnosti, u knjigama, tražili spas, tražili 
svoju jedinu moguću slobodu. Pojedinci su se, istina, ograničavali na vrlo određenu literaturu, na svoju 
vjeru - ideologiju, prevodili Marxov Kapital, sastajali se i raspravljali o politici. Alija Izetbegović je među 
prijateljima u zatvoru mogao naći sagovornike za pojedine aspekte svojih interesovanja, ali je, kao što je 
na početku rečeno, njegov horizont bio tako širok da je knjiga u cjelini, morala biti knjiga usamljenika.

Sic!: Na robiji - sada mislim na pravu robiju, a ne na robiju kao metafizičku patnju -neki su, kako kažete, 
ograničeni na uskost svoje ideologije; da li on na robiji razmišlja o svojoj vjeri?

Tvrtko Kulenović: Pisac Islama između istoka i zapada i ovdje je razmišljao o svojoj vjeri, ali se na to nije 
ograničavao. Na jednom je mjestu zapisao: „Nema ništa uzvišenije i dublje od vjere i ništa dosadnije i 
gluplje od nekih vjernika.“ Za motto knjizi stavio je riječi njemačkog književnika, nobelovca Heinricha 
Bolla: „Literatura je sloboda“, koje su korištene i u naslovu ovoga teksta.

Sic!: Da li se onda u takvom slobodarskom i literaturnom kontekstu uopšte bavi politikom i kakav je to 
način poimanja?

Tvrtko Kulenović: Naravno da se bavi politikom, ali na način koji nije prizeman i cjepidlački, bez mržnje, 
služeći se argumentima i, što je naročito važno, uvidima, koji predstavljaju prirodan kvalitet njegovog 
kreativnog esejističkog stila. Na jednom mjestu, na početku, doslovno kaže: „Za neke poslove nemam 
više vremena, a ni znanja ni snage“, i čini se da se to odnosi upravo na praktičnu politiku. A što će kasnije 
morati da nađe i vremena, i znanja, i snage, to je pitanje sudbine i osjećanja odgovornosti. 

Sic!: Pored toga zaista sudbonosnog kasnijeg odgovornog angažovanja, još jedan njegov grandiozni 
angažman - obračun za koji je prethodno našao i vremena i snage i znanja čini nam se nesumnjivo 
usudnim: to je njegova dekonstrukcija marksizma? 

Tvrtko Kulenović: Njegov obračun s marksizmom je dostojanstven, a zasnovan na razumijevanju i stoga 
lišen agresivnosti: ‘’Od nerazumijevanja do agresivnosti samo je jedan korak.’’ Svi se sjećamo da je mar-
ksizam - komunizam, kao uostalom i rani kapitalizam na svom početku bio zasnovan na veličanju rada, 
ali se u kapitalizmu rad pretvorio u profit, a u marksizmu u radničku klasu. 

Sic!: Možete li nam navesti nekoliko tih pronicljivih dekonstrukcijskih opaski usmjerenih na tu prevazi-
đenu i prokazanu ideološku rabotu?

Tvrtko Kulenović: Izetbegović kaže: „Engels je u više članaka, intervjua i pisama imeđu 1891. i 1895. 
godine tvrdio da je skoro osvajanje vlasti od socijaldemokratske stranke matematička nužnost. To se 
nije dogodilo, a kad se dogodilo, to više nije bila Engelsova socijaldemokratija nego boljševizam, ustvari, 
totalitarna vlast bivših radnika.’’ „Apstraktna radnička klasa zapravo je fantastična maska za totalitar-
nu diktaturu. U njeno ime, naime, uvijek nastupa tzv. radnička država koja je sve više nego radnička...“ 
prema profesoru D. Kalođeri. „Marx govori o proletarijatu kao izvršiocu pravde nad vladajućim klasama 
za nepravde i nedjela koje su počinile. Komentarišući ovu rečenicu jedan pisac primjećuje da jezik kojim 
se služi Marx služi ‘jeste jezik mitske odmazde’.“ 

Sic!: Možete li nam ovu kompleksnu koncepciju podrobnije objasniti iz Vaše perspektive?

Tvrtko Kulenović: Marksizam je stvorio lažni, našminkani mit o velikom čovjeku..., i pretvorio je u religiju 
upravo u onom značenju u kojem je anatemizirao klasične religije - to jest kao opijum za mase, poten-
cirajući time samouvjerenost evropskog čovjeka koja potiče još iz Descartesovih vremena. Što je iz te 
ljudske veličine proizašlo, govori nam Izetbegović: ‘’Hiljadu devetsto trideset i devete Evropa se našla 
pred najtežom dilemom u svojoj historiji: da bira između Zla sa nadom - staljinizma i Zla bez nade - 
hitlerizma. Tako je izgledalo, ali bio je to samo privid. Oboje je bilo zlo i oboje bez nade.’’

Sic!: Osim te političke i filozofske pronicljivosti, šta mislite o njegovim estetskim afinitetima? Da li je 
uvijek objektivan, i da li postoji neka sila u njegovoj koncepciji koja osmisli neke subjektivne izljeve?

Tvrtko Kulenović: Izetbegovićevo interesiranje za književnost i umjetnost pokazuje jednu lijepu laičku 
obaviještenost koju ponegdje koristi i malo ‘navijački’ (primjer velikog italijanskog slikara Renata Gutu-
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sa koji je bio korifej Komunističke partije, a pod kraj živora se vratio vjeri), ali koja na momente zablista 
esejističkim uvidima sa širokim horizontom posmatranja...

Sic!: Da li se Predsjednik ikada otkriva kao pjesnik, i da li zna pjesnički govoriti? 

Tvrtko Kulenović: Na dva-tri mjesta na kojima u knjizi piše o cvijeću, Izetbegović se naročito otkriva 
kao pjesnik: posmatranjem, interpretacijom i naročito empatijom...Ali zna pjesnički govoriti i o čovjeku: 
‘’Čovjek može biti star kao stara cipela, a može biti star kao stari grad ili bar kao stari, stoljetni hrast. 
Čovek može, ako hoće, ostarjeti na ovaj drugi način. Zato je potreban duh.’’

Sic!: Citirali ste pismo koje Vam je uputio prigodom Vašeg pristanka 1990. da budete promotor njegove 
knjige Moj bijeg u slobodu; šta Vam to pismo znači u Vašoj kolekciji pisama koje su Vam upućivali veliki 
ljudi?

Tvrtko Kulenović: Ovo pismo mi je veoma drago, ne zato što dolazi od velikog čovjeka: moram priznati 
da sam pod velikim ljudima uglavnom podrazumijevao kolege pisce, a od takvih imam jedino dva pisma 
Danila Kiša, vezana za konkretne događaje, i jedno pismo poljskog prozaiste Henrika Gruszinskog, uče-
snika bitke na Monte Casinu, nastanjenog u Napulju, kojim je pozdravio pojavu mog romana Kasino. 
Nego mi je pismo upravo drago zbog onog što kaže.

Sic!: Ali ipak da li u tom pismu ili uopšte u njegovom konceptu ima nešto što bi ga uprkos svemu pribli-
žilo tom redu velikih ljudi; kako gledate na sve to?

Tvrtko Kulenović: Možda je Izetbegović osjećao izvjesnu nelagodnost kad mi je pisao pismo, možda se 
pitao ima li smisla staviti korespondenciju sa djecom u rukopis knjige sada već uglednog državnika. 
Sigurno su mu zbog toga zamjerili, i opet će: ne mogu se ozbiljne stvari koje se tiču svjetskog poretka 
miješati sa privatnim i porodičnim životom...Ima dakle, taj gest, to uvezivanje porodice u život čovjeka, 
koje me tjera da još jednom kažem, velikog čovjeka. 

(Svi odgovori akademika prof. dr. Tvrtka Kulenovića preuzeti iz njegova teksta: Literatura i sloboda. U: 
Izabrana djela Alije Izetbegovića, knjiga 3: Moj bijeg u slobodu, OKO, Sarajevo, 2005, str. 13.)
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Anela Hakalović

ima li kraja  
ratnom pismu?
Svjedočenje nema 
ko da sluša  
(zato i svjedočimo)
I.

Ratno pismo je u svojim intencijama, ali i u samom 
svom nazivu, sadržavalo jedan paradoks; apori-
ju govora o neiskazivom. Govoriti o nemogućoj 
stvarnosti podrazumijeva imperativ pronalaže-
nja pisma koje će označiti i prevesti u razumljivo 
nešto što izlazi izvan okvira pojmljivosti. Svjedo-
čenje o ratu nosi i jedan moralni izazov; može li se 
pisati o ratu da se ponovo ne ispiše zakon/pismo 
koje još na sebi nosi tragove krvi? 

Žudi li to monstruozno ratno pismo da odagna ili 
ponovo prizove smrt? Njegov neuspjeh je upravo 
u tome što je pismo, što mu rat, čiji prefiks tako 
rado prisvaja, kao festival realnog uporno izmiče 
u svojoj sve(ne)obuhvatnosti.  

Ratno i (post)ratno(?) pismo suočavaju se, s jed-
ne strane, sa svojom nemogućnošću svjedoče-
nja, sa nametnutom tišinom usljed nepostojećih 
označitelja, a s druge strane, to je suočavanje i sa 
praznim referentima, sa realnim koje je pobjeglo i 
sve više bježi iz sjećanja. 

Suočene sa ovim paradoksom, umjetničke prakse 
postratnog stanja na našim prostorima nostal-
gično žude za realnim, za stvarnim koje se jed-
nom udostojilo da bude prisutno i onda je nepo-
vratno pobjeglo. 

Konstatirajući (u formi pitanja) da se ratno pismo 
uspostavlja između ćutanja i psovke, Nirman 
Moranjak-Bamburać ističe da ono nastaje kao 
žuđena tišina nakon bitke, nakon što je ‘buka i 
bijes” povijesti - ne utihnula - prije zaglušila naše 
uši.1

1  Nirman Moranjak-Bamburać, Ima li rata u ratnom pismu?. 
Sarajevske sveske: 05  (2004), 79.

Čini se da se ratno pismo, bez obzira na etički 
imperativ pravednog svjedočenja koji postavlja 
pred sebe, uspostavilo ne kao priča koja liječi i 
odagnava smrt, nego prije kao pisanje koje žudi 
da ponovo prizove stanje u kojem je stvarnost 
jednom bila moguća; da zagluši uši koje ne mogu 
više da podnesu tišinu. U tom smislu, tranzicijska 
BiH postaje trogetoizirana etnokulturna pustinja2 
koja nije u mogućnosti da se oslobodi kolektivnih 
trauma. 

Simboličko polje koje nastoji integrirati ratno/
realno u sebe, a koje se u okviru umjetnosti kon-
stituiralo u formi poetičke prakse koje se obilje-
žava sintagmom ratnog pisma ili testimonijalnog 
diskursa, obilježeno je ne samo potrebom za šut-
njom koja će reći više od riječi, ne samo kome-
morativnom (po)etikom (o mrtvima sve najbolje), 
nego i naglašenom željom da se spasi smrt, jer je 
tamo naša trauma, naša priča koju Drugi trebaju 
čuti.3 

Problem se pojavljuje u tome što je mjesto Dru-
gog prazno, pa priča (o) smrti odjekuje u tranzi-
cijskoj pustinji  zaglušujući svaki poriv za živo-
tom. Na taj način priča o nama kao o onima koji 
su mrtviji od svih svojih mrtvih  koju priča film 
Belvedere Ahmeda Imamovića postaje i jedina 
moguća priča o nama.

II.
Jean Baudrillard je 1994. godine napisao esej Ne 
sažaljevajmo Sarajevo u kojem ističe kako Sara-
jevu ne treba sažaljenje jer su oni, zapravo jaki, 
mi smo slabi.4 Prema Baudrillardu, treba posjetiti 
ratno Sarajevo, mesto gdje se prolijeva krv, da bi 
se ponovo uspostavila realnost.5 

2 Enver Kazaz, Tranzicijska etnokulturna pustinja, Sarajev-
ske sveske: 27-28 (2010), 102.

3  Renata Salecl ističe kako je rastuća potreba za 
svjedočenjem u savremenom društvu stvorila ideju da se 
‘’pojedinac treba neprestalno žaliti, dok istodobno nema 
nikoga ko bi te žalbe čuo. Možemo čak pretpostaviti da 
je upravo samo nepostojanje instance koja bi poslušala 
pojedinca ono što potiče rast industrije svjedočenja, kao 
i terapiju obnavljanjem sjećanja’’ (Renata Salecl, Protiv 
ravnodušnosti. Zagreb: Arkzin, 2002), 192.

4  Žan Bodrijar (=Jean Baudrillard), Savršen zločin (Beograd: 
Časopis Beogradski krug, 1998), 147.

5  Baudrillard dalje piše kako ‘’svi prolazi’’  koje Zapad 
prokrčuje kako bi Sarajevu poslao humanitarnu pomoć 
su zapravo ‘’prolazi očajanja’’ kroz koje Zapad uvozi 
‘’njihove žive snage i njihovu nesreću. Još jedna nejednaka 
razmjena’’. Ibid, 148.
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Zapadni svijet je iskusio smrt realnog  i umno-
žavanje slika u kojima nema više šta da se vidi,6 
a tamo u porušenom Sarajevu je stvarnost koja 
postoji. Manifestacija lacanovskog realnog u ratu 
se pojavljuje kroz povrede tijela, kroz krv od koje 
se može zaista umrijeti, kroz konstituciju bića u 
njegovim tjelesnim i nagonskim silnicama; to je 
život koji se očitovao u trenutku smrti. 

Pojavljivanje realnog omogućeno je simboličkom 
smrću nacije, međutim, realno, kao prostor koji 
još nije obilježen, nije dugo mogao ostati beša-
van,  realno je poništeno simboličkim,7 pri čemu 
je proces simbolizacije konstruirao metonimijsku 
mrežu označitelja u kojima se sve više gube osta-
ci krvi i mesa. 

U jednoj ovakvoj postratnoj/postrealnoj situaciji, 
umjetničke prakse suočile su se sa dvostrukim 
izazovom; s jedne strane, potrebno je govori-
ti, upisati kodove značenja i smisla u nemoguće 
realno, potrebno je izvesti priču koja će razriješiti 
traumu, dok s druge strane, ovaj vez je proizveo 
i suviše stvarnosti; simbolizacija nije bila tako 
nevina, nego upravo nasilna. 

Trauma je proizvela nacionalne fantazme koje još 
vjeruju u svoju referencijalnost, ali je proizvela/
uvezla i baudrillardovske prazne slike u kojima 
nema šta da se vidi. 

U ovom paradoksu, između fantazmatskog uba-
danja realnog, koje se u okviru umjetničkih praksi 
manifestira kroz signature smrti, kroz (pod impe-
rativom etike i odgovornosti) panično bježanje od 
nasilnih označitelja, i s druge strane u beskraj-
nom reproduciranju praznih slika koje postuliraju 
jednu drugačiju verziju smrti, postavlja se pitanje: 
da li je život i moguć?

Ovo je pitanje koje postulira i posljednji film 
Ahmeda Imamovića  Belvedere. Suprotstavlja-
jući poslijeratnu stvarnost srebreničkih žrtava iz 
posljednjeg rata stvarnosti reality showa, film se 
upisuje u okvir one postratne bosanskohercego-
vačke umjetnosti koja s pervertiranom nostalgi-
jom posmatra rat, jer tamo je ipak moguć život. 

6  Ibid, 15.

7 U okviru Lacanove psihoanalize postoji razlikovanje 
između realnog i realnosti, pri čemu se realnost pojavljuje 
kao ‘’ono što je imenovano jezikom i o čemu se zato 
može misliti i govoriti’’ (Bruce Fink, Lakanovski subjekt: 
između jezika i jouissance. Zagreb. Kruzak, 2009.), 30. 
Svaki pokušaj govora o realnom ‘’usmrćuje’’ realno i stvara 
zapravo njegovu simboliziranu verziju, koja se označava 
pojmom realnosti.

Priča o ljudima koji su preživjeli ne može biti opti-
mistična, jer baš kao i u Baudrillardovom eseju, 
oni su živi, a mi smo mrtvi. S druge strane, ako i 
jesmo živi, onda to nije pravi život, nego simulaci-
ja, banalna stvarnost Velikog Brata koja nudi sli-
ke bez sadržaja. Između stvarnosti koja ne može 
da se iskaže i iskaza/slika koju ne mogu da nađu 
odgovarajuće referentno polje (jer su to slike u 
kojima nema ništa) u filmu ne postoji mogućnost 
kompromisa. (Ne samo da je nemoguće pjevati, 
nego je i nemoguće živjeti nakon Srebrenice.) 

Film se konstituira kao svjedočanstvo traume i 
iskaz o nemogućnosti postraumatskog življenja, i 
u tom smislu on se uspostavlja kao liječenje trau-
me obnavljanjem sjećanja. Stalni pokušaji rekon-
strukcije traume (u filmu je to urađeno krupnim 
planom iskopavanja masovnih grobnica) formi-
raju fantazmu koja uobličuje nepojmljivu realnu 
tačku dajući joj smisao. 

U jednoj sceni filma Belvedere pojavljuje se lutka 
koja je isplivala iz masovne grobnice, a naknad-
no se pokazuje da su na tom mjestu zakopana 
ljudska tijela. Zašto je lutka uspjela isplivati na 
površinu, a kosti su ostale u zemlji? 

Odgovor koji ide dalje od naučnog objašnje-
nja jedne ovakve situacije nudi u metaforičnom 
obliku dilemu ili aporiju koju postulira Belvedere: 
sveprisutnost prazne ljušture postratne stvar-
nosti ne može nadomjestiti život koji je ostao u 
zemlji. Kako se može živjeti? I ne može. Mora se 
umrijeti.

Priča filma koja prati život žrtava srebreničke tra-
gedije prikazana je crno-bijelom tehnikom, dok se 
priča reality showa sa televizijskog ekrana odvija 
u boji. 

Ovakvim pozicioniranjem priča redatelj pokušava 
ukazati na paradoksalnost pojmova ‘’stvarnosti’’ 
i ‘’iluzije’’, pri čemu se ne uspostavlja jedna mani-
hejska opozicija koja bi nasuprot smrti usposta-
vila život, nego tek nudi dvije verzije smrti, a život 
definira kroz sjećanje na smrt. Belvedere je ‘priča 
o onima koji su mrtviji od svojih mrtvih’. 

Dvostruko prisustvo riječi koja asocira na smrt 
ne ostavlja prostor životu. U filmu postoji scena 
kada jedan od likova, nakon što saznaje da mu 
se tetka ubila, izlazi iz reality showa. U trenutku 
njegovog izlaska, boje reality showa zamjenjuje 
sivilo crno-bijele tehnike. 

Da li je moguće oživjeti taj trenutak prelaska i 
nasuprot dvostrukoj negaciji uspostaviti život 
koji će moći nadići nepravednu polarizaciju u kojoj 
nije moguće ništa drugo osim smrti?
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Unutrašnji monolozi glavne junakinje filma su 
riječi iz poezije Abdulaha Sidrana. U jednoj sce-
ni Rubejda izgovara Sidranove stihove iz pjesme 
Uzevši kost i meso: 

Meni više ništa, ni ružno ni dobro, / ne može da 
se desi. Ostalo je naprosto / da brojim dane, ko 
smjeran redov, s malom / razlikom u smislu i 
žestini. Treba to pojmiti / i izgovoriti, napokon, 
mirno: doći će / i uzeće sve, uzevši kost i meso...

Kao imena članova porodice koja žene iz Srebre-
nice ispisuju na platna i transparente, i u mirnom 
stavu pokazuju svijetu, film svjedoči o tome da su 
ostali samo prazni označitelji u potrazi za real-
nim. To je priča koja se možda i može nekada 
ispričati, ali ko će je čuti?8 

Prazni označitelji su izgubili svoj performativ-
ni potencijalitet, ostaje samo da skupimo kosti; 
možda tamo pronađemo iskru žuđenog života? 

Ovakav stav nudi beskonačni regres u jednu tač-
ku koja se ne može nikada pronaći; svaki pokušaj 
kao rezultat nudi promašaj; kruženje označitelja 
oko realnosti koji i nakon bezbrojnog pokušaja 
de/šifriranja ostaje nepojmljena. To je reziduum, 
ostatak koji će uvijek biti ispred i iza označitelja.9 

Jedno ovakvo svjedočanstvo se uspostavlja kao 
monolog, kao beskrajan proces proizvodnje iska-
za koji se vezuju jedan za drugoga, bez adresan-
ta. 

Pismo je namijenjeno onome ko ga pročita, rekao 
bi Lacan, ali u ovom slučaju, mjesto adresanta je 
prazno. 

III.

Ratno pismo se uspostavilo između ćutanja i 
psovke, a njegovo ključno pitanje postaje kako 
održati korak sa smrću?10 

To je umjetnička praksa rekonstrukcije jednom 

8  U filmu Belvedere glavna junakinja odlazi pred kuću ‘’svog 
zločinca’’ kako bi saznala istinu o svojim mrtvima. Može li 
se obrnuti situacija i ovaj postupak čitati kao pokušaj žrtve 
da ispriča svoju priču zločincu?

9  U okviru lacanovske psihoanalize realno traume se uvijek 
‘’u nekom smislu vraća unatrag u obliku gravitacijskog 
središta oko kojeg je simbolički poredak osuđen kružiti, bez 
da ga je ikada spospoban pogoditi’’ Bruce Fink, Lakanovski 
subjekt: između jezika i jouissance. Zagreb. Kruzak, 2009.), 
33.

10 Nirman Moranjak-Bamburać, Ima li rata u ratnom pismu? 
Sarajevske sveske: 05  (2004), 79.

izgubljenog realnog; to je smrt koju treba izliječiti 
ili ponovo oživjeti. 

Tema rata i ratne stvarnosti u okviru bosansko-
hercegovačke tranzicijske etnokulturne pustinje 
(Kazaz) fungirala je kao princip (pod)sjećanja, ali i 
pokušaj iznude priznanja patnje od Drugog.11 

Postavlja se pitanje: koliko su se ove testimoni-
jalne ili komemorativne forme naracija uspjele 
konstituirati kao intersubjektvini model diskursa 
koji će svjedočiti nekome, a ne samo sebi sami-
ma? 

Prazno mjesto Drugoga obesmišljava nagon za 
konstituiranjem historijski vjerodostojnih naraci-
ja, upadajući u paradoks pisanja krvavim pismom, 
što otvara pitanje o mogućnosti održavanja razli-
ke između smrti i usmrćivanja, koje eskalira u 
poopćenu kulturu smrti, čak industriju smrti.12 U 
tom smislu, kao pravi izazov umjetničkih praksi 
nakon ratnog pisma, ali i samog ratnog pisma, 
ne pronalazi se više u modusima tekstualizaci-
je raskomadanih tijela, nego upravo suprotno, 
u pokušajima otvaranja prostora za novo meso 
koje neće ustupiti mjesto praznim slikama bau-
drillardovskog simulakruma. 

Neprestani (bezuspješni) proces simbolizacije 
traumatičnog jezgra stvara mrežu označitelja/
kastratora svake nove misli. Da li je moguće pro-
naći pukotinu života između dvije smrti? 

Umjetničke prakse (njeni glavni tokovi) bosan-
skohercegovačke postratne (koliko dugo ovaj 
prefiks može trajati?) situacije pokazuju da život 
nije moguć. Zbog toga one i tako nostalgično teže 
za realnim, za životom koji se očitovao u smr-
ti. Sve drugo postaje nemoguć zadatak; ostaje 
samo da gradimo spomenike, u nedogled ispisu-
jemo  pismo (o) smrti, da i dalje naivno vjerujemo 
da postoji Drugi koji sluša. 

„Ostalo je naprosto / da brojim dane“ je jedina 
forma života koju nudi ovakva umjetnost?

11 ‘’Kada se ‘’pacijent’’ iznenada sjeti da je bio žrtva nasilja 
u prošlosti, jednim od njegovih glavnih problema postaje 
kako uvjeriti druge u istinitost obnovljenih sjećanja te 
kako dobiti stanovitu nadoknadu za traume u prošlosti’’ 
(Renata Salecl, Protiv ravnodušnosti. Zagreb: Arkzin, 2002), 
190.

12 Nirman Moranjak-Bamburać, Ima li rata u ratnom pismu? 
Sarajevske sveske: 05 (2004), 79.



88 (sic!)

Almir Kljuno

Cirkus! Columbia cirkus!  
Kinematografski cirkus!
O skladnih nekoliko prvih minuta

Cirkus Columbia posljednji je igrani film Danisa Tanovića. Scenario je baziran na istoimenom romanu Ivi-
ce Đikića, uz Tanovićeve intervencije. Zvaničnu je svjetsku premijeru imao na ovogodišnjem, 16. SFF-u. 
Cirkus Columbia je bh. kandidat za Oscara u kategoriji Najbolji strani igrani film, skoro jedan decenij 
nakon što je Tanović osvojio istu nagradu sa Ničijom zemljom. 

Film počinje špicom u kojoj se na crnoj pozadini izmjenjuju bijela slova, špicom muzički praćenom šlage-
rom Što je ljubav (Gabi Novak, 1979) koji nas romantičnošću zanosi. Jer nastupa u svojoj stereo varijanti, 
nepatvorenost pjesme je nedodirljiva, nedokučiva i shodno tome opojna. 

Taj čuvstveni ugođaj traje skoro cijeli minut, a zatim slijedi selidba šlagera u koloritom bogat kadar - što 
će reći životni svijet - dakle, prostor i vrijeme - gdje je dominantna neovisnost jednoga zvuka prosto 
nemogućna: sada zvukovnu cjelovitost ravnopravno dijeli sa zrikavcima (koji slavno poje i za vrijeme 
završne špice, čineći film cjelinom), sa muhom, sa zvukom prevrtanja mladića, zvukom njegova tijela, 
izgovorenim riječima. 

To što će taj mladić ubrzo isključiti radio sa kojega svira šlager ne smeta interpretiranju simboličnosti 
ovoga prelaza: upravo kada se šlager pita što je ljubav, prvi poljubac koji me budi, događa se prelaz, 
mladić se budi (nesvjestan toga da u mjesto u kojem živi dolazi žena čiji će ga poljupci buditi) - i to je 
prelaz iz žuđenog, idealnog, sanjanog svijeta ljubavi u realni svijet koji će stremiti žuđenom, idealnom, 
sanjanom. U tome će se - u ljubavnom - upravo prepoznati površinska tematika filma. 

Takvoj bezazlenosti tematskoga pogoduje i ambijent ovoga kadra: Martin (Boris Ler), bezbrižno spava 
na kauču u dvorištu ukrašenom cvijećem i patinom vremena na fasadi i prozorima kuće, budi se, ustaje 
do stola na kojemu je skoro sve spremno za obrok, ćopa pitu, zbog toga dobija pogrdu od majke, Lucije 
(Mira Furlan), koja je ušla u kadar, nakon čega opet izlazi na zvuk zvona na vratima, a Martin, prigodno 
odjeven, ostaje s loptom rekonstruirati uspješnu akciju Veleža. Svaki djelić ovdje podsjeća na zdrav 
porodični život. 

Sve je ležerno, sve je tako ugodno. Kakva slava! Kakav vek! Pa čak ni ulazak vojnoga lica u sekvencu - u 
svojstvu prijateljskom, ne službenom - Save u uniformi JNA (Svetislav Goncić) - ne oduzima ništa od 
dražesnosti koju poimamo; štoviše: Savo je došao Martinu pokloniti ultrajaku radio-antenu što potonje-
ga vrlo radosti, te dolazak vojnika - što je samo u rijetkim slučajevima dobar znak - ne narušava sklad, 
već ga, naprotiv, upotpunjuje. 

Mogućnost degeneriranja toga sklada se nazire tek onda kada Martin optimistično izlazi iz sekvence, i 
kada Lucija Savi spominje poziv za vojsku upućen Martinu, kojega mu nije htjela pokazati, nakon čega 
slijedi kratki razgovor o mogućnosti onoga što taj poziv naslućuje - o mogućnosti rata - rasprava u kojoj 
njih dvoje zauzimaju suprotna stajališta: Savo govori iz perspektive realnoga stanja i priopćava kako 
je njegova jedinica stavljena na zadnji stepen pripravnosti, te kako se nešto doista događa u vojnim 
strujanjima, dok Lucija je optimistična, jer vjeruje u ljudsko i dobro, i ne dozvoljava da je obhrvaju takve 
negativne, jugohulne pomisli. Ko će ovde pucati na koga? Ljudi ovde oduvik žive zajedno? Ko će ovo 
podilit’? ona u nevjerovanju govori. 

Tako će mniti većim dijelom filma. U idućih nekoliko sekvenci upoznajemo se sa povraćajučim mač-
kom aristokratom Bonnyjem, Azrom (Jelena Stupljanin), koje je svojem domu doveo Divko Buntić (Miki 
Manojlović). FI
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Ovaj povratak, pored ljubavnoga slučaja Martina i Azre, uspostavlja još nekoliko odnosa u ovome filmu: 
odnos Divka spram sina, spram Lucije, spram raspadajuće Jugoslavije, spram grada, u kojemu nije dva-
deset godina obitavao. (Više od strepnji od rata nazirućega, Divkov je povratak prouzrokovao nemira i 
nespokoja: jer je deložirao Luciju i Martina iz njegova doma, jer se ispriječio između njih, jer se on uključio 
u hrvatsku nacionalističku agitaciju načelnika Ivande (Milan Štrljić) koju je već iz Njemačke financirao, i 
jer je svojim imućstvom nagnao cijelo mjesto da traži izgubljenoga mačka, te time dokazao svoj mate-
rijalni status i tašto se pokazao pred narodom.) 

Od tada film pravolinijski ide ka konačnim situacijama: ka sjedinjavanju Azre i Martina i njihovom odla-
sku u Njemačku, ka ponovnom sjedinjavanju Lucije i Divke, ka početku rata.

O sunovratima i logičkim sunovratima

Od uvodnih nekoliko sekvenci koje su zadatak otvaranja filma odveć dobro izvršile, koje gledatelja udob-
no smještaju u kontekst, objašnjavajući pozicije koje su likovi imali ili zauzeli, slikajući stanja u kojima se 
oni i politika i političko nalaze, i koje, doista, logički koheriraju, uspješno manipulirajući značenjima - od 
tih nekoliko sekvenci uvodnih, sve hita ka vragu, ide dovraga. Ostala je vjerna - površina filma - komforu, 
kolornom i svakom drugom - Kakva slava! Kakav vek!, rekli bi brehtovci ili sam Brecht - ali je značenj-
ska dubina filma, ono što recepcija ne prihvata i ne prima na povjerljivi pogled, krenula da buja i da se 
transformira u svoju propast. 

Sve počinje onda kada neko, u noći - u svijetloplavoj košulji i na biciklu - kamenom razbija prozor Div-
kove spavaće sobe, prestravljujući Azru. Isti taj nepoznat netko, zatim, dolazi do benzinske pumpe - na 
kojoj je radio Martin, sve do trenutka hapšenja - i nalazi da je zatvorena. Iduća sekvenca prikazuje poro-
dicu Ivanda za večerom, za vrijeme koje Marija (Jasna Beri) ubjeđuje Ranka da oslobodi Luciju, koja je 
uhapšena zbog napada na službena lica tokom njene deložacije, i za vrijeme koje Pivac, Martinov drug 
(Mario Knezović), odstupa od stola, zbog razloga istog. 

Nakon toga Martin - u svijetloplavoj košulji i na biciklu - dolazi kod Leona Dilbera (Miralem Zupčević), 
bivšega načelnika što  je gnjevan zbog pada komunizma i što je uplašen jer mu novopridošli vlastodršci 
fašisti smrću prijete. Za deložaciju Martina i Lucije on okrivljuje pad Berlinskog zida. 

Takve će se političke histerije nastaviti u filmu i dominantno ga determinirati, ali ova sekvenca je sada 
bitnija radi toga što nam otkriva da je Martin onaj koji je razbio prozor. Za to je imao mnoštvo razloga: 
istjerivanje iz kuće, utamničenje majke, drski i nadobudni prvi nastup očev, ali što je povod tome da isti 
on nosi prozor na popravak kod staklara i uopće ostvaruje neobično prisan odnos sa ocem kojega nije 
poznavao i nije vidio dvadeset godina? 

Zar se taj sofisticirani odnos nije mogao vještije motivirati? Zašto Lucija psuje susjedima, svima mater 
- u romanu ju je palanački tretman na to isprovocirao - iako je niko od susjeda ne osuđuje, iako joj niko 
ne pakosti, iako je čak pomažu nekim sitnicama, suosjećajući sa njom? To ostavljanje traga romana u 
filmu je očigledno posve promašeno. 

Kako to da Antiša (Mirza Tanović) isprva persira Divku, a kasnije mu prijateljski savjetuje da ne djela 
suludo, pa čak se proglašava njegovim rođakom? Etc. Ovakvih je primjera mnogo i svi upućuju na lošu 
karakterizaciju likova, koji opstaju kao šuplji likovi, imena, nedovoljno realistički tvoreni subjekti, koji se 
između sebe odnose na pogrešan, nepostojan način, beskrvan i neuvjerljiv, i oni, uz neuhvatljiv odnos 
filma prema vremenu - gdje je gledatelj izgubljen jer ne može poimati koji je to konkretni princip prikazi-
vanja tečenja vremena - svi zajedno prave logičke akrobacije, ne uspijevajući im biti dosljedni, te padaju 
u ambis proturječjâ. 

Međutim, sve što hrli ka nečemu, što stremi, bilo ka sjajnim zvijezdama, bilo ka kaljužama dubokim, 
svojemu cilju naposljetku dođe, i tako je ovaj film zaista dospio do nesvjesno željenoga blata, daveći 
se u njemu zajedno sa krikovima beznadežja: u jednoj od posljednjih sekvenci Lucija izgovara razumu 
neprodornu besmislenost, gdje potonja postaje određujućom sinegdohom, glupavim licem filma, slikom 
totalne izgubljenosti. Cirkusom. Pročitajmo, višeputno:

One noći došli su po me da iđem s tobom u Njemačku, da te pratim, da im dojavljujem s kim si i šta radiš. 
Zato nisam krenula. Ubili bi moje da nisam pristala, ubili bi tebe da si ost’o ovde. Šta sam mogla nego 
ne otići?
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Potrebni kontekst izgleda ovako: Divko je sin ustaše kojega su ubili; prije dvadeset godina dobio je poziv 
za vojsku (kao i Martin!); uplašio se da bi ga tamo mogli likvidirati zbog političke pozadine; nije se odazvao 
na poziv; pobjegao je u Njemačku; Lucija nije pošla sa njim; niko, srećom, nije ubijen. 

Doista, Lucija jeste bila u stanju emotivne potresenosti i na limbu egzistence, jer, doista, njezinoga su 
sina uhvatili bijesni psi rata i zla, sa Pivcem na čelu, i odveli ga u svoju jazbinu, ne misleći mu nikakvo 
dobro, osuđujući ga za nacionalnu izdaju, sa puškama u rukama, i njezin je vapaj Divki Buntiću, prekli-
njanje za spašavanje Martina, njegovoga sina također, mogao čak otkriti da je JFK-a ustrijelio slavni 
Napoleon Bonaparta, i bilo bi joj oprošteno to, ali je ovaj govornički pothvat imao za rezultat transfor-
macijsko prosvjetljenje Divke - koji je Azru prepustio Martinu, napao Ivandu, pomogao Savi (koji je nehr-
vat) - i stoga je morao biti lucidniji, daleko jasniji, a ne zvučati kao, recimo, patetična imitacija neke od 
psihoaktivnim supstancama nadahnutih sentenci koju izgovaraju likovi Gilliamovog Fear and Loathing 
in Las Vegas. Koji je smisao Lucijinih riječi? Za objašnjenje neobjašnjivog obratimo se Danisu Tanoviću, 
Ivici Đikiću, Miri Furlan.

O patetičnom i ideološki patetičnom

Ako nije uspio tvoriti kapitalni smisao, koristiti se konkretnim značenjima, oponašati postojane vri-
jednosti, ono u čemu je uspio ovaj film jeste obgrliti se patetikom, i na varijantama patetičkog, koje je 
izuzetno transformabilno, temeljiti svoju ljepotu i to učiniti svojom kreativnom paradigmom. Činjenica 
je da je već sada Cirkus Columbia popularan film. 

U ovome trenutku uputiti negativnu kritiku ovome filmu nije popularno, nije poželjno, jeste ravno bogo-
hulnom. Vrlo je, također, mogućno da ga neosviještena i pristrasna, hipnotizirana recepcija prihvati kao 
remek-djelo, kao filmsko djelo savršeno u svojim estetičkim i svim drugim parametrima. 

Način na koji je Cirkus Columbia snimljen - mudar i vješt način - privlači hvaljenička suglasja i zadivljuje 
mnoge. To je film koji kadrom pripovijeda romantičnu ljubavnu priču, sretno ostvarenu, koji kadrom 
gleda jednu lijepu, divnu, krasnu stvarnost ljeta u malom hercegovačkom mjestu 

To je priča o moćniku kapitala koji pokušava novcem stvoriti novi svijet, novi život za sebe, svoju mladu 
buduću suprugu i lijepoga crnog mačka, ali i odrasloga sina, ali naposljetku spoznaje da taj novac nije 
svemoguć, i da njime ne može posjedovati sve željene vrijednosti, te doživljava moralnu transformaciju, 
vraća se ljubavi koja je prije dvadeset godina morala doživjeti nagli prekid, i sada je on ponovno sretan, 
na ringišpilu, u cirkusu. 

To je priča o običnim ljudima, nama bliska, i, kao takva, priča o jednoj tradiciji, o jednoj kulturi: ona se vrlo 
slobodno koristi njihovim obilježjima, slobodno, ali ne i adekvatno promišljeno. Nešto što od samoga 
početka ovaj film potencira jeste folklor i folklorno, u tolikoj mjeri da je ono hiperbolizirano i da strši iz 
njega samoga, ispadajući iz kompozicije kao nepotrebno i upadljivo. 

Ako želite realistički motivirati jednu situaciju (da biste je kritizirali), dati joj karakter odurnoga, ne mora-
te nužno imati likove koji, najzad oslobođeni zapadnih društvenih normi, mokre u netoaletu, koji kradu 
komšijske smokve jer su one najslađe, orgazmično uživaju u pršutu, na ulici urlaju usmeno pjesništvo, 
jedu oči iz janjećih pečenih glava - jer sve je spomenuto kruti kliše - jer postoje suptilniji i adekvatniji 
metodi od toga. 

Tanović, dakako, kroz Cirkus iskazuje svoj talenat. Iako su vidljivi određeni propusti u njihovome sin-
taktičkom vezivanju, osobito u vremenskom slijedu, Tanovićevi su kadrovi odmjereni i naboj sadržan u 
njima odgovara njihovim dužinama. Dakle, ritam filma - u onom smislu u kojem ga Tarkovski definira u 
tekstu O filmskom izrazu - jeste usklađen. Kretnje i interesiranja kamere, također, nisu u nesrazmjeru s 
onim što prikazuju: to je najprimjetnije u prvoj, spomenutoj, sekvenci gdje se kamera elegantno i ležerno 
kreće u odnosu na ležernost situacije, te kadar traje prilično dugo i izgleda rafinirano. S druge strane, 
spram tuče na mostu između Pivca i Martina, kamera zauzima vrlo dinamičan stav. Sve je to zanatski 
aspekt ovoga filma i on zaista funkcionira prilično dobro, i stoga je ovaj film vrlo prijemčiv. Ali koja je 
poenta Tanovićevog Cirkus Columbia? 

Đikićev se Cirkus Columbia sastoji iz pet dijelova, koji iz različitih perspektiva pripovijedaju jedan rat i dva 
mira: vrijeme prije rata, ali i sam rat, i ono što je uslijedilo poslije njega. Tanović rezolutno odbija kadrom 
ulaziti u mučnu ozbiljnost rata, te svoj film bazira ponajviše na prvom dijelu romana, naslovljenom kao 
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Bonny (usporedbu dva djela i njihovih bogatosti svjesno nećemo vršiti), a rat, njegov početak i neveliku 
njegovu pregršt granata, prihvata tek sa nekoliko desetina sekundi kadra. Ali je rat u svojim nagovje-
štajima sveprisutan u filmu: već kad Divko ulazi u grad, sa radija u automobilu čujemo kako oružje ne 
miruje ni u Hrvatskoj, zatim je prisutan u razmatranjima o njemu kroz dijaloge, u izravnom sukobu  Save 
i Ivande, u raznim značkama, uniformama i grbovima, na televiziji, gdje vidimo kako Srbi bombarduju 
Dubrovnik, etc. 

Rat se neprestano pojavljuje kao mrlja na kontrastnoj, ružičastoj podlozi jedne naivne priče, ljubavne 
priče, i ako nju kao riješenu, kao odveć jednostavnu, izuzmemo, rat ostaje jedini problem, ali i dominan-
tna tematika filma. Ratni užas je ono u odnosu na što se sveopći komfor filma, predraća, određuje. Ako 
je Lucijina govornička finesa sinegdoha logičke koherentnosti filma, onda je posljednja sekvenca sineg-
doha ovoga odnosa prema ratu. Pogledajmo je. Dok se sunce sprema izići iza brda, kamera nam s uda-
ljenosti prikazuje ringišpil. Prilazi mu sasvim blizu. Sjedišta vjetar ljulja; ona škripe, ali ne remete milo-
zvučje prirode. Sekvenca je dražesno spokojna. Vidimo Divku. Ne možemo razlučiti što osjeća. Međutim, 
iako je i ona krenula ka spasu u Njemačku, Lucija dolazi, sa Bonnyjem u naručju joj. (O gospode! Kakav 
obrat! Kakav film! Kakav genij!) Tada se pojavljuje blagi osmijeh na Divkinom licu. Ali on šuti. Namješta 
Luciju na ringišpil. Uključuje ga. Kreće muzika. Sve smo mogli mi (Jadranka Stojaković). I on sjeda. Ringi-
šil ubrzava. Nasmijani su, sretni. (Sretni smo?) Sve smo mogli mi. U idućem kadru kamera je izdignuta. 
Ne vidimo njih, ali ringišpil da. I dalje se okreće. U kadru je. Kamera ga postupno napušta. Nakon neko-
liko sekundi, više ga ne vidimo. Ali i dalje osjećamo prisustvo sreće. Kamera nastavlja kretnju. Pjesmu 
neugodno bogati jedan novi zvuk, grubi zvuk - zvuk granate. Kamera se diže. Vidimo dim što diže se iz 
grada. Pada granata. Dim je gušći. Još jedna. Dim je još gušći. Rat je na obzoru. Rat je počeo. 

Kako naći mir, kad je svega nestalo? Mrak je - završna špica. Sve smo mogli mi, da si samo htio ti biti 
nježan kao nekada. Magično, zar ne? - Zacijelo! - Što osjećate? - Egzaltirani smo! - Što pjevušite? - Sve 
smo mogli mi. - Sve? - Da, sve. - Ko smo mi? - Divko i Lucija, Martin i Azra... - Jugosloveni, možda? - 
Nipošto! Ne psujte! Ponašajte se! - Ovaj film manipulira takozvanom jugonostalgijom, zar ne? - Ne 
optužujte neistinama! 

Ovo je romantična saga i svako okorišćavanje jugonostalgijama je samo iskonstruirana interpretacija! 
- Koja je poenta filma? - Pa, ljubav... ljubav na ringišpilu... da, ljubav! - Što vam je to ispod očiju? Suze? 
Plačete? - Pa... - Patetično! Ultrapatetično! No, doista, koje ljudsko biće - osim bezdušnih kritičara, 
sitničavih sineasta, pohlepnih tragača za smislom - ova sekvenca i ovaj film ne bi nadahnuli i ushitom 
obljubili?

FILM
SKA  KRITIKA!
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Bezumlje je povjeravati se zdravome razumu. Bezumlje je sum-
njati u njega. Bezumlje je gledati naprijed. Bezumlje je živjeti ne 
gledajući. 
Ali zakolutati ponekad očima, i pri temperaturi krvi koja brzo 
raste slušati kako, jedna za drugom, podsjećaju na konvulzije 
munje po prašnjavim tavanicama i gipsanim ukrasima, počinje 
široko uzmahivati i šumiti po svijesti odbijena freska nekakve 
neovdašnje, leteće i vječno proljećne oluje, to je već čisto, u sva-
kom slučaju – najčistije bezumlje!
Prirodno je težiti čistoti. – Tako prilazimo tik uz čistu suštinu 
poezije. Ona je nemirna kao zloslutno okretanje vjetrenjača na 
ivici gologa polja u crnu, gladnu godinu.

Boris Pasternak 
Nekoliko teza! C

IT
AT
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Saul Newman:

Anarhizam, strukturalizam i 
budućnost radikalne politike

!prijevod
U postmarksističkoj eri – u vremenu definisanom, 
drugim riječima, pomračenjem marksizma i pro-
jektima državnog socijalizma koji su se izrodili u 
njegovom znaku – činilo se da je politika radikalne 
ljevice neizvjesne budućnosti.  Čini se da živimo, 
kako kaže Jacques Rancière, u dobu „post-politi-
ke“ gdje se globalnog neoliberalnog koncenzusa 
podjednako pridržavaju i parlamentarna ljevica i 
desnica (ideološka distinkcija koja je, na formal-
nom nivou, postala uveliko besmislena) i gdje 
se sama ideja emancipacije od mnogih smatra 
opasnom i zastarjelom iluzijom. Ipak, sterilnost 
političkog prostora narušena je zadnjih godina 
najezdom novih reakcionarnih sila – političkim 
prodorom radikalne desnice kao i žestokom poja-
vom vjerskog fundamentalizma (i to ne samo 
islamske inačice), te agresivnom afirmacijom dik-
tatorskih državnih sistema pod sumnjivom izli-
kom „sigurnosti“.

Sve ove pojave nisu išle u prilog realizaciji radi-
kalne emancipatorske politike u svim njenim 
oblicima. Zaista, dominantna ideološka poruka 
današnjice jeste prihvatanje „pravila igre“ – dru-
gim riječima, prihvatanje ekonomije slobodnog 
tržišta i državne kontrole sa fundamentalnim 
terorizmom kao jedinom alternativom. „Tero-
rizam“ se pokazao iznimno pokretnim i besko-
načno širećim označiteljem, danas primjenljivim 
gotovo na svaku formu disidentske aktivnosti, 
čak – pa i naročito – u suvremenim projektima 
tzv. liberalne demokratije. Uprkos ovim ograniče-
njima, javljaju se naznake izvjesne revitalizacije 
ekstremne ljevičarske opcije – vidljive naročito u 
antikapitalističkim i antiratnim protestima širom 
svijeta posljednjih godina. Ovi protestni pokre-
ti obznanjuju nove forme radikalne politike koja 
narušava tradicionalne marksističke kategorije 
klasne i ekonomske borbe, a istovremeno preva-
zilazi okvire partikularne i krajnje konzervativne 
logike identitarnih politika. Dok su ove borbe čine 
raznovrsni i heterogeni identiteti i nisu subordi-
nirane univerzalnom subjektivitetu proleterijata, 
u isto vrijeme se bave stalnim problematičnim 
pitanjima – trenutnim smjerom globalnog kapi-

talizma i kontinuiranim  ratnim stanjem kroz koje 
se isti (globalni kapitalizam, prim. prev.) manife-
stira.

Važno je spomenuti da su ovi pokreti u svojoj 
osnovi anti-autoritativne i vaninsitucionalne pri-
rode. Uspjevaju se oduprijeti centralizirajućim 
tendencijama mnogih radikalnih sukoba iz proš-
losti i ne ciljaju na preuzimanje državne vlasti kao 
takve niti iskorištavanje institucionalnih mehani-
zama. Gledane iz te perspektive, mogu se vidjeti 
i kao anarhističke borbe, te time jasno referiraju 
na anarhističku tradiciju anti-autoritativne i anti-
centralističke politike. Na ovom mjestu želim da 
ukažem da se anarhizam – kao politička filozofi-
ja i aktivistička tradicija – može posmatrati i kao 
skrivena referenca za radikalne političke sukobe 
danas. Ova se vizura odražava u savremenim 
raspravama unutar kontinentalne filozofije, a 
tiče se budućnosti radikalne politike. Širok spek-
tar mislilaca kao što su Laclau, Badiou, Rancière, 
Hardt, Negri i Derrida pojedinačno su tražili načine 
za dijagnozu i redefiniranje radikalne politike, kao 
i istraživanje njenih mogućnosti nakon marksiz-
ma. Međutim, uprkos njihovoj šutnji na ovu temu, 
svi su implicitno ukazivali  - ukoliko bi se preis-
pitala logika njihovih argumenata – na određenu 
formu anarhističke ili anti-autoritativne politike 
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emancipacije. Ovdje ću pokazati kako anarhistič-
ka teorija može intervenirati u ovim debatama 
i dopustiti preosmišljavanje i obnovu radikalne 
političke misli. Iako, samom anarhizmu kao filo-
zofiji potreban je potpuno novi koncept, inače 
ostaje zarobljen u okvirima humanizma i poziti-
vizma koji do neke mjere ograničavaju njegovu 
radikalnu inovativnost. Post-anarhizam može 
biti viđen kao projekt reinoviranja anarhističke 
tradicije kroz kritiku esencijalističkih identiteta 
te iznošenjem zahtjeva namjesto kontingencije 
politike.

Prema novoj radikalnoj politici

Ukoliko preispitamo debate unutar kontinentalne 
teorije, a u vezi sa sadašnjim statusom i budućim 
pravcima radikalne politike, određen broj tema 
postaje očit. Neke od njih su: uobičajeno odbaci-
vanje etatističkih i institucionalnih formi politike, 
kritika politike reprezentacije i gubitak vjere u 
političke partije; preispitivanje tradicionalne mar-
ksističke kategorije klase i, na kraju, istrajavajuća 
vjernost klasičnim emancipacijskim idealima slo-
bode i jednakosti.

1) Politika izvan države
Država ostaje jedan od ključnih i upornih proble-
ma radikalne politike. Revolucije su u prošlosti 
pokušavale priskrbiti državnu vlast, misleći je 
tako privesti na „odumiranje“; međutim, rezultat 
je često bilo državno jačanje i ekspanzija, a zajed-
no sa njom represija upravo onih revolucionarnih 
sila koje se ju htjele zauzdati. Ovaj problem sam 
označio terminom „mjesto moći“ – strukturalni 
imperativ države da ovjekovječi samu sebe, čak 
i u momentima revolucionarnog prevrata (vidjeti 
Newman 2001). Alan Badiou također ovaj pro-
blem smatra fundamentalno važnim:

Još preciznije, moramo postaviti pitanje koje, 
bez sumnje, ukazuje na veliku stoljetnu enigmu: 
zašto uključivanje politike, bilo kroz neposredne 
veze (mase), bilo kroz posredne (partije) vreme-
nom dovodi do birokratskog podređivanja i kulta 
Države? (2005:70)

Drugim riječima, možda postoji nešto u samim 
političkim formama što su revolucije preuzimale 
u prošlosti, a što je vodilo spomenutom ovjeko-
vječivanju države. Možemo se prisjetiti suoča-
vanja klasičnih anarhista devetnaestog vijeka 
sa istim ovim problemom u svojim debatama 
sa Marksom. Anarhisti poput Mihaila Bakunina 
upozoravali su na opasnosti radničke revolucije 
koja je težila ne destrukciji države, već prisvaja-

nju državne moći i njenom iskorištavanju u svrhe 
zaključenja revolucije. Predviđao je pojavu nove 
birokratske klase tehnokrata koji će iskorištavati 
radnike i seljake poput prijašnjeg klasnog siste-
ma (Bakunin 1973:266).

Štaviše, kraj Hladnog rata i kolaps političkog i ide-
ološkog konflikta liberalne demokratije i totalita-
rizma omogućio nam je, po prvi put, da se suočimo 
sa specifičnim problemom državne moći. Dru-
gim riječima, liberalna demokratija i komunizam 
poslužili su kao ideološke maske države. Fiktivna 
priroda ovih maski danas  je razotkrivena i pred 
nama stoji ogoljeno lice suverenosti. Ova bezizra-
žajna površina je samo jedan od vidova čiste moći; 
moći koja se više ne pokušava opravdati legalno i 
normativno; moći koja danas operiše, manje-više, 
sa osjećajem apsolutne nekažnjivosti pod izlikom 
garancije naše sigurnosti – ili, još preciznije, stva-
ra permanentno stanje nesigurnosti da bi legiti-
mizirala svoju egzistenciju. Zaista, mogli bismo 
reći da je „rat protiv terorizma“ – sa svojim stal-
nim stanjem uzbune i poziva na juriš – posljednja 
klimava ideološka fikcija, očajnički pokušaj države 
za prikrivanjem nedostatka opravdane osnove. 
U svom novom „sigurnosnom“ modusu, liberal-
demokratska država sve više nalikuje na totali-
tarnu policijsku državu. Kako obrazlaže Giorgio 
Agamben,  moderna država danas ima priskrbu 
sigurnosti – ili makar njenog privida – kao svoju 
jedinu svrhu. Garancija sigurnosti postala je, dru-
gim riječima, ultimativni standard državotvornog 
političkog legitimiteta. Ipak, opasnost ove nove 
„sigurnosne“ paradigme je ukazivanje jedne vrste 
strukturalnog saučesništva između države i tero-
rizma, pri čemu se svaka strana u konfliktu osla-
nja na drugu kao garanciju opstanka, provocira-
jući jedna drugu na sve veće akte nasilja – pojava 
čiji smo već svjedoci (Agamben 2002).

Nasilje i bezakonje „sigurnosne“ paradigme tako 
razotkriva istinsko lice i skrivenu tajnu suvereno-
sti – što se može nazvati, prema Agambenu, sta-
njem izuzetka. Ovaj se termin odnosi na centralni 
legalni paradoks ili aporiju na kojoj je zasnovana 
svaka suverenost – mjeru koja omogućava auto-
suspenziju zakona u vremenima nacionalne krize 
i uzbune (Agamben 2005). Kroz stanje izuzet-
ka, suverenost zauzima ambigvitetnu poziciju u 
odnosu na zakon, bivajući istovremeno unutar i 
izvan zakona; suverenost garantira pravni pore-
dak (suštinsku moć provedbe zakona), bivaju-
ći izvan njega i tako imajući moć ograničenja 
zakona u određenim trenucima kroz akt jed-
noglasne odluke. Stanje suverenosti je, drugim 
riječima, markirano ovom radikalnom nemoguć-
nošću razlikovanja  između zakona i bezakonja. U 
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posljednje vrijeme svjedočimo sve jačoj artikula-
ciji državne moći kroz stanje izuzetka: vlade koje 
sebi daju ogromnu moć kako bi stalno zadržali 
„osumnjičene“ i zaustavili sprovođenje garanto-
vanih konstitucionalnih prava i sudskih proce-
sa. Drugačije rečeno, stanje izuzetka sve manje 
postaje odstupanje od norme, a sve više uobiča-
jeno stanje vrhovne suverenosti; stanje izuzetka 
postaje pravilo.

Na taj se način stanje suverenosti može shvatiti 
kao utjelovljenje vanzakonskih dimenzija nasilja. 
Drugim riječima, ovdje se mora preispitati ideja 
države bazirana na pravilima zakona. Ova želja 
za ogoljenjem srži suverenosti od svih zakon-
skih fikcija sadržana je i u klasičnom anarhizmu. 
Mislioci poput Bakunina i Kropotkina odbijali su 
da budu prevareni od zagovornika društvenih 
ugovora, tih državnih apologeta kao što su bili 
Hobbes i Locke, koji su zastupali ideju suverno-
sti utemeljene na racionalnoj saglasnosti i želji 
da se umakne stanju prirode. Za Bakunina ovo 
je bila fikcija, „bezvrijedna obmana“ jer, ako su u 
stanju prirode ljudi živjeli kao divljaci, lišeni raci-
onalnosti, moralnosti i socijanih vještina, na kojoj 
je osnovi bila moguća ta saglasnost? (Bakunin, 
1984:136). Drugim riječima, društveni ugovor tek 
je maska za nelegitimnost države -  činjenica je 
da je suverenost bila nasilno nametnuta ljudima, 
te nije proizašla iz racionalne saglasnosti.1

Na isti način ni demokratija ne čini državu nimalo 
privlačnijom. Demokratija – ili bijedna parlamen-
tarna verzija koju imamo danas – samo je još jed-
na reprezentativna fikcija koja služi za prikriva-
nje stvarnosti državne suverenosti. Anarhisti su 
demokratske parlamentarne režime posmatrali 
s istim prezirom kao i totalitarne i monarhijske 
ustroje – činjenica je da su prvi mnogo podmu-
kliji, jer stvaraju iluziju državne moći bazirane na 
saglasnosti i sveopšte prihvaćene vladavine. 

U stvarnosti je, ipak, država uvijek ista – njeno 
je strukturalno načelo uvijek dominacija i nasi-
lje, bez obzira u kojem je obličju. Nije važno da 
li se radi o monarhiji, parlamentarnoj ili radnič-
koj državi, nasilje suverenosti uvijek vreba ispod 
površine. 

Tako je za Bakunina despotizam počivao „ ne toli-

1 Ovdje se može povući paralela sa Foucaultom, čije su 
analize genealogije također težile razotkrivanju mita 
suverenosti; umjesto da suverenost bude bazirana na 
pravnom poretku, ona proizilazi iz nasilne dominacije 
i osvajanja. Uloga genealoga je, prema Foucaultu, „da, 
skrivenu ispod istitucionalnih oblika moći i legislativa, oživi 
zaboravljenu prošlost stvarnih borbi, maskiranih pobjeda 
ili poraza, krv koja se osušila na slovu zakona“ (1976: 
17-18).

ko u samoj formi Države, već u samom njenom 
načelu i političkoj moći“ (1984:221).

Danas je demokratija ništa više od medijskog 
spektakla – čisto formalni i sve beznačajniji ritu-
al označen „friziranjem“ informacija i fetišizmom 
javnog mnijenja. Činjenica da je demokratska 
vlada ignorisala proteste stotine hiljada njenih 
građana 2003. godine protiv rata u Iraku poka-
zuje lice formalne demokratije u svijetu nakon 
11. septembra. Demokratija je samo organizator 
kapitalističkog neoliberalnog koncenzusa; dru-
gim riječima, demokratija – ili kapitalistički par-
lamentarizam, kako bi je nazvao Badiou – danas 
je jedva nešto više od slobodnog tržišta. Još gore, 
postala je standardni nosilac zapadnjačkog mili-
tarizma; „demokratija“ kao označitelj koristi se za 
poticanje niza diskurzivnih podjela između „civi-
liziranog“ Zapada i „barbarskog“ Istoka, između 
judohrišćanskog i islamskog, između „nas“ i „njih“; 
koristi se za podjelu političkog terena, odvajajući 
demokratske ili „demokratizirajuće“ režime od 
„divljih država“ – onih koje mogu biti objekt vojnih 
intervencija. Kapitalistička demokratija postala je 
vladajuća ideologija; to je formalni nalog i posljed-
nji uslov za prihvatanje svakog režima. Danas je 
nemoguće biti demokrat, a ne prigrliti slobodno 
tržište. Ova činjenica predstavlja problem za radi-
kalnu politiku, jer igra sa formalnom demokrati-
jom uvijek vodi afirmaciji države. Demokratija je 
jednostavno forma ili odijelo koje država oblači. 
Stoga, radikalna ljevičarska politika mora izbje-
ći reprezentacijske forme koje produžuju život 
državi. Mora generirati vlastite vaninstitucional-
ne političke moduse koji nisu propisani od strane 
države. Dio ovog procesa bi uključivao, kako kaže 
Badiou, osporavanje demokratskog koncenzusa. 
Ovo ne mora značiti odbacivanje samog koncepta 
demokratije; radije znači osmišljenje novih formi 
radikalne i egalitarne demokratije koja ne uklju-
čuje participaciju u državnim institucijama. Badi-
ou kaže: „ Dakle, može li „demokratija“ biti rele-
vantna? Da, reći ću da može, sve dok je sadržana 
u drugoj formi osim forme Države.“ (2005:85)

Stoga, svaka forma radikalne demokratske poli-
tike mora „distancirati Državu“, kako tvrdi Badiou 
(2005:145). Drugim riječima, današnja radikalna 
politika ne bi trebala imati za cilj kontrolu države. 
Država je premoćna za takve direktne napade. Za 
Badioua, karakteristika moderne države je njena 
supermoć – moć koja je lutajuća, nedefinisana i 
neograničena. Takoreći, snaga države počiva u 
činjenici da mi suštinski ne možemo spoznati 
granice njene moći; nemamo načina da izmjerimo 
tu moć, stoga se osjećamo ranjivim u auri njene 
masivne sveprisutnosti. Distancirajući državu – 
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odbijajući etatističke i osmišljavajući nove forme 
direktne, participatorne demokratije – radikalna 
politika djeluje u cilju premjeravanja i ograniča-
vanja moći države. 

Drugim riječima, radikalna politika  - ukoliko 
proizilazi iz prostora van državnog domašaja i 
ujedno ih kreira – može pomoći markiranju gra-
nica državne moći. Badiou daje nekoliko primje-
ra ovakvih političkih formi: maoističke „slobodne 
zone“ za vrijeme kineskog revolucionarnog rata, 
područje Chiapasa u Mexicu kontrolirano od stra-
ne EZLN-a (Zapatistička vojska nacionalnog oslo-
bođenja, prim. prev.) ili L’Organisation politique 
koja se bori za prava ilegalnih imigranata-radnika 
u Francuskoj. Dodao bih ovome – iako se Badiou 
vjerovatno ne bi složio2 – demonstracije global-
nog anti-kapitalističkog pokreta, demonstracije 
koje su osmislile nove forme necentralističkog i 
demokratskog sistema odluka, sveopšteg uče-
stvovanja i protesta. 

Ovo su radikalni politički događaji koji se deša-
vaju izvan domašaja države i konstruiraju nove, 
neetatističke oblike političke participacije. Upravo 
zahvaljujući ovome predstavljaju takvu prijetnju 
državi, kako je oprimjereno masivnim prisustvom 
sigurnosnih snaga na anti-globalizacijskim 
demonstracijama. U ovakvim političkim činovima 
država se razotkriva u svoj svojoj ogromnoj moći 
i brutalnosti. 

Dakle, savremena radikalna politika je ona koja 
izbjegava forme države – zavodljivu zamku 
državne moći koja je sa strpljenjem dočekala 
revolucionarne pokrete prošlosti. Ona osmišlja-
va vlastite, vaninstitucionalne, decentralizirane 
forme politike i masovnih participacija koje nisu 
sankcionisane od strane države i koje prevazilaze 
formalne parlamentarne procese. 

Implicitan je ovdje anarhistički politički stil koji 
teži ne ka preuzimanju državne moći, već stvara-
nju novih, neetatističkih oblika javnih udruženja i 
direktne demokratije koja državu čini nebitnom.

2) Politika izvan partije

Na sličan način, radikalne politike danas moraju 
izbjeći reprezentacijske oblike političkih partija. 
Tradicionalne marksističke ljevičarske partije bile 
su dugo vremena u krizi. U Francuskoj, nevjero-
vatno iskrsnuće Front Nationale-a na nedavnim 
izborima velikim dijelom  bilo je posljedica razoča-

2 Badiou je zvao ove pokrete „arhaičnim i sterilnim“, zato 
što se, kako tvrdi, prilagođavaju normiranim modelima 
protesta, skupljajući se na sastancima svojih suparnika – 
IMF, G8 ili WTO (vidi 2003).

renja radničke klase PCF-om (Komunistička pari-
ja Francuske, prim. prev.) i drugim tradicionalnim 
socijalističkim partijama. Štaviše, političke partije 
- bile orijentirane lijevo ili desno – dio su državnog 
aparata. One predstavljaju sponu između politike 
i države, tako limitirajući njen radikalni potencijal 
i kreativnost. Ovo se ne dešava samo u parla-
mentarnom okružju, već i u trenucima revolucije. 
Naprimjer, dok je s jedne strane inicirala forme 
direktne demokratije preko Sovjeta, Boljševička 
revolucija je iste usmjeravala u rastuće centra-
lizovani i autoritativni partijski aparat. Politič-
ka partija je krajnje konzervativna institucija i 
pomoćna ruka države; uloga francuskog PCF-a u 
demonstracijama ‘68. godine i njena militantno 
djelovanje svjedočanstvo je prethodno rečenoj 
tvrdnji.

Veliki broj zagovornika kontinentalne teorije i 
poststrukturalista – mnogi od njih obilježeni 
iskustvom ‘68.- uglavnom su odbacili mehanizam 
političke partije, tražeći nove forme vanpartijskog 
političkog aktivizma. Foucault je, npr., bio kritičan 
prema reprezentativnoj ulozi partije – naročito 
prema tvrdnjama ljevičarskih stranki da govore u 
ime naroda. 

Namjesto toga, preferirao je lokalizirane oblike 
borbene politike koja je težila prikazivanju per-
spektiva onih koji su bili aktivni sudionici određe-
ne situacije ili sukoba – npr., osuđenici, psihija-
trijski bolesnici ili drugi državni zatvorenici. Gilles 
Deleuze jednom je rekao Foucaultu u intervjuu: 
“Bio si prvi... koji nas je naučio nečem fundamen-
talnom; o beščašću pričanja u ime drugih” ( vidi 
Foucault 1977:209). Badiou također želi da vidi 
politiku oslobođenu reprezentativne partijske 
funkcije. On vidi partiju – čak i masovnu partiju 
– kao jedno obličje društvene veze između poli-
tičkih sukoba i države. 

Stvarna politika kontrastno označava razrije-
šenje, poništavanje bilo kakvih društvenih veza 
i vlastito povlačenje iz državnog autoriteta. Na 
način sličan Foucaultu, Badiou govori o konkret-
nim borbama, kao što su one „ilegalnih“ imigra-
nata u Francuskoj, te predlaže moduse političke 
organizacije koja ne traži prisustvo svojih člano-
va na nivoima državne vlasti, već prije naglašava 
uslove specifičnih situacija i nužnost mobilizacije 
ljudi u ovim posebnim uvjetima.

Ponovo, ova privlačnost politike koja prevazilazi 
formalne partijske strukture implicitno ukazuje 
na jednu vrstu anarhizma. Anarhisti su oduvijek 
bili sumnjičavi prema partijskim institucijama, 
naročito revolucionarnim partijama, naglašavaju-
ći činjenicu da su to već mali državotvorni mikro-
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kozmosi – buduće države na čekanju. 

Drugim riječima, partija posjeduje centralizira-
ne i birokratske aparate koji zrcale upravo one 
strukture moći i hijerarhije političkih redova čije 
uništenje tvrdi da želi. Revolucionarna partija, sa 
svojim totalitarizmom, centralizmom i pozivom 
na disciplinu, prethodi i reproducira, kako je argu-
mentirano, autoritarne strukture države.3

3) Politika izvan klase

Marksistička političko-ekonomska kategori-
ja klase također je bila preispitivana i uglavnom 
odbačena od strane radikalne političke misli. 
Postmarksistički mislioci poput Ernesta Laclaua 
i Chantal Mouffe tvrdili su, npr., da je ideja kla-
se zastarjela i esencijalistička koncepcija, koja ne 
samo da ima ograničenu empirijsku vrijednost – 
uzimajući u obzir sveopštu tendenciju opadanja 
broja radničke snage u zapadnim post-industrij-
skim društvima- već isključuje i ostale političke 
subjektivitete i sukobe, ili ih smješta na poziciju 
od sekundarnog značaja.

Za Laclaua i Mouffe, ekonomski i klasni determi-
nizam predstavljaju centralnu okosnicu proble-
ma marksističke teorije, tako je spriječavajući da 
u potpunosti obuhvati ono što je političko – teren 
političkih identiteta, odnosa moći i antagonizama 
– u svoj svojoj specifičnosti i mogućnosti. Tvrde 
da suvremeni politički prostor nije involviran u 
borbe proleterijata, već je neko vrijeme rasparčan 
u niz različitih i nadmećućih identitarnih proje-
kata i pokreta – crnaca, feministkinja, homosek-
sualaca, etničkih manjina, studenata, boraca za 
okoliš, potrošača itd. Klasa više nije dominantna 
kategorija kroz koju se definira radikalni politički 
subjektivitet: „ Zajednički imenilac svih ovih kate-
gorija jeste odmak od radničke borbe, smatrane 
‘klasnom’ borbom“ (Laclau i Mouffe 2001:159).

Laclau i Mouffe također pokazuju načine na koje 
borbe radnika i zanatlija devetnaestog vijeka 
streme ka borbama protiv odnosa subordinira-
nosti generalno, kao i protiv uništenja njihovog 
organskog, zadružnog načina života kroz uvođe-
nje u sisteme fabrika i novih formi industrijske 
revolucije, kakav je bio i tejlorizam. Nisu se podre-
dili Marxovom viđenju proleterijata u simbiozi sa 

3 Čini se da se na ovom mjestu Badiou odvaja od anarhizma,  
insistirajući na nužnosti revolucionarne discipline – 
time prizivajući Lenjinove tvdnje o „čeličnoj disciplini“ 
i „profesionalnom revolucionarizmu“. Ipak, odvaja ove 
oblike od formalnih struktura samih revolucionarnih 
partija. U svakom slučaju, čini se da se zalaže za formu 
disciplinovane borbenosti bez potrebe za formalnom 
partijskom strukturom (2005:75).

silama kapitalizma koja bi rezultirala promjenom 
istog. Na sličan je način Rancière preispitivao 
marksističku viziju proleterskog subjektiviteta: 
tako  dokumentuje pojavu radikalnih slobodar-
skih identiteta i diskursa među radnicima koji 
nisu pristali na marksističku figuru poduzetnog, 
disciplinovanog radnika, time dokazujući da je 
proleterijat bio heterogena i „anarhična“ pojava 
u mnogo većem obimu nego što je marksizam 
dozvoljavao (vidi Rancière 1989). Ovaj negativan 
stav sprema sabijanju radničkih borbi u okvire 
marksističke vizije proleterske borbe protiv kapi-
talizma karakterističan je i za poziciju klasičnog 
anarhizma, koja je insistirala na heterogeno-
sti alternativnih subjektiviteta i antagonizama 
(takva je i ključna uloga lumpenproleterijata, koju 
je Marx odbacivao). Anarhisti su težili uključivanju 
drugih klasa i socijalnih slojeva – poput seljaka i 
deklasiranih intelektualaca – u revolucionarnu 
borbu zajedno sa industrijskim proleterijatom. 

Zaista, Bakunin je preferirao termin „mase“ 
naspram termina „klase“ da bi okarakterisao 
ovaj heterogeni revolucionarni identitet – ter-
min „klasa“ implicirao je hijerarhiju i ekskluzivitet 
(1950:47). Stoga anarhizam odbacuje klasni i eko-
nomski determinizam ključan za marksističku 
teoriju, insistirajući da ne može obuhvatiti spe-
cifičnost, kompleksnost i univerzalnost političkih 
sukoba.

4) Politika emancipacije

Uprkos ovom preispitivanju dotad nepobitnih 
koncepata marksističke teorije, suvremena kon-
tinentalna misao ostaje odana klasičnim ideali-
ma emancipacije -  naročito središnjim idejama 
slobode i jednakosti kao i njihovoj međusobnoj 
povezanosti. Kao što je poznato, liberalizam je 
oduvijek vidio ove ideje kao međusobno ograni-
čavajuće, tako da onaj koji teži jednakosti, ima 
slobodu i obrnuto. Međutim, ono što diferencira 
radikalnu ljevičarsku političku tradiciju – uključu-
jući anarhizam, socijalizam i marksizam – je odbi-
janje razdvajanja ovih ideala. Potpuna sloboda 
mogla je postojati jedino uz potpunu jednakost, 
a potpunost jedne na štetu druge činila se jedno-
stavno nepravednom. 

Tako je Bakunin vjerovao  da je sloboda u druš-
tvu moguća jedino kada su svi podjednako slo-
bodni (1984:276). Mnogi su savremeni pripadnici 
kontinentalne teorije raznoliko artikulisali „nede-
konstruktibilnost“ slobode i jednakosti. Etienne 
Balibar koristi pojam egalibertea kako bi podcr-
tao nerazmrsivu vezu između ova dva ideala (vidi 
48-72). 
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Ovaj se pojam može interpretiran kao bezuslo-
van i nužno suvišan politički zahtjev -  zahtjev za 
punom slobodom i punom  jednakošću, neogra-
ničen od strane drugog i jedino moguć u reakciji 
sa drugim. Ovaj će zahtjev ostati neispunjen i, u 
derridijanskim pojmovima, „beskonačno usavršiv“ 
– formirajući na taj način otvoreni etički horizont 
u funkciji radikalnih političkih borbi koje nikada 
ne mogu biti saobrazne ni sa jednim konkretnim 
normativnim ili društvenim ustrojstvom. Drugi 
mislioci, poput Badioua i Rancièrea, vidjeli su jed-
nakost kao ontološku bazu radikalne politike kao 
takve – naravno, ne u vidu isključivanja slobode, 
već prije kao spoj radikalne politike i emancipaci-
je. Badiou poziva na čin radikalne egalitarne poli-
tike – politike koja je nezamisliva i nerazumljiva iz 
perspektive liberalne tržišne ideologije i države.  
Štaviše, egalitarni zahtjev, kako on to definiše, 
prisutan je u gotovo aksiomatskom smislu u sva-
koj realnoj borbi za emancipaciju (2005:112). 

Na sličan način Rancière vidi jednakost kao samo 
ontološko stanje bilo kojeg socijalnog poretka. 
Ovo je bila tajna stanja prirode – ovog stanja 
savršene jednakosti i savršene slobode- koju je 
Hobbes pokušavao držati u sjenci suverenosti. 
Stoga je za Rancièrea politika najezda načela 
jednakosti, najezda koja destabilizira društveni 
hijerarhijski poredak koji tako nesigurno počiva 
na njoj (1999:16). Za Ranciera, politika se uspo-
stavlja u momentu kada isključeni subjektivitet 
– onaj koji ostaje neuračunat i izdvojen iz politič-
kog života (siromašni, demos) – za sebe potražuje 
univerzalnost cjelokupne zajednice. 

Drugim riječima, politika se objelodanjuje kada 
onaj dio koji je isključen iz društva sebe progla-
šava za cjelinu. On oprimjeruje ovaj politički dis-
sensus ili „nesporazum“ zahtjevom žena da budu 
uključene u političke procese za vrijeme francu-
ske revolucije; to im polazi za rukom zahvaljujući 
na ukazivanje postojanja hijatusa između zva-
nične univerzalnosti Deklaracije za ljudska prava, 
koja je garantirala jednaka politička prava za sve, 
uključujući i žene, i realnosti političke situacije 
zasnovane na ovim idealima iz kojih su žene bile 
isključene. 

Drugim riječima, ukazujući na zvanične propise o 
univerzalnim pravima i slobodama, mogli su pot-
crtati nepodudarnost sa situacijom u kojoj su im 
bila uskraćena osnovna prava: “Djelovali su kao 
subjekti koji nisu imali prava koja su imali, a imali 
prava koja nisu imali“ (Rancière 2004, 306). 

U dosadašnjem toku izlaganja ustanovio sam da 
savremena politička misao, uprkos različitostima 
i nesporazumima njenih ključnih mislilaca, cirku-

lira oko nekoliko tema: problem države i pojava 
ne-etatističkih političkih formi; odbacivanje par-
tijske reprezentacije; preispitivanje marksističke 
kategorije ekonomske klase te pojava i preosmi-
šljavanje klasičnih emancipatornih ideala slobode 
i jednakosti. 

Također, zastupao sam stav da ova pitanja uka-
zuju na anarhističku ili ljevičarsku slobodarsku 
politiku, politiku okarakteriziranu otporom prema 
državi, izbjegavanjem političke partije kao modu-
sa reprezentacije, odbacivanjem subjektivistič-
ke kategorije klase i umjesto toga, naglašavanja 
heterogenosti te insistiranja na punoj i bezuslov-
noj slobodi i jednakosti. U ovom smislu, anarhi-
zam je moguće posmatrati kao skriveni referent 
za savremenu radikalnu politiku. 

S obzirom na pad marksizma i kao političkog i 
kao teorijskog projekta – i s obzirom na žudnju za 
politikom koja izbjegava etatizam, totalitarizam, 
klasni esencijalizam i ekonomizam – možda je 
došlo vrijeme za povratak anarhističke tradicije ili 
makar ozbiljnije sagledavanje iste kao radikalne 
političke alternative. Iznenađujuća je, s obzirom 
na teoretsku bliskost projektu preosmišljavanja 
radikalne politike u postmarksističkoj eri, šutnja 
na temu anarhizma upravo od strane onih misli-
laca koji su uključeni u projekt. Badiou, Rancière, 
Laclau i Agamben se podjednako približavaju pro-
jektu anarhizma u ključnim pitanjima, ali nikako 
ne referiraju na anarhističku tradiciju. 

Preosmišljavanje anarhizma

Osnovni doprinos anarhizma radikalnoj politič-
koj misli leži u činjenici odbacivanja države i svih 
autoritativnih obličja politike, kritici marksizma i 
posvećenosti slobodarskom i egalitarnom etho-
su. 

Specifična inovativnost anarhizma javlja se upra-
vo u njegovoj teoretizaciji političke moći – s nagla-
skom na državnoj moći – kao autonomnog polja 
odnosa moći i naročitog mjesta političkih sukoba 
koje je analitički odvojeno i nije definisano kapi-
talističkom ekonomijom ili klasnim odnosima. 
Zato se državi nije moglo vjerovati da će jedno-
stavno „uvenuti“ nakon revolucije; kao apstrak-
tna mašina dominacije, sa vlastitom logikom 
i rezonovanjem, samo bi se ovjekovječila kroz 
masku radničke države. Stoga, kidajući osnovnu 
strukturalnu liniju-poveznicu koju je marksizam 
uspostavio između elementa političkog i eko-
nomskog, anarhizam je izvršio teoretsku opera-
ciju od vitalnog značaja – onu koja je navijestila 
kasnije poststrukturalističke i postmarksističke 
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intervencije. Ipak, teoretska inovativnost anar-
hizma danas istovremeno je ograničena huma-
nističkim i pozitivističkim korijenima iz kojih je 
sama iznikla i koji nastavljaju da oblikuju, u veli-
koj mjeri, mišljenja modernih anarhista kao što 
su Noam Chomsky, John Zerzan i Murray Bookc-
hin.4 Ovaj epistemološki okvir vidljiv je u mnogim 
osnovnim aspektima anarhističke teorije. Dok su 
tako anarhisti poput Bakunina upozoravali na 
opasnosti života kreiranog od strane naučnika,  i 
on i Kropotkin nastavljali su posmatrati društvo 
kao objektivnu stvarnost čije se aktivnosti mogu 
naučno sagledati, naročito kroz metodologiju pri-
rodnih nauka. 

Ovdje je osnovna misao o socijalizmu i oslobođe-
nju čovječanstva na materijalnoj i naučnoj bazi: na 
djelu je bila racionalna logika u društvu i historiji, 
logika koja je jedino bila razumljiva kroz nauku.5 
Za Bakunina je ova logika bila sačinjena od, kako 
ih je on vidio, „postojanih“ prirodnih zakona koji 
su tvorili osnovu ljudskog i društvenog razvoja.6 

Za Kropotkina ovaj se vid racionalne društvene 
logike mogao naći u prirodnoj društvenosti koju 
je posmatrao kod ljudi i životinja  - „trajni instin-
kt“ saradnje, za koju je vjerovao da može sazdati 
temelj nove etike i uzajamne pomoći, te nove kon-
cepcije pravde i moralnosti (vidi Etika 1947; Uza-
jamna pomoć 1955). Nadalje, anarhizam počiva 
na esencijalističkom razumijevanju ljudske priro-
de kao prvenstveno benigne i suradničke. Zaista, 
za klasične anarhiste društvena revolucija i stva-
ranje slobodnog društva dozvolili bi oslobađanje 
čovjekove imanentne humanosti i racionalnosti.
Ipak, ukoliko prihvatimo poststrukturalističke 
implikacije kao ozbiljan argument – a mislim da 

4 Ovi su mislioci bili kritično nastrojeni prema postmodernisti-
čkom/poststrukturalističkom preispitivanju dijalektike i 
ideje racionalne objektivne istine. Bookchin, recimo, želi 
da zadrži hegelijansku ideju – strogo u okvirima klasičnog 
anarhizma – progresivnog razvitka imanentne društvene 
racionalnosti  i vjere u ljudski progres, te napada ono što 
on naziva „postmodernim“ relativizmom ( vidi Bookchin 
1995; Zerzan 1991). 

5 Vidi raspravu Fredericka Gregoryja o naučnom materija-
lizmu (1977).

6 Bakunin: „Pokazavši kako je idealizam, počevši od 
apsurdnih ideja o Bogu, besmrtnosti i duši, prvobitne 
slobode pojedinca i njihove smrtnosti neovisne o društvu 
nedvojbeno došao do posvete ropstvu, sada moram 
dokazati kako stvarna nauka, materijalizam i socijalizam -  
drugi pojam bivajući ništa drugo do istinski i potpuni razvoj 
prvog, upravo stoga što im je polazna tačka  materijalna 
priroda te prirodno i primitivno ljudsko ropstvo i zato što 
se obavezuju da traže emancipaciju čovjeka ne izvan, već 
unutar društva, ne mimo njega, već njegovim sredstvima 
-  nužno idu ka utemeljenju veličanstvenih individualnih 
sloboda i najviše forme ljudskog morala“ (1984: 146).

bismo trebali – ovi epistemološki uslovi više nisu 
održivi. Naprimjer, namjesto da društveni objek-
ti budu racionalno razlučivi, prije bi važili za dis-
kurzivne konstrukte. Socio-politički teren ne nosi  
određenu objektivnu, racionalnu istinu koju nau-
ka može otkriti; radije ga karakteriziraju višestru-
ki slojevi artikulacije, antagonizma i ideološkog 
prikrivanja. Razlog vjerovanja Laclaua i Mouffe u 
„društvo“ kao nevalidan diskurzivni objekt leži u 
nepostojanju objektivne stvarnosti skrivene iza 
različitih diskurzivnih reprezentacija; društvo se 
prije konstituira upravo kroz ove reprezentacije. 
Socijalna stvarnost je neprozirna. 

Nadalje, politički i društveni razvoj ne može biti 
viđen kroz prizmu determiniranosti prema nekoj 
vrsti imanentne društvene ili historijske logike. 
Danas moramo prihvatiti da je politika kontin-
gentno poduzetništvo, u velikoj mjeri nepred-
vidljivo. Ontološka baza politike nije dijalektika, 
već događaj. Štaviše, bazični moral i razumske 
sposobnosti subjekta ne mogu biti posmatrane 
kao aspekt njegove „humanosti“. Prije je identitet 
subjekta, iako nepotpuno i neodređeno, konstitu-
iran kroz eksterne društvene strukture – jezik, 
diskurs i moć. „Čovjek“ je samo praznina među 
označiteljima.

Mnogi su sugestirali da ovi teoretski uvjeti name-
ću nepodnošljive restrikcije radikalnoj politici, 
uskraćujući joj čvrst temelj ili autonomno djelo-
vanje. Dodao bih, ipak, da je uvjet za promišljanje 
današnje radikalne politike napuštanje predstave 
o stabilnim osnovama i fiksiranim identitetima, a 
namjesto toga, isticanje kontingentnosti politič-
kog. 

Ova misao o kontingenciji bila je raznoliko  obra-
đena kroz suvremenu teoriju. Badiou je, npr., vidi 
u uslovima razriješenja ili poništenja socijalnih 
i zajedničkih veza. On tvrdi da je politika podu-
zetništvo apsolutne pojedinačnosti, gdje subjekti 
prekidaju postojeće socijalne spone i identitete i 
bivaju obuhvaćeni političkim procesom koji desta-
bilizira postojeće socio-političke uvjete. Zato poli-
tika – stvarna politika – predstavlja događaj, onaj 
koji izranja na nepredvidljiv i poseban način iz 
praznine koja je u osnovi svake situacije. 

Drugim riječima, umjesto da, kako anarhizam 
insistira, ontološko polazište bude određeno 
imanentnom socijalnom racionalnošću, i umjesto 
da revolucionarna politika proizilazi prirodnim 
putem kroz ekspanziju zajedničkih i društvenih 
veza, jedino ontološko polazište je praznina i 
jedina radikalna politika može proizići iz, ili može 
uključivati kidanje ovih veza. Rancière smatra 
da politika podrazumijeva dislociranje postoje-
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ćih socijalnih veza. Za razliku od anarhista koji 
suprotstavljaju prirodne društvene veze artifi-
cijelnosti političke moći, Rancière pronalazi ono 
što naziva redom“policije“ – poretkom ustanov-
ljenih hijerarhija i identiteta u samim prirodnim 
društvenim vezama.7 Politika upravo predstavlja 
poremećaj prirodnog poretka moći. Tako i Laclau 
vidi politiku kao stupanje na tlu kontingencije 
i neodlučnosti: politički identiteti nisu rezultat 
historijske logike ili racionalnog razvoja društve-
nih sila; prije mogu biti rezultat hegemonijskog 
artikuliranja među glumcima uključenim u poli-
tičke sukobe (1996:53).

Ipak, ovaj naglasak na kontingenciji, nepredvid-
ljivosti i poremećaju ne vodi ka politici nihilizma. 
Upravo suprotno, vođena je, kako sam spomenuo, 
klasičnim idealima emancipacije – etičko podrije-
tlo koje dijeli, zajedno sa svojim anti-autoritativ-
nim nazorom, sa anarhizmom. Duh Prosvjećenja, 
sa vjerom u individualnu slobodu i odbacivanjem 
opskurantizma, i dalje revitalizira radikalnu poli-
tiku. 

Ali, kako je Foucault vjerovao, Prosvjećenje može 
biti interpretirano na razne načine, a njegova je 
ostavština duboko ambigvitetna: s jedne strane 
postoji Prosvjećenje racionalne sigurnosti, apso-
lutnog identiteta i sudbine, a s druge strane, kon-
tinuirano preispitivanje i nesigurnost. Prvo bi tre-
bali preispitati, a drugo prigrliti. Štaviše, Kant je 
posmatrao Prosvjećenje (Aufklärung) kao ključno 
stanje, karakterizirano „odvažnošću za sazna-
njem“ te slobodnom i autonomnom upotrebom 
razuma.  

Ovo se ključno stanje obznanjuje skupa sa „voljom 
za revolucijom“, u pokušaju razumijevanja revo-
lucije – u Kantovom slučaju, francuske Revolucije 
– kao događaja koji dopušta preispitivanje uslo-
va modernosti, kao i načina na koji smo mi, kao 
subjekti, povezani sa istim (vidi Foucault 1986).

Foucault predlaže usvajanje ove ključne strate-
gije u cilju razmišljanja o diskurzivnim granica-
ma samog Prosvjećenja te njegovih racionalnih i 
moralnih odredbi. U ovom smislu možemo kori-
stiti ključne kapacitete Prosvjećenja protiv sebe 
samog, tako obezbjeđujući otvorene prostore za 
autonomiju, slobodu i kritično promišljanje unu-
tar njegovih konstrukcija.  

Slična je situacija i sa Derridom koji ostaje kritički 
nastrojen prema racionalističkim i pozitivističkim 
aspektima Prosvjetljenja, ali se dalje drži njego-

7 Ranciere: „Distribucija pozicija i uloga koje definiraju 
policijski režim jednako proizilazi iz navodne spontanosti 
socijalnih veza kao i iz rigidnosti državnih funkcija“ 
(1999:29).

va emancipatorskog i oslobađajućeg potencijala 
– naročito akcenta na ljudskim pravima. Poziva 
na bezuvjetnu odbranu ideje o opštim ljudskim 
pravima, naročito u momentima kada država 
otvoreno narušava internacionalne forme ljud-
skih prava. 

Međutim, istovremeno ova misao o ljudskim pra-
vima – i njena osnova u definiranju samog pojma 
„čovjek“  - mora biti preosmišljena i dekonstrui-
rana (vidi  Derrida u Borradori 2004: 132-3). Ove 
dvije pozicije ni u kojem slučaju nisu kontradik-
torne. Upravo suprotno, samo kroz preispitivanje 
ontoloških stanja – navodne „prirodnosti“ ljud-
skih prava – mogu biti iznova ojačane.

Poenta jest heterogena ostavština Prosvjećenja 
koja sadrži subverzivni potencijal vrijedan očuva-
nja, odbrane, čak i širenja. Poststrukturalizam je 
daleko od odbacivanja Prosvjećenja, kako je često 
optuživan, već traži njegovu radikalnu obnovu. 

Moj argument jest da Prosvjećenje – kao utje-
lovljenje ideja ljudske emancipacije i autonomi-
je – mora poslužiti kao referent te otvoriti vidike 
za radikalne političke sukobe danas. Ova tvrdnja 
naročito ima svoju težinu u savremenoj eri neo-
konzervativizma i vjerskog fundamentalizma, 
kada su ideje ljudskih prava, razuma i individual-
ne slobode otvoreno preispitivane i osporavane.

Politika post-anarhizma

Tako Prosvjećenje obezbjeđuje zajedničku poli-
tičko-etičku referencu za radikalnu politiku, 
paradoksalno ujedinjujući klasični anarhizam sa 
suvremenom kontinentalnom teorijom. U srži 
oba modela pronalazimo želju za kritikom i pre-
ispitivanjem autoriteta, nalog za odoljevanjem 
političkoj dominaciji, navode o slobodi, autonomiji 
i jednakosti – ukratko, etiku anti-autoritativnog 
egalitarizma. 

Ovdje ćemo rizikovati sa terminom Post-anarhi-
zam; uprkos mnogobrojnim primjedbama koje bi 
bile iznijete od strane svih spomenutih mislila-
ca, mogli bismo reći da njihova politika implicira 
jednu vrstu anarhizma iako se radi o vrsti koja 
podržava kontingenciju i neodlučnost, te odbacu-
je esencijalističke identitete i čvrste onotološke 
osnove. Paradoksalno bi ovi mislioci, upravo zbog 
svoje težnje za destabiliziranjem svih uspostav-
ljenih socijalnih i političkih identiteta i diskursa u 
ime emancipacije, mogli biti više „anarhistični“ od 
klasičnih anarhista.

Savremena post-anarhistička i slobodarsko-ega-
litarna politika mora biti podjednako u moguć-
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nosti da preispita suverenost i univerzalnost. U 
vremenu izražene intenzifikacije državne moći, 
današnja joj se radikalna politika jedino može 
oduprijeti osmišljavanjem novih formi suvereno-
sti – popularne suverenosti, suverenosti naroda 
koja ne vodi suverenosti države. Derrida govori 
o pojavi nove vrste suverenosti – sila bez moći, 
„mesijanstvo bez mesijanizma“ (2005: xiv). On 
tako koristi primjer globalnog antikapitalističkog 
pokreta da bi opisao ovu novu formu popularne 
suverenosti, koju prije vidi kao vladavinu slabog 
nego jakog:

Pokreti koji su i dalje heterogeni, unekoliko neu-
obličeni, puni kontradikcija, ali okupljaju slabe 
na svijetu, sve one koji se osjećaju pregaženim 
ekonomskom hegemonijom, slobodnim tržištem, 
suverenošću itd. Vjerujem da će ovi slabi na kraju 
postati najjači i da će biti ti koji će predstavljati 
budućnost (vidi Derrida intervju: 2004).

Upravo su globalne mase, globalni „siromašni“, 
oni koji utjelovljuju ovu novu formu popularne 
suverenosti.

Štaviše, popularna suverenost – suverenost 
izvan države – također zahtijeva preosmišljava-
nje univerzalnosti. Ne postoji nikakva sumnja da 
radikalna politika, ukoliko želi prevazići atomizam 
identitarne politike, mora imati svojevrsnu uni-
verzalnu dimenziju. 

Ali šta bi trebalo konstituirati takvu univerzalnu 
dimenziju: univerzalna jednakost, novo razumi-
jevanje prava ili čak novi kozmopolitizam sa glo-
balnim zakonskim institucijama i demokratskim 
mehanizmima? Kakav god bio slučaj, globalizacija 
– dok s jedne strane privatizira, individualizira i 
stoga erozira tradicionalni javni prostor politič-
kog diskursa – također otvara nove mogućnosti 
za univerzalnost u politici. Status ove univerzal-
nosti – kako se definira, ko je kontroliše, koliko je 
demokratska i egalitarna – s vremenom će posta-
ti središnje mjesto političkih sukoba. 

Politika post-anarhizma mora konstruirati nove 
forme univerzalnosti oko koje će se mobilizirati 
sve one heterogene grupe i subjektiviteti koji su 
danas marginalizirani, izmanipulisani i iskorišteni 
na različite načine od strane globalnog državnog 
kapitalizma.

zaključak

Uspostavio sam seriju odnosa između klasičnog 
anarhizma i savremene radikalne političke misli, 
naročito u vezi sa pitanjem državne moći, politič-
kog subjektiviteta, vanpartijskih borbenih organi-

zacija i diskursa emancipacije. Naznačio sam da 
se, uprkos njihovom odbijanju termina, savreme-
ni mislioci kontinentalne filozofije često dovode 
u vezu sa anarhizmom. Njihov pristup uključuje 
neetatistički, neinstitucionalni oblik politike koja 
odbija tradicionalne modele partijske reprezen-
tacije, izbjegava marksistički ekonomizam, a ipak 
ostaje vjerna idealima bezuslovne slobode i jed-
nakosti – ukratko, anti-autoritativna i egalitarna 
politika post-anarhizma. 

Post-anarhizam označava važnost, značaj i 
potencijal anarhističke tradicije danas, kao i 
potrebu za obnovom ove tradicije kroz kritiku 
njenih epistemoloških osnova. U vrijeme politič-
ke i ideološke tranzicije, kada se pojavljuju novi 
pokreti i identiteti, a otvaraju se novi načini borbe, 
anarhizam – tako dugo zasjenjen marksizmom -  
možda može postati referent za radikalnu politi-
ku budućnosti.

(prijevod urađen prema tekstu objavljenom u: 
SubStance, Wisconsin University Press, Issue 
113 (Volume 36, Number 2), 2007, str. 3-19)

Prijevod: Jasmina Bajramović
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Filozofskom fakultetu u Sarajevu.

Miloš Živanović (Beograd, 1976.) do sada je obja-
vio zbirke poezije Ignore The Nightmare In The 
Bathroom i Lirika pasa (Algoritam, 2009.), te 
zbirku priča Kubernetes - priče o pilotu. Jedan je 
od četvorice urednika Kulturno-propagandnog 
kompleta BETON. S redakcijom Betona dobitnik 
je nagrade Dušan Bogavac Nezavisnog udruženja 
novinara Srbije, za profesionalnu hrabrost i novi-
narsku etiku, 2007. godine. S redakcijom Betona 
priredio izdanja Srbija kao sprava i Antimemo-
randumdum.
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impresum



‘’Moderna umjetnost nastoji iskoristiti 
skoro isključivo senzornu osjetljivost, na 
račun opće ili osjećajne osjetljivosti, i naših 
sposobnosti u konstrukciji, zbrajanju tra-
janja i u transformaciji putem duha. 

Čudesno se razumije u podstrekavanje 
pažnje i upotrebljava sva sredstva, da je 
izazove: intenzivnosti, opreke, zagonetke, 
iznenađenja. 

Katkad dohvati, finoćom svojih sredstava 
ili smionošću izvedbe, stanovite vrlo dra-
gocjene dobiti: vrlo složena ili vrlo krat-
kotrajna stanja, iracionalne vrijednosti, 
osjećanja koja se tek rađaju, odjeke, sagla-
snosti, naslućivanja nestalne dubine... Ali 
mi plaćamo ove prednosti...

Ono što nazivam ‘Velikom Umjetnošću’ 
to je jednostavno umjetnost koja traži da 
se sve sposobnosti jednog čovjeka u njoj 
zaposle, i čija su djela takva, da se sve spo-
sobnosti nekog drugog moraju pozvati i 
probuditi da ih razumije...

Paul Valéry 
Degas, ples, crtež ! C
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