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6 Citat

(Sic citat 1) U tom svetu laZi i predrasuda micu se
te literarne larve, i taj njihov nacin govora, taj nji-
hov “stil” nije slucajno tako stur, tako ubog, tako
prazan. On odgovara praznini, upravo odsustvu
njihovog psihickog bi¢a. U tom bicu, u toj prazni-
ni, u tom nepostojanju idealno se ispoljava, u
sVOj sv0joj rugobi, u svoj nesvesnoj nesreci, op-
Sta bolest ciji su oni samo simptom, ona skleroza,
ili tabes, ili elefantiazis, ili prosto progresivna pa-
raliza, kojom ne boluje malogradanstvo, jer je
ono samo ta bolest. Pacijent, drustvo, svoju bo-
lest naziva “zdravim razumom”, jer ne zna da je
bolestan; on je naziva “redom”, “normalnim poj-
movima”, “drustvenom higijenom”, “Ministar-
stvom za socijalnu politiku i narodno zdravlje”,
“Kolom Srpskih Sestara”. Svi oni, novinari, knji-
zevnici, okruzni nacelnici, Sefovi kabineta, ¢lano-
vi kvarta, javni beleZnici, popovi, potpukovnici,
protojereji, drzavni savetnici, sudije, izvoznici,
dvorski liferanti, banovinski ¢inovnici, inspekto-
ri, direktori, policijski agenti, docenti i bonvivani,
boluju od zdravlja, i seju oko sebe tu kugu, koju
su proglasili idealom drustvene i duSevne profi-
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laksije, trudeci se da je Sto bolje rasprostru. Oni
misle da nesto osecaju, a njihova osecanja su da-
vno postala samo majmunske grimase; oni misle
da nesto Zele, a njihove Zelje su davno samo spa-
ruseno lis¢e, samo prozuhli krompir sa “mrtvih
priroda” njihovih takozvanih dusSa; oni misle da
misle, a njihove misli su samo ustajale barice u
kojima se ne ogleda cak ni to nisko, gnjilo nebo
nad njima; oni misle da zive, a njihovi zivoti su
samo mehanicki trzaji galvaniziranih Zaba, samo
posmrtna mehanicka micanja u gluvoj pomrcini
nebica.... Ziveti medu njima znadi ziveti u jednoj
grdnoj, bezvazdusnoj i memljivoj grobnici, gde
su i pacovi samo aveti pacova. Glupost, prosta-
kluk, predrasude, laz, licemerstvo, gramZljivost,
sebicnost, zavist, samootudenje, eksploatisanje,
najamni rad i kapital, opacina i paucina, to su
glavne figure mrtvackog kadrila koji se igra, u toj
ogromnoj grobnici, u tom sablasnom panoptiku-
mu, u tom mauzoleju ukrasenom Mestrovicevim
vidovdanskim kipovima, u tom gigantskom
Oplencu.

(Marko Ristié, Istorija i poezija)
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10 Uvodna rije¢

Mirnes Sokolovic¢
Pisati u
intelektualnom
lazaretu

Kraj se jos jednom prolongira. Ponovo se pred nama
pojavljuje novi broj Sicla, deveti broj po redu, s novim
prijelomom, s novim rubrikama, u svom - vjerujemo -
poboljsanom izdanju. Za novi pocetak: s pretezno estetickim
namjerama. Preko dvije stotine kartica teksta — eseja, kritike,
analiza, prijevoda, poezije — nudi se ovog puta naSem
drustvu besplatno — bez ikakvih naknada i honorara i
akademskih bodova. Stotine utrosenih vrazjih sati, koje je
desetak ljudi dalo ovom drustvu nizasto — ne uzimajuci bilo
Sto zauzvrat!

Novi tekstovi Sicla nisu namijenjeni onima koji svoj
knjizevni ukus po mjeri danasnjice nisu spremni odbaciti. —
I zato je bolje da oni ovdje odmah odustanu od ¢itanja. Niti
onima koji nisu voljni nemilosrdno srusiti opste kriterije u
poimanju literature danas, nasmijavsi se pred lohotnim
blesavim idolima, tim majesteticnim rukotvorinama nasih
literarnih trudbenika i molusknika, u nasem ubogom
naherenom knjizevnom hramu, koji je podignut u
posljednih dvadesetak godina. Ti novi (sicovski) eseji, te
analize, te kritike — nisu za one koji u vedini rijeci i metafora
nisu spremni jasno vidjeti i zadivljeno osjetiti paklenu Zelju
za novim stilovima — za novom literaturom! Dakle, nisu za
one koje ¢e ovu sumu variranih ideja shvatiti kao samo jo$
jedan glas u naSoj ustaljenoj permanentnoj analizi
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stvarnosti; nisu za one koji migolje svakom oznacavanju
uvjereno i ponosno sto njihov svudaprisutni potroseni jezik
ustvari (znate) i nije dominanta danasnjeg vremena. Sto
njihove ideje nisu poderotine i raS¢upani konci stilske bijede
kojom su svi konfekcijski uvijeni. Kad im se jednom
kona¢no otkrije - kakvom mizerijom su oni pisali
decenijama, i kakvom brzinom se to sve $irilo — oni ce
jamacno samo govoriti kako taj njihov jezik ustvari i nije bio
njihov jezik; kako te njihove ideje i nisu njihove ideje: bice
oni samo zrtve nevjerovatne potvore i hladne stigme, zavisti
i pristrasnosti ljudske; a mi éemo u ritmu i registru u kojem
budu to govorili opet podsmjesljivo prepoznavati niti one
detektirane stilske prnje.

Gdje se to nasi glasovi ukazuju danas? Gdje to oni imaju
Cast ucestvovati?

Medu ljubaznim uljudenim glasovima postovane
gospode profesora koji godinama sjede u zelenkastom
polumraku svojih kabineta, po nasim akademijama u kojima
naklapaju svoju nedodirljivu nacionalnu povijest, kao
posljedni i najistrajniji, upravo vjecni argument pred
literaturom i svijetom; medu gospodom profesorima i
njihovim smije$nim pripuzima koji zapravo i nemaju djela —
jer su toliki ocaj i mizerija literarna da moraju Stampati
magistarske i doktorske disertacije kao to djelo: i svako vidi —
da je puka kompozicija tih peticarskih rabota obi¢na
premetacina, da je njihov stil zamarajuca brgljavost, a ideja
njihova nekakav besprizorni sok koji tece knjizevnoséu
stolje¢ima; davno smo mi, jos u prvim brojevima, proboli tu
njihovu nacionalnu povijest, secirajuéi njihove recenice na
kojima su se urusili svi pridani smislovi i samobitnosti cijele
jedne uzapcene knjizevnosti; oni su odavno samo lutke u
teatru nasih persiflaza. Mi danas ucestvujemo i medu
drugovima piscima koji svojim femkajué¢im glasovima
velicaju po promocijama Sirom regiona svoje romane o ovim
i onim stvarima: susretima istoka i zapada, dobroti nasih
ljudi, bolima i dertovima nasim, pomirenju i zavadi plemena
nasih; odavno smo mi otpisali te njihove romane otkrivsi u
njima sijaset postapalica, spisateljske nedoucenosti, narodne
mudrosti: mi smo vidjeli kako se u tim re¢enicama izmecu i
promecu smislovi, kao da su ih pisala djeca; mi smo osjetili
da u tim romanima oni govore istim jezikom kao veli¢ajni
gazije-bardovi, posljednje perjanice onih kabinet-profesora,
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u jednoj knjizevnosti koje zapravo i nema; da je to ta ista
manira — da je to $to oni medusobno proturjece jeste puki
privid i njihov zajednicki trik: jednostavni sistem nacional-
teze i interkultural-protuteze, a sve ostalo jeste medusobno
nadopunjavanje nistaka. Mi danas pisemo i medu onima koji
nisu samo pisci i pjesnici; oni su istovremeno i politicki
komentatori i teoreticari i hronicari i kriticari i angazovanici,
oni koji su godinama proturjecili onim divanhanskim alem-
svijetlim profesorima, govore¢i ustvari isto kao oni: i Bosna, i
sevdalinka, i identitet — i knjizevnost tog i takvog senzibiliteta
i jezika je doista rodena; vi je danas imate Stampanu, ona je
skrojena — ona se danas nudi kao mnajvrijednija i
najangazovanija naSa antinacional-knjiZevnost. Oni su
godinama ¢inili samo dobro sistemu dajuéi prilog urusenju
angazmana, obesmisljenju te zarobljene rijeci; oni su od nje
napravili nedostojnu budalastinu u toj igri dogmaticnog
skrivanja i angazovanog otkrivanja, koja se emitira svake
veCeri na televiziji; oni se godinama igraju skrivaca sa
kabinet-profesorima i vjerskim poglavarima. Oni su i
teoreticari i kriticari i angazovanici — a iz tog njihovog jezika
i registra mi samo mozemo zakljuciti da su to u pitanju
skribenti-pocetnici. — Jer te njihove filipike pisane su jednako
umjesno kao izvjestaji nekih piskarala u sluzbi nekakvih
rijaseta i nekakvih reisa —i mi u toj dreci vise ne raspoznajemo
ko je tu ko; niti viSe znamo za koga se tu valja sad opredijeliti.
— Ali o tome svemu samo kukavicki sutimo da oni zauzvrat
ne bi protiv nas napisali jednu svoju instant usmenjacku
polemiku, uz gomilu uzdaha i uvredljivih postapalica
(snimljenu diktafonom i daktilografski prekucanu); da nas ne
bi izlozili paljbi najvolSebnijih —izacija i —izama, tih kovanica
jednog nezgodnog akademskog zargona; ili jos gore: da ne bi
protiv nas napisali jednu svoju socijalnoangazovanu pjesmu.
Prepjevavsi svoj dnevnicki zapis ili kolumnu. Nasi glasovi su
tu i uz racionalisticke altove koji literaturu promatraju u
kvadratima s$kolskih planova i programa; pored nas,
istovremeno, sluSamo krice¢i revolucionarni proglas koji
poantira snovima o buduéim velikim akcijama, stilski
poravnat do neba.

Mi éemo svoj toj galami dati svoj prilog — mi ¢emo
preuvelicati njihove zahtjeve i njihovu angazovanost; mudro
odobriti i pojacati intenzitet protesta u njihovom stilu
dometnuvsi koju primjerenu satiricku rije¢ u to sveopste
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bulaznjenje i grcanje barbarogenija nad razvalinama jednog
drustva.

U ludilu tog intelektualnog lazareta valja nam zastati i
sjetiti se jos jednom: da Zelimo novog citaoca koji zna da je
stvarna pobuna u velikom stilu, a da je ta svakodnevna
proizvodnja pojmova i dnevnokomentarsko angazovanistvo
jednako dogmatskom natraznjastvu. — Jer, kupoprodaja vapi i
za jednim i za drugim; mi stoga Zelimo ¢itaoca koji se sjeca da
je na nasem jeziku u prvoj polovini proslog stolje¢a iskovana
jedna prevratnicka svijest, bozanski eruditivna i polemic¢na, s
razvijenim autonomnim stilom koji je kao svjetiljka u tmini
obasjala ¢itavu jednu mra¢nu epohu ratova, jedno vrijeme na
rubu pameti u kojem su pripremani buduéi pokolji, san i
istinu jednog doba; mi Zelimo novog citaoca koji poznaje
kasnije eksklamiranu surovost dvadesetog vijeka koja je
spasena u nasoj literaturi, u dotad nevidenim prosedeima i
transpozicijama, u grobnicama i utrobama, u gubilistima, u
tvrdavama i u bjesnilu jedne knjizevnosti. Surovost ocrtana u
stilu; ako bi se ta surovost ukazala drugdje, ona zasigurno ne
bi pretrajala, i mi danas ne bismo za nju ni znali. Sta bi se
desilo da je ona ostala medu usklicnicima i bolovima
tiskovinske kolumne-protesta? Impulsi i emfaze jednog doba
ostaju spaseni tek u mastovnosti date velike literature, koja
snagom i novumom jezika prenaglasava i izobli¢ava dato; —
tesko da se tako priljezno i inovativno esteticko ispitivanje
ovih i ovakvih modusa moze naéi na stranicama drugih
¢asopisa u ovom trenutku.

U toj Setnji jednim intelektualnim lazaretom, iz kojeg
nema makca, jer nenormalno stanje svejednako traje, a mi
smo izolovani i zarazeni nepovratno, i ako ve¢ nismo — onda
¢emo sutra sigurno biti; u tom zaraznom zatocenju okruzeni
intelektualnim kreaturama koji u to opasno vrijeme
nepredvidive epidemije nemaju druge ideje nego da u tom
bjesomucnom okruzenju angazovano ri¢u svoje teze o
multikulturalizmu, o interkulturalizmu, o nacionalizmu, o
identitetu, o kulturnom pamcdenju, o nomadizmu, i procaja,
proturjecedi jedni drugima; u svom tom ludilu jednog
vanrednog stanja, koje postavlja i stotinu i hiljadu pitanja,
novi broj naseg casopisa, kao jedino preostalo, bacamo sa
svoje strane u srce te razularene budalaste gomile, s visine,
kao posljedni nov¢i, saliven i cio, torzestveno.
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Ifmela Hakalovié
Zivot je drugdje...

(Lamija Be-
gagic. Jednos-
mjerno. Beo-
grad: Fabrika
knjiga, 2010.)

Nakon Godisnjice mature (2006), koja se po svojim poeti-
¢kim odlikama distancirala od dominatnih tema savremene bo-
sanskohercegovacke, ali i regionalne knjizevnosti, i druga zbirka
pri¢a Lamije Begagi¢ Jednosmjerno (2010) usmjerava pogled ci-
tateljstva ka iskustvima tranzicijske generacije, ¢ije se poima-
nje rata transformiralo u iskustvo prelazenja u neku novu
stvarnost. Pojam kretanja ¢ini ujedinjujuci element sintaksi-
cke i semanticke razine knjige, pri ¢emu forma pisanja u veli-
koj mjeri saucestvuje u konstituisanju znacenja. Kompozici-
ono ustrojstvo zbirke Jednosmjerno paralelno je semantickoj
razini knjige; minimalisticki iskaz proveden kroz formu krat-
ke price, a cije se tematsko jedinstvo konstituira kroz pojam
putovanja, kretanja, proizvodi efekt suspenziranog znacenja,
ostavljajuéi prostor realiziranja pri¢e u vantekstualnoj stvar-
nosti. Osim motiva putovanja, kao ujedinjuceg elementa
knjige, onoga Sto joj daje mogucnost ¢itanja kao cjeline; dru-
gi kohezivni element knjige mozZe biti prepoznat u onome sto
se moze nazvati pozicijom sugovornika (ili bi mozda primje-
renije bilo pozicijom suvozaca). Nemoguénost komunikacije sa
sugovornikom, ono $to uvijek ostaje neizrec¢eno usljed nedos-
tatnosti jezika da obuhvati svijet misljenja i osje¢anja, ponovo
je problematizirana ne samo tematskim sklopom, nego i for-
mom iskazivanja. Forma kratke price koja dozvoljava reduci-
ranje iskaza na njegovu minimalisticku razinu, na semanti-
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¢koj ravni pronalazi paralelizam u temi ljudske samoce; pri-
kazu ¢ovjeka kao usamljenog bica cija je tragi¢nost izrazena u
nepremostivoj mogucnosti dolaska do sugovornika. Dva klju-
¢na tematska i kohezivna elementa knjige ujedinjeni su i u sa-
mom naslovu; nisu samo putevi jednosmjerni, nego je i govor
bez odgovora. Knjizevnost Lamije Begagi¢ spada u jedan
ogranak postratne bosanskohercegovacke knjizevnosti koja moze
biti nazvana tranzicijskom (Davor Beganovic), a koju odliku-
je preoblikovanje motiva razaranja i rata u poetiku iskaziva-
nja posljedica tog razaranja bez direktnog referiranja na nje-
ga. UniStena identifikacijska matrica postaje osnova za izgra-
dnju likova bez ¢vrstog identitarnog oslonca. Nesklad izme-
du zahtjeva i potreba tranzicijskih subjekata i ponudenih
identifikacijskih matrica (koje su uvijek tamo negdje; u dale-
koj proslosti i nimalo blizoj buduénosti), kulturno-socijalni
rascjep transformira se u rascjep unutar samog subjekta koji
sada postaje manifestiran kroz nemogucnost dolaska do naj-
blizeg sugovornika.

O jednosmjernim putovanjima i jednosmjernim susretima
Dosadilo mi je ¢initi ispravno i raditi ispravno. I voziti ispravho.
PoZelim parkirati i privremeno izaci iz sebe.
Lamija Begagic, Jednosmjerno.
Vedina prica iz zbirke Jednosmjerno ve¢ u svom naslovu na
neki nacin asocira na pojam putovanja (Jednosmjerno, Put u
out, Putnici, Linija 103...). Medutim, i u onim drugim pricama,
¢iji naslov direktno ne otkriva kljuc¢ni motiv zbirke, putuje se
negdje. Putovanja nisu samo prostorna, mada zbirka tezi ka
tome da faktografski rekonstruira stvarne prostore/gradove.
Oblikovanje prostora u knjizi konstruira formu i oblik vre-
menskog kretanja. Veéina prostora u pricama pripada ne-
mjestima; to su privremeni prostori, dinamicni (trolejbus,
automobil, aerodrom, motel...); regulisani znakovima koji bi
trebali biti jasni i precizni, medutim pretpostavka se ne pot-
vrduje: “Trebalo bi da su pravila jasna, ali ni meni ni njemu
nikad nisu” (Jednosmjerno, 73). To su prostori u kojima niko
nije zaista prisutan, iako se ponekad doima da je tako. Naslov
price “Tamo je moje moje tu” dobro ilustrira ovaj paradoks.
Cilj putovanja se iscrpljuje u samom kretanju; i kada likovi
stignu na predvideno mjesto, pokazuje se da je to nesto dru-
go od onoga ocekivanog. Putovanje ili tranzicija pretpostav-
lja prelazak koji mora proizvesti svojevrsnu promjenu. Prela-
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zak iz jednog u drugo stanje kod likova iz knjige Jednosmjerno
se i ne realizira; oni ostaju u samom procesu prelaska, pri ce-
mu su pocetna i krajnja tacka sasvim neizvjesne.

POZICIJA SUVOZAC - Prvobitni naziv moje proe zbirke “Go-
disnjica mature” i drugobitni naziv zbirke “Jednosmjerno” koju
drzZite u rukama. Evidentno drag mi naziv.

Lamija Begagi¢, Jednosmjerno

Pozicija suvozac je prica iz zbirke Godisnjica mature ¢iji je na-
slov, prema navodima same autorice, trebao biti iskoristen i
kao naslov knjige, a to je i jedan od prozimajuéih motiva i
“drugobitni” naziv autoricine posljednje zbirke. Sintagma po-
zicija suvozac postaje bitna jer precizno ukazuje na odnos su-
govornika u pricama. Suvozac se pojavljuje kao neko ko je su-
stinski blizak (ljubavni odnosi, porodi¢ni...), medutim, istinski
ostaje dalek. Kretanje naprijed koje sadrzava druga rijec¢ ove
sinagme, onemogucava razgovor s drugim, tako da i komuni-
kacija ostaje jednosmjerna. Socijalno-kulturna neprilagode-
nost izazvana stanjem tranzicije premjesta se unutar samog
subjekta koji postaje autistican. Zelja jednog lika iz pri¢a da
“parkira iizade iz sebe” na dobar nacin ilustruje nesukladnost
dodijeljene subjekatske pozicije i potreba samog bica. Trauma
tranzicije, koja u sustini pripada javnoj sferi, svoje posljedice
upisuje u individualno tijelo, koje postaje nesposobno da se
ispolji.

O linijama i krugovima

Kada smo to odlucili da odemo toliko daleko je-
dno od drugog i da se sastajemo u gradi¢ima, na

pola puta, smijesni i neprilagodeni...
Lamija Begagi¢, Jednosmjerno
Prethodni citat je dio recenice koju izgovara zenski lik u
prici Ludilo dobra knjiga. Ova prica mozda najbolje u knjizi
ujedinju dva klju¢na motiva: putovanje i nemoguénost su-
sreta sa drugim. U pri¢i muskarac i djevojka dolaze u grad sa
kruznim tokom ¢ijim pravilima ne mogu da se prilagode.
Odlaze u motel gdje muskarac prica o “ludilo dobroj knjizi”
u kojoj slusateljica price prepoznaje njih dvoje. Narativna
struktura fikcionalnog teksta se vrlo brzo uspostavlja kao po-
godan identifikacijski model za likove Sto svjedoci o nedos-
tatku njihovih klju¢nih identitarnih odlika. Likovi koji ne
znaju da se snadu u kruznom toku i kao mjesto susreta bira-
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ju motel (mehanicki prostor bez mogucénosti semanticke
obremljenosti), putuju kako bi, u doslovnom i prenesenom
znacenju, susreli jedno drugo. Medutim, ni taj susret se ne
realizira u stvarnom vremenu, nego kroz formu fikcionalnog
narativa. Moglo bi se reci kako su likovi u zbirci Jednosmjerno,
a Sto je posebno naglaseno u ovoj prici, konstituisani u obli-
ku koncentri¢nih krugova ¢ija je moguénost presjeka skoro
nemoguca. I ovo semanticku razinu teksta podcrtava forma
iskaza; kratke recenice u kojima su dodatna ekspliciranja pri-
kazanog svedena na najmanji moguci nivo kao da zaostrava-
ju linije izmedu likova $to produbljuje udaljenost jednog od
drugog. Struktura teksta se uspostavlja kao geometrijski sis-
tem u kojem kretanje likova po pravolinijskim putanjama
stvara specifican vremensko-prostorni svijet narativa u ko-
jem je nepovratno izgubljena stabilna referencijska tacka ko-
ja bi fungirala kao proizvodac smisla. Minimalisticka forma
iskaza i neodigrana drama izmedu likova formiraju opozici-
onu strukturu tamo-ovdje, pri ¢emu se u okviru toposa tamo
oc¢ekuje pronalazak stabilnog referenta koji je uspjeti proi-
zvesti smisao sadasnjeg trenutka. Medutim, ispostavlja se da
je prostor ocekivanog mjesta referenta prazan, jer je utopi-
¢an (i sam nestabilan), sto proizvodi efekt stalnog klizanja u
bolju buduénost koja bi jednom trebala oblikovati ne samo
sadasnjost, nego i proslost.

Sintagma “tranzicijske knjizevnosti” precizno ilustrira gla-
vne odlike poetike Lamije Begagic. Tranzicija (lat. transire -
prijeéi) se uspostavlja kao princip ustrojstva, kako sintaksi-
ckog, tako i semantickog nivoa teksta, ali i kao metafora sta-
nja jedne generacije koja je iskustvo rata i razaranja najvise
osjetila kroz njegove odjeke, kroz rascjep u prostoru i vreme-
nu koji treba prije¢i od proslosti ka nekoj buduénosti. Medu-
tim, ono S$to najvise nedostaje u knjizi, a to je trenutak sadas-
njosti, upravo iskrsava kroz svoj nedostatak. Prelazak ili tran-
sgresija se pokazuje kao samosvrhovita i kao jedino prisutna.
Sva mjesta iz proslosti i buduénosti koja se pojavljuju u knji-
zi su prazna, utopijska mjesta koja nisu nikad bila ni popunje-
na, uvijek se konstituiraju iz sadasnjeg trenutka (kao sto djed
u prici Putnici ima utopijsku sliku Celja, iako ga posmatra iz
trenutka sadadnjosti, to je ipak topos proslog Zivota). Zivot
koji likovi pokuSavaju pronaci u pukotinama puta, u skreta-
nju sa ceste, jeste mjesto koje je nemoguce doseci; a zivot je
uvijek negdje drugdje.
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Mirnes Sokolovi¢
Raslo mi je
Zakum drvo

Povodom
romana
Volga, volga
Miljenka
Jergovica

1V Herman Broh.
Pesnistvo i saznanje.
Gradina, Nis, 1976.1 P,
Medvedev. Formalni
metod u nauci o
knjizevnosti, Nolit,
Beograd, 1976.

Izvan umjetnosti ne postoje velike slike svijeta. Mirijade i
mirijade konkretnih egzistencija tek tu, na polju literarnom,
zdruzuju se u jednu dovrsenu predstavu o datoj epohi, o
polozaju ¢ovjeka, zaokruzujuéi jednu sliku svijeta, koja se u
ritmu forme i punini znacenja uzdize do simbola citavog
jednog vremena. Suditi o polozaju c¢ovjeka u koordinatama
jednog vremena i prostora — valja, dakle, prije svega na polju
literarnom; traganje za dominantom jedne epohe, ispitivanje
njene ¢udi i preokupacija, njene tragike i izazova — odvodi nas
ka knjizevnosti propitivane epohe. Blagodare¢i mnostvu jezika
u literaturi — mi ¢emo procitati tu realnost koja je uoblicena; u
prenaglasavanjima i dovrSenju nezavrsene stvarnosti — u
prirodi registara koje je izabrao autor — u otisku epohe u formi
— mi ¢emo valjda naslutiti i duh jednog vremena.l

Gdje smo to zivjeli decenijama i kako smo to obitavali — kako
je to covjek pretrajavao u okvirima jednog konkretnog
vremena i prostora — sta su bile njegove muke i strahovi; sta ga
je to radovalo i ohrabrivalo; gdje to on danas putuje s gomilom
svojih nadanja i izgubljenih iluzija; kakvi se to sve prostori
otvaraju pred njim, Sta ga to oc¢ekuje i hoce li biti nesto na sto bi
se mogao osloniti — pitanja su to nesumnjivo dostojna literature,
pitanja koja i jesu postavljena tek na polju literarnom, pitanja
¢ije bismo izazove jedino i trebali sagledati u prostorima
knjizevnosti. O razjasnjenju covjekovog polozaja na koncu
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jedne ratne epohe, kada se krvav i obezglavljen treba uputiti
dalje, dok se nova masinerija koncepata koji ¢e ga polomiti
proteze nepregledno, svuda uokolo, kamerno kao da su u
pitanju tek bezazlene kulise — a on se pita u tom istorijskom
haosu o vjekovnim nedoumicama o zivotu i smrti, koje nikako
ne zastarijevaju i na koje odgovora svejednako nema — o tim i
takvim mukama i neizvjesnostima govori nam upravo
literatura ne samo izravno, konkretno, pokazujudi bijede i
povijesni bijes koji su ¢ovjeka na tu granicu dovele, nego i
zauzimanjem stanovitog ugla u pogledu na svijet, soanjiranim
podesavanjem stila koji tek u svome jedinstvu i povezanosti
odaje ¢ud jednog vremena, razumijevanje njegovo;
razvijanjem stila koji jedini u svome ritmu navjescuje i
anticipira budu¢nosna gibanja. Zelimo i, dakle, govoriti o
posljednje dvije decenije, od raspada Jugoslavije naovamo, o
nasim bijedama i propadanjima; Zelimo li sagledati Sta se to sve
dogodilo, ne samo c¢isto istorijski, nego zelimo li spoznati s ¢ime
to moramo racunati kad se danas i ovdje pitamo o stoljetnim
nedoumicama koje more ¢ovjeka — onda se prije svega trebamo
osvrnuti na polje knjizevnosti koja je nastajala u tom periodu
na postjugoslovenskom prostoru; a ¢ak i njena oslabljenost,
njen izostanak, njena Sutnja i njena odsutnost — mogu biti
dovoljan znak u osjecanju i spoznavanju toga svijeta.

Svrha umjetnosti jeste, kako pise Krleza, odgovoriti na
izazov koji stoji pred svakim covjekom od pocetka: zasto
Zivimo, zasto hoéemo da Zivimo, gdje smo i kamo to nestajemo, s
nasim brigama i Zalostima, s naim tuznim i veselim ljepotama, i s
nasim strahom pred smrti. Ta golema predstava o ljudskom
zivotu mijenja se kroz vrijeme: i kakav je to sud o toj
vjekovnoj slici svijeta koju varira umjetnost donijela
knjizevnost naseg doba?

Novi bosanski Andrié

Bude li, dakle, to dopusteno, krenuli bismo u — kako bi se
to starinski reklo — ispitivanje duha jedne epohe, pocivseg u
literaturi — uzimajuéi jedno djelo od njih hiljade; to je jedan
nezahvalan i netacan metod — slucajno izabrati jedno djelo
jednog autora da bi nam se otvorili, krajickom, nepregledni
obzori u umjetnosti ¢itavog jednog perioda. Da bi nam se
ocrtala jedna tacka (dominantne) tendencije.
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2Roman Volga, volga
nagraden je Nagradom
Jutarnjeg lista za 2009.
godinu. (Sedmeroclani
Ziri u sastavu Viktor
Zmegac, Andrea Zlatar,
Teofil Panci¢, Gordana
Crnkovié, Dario Grgi¢,
Jagna Pogacnik i
Branimir Pofuk.)

3 Saga Ciri¢. Dobri
¢ovek iz Baskine vode.
Izvor:
http://www.booksa.hr/v
ijesti/proza/1807

4 ,U modernoj litera-
turi, ili barem onom
dijelu koji mi ovdje
poznajemo, nema pisca
koji u trideset sedmoj
godini Zivota ima toliki
opus: Miljenko Jergovi¢
je dosad objavio
dvanaest knjiga (pet
poezije, dvije kratkih
prica, jednu eseja, te po
jednu dramu, novelu i
roman)...” (Ahmed
Burié. BiH je zemlja
velikih Jjudi i velikih
kretena, intervju sa
Miljenkom Jergovicem,
Dani br. 317.) Potonje je
pisano godine 2003. -
danas je taj bilans,
dakako, jos$ respektabil-
niji, stvari su se uneko-
liko promijenile, opus
se razrastao: Miljenko
Jergovié je do 2011.
godine objavio Sest
zbirki poezije, Cetiri
zbirke prica, Sest zbirki
eseja, ¢lanaka i ogleda,
dvije novele, sedam
romana, jednu pripovi-
jest, jednu knjigu pro-
jekata, skica i nacrta i
jednu dramu.

5 Muharem Bazdulj.
Carver s mirisom sev-
daha. Izvor:
http://www.bhdani.com
/print.asp?kat=txt&broj
_id=352&tekst_rb=17
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Kritika i Stampa otklanjaju tu muku bez ikakvog zazora:
one imaju svog favorita, isticu ga nedvojbeno, ¢ine nasu
odluku lakom: valja samo izabrati amblematsko djelo epohe —
djelo hvaljeno, djelo nagradeno,? djelo najprestiznijeg autora
trenutno na nasem jeziku, najnagradivanijeg medu Zivucim bh. i
hrvatskim piscima, djelo autora prevedenog na dvadesetak
jezika — djelo koje zaklapa ¢itav istorijski period prikupljajuci
podatke za jedan fikcionalni uvod u istorijsku kalvariju koja
¢e uslijediti; djelo, dakle, koje skicira istorijsko stanje pred rat
devedesetih, bezazleno, na osnovu jednog slucaja, koji nije ni
provjeren, ni tipican, ali svejedno djelo respektabilnog
pothvata, u rekonstrukciji stanja duhova u jednom vremenu;
djelo prije svega cudno po autorovom insistiranju -
neuobicajenom toliko u odnosu na njegove prethodne knjige — na
metafizickoj teZini koji svaki izbor koji nose likovi sobom nosi.3 Sto
je sve presudno znacajno za odmjeravanje i propitivanje
literature za kakvo smo mi zainteresovani; $to nam moze
pomodi u iznalazenju sudova koje je donijela literatura o
covjekovom polozaju u obzorima jedne epohe.

O Jergovi¢u se pisalo raznoliko i mnogo; pisalo se s
pijetetom, s uvazavanjem: s udivljenjem pred njegovim
grandioznim opusom.# Dogodi¢e mu se da istovremeno bude
poiman kao pisac svjetske klase, i pisac sto je sav bosanski, sav
sarajevski; on e zato biti pomenut kao jedan od boljih pisaca
uopce.®

Vodeci pisac srednje generacije,® Miljenko Jergovi¢ ée se
nametnuti kao literarni faktum cije je pisanje moguce ne
voljeti, ali se mora uvazavati; on ¢e otkrivati jednu presudnu
kvalitetu koja se namece kao preimudéstvo: jer je u pitanju
pisac koji zna raditi svoj posao pri¢anja prica — iz njega govore
likovi za koje ste apsolutno zainteresirani.” Polemicar bez dlake na
jeziku, gigant od dvadeset i osam knjiga u cetrdeset i petoj
godini, on ¢e prema nasoj Stampi prerasti u zvijezdu evropske
literature.8

Jergovic je i pisac progonjen — pisac na kojeg se organizuju
hajke, kojeg se zeli protjerati iz zemlje u kojoj Zivi, ili ga natjerati
da se sam odseli%; on je pisac za kojim pojedine novine raspisuju
potjernice, povodom jedne liche i intimne knjige, koja se ne bi
trebala ticati tudih nacionalnih sentimenata.10 Jergovic je nadasve
pisac-manjinac,11 kao uostalom i svaki pravi pisac ve¢ po
definiciji svoga posla, pisac za Citaoca-manjinca koji cita
njegove knjige, ali i pisac omiljen i razumljiv, pisac dostojan
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svakog divljenja i najodanijeg postovanja, pisac blizak $iroj
publici, Carver s mirisom sevdaha2 pisac koji pripovijeda
ovdje o ovom nasem covjeku, o ovim nasim usudima, o nasoj
mrznji i suzivotu, o naSim obitavanjima i uzajamnim
obogacenjima — rije¢ju, pisac koji ¢e se u jednom trenutku
obznaniti kao novi bosanski Andrié.13 Pisac-angazovanik koji
uporno uzburkava nasu (nacionalisticku) mizeriju raznih
postjugoslovenskih sredina: pisac kome u knjiZevnom smislu
nisu strani Pekic¢ i Ki$, sto mu je drago, ali i pisac kojem nisu strani
ni losi srpski pisci, pa ni hulje medu njima, sto mu nije drago; pisac-
stranac u Srbiji spram carine i policije, kao i recepcionera u
beogradskim hotelima, pisac-stranac koji istina perfektno
poznaje njihov jezik, ali zato pisac-sunarodnik u Srbiji kad su
u pitanju prodavacice u samoposluzi, knjizari, taksisti —
dakle, pisac-domaci medu tim obi¢nim svijetom kao i medu
drugovima piscima;14 pisac-progonjenik kojeg su u Zagrebu
od prvoga dana gledali mrgodno i uz skrqut zuba, bez obzira na to
jesu i lijevi ili desni, liberali ili faSisti, ili su naprosto nista, ali ne
vole dosljake; ali istovremeno, i pisac-gost u istom gradu
kakvim ga mogu smatrati oni koji ga vole i koji ga pozivaju na
nedjeljne ruckove, a takvih je u Zagrebu vise nego i u jednom
drugom gradul5 Pisac koji se uzivo, pred kamerama, usred
Beograda, o$tro suprotstavio Vuku Draskovicu, glavnom politickom
pokrovitelju pri¢e o rehabilitaciji Draze Mihailovica, navodeci ¢in-
jenice o ratnim zlocinima DraZe Mihailoviéa i njegovih Cetnika; ali
ujedno i pisac koji tom slucaju Draze Mihailovi¢a prilazi
romansijerski ukazujuéi na principe modeliranja junaka za $to je
potrebna trodimenzionalnost povijesne licnosti i razumijevanje
njenih motiva, u ime uvjerljivosti cijele pricelé; prema tome, pisac
odgovoran i odmjeren, koji ne dozvoljava istorijske
relativizacije, ali ne stvara ni Sablonske crno-bijele romane.
Pisac podvrgnut ucestalim pohodima nacionalistickih i
gradanskih piskarala koji svako malo pljunu u plajuaz da bi ga
raskrinkali: i prema tome: pisac-nacionalni izdajnik, pisac-hulja,
pisac-amoralan tip, i tko zna sta sve jos, sto sve nema veze ni s
knjizevnoséu, ni sa datom knjigom, niti s piscem samim.17 Pisac
kojem je tudmanovski bard Ivan Aralica posvetio roman
Fukara u kojem vrijeda ne samo njega i ¢lanove njegove
porodice, nego i ¢lanove porodica njegovih prijatelja.18 Pisac
kome i antinacionalisticki kriticari Zele skinuti skalp iskazujuéi
zlobnu znatiZelju u nesmirenom pogledavanju: hoce i se
bosansko-hrvatski bard najzad okliznuti i tresnuti plostimice ispod
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6 Kvalifikacija Teofila
Pancica. Vidjeti:
http://www.monitor.co.
me/index.php?option=
com_content&view =ar
ticle&id =2460:mil-
jenko-jergovi-pisac-pri-
padnik-totalne-man-
jine&catid =1701:broj-
1065&Itemid =2924

7 Ahmed Buri¢. BiH je
zemlja velikih ljudi i
velikih kretena, inter-
vju sa Miljenkom
Jergovic¢em, Dani br.
317.

8 Isto.

9 Kvalifikacije Miljenka
Jergovica. Izvor:
http://www.dnevni-
list.ba/index.php?optio
n=com_content&view
=article&id=16217:mil-
jenko-jergovi-u-
hrvatskoj-protiv-mene-
vode-hajku-

&catid =7:kultura&ltem
id=8

10 M. Vukelic.

Novinska poternica za
knjizevnikom. Izvor:
http://www.blic.rs/Kultu
ra/Vesti/226654/Miljenk
o-Jergovic-Novinska-
poternica-za-
knjizevnikom

11 »A svaki je pisac, ve¢
po definiciji vlastitoga
posla, kao i svaki ¢ita-
lac, uvijek manjinac. U
nacionalnom smislu ja
sam, takoder, pripadnik
totalne manjine. U
Bosni i Sarajevu, pri-
padnik sam manjine,
jer sam Hrvat. U
Zagrebu i Hrvatskoj,
pripadnik sam manjine
jer sam Bosanac. Tamo
gdje sam roden svaka
¢e mi se vecinska bara-
ba narugati, jer nisam
isto Sto i on. Ovdje ¢e
mi se, pak, sli¢na takva
baraba narugati, opet
zato Sto nisam kao on.
Tako to jest, i tako treba
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biti.” (Pripadnik totalne
manjine, intervju sa
Miljenkom Jergovicem.
Izvor: http://www.mon-
itor.co.me/index.php?o
ption=com_content&vi
ew =article&id =2460:m
iljenko-jergovi-pisac-
pripadnik-totalne-man-
jine&catid=1701:broj-
1065&Itemid =2924

12 Muharem Bazdulj.
Carver s mirisom sev-
daha. Izvor:
http://www.bhdani.com
/print.asp?kat=txt&broj
_id=352&tekst_rb=17

13 Novi bosanski
Andri¢: tako je Paolo
Rumiz, o$troumni pisac
i kronicar uzasna i
besmislena rata na
Balkanu, rekao za
Miljenka Jergovica,
zacudujuceg

autora Sarajevskog
Marlbora. Oba autora,
kao i mnogi drugi,
pripovijedaju o saro-
likoj balkanskoj
mjesavini naroda, o
vjeroispovijesti i o
razli¢itim kulturama,
mjesavini koja bi mogla
i trebala biti primjer
zajednickog Zivota, tol-
erancije i medusobna
obogacenja — parcijalno
je to i bila, pruzajudi
primjer ljudskoga
suzivota — koja se
medutim pretvorila u
prostor srama i razaran-
ja.” (Claudio Magris. S
uvijek spakiranom put-
nom torbom. Izvor:
http://www.jergovic.co

m/ppk/)

14 Bez utehe, intervju
sa Miljenkom
Jergovicem. Izvor:
http://www.vreme.com/
cms/view.php?id=4700
45.
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visokih standarda koje je sam sebi postavio?; istovremeno, i pisac
o koga i tako nenaklonjeni kriticari koji Zele prekinuti
Segrtovanje obezglavljenjem majstora — na kraju odbijaju
ogrijesiti svoju infernalno hladnu kriticarsku dusu priznajudi da
je Jergovic neznano kako pisao mnogo i dobro.19

Pisac prevoden i ¢itan u Torinu, Milanu, Parizu, Istanbulu,
Be¢u, Londonu, Velikoj Trnovi, Pecuhu, Barseloni,
Stokholmu, New Yorku, Arlu, Klagenfurtu, Minhenu,
Frankfurtu, Cikagu, Madridu, Lisabonu, Helsinkiju,
Amsterdamu, Sofiji, Budimpesti, Skoplju, Bratislavi, Viljnusu,
Minsku, Olomoucu, Ljubljani; pisac nagraden u Italiji
(Grinzano-Cavour), Njemackoj (Erich Maria Remarque), i
procaja; pisac viSestruko nagradivan i na nasim prostorima
(nagrade: MeSa Selimovi¢, Jutarnji list, Veselko Tenzera,
Goranova nagrada, Gjalski, Mak Dizdar). Pisac kojeg su
njemacki i italijanski Citatelji i kriticari docekali Siroko i
naklono iako iza njega ne stoji nikakva reklamna logistika.20
Pisac koji je izric¢ito odbijao jedno vrijeme kandidaturu svojih
djela za Nagradu Jutarnjeg lista, naglasavajudi kako ga se ta
nagrada uopste ne tice, jer u tom ziriju sjede ljudi koji
prevashodnije odmjeravaju socijalni kontekst djela, u odnosu
na djelo samo; ali i pisac koji kasnije primio tu nagradu sam
isticuci svoju neprincipijelnost, svoje pravo da se bude ovdje
i ondje, $to je preporucio svima.2!

Angazovanik i progonjenik, panker, sablaznjavajudi
manjinac, mnogohvaljeni pjesnik, pripovjeda¢, novelist,
romansijer, esejist — balkanski Remarque, novi bosanski
Andri¢, Carver s mirisom sevdaha - pisac poznat Sirom
svijeta, Miljenko Jergovic¢ predstavlja najvecu uzdanicu naseg
doba, u is¢ekivanju nasem da se Svedski komitet ponovo sjeti
brdovitog Balkana; jedan sarajevski urednik s izric¢itim
zahtjevom odavno je patentirao predvidanje da je on vrlo
ozbiljan kandidat za Nobelovu nagradu.22 Veliki opus i
politicki angazman, navodi se, dva su najvaznija uvjeta za
dobijanje Nobela: i mi se — porucuje stampa — evo otvoreno
nudimo tome cudnom komitetu javno isticuéi kandidaturu,
imajudi pouzdanja u vehemenciju angazmana i $irinu opusa
Miljenka Jergovica. Voluminoznost opusa - stvar je
provjerljiva egzaktno; a glede angazmana — buduéi upuéena
u sve nase nacionalisticke bijede i ratne boli — o tome bar
moze svjedociti Stampa: ona konstatuje da, ruku na srce,
angazmana tome kandidatu nije nikada nedostajalo, jer ,u
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ratno predvecerje nakon beskrajnih razgovora u sarajevskim
kafanama o svemu i svacemu, on nije odlazio na spavanje, na
fudbal ili neki drugi vid onoga S$to je smatrao gubljenjem
vremena, vec bi uredno, u miru svoje sobe, kuckao po masini
i “pleo” recenice od kojih su nastajali tekstovi, knjige, price,
romani.”23

Dvostruko i trostruko i ¢etverostruko obimnijeg opusa od
drugih nasih autora njegove dobi, Jergovi¢ — koji je,
nesmiren, uznemirivao neupokojene duhove nacionalizma u
svim na$im sredinama, kritikujuéi svetinje svih nasih
plemena, taj Jergovi¢ kojemu se kao piscu-manjincu i u
nacionalnom smislu moze u svakom nasem gradu narugati
vecinska baraba, jer je u Sarajevu manjinski Hrvat a u Zagrebu
manjinski Bosanac, taj sumnjivi, strani i progonjeni Jergovic —
unato¢ svim tim njegovim konceptima koji odusevljavaju
nasu kritiku i stampu, koje je o sebi u intervjuima proizveo i
sam pisac — nije ni najmanje zanimljiv analizi kakvu mi
zami$ljamo, ne pruzajuéi uopste jos uvijek osnova za
propitivanje kakvom stremimo: njegovi politicki stavovi i
nacionalna opredjeljenja nama su irelevantni. Kritika dosad
nije ni jednim svojim migom dovoljno skrenula nasu paznju
na neko djelo: unatoc obilju tih respektabilnih formula koje
nam je ponudila.

I prije negoli bismo pregledavajuci kritiku nastavili dalje o
manjincima, o progonjenicima, o unutarnjim emigrantima,
zastanimo na trenutak i naglasimo jo$ jednom sta Zelimo: da
se sjetimo stila kao simptoma jedne epohe, da odmjerimo
polozaj ¢ovjeka u koordinatama jednog istorijskog prostora i
vremena, sudec¢i po nacinu na koji postavlja pitanja o svome
zivotu i svojoj smrti u literaturi.

Pomalo sustali u izucavanju popularne kritike, na rubu
odustanka, prelije¢emo posljedni dio jednog prikaza, u
zadnji trenutak, iz jednog eminentnog pera: ,A relativizacije
pripovjedackoga umijeca Miljenka Jergovica u Volgi, Volgi
nema. Ono je, ovog puta, apsolutno.” I: ,Njegova je proza u
svakome novome tekstu inovativna, nekad je ta inovativnost
manje, nekad vise uspjesna, no Volga, Volga je, na diskretan i
jedva vidljiv nacin, revolucionaran tekst u novijoj
bosanskohercegovackoj knjizevnosti.“24 Apsolutno posto-
vanje stilu: pripovjedackom umije¢u Jergovi¢evom. Jergovic,
dakle, kao apsolutni pripovjedac: dostojan svake paznje i
zanimanja!

23

16 Enver Kazaz.
Viskovicevi dvori od
falsifikata. Izvor:
http://www.e-
novine.com/stav/44399-
Viskovievi-dvori-falsi-
fikata.html

17 Pripadnik totalne
manjine, intervju sa
Miljenkom Jergovicem.
Izvor: http://www.mon-
itor.co.me/index.php?o
ption=com_content&vi
ew =article&id =2460:m
iljenko-jergovi-pisac-
pripadnik-totalne-man-
jine&catid=1701:broj-
1065&Itemid =2924

18 Ahmed Buri¢. BiH je
zemlja velikih ljudi i
velikih kretena, inter-
vju sa Miljenkom
Jergoviéem, Dani br.
317.

19 saga Ciri¢. Dobri
covek iz Bagkine vode.
Izvor:
http://www.booksa.hr/v
ijesti/proza/1807

20 Talijanski uspjeh
hrvatskog knjizevnika,
intervju sa Miljenkom
Jergovié, Nacional. No.
376. 29.01.2003.

21 saza Ciric. Opereta
za malo sujete i Saku
kuna. U: ¢asopisu za
po-eticka istrazivanja i
djelovanja Sic, br. 6,
Sarajevo, juli-avgust
2010.

2u modernoj litera-
turi, ili barem onom
dijelu koji mi ovdje
poznajemo, nema pisca
koji u trideset sedmoj
godini Zivota ima toliki
opus: Miljenko Jergovic¢
je dosad objavio
dvanaest knjiga (pet
poezije, dvije kratkih
prica, jednu eseja, te po
jednu dramu, novelu i
roman), i kao takav je -
a “patent” na ovu
misao s izri¢itim zaht-



24

jevom ima glavni ured-
nik magazina koji citate
- vrlo ozbiljan kandidat
za Nobelovu nagradu
za knjizevnost. Cudan
je taj Svedski komitet.
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Eto ga: tu smo, to je to! Kona¢no smo stigli! Kona¢no
mozemo krenuti dalje.

Govornicke vjestine Jergoviceva pripovjedaca

Jedna od najvecih pohvala kojom vas moze pocastvovati
bh. kritika — ako ste pisac — jeste da znate pricati pricu: da ste
dobar pripovjedaé. Sta to uopéte znadi: $ta se to konkretno
podrazumijeva kad dobijete takvu pohvalu? Nije li pisac ve¢
svojim pozivom obvezan dobro i umjesno pricati pricu? Vidjeli
smo navod prema kojem je Jergovicevo pripovjedacko
umijece apsolutno: potrebno se upitati sta se sve konkretno u
tekstu pod tim podrazumijeva. Posto kriticar ne razjasnjava
izrijekom ovakvu kvalifikaciju, pokusaéemo ispitati i
provjeriti ovu tezu u djelu.

U Jergovicevom romanu govore dva pripovjedaca. Prvi je
Dzelal Plevljak, dobri covjek iz Baskine vode, glavni lik, koji u
prvom dijelu pod naslovom Ispod Zakum drva pripovijeda o
svom zivotu, navjes¢ujuéi svoju tragediju koja ga je okovala
tugom; u treéem dijelu Ustani, sine Avramov pripovijeda o
svojim posljednjim trenucima u zivotu. Drugi pripovjedac je
neimenovani istrazivac¢-novinar, koji u drugom dijelu pod
naslovom Najsamiji covjek na zemlji u pseudodokumentaris-
tickom maniru rekonstruira Dzelalov Zivot, i zivote ostalih
likova, dovrsavajudi ih, otkrivajuéi zablude kojim su nas
zaveli u prvom dijelu: i u tom smislu novinar je nesto
pouzdaniji pripovjedac.

U recenickim obrtima i morfoloskim kategorijama koje
koristi Dzelal pokusacemo blize otkriti njegov identitet, ali i
znacCenje koje se iz piscevog aspekta ostvaruje njegovim
gledistem; pokusacemo objasniti kakvo je to pricanje u
prvom dijelu romana.

O imenu i radnom stazu glavnog lika

Ucestalost jedne ritmicke refrenicne fraze
Roman pocinje sljede¢im recenicama:

,Ime mi je Dzelal Pljevljak. Trideset i pet godina
radim kao civilno lice u vojsci. Jucer me je
pukovnik Uzelac pozvao u kancelariju, pocastio
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me kafom i upitao hocu li u penziju. Upisivali su
mi staz kao da sam aktivni starjesina, zastavnik
prve klase, i ve¢ sam se odavno trebao
umiroviti.“25 (9)

Roman pocinje ritmickom frazom ispovjednog tona (Ime
mi je DZelal Pljevljak): frazom koju ¢e u razli¢itim varijacijama
Jergovi¢ u romanu koristiti ravno devet puta, svaki put u
razlicitoj situaciji; u tim situacijama sljedeca recenica se svaki
put razlikuje, unoseci uz ovu frazu neku novu informaciju; u
ovakvoj ispovijednosti, u boleéivosti pripovjedaca otkriva se
njegov identitet ucviljenog i izgubljenog ¢ovjeka koji samom
sebi svako malo razjasnjava sopstveni polozaj, $to bi citaoca
trebalo ganuti prenoseéi mu emocije tuge i pomirenosti s
postojec¢im. Sire gledano, ova ritmi¢ka fraza nam se otkriva
svojim selimovicevskim prizvukom: treba se sada sjetiti
jednakog postupka kojim Selimovi¢ u Dervisu i smrti uvodi
Ahmeda Nurudina:

Ime mi je Ahmed Nurudin, dali su mi ga i
uzeo sam ponudeno, s ponosom, a sad mislim
o njemu, poslije dugog niza godina Sto su
prirasle uza me kao koza, s ¢udenjem i
ponekad s podsmijehom, jer svjetlo vjere to je
oholost koju nisam ni osjeao a sad je se
pomalo i stidim. Kakvo sam ja svjetlo? Cime
sam prosvijetljen? Znanjem? ViSom poukom?
distim srcem? pravim putem? nesumnjanjem?
Sve je doslo u pitanje, i sada sam samo
Ahmed, ni $ejh ni Nurudin. Sve spada s mene,
kao haljina, kao oklop, i ostaje ono sto je bilo
prije svega, gola koza i go covjek.

I ovdje je u pitanju prvo lice jednine; iskaz je jednak po
ispovijednom tonu, po informacijama koje uvodi: odlomak je
medutim vjestije i bolje napisan od Jergoviceva: emocionalni
valeri su profinjeniji: stvari se odvijaju u jacoj dramati¢nosti:
spustajuéi se od ponosa onog koji govori, preko ¢udenja i
podsmijeha, do ironije; sintaksa je ovdje bogatija: zapazamo
najprije slozenu recenicu s nekoliko apozicija, jednom
apozicijskom recenicom i posljednjom eksplikacijskom
recenicom koji odvodi prvobitni smisao u suprotnost; potom
slijede upitne recenice koje gradiraju konstatovani smisao i
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25 svi dalji navodi su
iz: Miljenko Jergovic.
Volga, Volga. Naklada
Ljevak, Zagreb, lipanj
2009. (ur. Nenad
Rizvanovic)
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osjecaj ironije spram dobivenog imena; osim toga, u tekstu je
upleteno nekoliko odli¢nih figura (poredenja: kao koza, kao
haljina, kao oklop). A sta imamo kod Jergovica: najprije jedna
prosirena izjavna recenica: gola informacija; sljedeca recenica
je ponovo ovakva tehnicka informacija koja nas obavjestava
da Dzelal radi trideset pet godina kao vojno lice; potom jedna
slozena sastavna recenica o tome kako ga je pukovnik pozvao
na razgovor pitajudi ga o penziji uz kafu; da bi nam Dzelal na
kraju dao jos jednu obavijest zasto se trebao ranije umiroviti.

Jasno je da dva pripovjedaca — Ahmeda Nurudina i Dzelala
Plevljaka — valja distingvirati: jedan je Sejh, sugestivnije misli u
znatno zahtjevnijoj formi, nasao se u drami koja ¢e svojim
razrjeSenjem donijeti brilijantne sudove o ¢ovjekoj egzistenciji;
drugi je voza¢ i govornicki nas obavjestava o svakodnevici,
osobnoj drami koja ¢e se u konacnoj tacki romana — u tre¢em
dijelu — (pokusati) uzdici do univerzalne slike svijeta.

I sada se postavlja pitanje: da li ta presudna pitanja o
covjekovoj egzistenciji — kojima pretenduju oba romana,
kojima pretenduje svaki roman — mogu biti postavljena s
jednakom sugestivnos¢u u ovako dva razlic¢ita prosedea? Da
li Jergovi¢ na cCitaoca nakon Selimovi¢a stvarno moze
djelovati istom sugestivnoséu govoredi slicno o ¢ovjekovom
usudu? Da li ovaj jezik i pripovjedac izazivaju ista osjecanja i
aktiviraju jednaku spoznaju kod ¢itaoca?

Iskaz Dzelala Pljevljaka je ponesto razvijen zargon
poluobrazovanog jugoslovenskog vojnog lica, pun kliseja i
narodskog pripovijedanja, garniran i kvalifikacijama iz
popularne jugoslovenske kulture i terminima iz vojne
hijerarhije, produhovljen religijskim predstavama,
ritmizovan receni¢kim obrtima i morfoloskim kategorijama
usmenog kazivanja, usmjeren u ostvarivanje narodski zivih i
razumljivih ali okostalih emocija pomirenosti s bolom i
prihvatanja logike Zivota; to je stil pripovjedacke Bosne koji
su Andri¢ i Selimovi¢ prevazilazili intelektualistickim
stilizacijama, upodobljavaju¢i ga u razvijeniji sintaksicki
sistem; — izandali i iscrpljeni stil, dakle, koji su oni (Andri¢ i
Selimovic¢) prevazisli ostvarivsi njegove maksimume,
udahnjujuci mu nove ideje, a koji je ovdje cetrdesetak godina
kasnije iskrsnuo u svoj rudimentarnoj prvotnoj varijanti.

Na jos$ cetiri mjesta koliko se ritmicka fraza ponavlja u
prvom dijelu romana bjelodana je izvjesna oskudnost —
ponovljivost, izostanak Sire i ubjedljivije varijacije, jednoli-
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¢nost, nizak stupanj stilizacije, primarno i prevashodno
zastupljivanje karakteristika govornog registra:

Tako sam opet krenuo od pocetka: ime mi je
Dzelal Plevljak. Trideset i pet godina radim kao
civilno lice na sluzbi u JNA. Samac sam, bez
kuceta i maceta, ali ne zalim nego trpim. Bogu
sam zahvalan na dvojici ljudi $to sam ih sreo.
(128) Pokusavao sam da mislim ono svoje: ime
mi je Dzelal Plevljak. Trideset i pet godina radim
kao civilno lice na sluzbi u armiji. Neki dan
umalo $to ne prijavih staroga ¢ovjeka, otac bi mi
mogao biti, zato sto mi je priznao da je za
vrijeme Drugog svjetskog rata bio u ustaSama.
(130) Ime mi je Dzelal Plevljak, trideset i pet
godina radim kao civilno lice u vojsci. Slab sam i
nesabran covjek. Triput sam sreo one koji su me
¢inili sabranijim. (151) Ime mi je Dzelal Plevljak,
trideset i pet godina radim kao civilno lice u
vojsci. Sino¢ sam zaspao u gostinjskoj sobici
dobrih Fatumica, u Fatumima, pokraj Buskoga
jezera, pri povratku iz Livna u Split. (152)

Cemu sluzi ovo ponavljanje? Jesmo li nakon drugog puta
naucili ime lika? Ili pisac zeli da utvrdimo koliko godina
glavni lik radi u vojsci i koji mu je status?

Jergovi¢ poseze za ovom (pseudo)selimovicevskom
sentencom koja je ovdje prevedena u znatno jednostavniji i
prostiji sintaksicki sklop — svaki put kada treba spojiti dva
dogadanja u cjelinu pripovjedaceva iskaza, ili kada se nakon
kratkih univerzalizacija i interpolacija valja vratiti glavnom
toku zbivanja, ili kada se zeli lika modelirati psiholoski, ili
kada se Zeli rezimirati i sazeti i opricati prethodno zbivanje.
Znadi, ta ritmicka fraza koja nas samo u prvom dijelu pet puta
obavjestava o imenu glavnog junaka, ukazuje se na
presudnim mjestima u uvezivanju narativhog iskaza, na
mjestima ranolikim i cestim — stoga nije ni ¢udna njena
enervantnoucestala upotreba: takvo Sta je prenaglaseno u
posljednjem redovima prvog dijela romana: na dvije stranice
uzastopce, lik nas obavjestava po cetvrti i peti put o svome
imenu i radnom stazu (151., 152 str.).

Dvije fraze su odijeljene ovdje blagodareci tek dvama
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odlomcima: i nakon $to frazu na ovim posljednim stranicama
prvog dijela romana istrpite po cetvrti put, zatim uctivo
saslusate vec¢ trece nabrajanje svih likova koje je sreo Dzelal
Pljevljak otkako prica, nakon $to ¢ujete jos jednom (takoder
treci put) opricavanje legende iz religije, u trenutku kad vam
ponovo pocinje deklamovati svoje ime i informacije o
radnom stazu, po peti put — vi vidite da je ve¢ vrijeme za
lagano udaljavanje, akSam ve¢ pada na prvi dio romana,
vrijeme je za uctive manire povlacenja od ovog dosadnog
govornika, kojemu je ime Dzelal Pljevljak i trideset pet
godina radi u vojsci, vrijeme je za najopreznije uzmicanje, jer
vama je sada vec sve jasno sta bi se mnoglo dogoditi dalje, sve
Sta bi on mogao sve re¢i u nastavku, dok se polako -
najuctivije, na prstima — povlacite unatraske ostavljajuci u
slatkoj tami govornika i pisca neometene da pripovijedaju, da
se ne zaustavljaju pripovjedajuci, umirudi od miline i dobrote
pripovijedanja — tako uporno i posveceno da nece ni
primijetiti vas lagani bijeg napolje.

Salto mortale u tradiciju

Izazovi pripovjedackog prezenta

U tvrdoglavom variranju jedne potrosene (i prije
Cetrdesetak godina znalacki upotrijebljene) fraze kojom se
prenebregava trud u uvezivanju razli¢itih narativnih cjelina i
brzimice prica vodi svom nastavku, ne iscrpljuje se
klisetiziranost Jergovi¢eva pripovijedanja; samim odabirom
pripovjedaca — koji je nas covjek, ovaj tu sto ga gledamo, kojeg
mozemo sresti, koji pri¢a poput nas, kojemu se dogodilo ono
$to nam se svima moze dogoditi — Jergovi¢ je prihvatio da
narativni iskaz bude pun opstih mjesta i sveopstih
razumljivosti koje svojim poravnatostima i bespotrebnostima
dosaduju preopterecujuci tekst. Pitanje je ima li takav odabir
neku svrhu? Jednoli¢nost u jezickim oblicima takoder ne
skoncava samo na primjeni pomenute ritmicke refrenicne
fraze — i to ¢emo dokazati isticuéi jos jednu dominantu u
njegovu pripovijedanju: ovako Jergovi¢ glasom DzZelalovim
docarava njegov sastanak s pukovnikom Uzelcem:

»,On me gleda i sve mase glavom kao da pred
sobom ima teskog bolesnika. Sta da onda
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radimo s tobom, zemljace, govori mi i lupka
otvorenim naliv perom po mome dosjeu i sve
istresa kapi tinte. Razmazuju se po radnoj
petnaest godina donio iz Baske Vode,
zapecacene pecatom majora Terzica, i kako je
red, nikad nisam saznao $ta u njima piSe. Sada
gledam kako po ispisanim papirima kapa tinta,
razmazuje se, tako da vise niko nec¢e moc¢i ni da
ih procita.” (10)

U cetiri recenice koje slijede jedna za drugom nalazi se cak
dvanaest oblika pripovjedackog prezenta: to je takoder jedna
jezicka vrednota DZelalovog iskaza; u nasoj knjizevnosti
pomenuti oblik se koristi kada pisac naglasava dominantno
mjesto radnje u prici, zeleci ga istaknuti sto neposrednijim i
izravnijim opisom. Kod govornika koji se trude biti zanimljivi —
kod narodnih pripovjedaca — ovaj postupak biva sveprisutan,
neotklonjiv, oni ga izmecu u groteskan manir privlaceci paznju.

Nakon dvije stranice Dzelal jednako pripovijeda:

»Gledam je i mislim se Sto je lijepa, dok mi na
um pada klavir u sibenskom Domu armije...” (12)

Prebacujemo dvije stranice kad ono Dzelal jos uvijek
pripovijeda ne posustajudi:

»~Znam to, jer nekad krenem na posao odmah
poslije Sest, pa gledam, a nje nema.” (14)

Zarazen ovim pripovjedackim virusom — kriticar bi rekao:
Znam to, koju god stranicu okrenem, a ono prvo makar jedan
pripovjedacki prezent ugledam; dugo, dugo traZim kakvu drugu
pripovjedacku maniru a nje nema pa nema.

Nakon trideset stranica, Dzelal jos uvijek plete pricu u
istom maniru i ritmu, ne zaustavljajudi se u pripovijedanju, u
svom neposrednom pogledu na svijet iskazivanom u
nevjerovatnoj dobroti:

»Slusam Haris efendiju kako veze, lijepo slaze
svaku misao a rije¢i obrée i na drugo mjesto
umece da bolje i ozbiljnije zvuce.” (55)
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Da bismo provijerili da li Jergovi¢ lijepo veze kao Haris
efendija, da li i on u okviru jednog novog govora (Haris-
efendijinog) lijepo slaze svaku misao a rijeci obrée i na drugo
mjesto umecée da bolje i ozbiljnije zvuce, shodno ovoj
apoteozi i ekstazi pripovijedanja, koju u svom poznatom
pripovjedackom maniru podize njegov pripovjedac, imenom
Dzelal Pljevljak, Pljevljak koji trideset pet godina radi u vojsci
— red je da u to ime poslusamo kako to pripovijeda Haris
efendija, da provjerimo je lii on ima isti adet u pripovijedanju
kao Dzelal ili se ovdje glas mozda unekoliko diferencirao,
ritam promijenio i morfostilisticke kategorije izoblicile, jer u
pitanju drugi lik, a i raznorodnija tema koje je, kako je to
pripovjeda¢ maloprije sumirao, vrijedno tek pripovijedanje
soanjirano, posebno, majstorsko:

»Jednom, nijedan ¢ovjek ne zna kad ¢e to biti,
kada Israfilova truba triput zatrubi, zemlja se
protrese, a brda i Sume u pijesak se saspu;
jednom kad se ljudi razlete na sve strane kao
leptiri, a planine budu Sarene kao vuna
izgrebenana; jednom, kad se nebesa rascijepe i
zvijezde saspu, kad se morske vode pomijeSaju s
rijekama i jezerima, otvorit ¢e se grobovi i svaka
¢e dusa jasno vidjeti sliku svoga zivota.” (54)

Ritam se ponovo manifestuje u iscjepkanosti jedne
recenice koja je po svome zamahu mogla biti drugacija; nista
od toga ne nalazimo, refenica opet stremi isprekidanom
parataksickom ritmu: proste i proSirene recenice samo su
formalno izbjegnute u parcelaciji i distribuciji. Ponovno,
ravno je devet oblika prezenta prisutno u jednoj recenici, kao
jezicka vrednota pripovjedaca. Mjesto u pripovjednom
iskazu koje je moglo biti najkarakteristi¢nije po eventualnom
raslojavanju glasova, bududi da uvodi iskaz drugog lika —
ostalo je gotovo poravnato i podredeno vrhunaravnom
pripovjedackom glasu.

Prelomljena kroz Dzelalovu perspektivu, zastupljeno u
pripovjedac¢evom iskazu, pripovijedanje Haris-efendijino
predstavlja sastavni dio narativnog iskaza ne razlikujuéi od
ostalog teksta ni po ritmu, niti po obrtima sintaksickim, niti
po kategorijama. Kao da su raznoliki iskazi razli¢itih ljudi
stavljeni svi zajedno u jednu masinu koja je izbacila konacan
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narativni iskaz, poravnat i cio. Kao da je sav trud osluskivanja
razli¢itih govora i njihovog harmoniziranja u ritmu jedne
gjeline, taj trud u otklanjanju njihovog neotklonjivog
autentizma po zakonima jedne nove monologi¢nosti — postao
bespotreban nemarnim i ignorantskim stavljanjem tih
razli¢itih govora u tu anahronu masinu, koja je svojim
jednoli¢nim i ubogim tiktakanjem proizvela ritam i glas tako
uobicajen i povrsan, da ga je teSko razlikovati u svakidasnjoj
i vjekovnoj pometnji zvukova.

Jednolicnost i olakotnost i potrosenost Jergoviceva
postupka — ojasnovidice se uporedimo li govor njegova lika s
iskazom obi¢nog covjeka koji pripovijeda o svojim
svakidasnjim zapazanjima i osjecajima; uporedimo li ga s
narodnim skaskama i sintaksickim obrtima koji upotrebljavaju
narodni pripovjedaci: pripovjedacki prezent i ritmicke
refreni¢ne fraze dva su legitimna konstituenta tog stila.

No taj laksi put u pisanju kada valja olako preuzeti vec
gotove formule iz tradicije u gradenju nove price — sto je,
dakako, postupak cjelishodniji polju usmenog stvaralastva;
to nasljedstvo koje Jergovi¢ev roman prti tradicijom ponad
Andrica i Selimovica koje je preskocio unatraske upadajuci
ravno u bisage pripovjedacke Bosne i narodne knjizevnosti
— skrivace u sebi jednu fatalnu zamku kojoj Volga, volga
ocekivano nece umaci: ukazace se stravicna diskrepancija
izmedu jezika, registra i ukupnog stila i pretenzije romana
ka dohvatanju sudova o polozaju ¢ovjeka u dvadesetom
vijeku.

Na kraju jos samo jedno pitanje: Da li je moguce da su
upravo stilske vrednote narodnog pripovijedanja atributi
dobrog i apsolutnog pripovijedanja, kako ga danas vide nasa
estetika i kritika?

Produbljivanje kruga, zemlja na brodu

i ¢ovjek-maskirna uniforma-rak

Figure i tropi u Jergovicevu djelu

Pisac bdije nad iskazom svog lika i pripovjedaca; i kad je
pripovjedac narodski ¢ovjek, kad se ukaze prijeka potreba da

bude takav porad intencije samog romana, kad se nikako ne
moze izbjeéi ta nesretna okolnost, pisac organizuje njegov
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iskaz, hladnokrvno intervenira u nezgrapnostima koje bi on
mogao proizvesti, odmjereno prenaglasava njegove
konstatacije, prevodi ih u figure i trope, kako bi jace istaknuo
smisao.

Eventualne nespretnosti i stilske greske u tekstu nikada
ne mogu i¢i na pripovjedacevu dusu, one svagda moraju biti
pisceva odgovornost koji kao krajnja instanca stoji nad
tekstom. Naprimjer, u skazovima iz Crvene konjice Babelj je
ostvario neke od svojih najsugestivnijih metafora. Dakle, ta
¢injenica da je neki tekst govor lika — pogotovo pripovjedaca
— ne smije biti pokri¢e za neta¢nost tropa i stilske greske.

U tom smislu preispitaiemo nekoliko Jergovicevih
recenica:

,Ostao je sa svojim prikazama i nije znao kako
da izade iz kruga (sic!) koji je sam nacrtao i koji
je postajao 8iri i dublji (sic!) od kanjona rijeke
Colorado (sic!).” (65)

Predstavite sebi za ovu priliku, ljubazno vas molimo, ako
vam je imalo draga nova pripovjedacka Bosna, ako iole
predocavate sebi nekad procitano, kao $to je Jergovié
pokazuje da ne predocava, zamislite ako ste ikada culi za
pripovjedacki apsolut i revolucionarnost u nasoj savremenoj
knjizevnosti, imaginirajte sebi ako za novog bosanskog
Andrica znate, predstavite sebi jadnog covjeka koji ne zna
iza¢i iz kruga koji postaje Siri i dublji od kanjona rijeke
Colorado, a koji je pri tom sam nacrtao.

Krug ima, dakle, osobinu da postaje dublji; dio ravnine
ogranicen kruznicom, dakle, kod Jergovi¢a ima osobinu da se
Siri i dubi, postajuci Siri i dublji — pazite jos jednom! - i od
kanjona rijeke Colorado. Dovedeni su u vezu kanjon i krug:
koje su to slicnosti? Po obliku: kanjon je oblikom krug?
Nikakve veze osim toga da se ovaj Jergovicev krug postaje iz
Cista mira Sirok ali i dubok kao kanjon Colorada, najveci
kanjon na svijetu. I $ta je svrha tog Zivopisnog docaravanja?
Objasniti ¢itatelju kako je jedan lik (Haris efendija) ostao sa
svojim prikazama i nije mogao izaéi iz kruga koji je sam
nacrtao. I koji je najednom postao $iri i dublji od kanjona
rijeke Colorado. Utvarno i bezizlazno stanje lika se docarava
njegovim neznanjem kako da izade iz kruga (sic!) koji postaje
Sirok (sic!) i dubok (sic!) kao jedan kanjon: u bezizlaznom i
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klaustrofobicnom se okruzju doista nasao taj lik, bespovratno

zarobljen u tom Sirokom i dubokom krugu. Sve apsolutno

pripovjedacki tacno: pripovjedacki apsolut, dakako!
Ispita¢emo jos$ nekoliko primjera:

Nojnik je bio iz Beograda, plav kao palacinak
(sic!) a sitan, ne bih ga ni upamtio da nije tad
zasvirao.” (12), , Doktor Kornel nije se smracio,
nego je govorio uceno i mirno, Cista jezika i
blaga lica, kao dijete kad u skoli odgovara lekciju
koju dobro zna.” (42), ,Skocio bi opet na ljestve,
preletio s police na policu poput Miroslava
Cerara, i pri tom dobro pazio da mu neki
mangup iza leda nesto ne ukrade.” (170), ,lako
joj je bilo sedamdesetak godina, mozda i vige,
imala je sve zube u osmijehu, a bili su bijeli kao
u reklami za kaladont.” (182)

Vojnik je bio iz Beograda, plav kao palacinak: kako je moguce
povezati vojnika, plavu boju i palacinak: kakva je to
Jergoviceva alhemija — kolike su to razmjere njegove maste
kad palacinci i vojnici postaju podjednako plavi (plave kose,
mozda, i palac¢inak i vojnik?) — plavi toliko da se to plavetnilo
moze izraziti samo u poredenju koje dovodi u vezu te dvije
podjednako plave boje: naime, plavetnilo jednog palacinka i
jednog vojnika. U drugom poredenju doktor Kornel govori
tako uceno i mirno, Cista jezika i blaga lica, tako mirno kao
dijete kad u skoli odgovara lekciju koju dobro zna: kakvo
pripovjedacki apsolutno poredenje! kakva imaginacija!,
povezati ucenost doktora Kornel s ucenoscu, blagoséu i
cistotom djeteta koje u skoli odgovara lekciju koju dobro zna.
Za tumacenje sljedece poredbe ve¢ nam treba google, tako da
je uputno biti u blizini kompjutera dok se ¢ita ovaj Jergovicev
roman: Miroslav Cerar klik—iizlazi da je to slovenacki
gimnasticar: znaci, trgovac ragib Pult skace po policama kao
Miroslav Cerar svojevremeno na razboju (valjda se na to
mislilo): slika koja nam je bljesnula pred oc¢ima tako
sugestivno, trenuta¢no, pod pritiskom pripovjedackog
apsoluta; imati google u svojoj blizini dok se ¢ita, uputno je i
zbog nekoliko referencija na popularne serije i dogadaje koje
Jergovi¢ udijeva u tekst. Otud nije ¢udno da su ga ¢udesni
bijeli zubi starice potaknuli da ih uporedi s bjelinom zuba s
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reklame za kaladont: samo Steta 5to nije navedeno koje
reklame - tako bi nam jo$ bjelodanije bljesnuo stari¢in
osmijeh; takav neograniceni razmah maste i poredenje na
prvu asocijaciju mogu samo biti mjere revolucionarne proze.

Preispita¢emo jo$ poneku figuru ili trop:

»~Dovukao sam se do postelje, zemlja mi se pod
nogama ljuljala kao da sam na brodu...” (118)

- Kako se moze opisati vas osjecaj dok ste se dovlacili do
postelje?

- Kao da sam na brodu.

- Kako to mislite?

- Ljuljalo mi se pod nogama, kao sto se ljulja kad stojite na
brodu.

- Je li mislite na ljuljanje za vrijeme obi¢ne mirne plovidbe ili
za vrijeme oluje?

- Ne znam. Valjda na ljuljanje, kakvo to obi¢no biva kad ste na
brodu.

- Aha. A Sta rekoste: sta vam se tako snazno ljuljalo pod
nogama?

- Pa zemlja. Uistinu: tako mi se pod nogama ljuljala zemlja,
bas kao da stojim na brodu. Tako mi se tresla pod nogama da
sam imao osjecaj kao da sam na brodu. Eto, bas tako, sta da
vam pricam dalje.

- Uredu. Hvala Vam! Sad mi je jasno vase osjecanje.

Nakon sto je zemlju dovukao na palubu broda da bi se sto
sugestivnije mogla zatresti u slucaju da citaocima zatreba
docarati kako se Dzelal osjetio groznicavim, tek dvije stranice
kasnije, Jergovi¢ je napisao recenicu:

»~Madez na vratu Mace Pokajac, Zene zastavnika
Mise Pokajca (sic!), koji (sic!) raste i mijenja
boju, pa nalikuje maskirnoj uniformi za
pustinjsku borbu, i pretvara se o rak od kojega ¢e
Maca umrijeti na Vojnomedicinskoj akademiji u
Beogradu.” (129)

- Oprostite, ko je Maca Pokajac?
- To je Zena MiSe Pokajca, koji raste i mijenja boju...
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- Molim?

- Pa nalikuje, moj prijatelju, maskirnoj uniformi...

- Sta? Kakvoj uniformi?

- Maskirnoj uniformi za pustinjsku borbu, prijatelju moj.

- 1? Sta onda?

- I pretvara se u rak od kojega ¢e Maca umrijeti na Vojnome-
dicinskoj akademiji u Beogradu.

- Uredu. Hvala na informacijama.

Ko bi mogao unijeti svjetlo razjaSnjenja u ovu recenicu
koja nas sablaznjava svojom fantastikom? Kako shvatiti da se
u jednom popriliéno realistickom tekstu najednom ukaze
ovakvo jedno fantazmagori¢no razvijena poredba: zastavnik
Misa Pokajac najednom raste i mijenja boju nalikujudi (pazi
sad!) na maskirnu uniformu (i to!) za pustinjsku borbu i
pretvara se u rak, smrtonosan za njegovu zZenu. Kakvo je ovo
kafkijansko fatalno otjelovljenje na psihoanalitickom tragu?
Sta se, zapravo, dogodilo? Sta je uzrok ovom straviénom
sudaru recenickih konstituenata?

Dogodilo se valjda da je Jergovi¢ zavisnu klauzu (koji raste
i mijenja boju) vezao za dio apozicije, za nesretnog Misu
Pokajca, a ne za subjekt koji je na prvom mjestu u recenici,
kako bi to trebalo po pravopisnim pravilima. Buduéi da su se
zlosretno podudarili u muskom rodu imenica Misa Pokajac i
odnosna zamjenica (koji) — koja se ovdje odnosila na subjekt
recenice: madez — nesretno se dogodilo da se sav nastavak
recenice — Jergovi¢evom pocetnickom greskom, prisutnom
jo$ jedino u seminarskim radovima, i to studenata prve
godine — odnosi na jadnog Misu koji je tako nalikujudi
uniformi za pustinjsku borbu postao rak smrtonosan za
sopstvenu Zenu.

No, prije negoli zaklju¢imo, prije nego se ostavimo ove
uzaludne rabote dokazivanja ociglednog: toga da Jergovié
zavisnu reCenicu veze za apoziciju umjesto za subjekt, bududi
ispodprosjecan pripovjedac — razmotrimo jos samo sljedece:
uzmemo li da Jergovi¢ nije napravio pomenutu gresku
dostojnu jednog skribenta-diletanta, zazmirimo li mu ovog
puta na jedno oko dobrohotno, pridemo li ovog puta
benevolentno toj njegovoj tugaljivoj recenici, kao da ona eto
nije popriSte udesa recenickih ¢lanova i smijesnog izmetanja
smislova, s kojima se sada mozemo Segaciti do sutra, sasvim
uzaludno -1 preispitamo li preostali trop koji je sadrzan u toj
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jadnoj recenici, kao posljednji oslonac pred sveopstim
besmislom jednog stila — Sta ¢emo to procitati i konstatovati:
dakle, jedan madez (a ne Misa Pokajac, sic!, sic!) raste i
mijenja boju, pa nalikuje maskirnoj uniformi za pustinjsku
borbu, i pretvara se u rak od kojega ¢e Maca umrijeti na
Vojnomedicinskoj akademiji u Beogradu.

Dakle, madez nalikuje na maskirnu uniformu — i pretvara
se u rak. I kad bismo, dakle, bili tako nakloni da mu potonju
reCenicu shvatimo ozbiljno, kad bismo se ponijeli tako
djetinjasto idealisticki i ignorantski pred tom kompromitira-
juéom sitnicom, Sta bi nas docekalo: samo jos jedno
jergovicevsko besmisleno dovodenje stvari u vezu: madez koji
nalikuje maskirnoj uniformi za pustinjsku borbu, pretvarajuci
se u rak. Bojim se da nasa stilisticka analiza ovdje ima zavrsiti.

Dok se jedan krug prosiruje i produbljuje kao kanjon
Colorada, dok se zemlja na palubi broda ljulja pod ¢ovjekovim
nogama groznicavo, a neki palacinci i vojnici se plave sveudil;,
dok Jergovi¢ za zivog (ni krivog ni duznog) ¢ovjeka pise da se
pretvara u rak smrtonosan za svoju zenu, sliceé¢i maskirnoj
uniformi za pustinjsku borbu, dotle eminentni kritik i teoretik
Davor Beganovi¢ za Jergovi¢ev roman Volga, volga tvrdi da je
revolucionaran tekst u novijoj bosanskohercegovackoj
knjizevnosti, da relativizacije njegova pripovjedackog umijeca
zapravo i nema, jer je ono ovog puta, znate, apsolutno; i mi se
pitamo kakvo je to ludilo, kakvo je to magi¢no zamjesateljstvo
u nasoj knjizevnosti, kakav je to Sizofreni nadrealisticki
melanz u ovim neorealistickim okvirima iskrsnuo na pocetku
21. vijeka, misleci kakva ce to biti enigma proucavateljima koji
¢e sjediti nad ovom knjigom za stotinu godina: kojim
faktorima ¢e oni sve to tumaciti i kako ¢e oni to razumijevati
ove pripovjedacke apsolute, kakve ¢e sudove donijeti na
osnovu nje o ovom nasem dobu?

Mehanika bosanske mehane

Ponavljanje na nivou romanesknog dogadanja

Kicerajsko potroseno ponavljanje u Jergovi¢evu romanu
ne manifestuje se samo u jeziku - u enervantnoj
frekventnosti pojedinih obrta i oblika - nego i u
nevjerodostojnim ponavljanjima pojedinih dogadanja.
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,Ima jedan prozor na drugome katu zgrade
preko puta koji ve¢ godinama gledam.

Zavjesa se pomice, iza nje je sijeda zenska glava,
stoji i ceka me da krenem. Dusa bi joj bilo znati
kamo idem pa se sve nada da ¢e joj se jednom
kazati. Svakog petka, ta¢no u Sest i petnaest
ujutro, dok svijet oko nje spava, izlazi na prozor,
jer zna da ¢e me vidjeti.” (14)

Dakle, svakog petka, sa susjednog prozora Dzelala
Pljevljaka gleda tajna obozavateljica, koja ¢im osvane jutro
potrci na prozor provijeriti da li se Dzelal odlucio uputiti na
svoje putovanje (mozda i ¢itavu noc s Cetvrtka na petak sjedi
pored prozora): da li se i ona pita kao izdavac: zasto “svakog
petka DZelal Pljevljak putuje 116 kilometara u svojoj crnoj volgi, od
Splita do Livna. Odlazi u dZamiju, na glavnu tjednu molitou i
vraca se u Split”?26 Taj ubogi detalj da neka Zena, ta¢no u est
i petnaest (a ne u Sest i sedamnaest ili osamnaest), izlazi na
prozor provjeriti je li se komsija DZelal i ovog petka odlucio
uputiti negdje, dusa bi joj bilo znati gdje li — element je
strukture romana bez ikakve svrhe, koji ne sluzi kasnije
ni¢emu, puko trudanje, nevjerodostojnost koja odaje
nemarnost pisca prema sitnicama.

Da ova greska nije iznimka, pokazuje jos jedna sekvenca
koja dodatno potcrtava proizvoljnost s kojom pisac pristupa
modeliranju svijeta: Haris efendija i DZelal Pljevljak redovito
odlaze u bife Putnik gdje svaki put za Sankom stoje neki
pijanci, piju vinjak i pjevuse:

»Za sankom su stajali neki pijanci, pili vinjak i
ispotiha pjevali” (51) ,Snijeg se ve¢ bio sasvim
otopio, blato osusilo, ali su za Sankom stajali oni
isti pijanci i ispotiha pjevali” (58), ,Za Sankom su
stajali oni isti pijanci, i pjevusili uz vinjak.” (63)

Zasto svaki put kad Dzelal i Haris navrate u ovu
provincijsku kavanu, tamo sjede isti pijanci, pijuci vinjak i
pjevuseci? Da li je to nagovjestaj nekog bududeg zapleta
dostojnog jednog detektivskog romana? Ko su oni: $pijuni,
tajni agenti ili strani obavjestajci? Nista od toga: nego samo
jos jedno opste mjesto nase knjizevnosti o provincijama, kao
Sto bi to bile i kasablije koji u okvire neke nacionalrealisticke
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price svi u isto vrijeme grizu samo somune. Jergovié¢ svojim
narativima u prvom dijelu romana daje svoj prilog toj coleur
locale prozi, prozi anahronoj po tematici i izrazu, koja obnavlja
okostale narativne formule.

Za njim Fata zamandali vrata

Povratak tradiciji u Volgi, volgi

Nekoliko puta smo ve¢ insinuirali da Jergovi¢ nasljeduje
tradiciju pripovjedacke Bosne: svojim narativnim iskazom on
se doista priblizava narodnom govoru, reafirmira pricanje,
koristi idiom ljudi o kojima pri¢a govori, uvodi folklorne
elemente doti¢udi se prepri¢avanja viceva, reminiscencije na
sevdalinke.2?” Nesumnjivo je da on sacuvava u svom
narativnom iskazu, u sintaksickim obrtima, jezicke vrednote
usmenog pripovijedanja — i u tome smislu ¢emo navesti
nekoliko recenica:

,Dusa bi joj bilo znati kamo idem pa se sve
nada ¢e joj se jednom kazati.” (13), ,Dobar mi je
bio Musadik Karamuji¢, moj general, pa zato
tako Cesto o njemu i mislim.” (30), ,Necu ja, tebe,
bolan, ostaviti.” (43), , Nemoj plakati, jadan ne
bio Dzelaludine.” (44), ,Eto, takav je, vele, bio
Izo Golubic¢ i, pravo govoredi, nije ga bilo teta.”
(101), , E, takvo je moje srce, za koje je Feletar
kazao kako nije za Carigrada.” (104), ,Eto, tako je
od rijeci do rijeci isla prica dede Osmana.” (113),
,Mijenjac i volan navikli se na istu ruku, sta 1i.”
(154).

Gomila izandalih postapalica i rijecci; sijaset uzvika koji ¢e
se prosjenom Citaocu uciniti poznatim i bliskim; jeftini
sintaksicki obrti kao ekspresije pseudomelankolicne pozerske
bolecivosti tako karakteristicne za nasu narodnu knjizevnost
— rije¢ju, benavi i bezbojni ¢lanovi jednog potrosenog,
zastarjelog, okostalog stila kojim se pisac obilno koristi, jer je
tako sveprisutan u literaturi i govoru da ga se cak i usmeno da
rekonstruirati kada to zatreba. Krenuvsi tim laksim putem,
Jergovi¢ ucinio je sve likove istim (podjednako napornim i
blijedim) poravnavsi njihove govore, izgradivsi u tren oka od



Sicleritic

te anahrone kojestarijade uravnilovljeni narativni iskaz, koji
je djelovao tako prirodno i simpatic¢no jer pripovjedac bijase
nas covjek, narodski ¢ovjek, jedan od nas. Stil je to dosadan i
blijed, smijesan po svojoj sko¢nosti u narodnom ritmu, lakom
na poskocice: $ta i, eto takav je, eto, stil je to placljiv i ubog,
komi¢no larmoajantan u uzdasima bespotrebnih postapalica i
narodnih fraza: dobar mi je bio, jadan ne bio, takvo je moje srce —
stil koji duboko Stuje sve narodne neinventive i prostote, stil
koji se klanja pred autoritetom narodnog pripovjedaca, videéi
u njegovim uzdasima i vedrini najrafiniranije osjecajne
kapriole, a u njegovim Seretskim obrtima najvisa i
najvrijednija stilska dostignuca. Jergovicev stil je na momente
tako skoc¢an i melodiozan da u vrtlogu zanosa plijeni svojim
ritmom i rimom: ,Lako je tebi, ti si stari momak, ti si usidjelac,
smijao se Uzelac, a zna da nisam usidjelac.” (48). Dakle:

Lako je tebi, ti si stari momalk, ti si usidjelac,
smijao se Uzelac,
a zna da nisam usidjelac.
(Pisao je Miljac,
bududi nobelovac.)

Ono sto je jos problemati¢nije u Jergovi¢evom stilu — ono
Sto je jo$ enervantnije — jeste datost da se ustaljenoscu i
prirodnoscu fraza iz usmenog registra — formiraju olako, u
sekundi, presudna mjesta u sizeu jednog romana, vjestackim
spajanjem razlicitih narativnih cjelina:

,Vidis $to ti je ¢udo, rece Osman.

Jest, vala, bas je ¢udo, odgovorih mu.

Nema takvih ¢uda u ljudi kao $to ima u ovaca.

Dobro si rekao. Nema.

A kako bi bilo. Prozlio se svijet.

I to si u pravu.

Ili je vazda bio zao.

Moze biti.

I vazda je bilo ovakvih kao $to smo nas dvojica — da jedan
kaze kako su ljudi naopaki, a drugi da potvrduje.

I to moze biti.

A onda bez uvoda i objasnjenja nastavi s pricom o
Osmanu Jusufspahicu...” (138)
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Mudruju tako Osman Fatumic i DZelal Pljevljak: mudruju,
vala, iskonski, o ¢udu $to ih ima u ovaca, da ih ni u ljudi
takvih nema, dobro govore o tome kako se prozlio najednom
svijet, ili je mozda vazda bio zao, i o tome kako je bezbeli
vazda bilo ljudi kao $to su njih dvojica, da jedan kaze kako su
ljudi naopaki a da drugi potvrdi, i to moze biti — pogotovo
kad se pise ovakvim majstorskim skidanjem atmosfere
jednog umnog razgovora —i dok oni tako mudruju, slazuéi se
u opsteljudskim sudovima, jedan nesto kaze a drugi potvrdi,
dok tiktaka sat i prolazi vrijeme odmicudéi kasablijski, dok
prevaljuju preko usta te konstatacije kao da su nekad ¢itali
Andri¢a pa ga sada malo samouvjereno preZzvakavaju iz
dosade, dotle Jergovi¢ revno, kratkim recenicama, kao singer-
ica, u tren oka, da mi to nismo ni primijetili, tim njihovim
bezazlenim i melanholi¢nim razgovorom, popunjava vazan
prostor u sizeu izmedu dva Siroka iskaza Osmana Fatumica,
odmarajuéi citatelja od svoga dosadnog pripovijedanja,
transponovanog Dzelalom Pljevljakom, pripovjedacem,
civilnim licem trideset i pet godina zaposlenim u vojsci —
nudeéi nam u tom intermezzu pregrst narodnih mudrolija i
kvaziandricevskih sentenci, prije nego nam Osman Fatumic,
bez ikakvog uvoda i objasnjenja, tako da je gotovo ovog puta
iznenadio i samog autora, poc¢ne, kakva li ¢uda, ponovno
pripovijedati, o ¢emu li ¢e sad, blagi Boze — ah, da, ovog puta
¢e o jednom drugom Osmanu, Osmanu No. 2, Osmanu
Jusufspahicu.

U dobroususkanom ambijentu pricanja prica, u stilskoj
ravni koja se pruza stotinama godina u usmenoj poetici, u
spisateljskoj radionici pripovjedacke Bosne osnovanoj prije
skoro stotinu godina, neviden i nov, iskovan je i sam naslov
Jergoviceva romana: Volga, Volga; kako je to bilo? — naravno, i
za to postoji zgodna pricica: na cetrnaestoj stranici Jergovié
pise kako je general Karamuji¢ kupio volgu M24, godina
proizvodnje 1971, mocan ruski auto koji puno trosi (Cega li,
novaca?), a koji ¢e kasnije prodati Dzelalu Pljevljaku za male
pare; general Karamuji¢ lijepo je pjevao, kakve li slucajnosti,
narocito ruske pjesme, pa bi zapjevao i pjesmu Volga, volga;
e kad se vec sve tako sretno poklopilo, kada ve¢ postoje takva
nevjerovatna podudaranja, grijeh bi bio ne napisati jedan
roman naslova Volga, volga, zar ne — kao treci dio ciklusa o
ljudima i automobilima. 1 iz takve potrebe je samo i mogao
nastati jedan ovakav roman.
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No da i ¢itaoci ne bi ostali uskraceni za reminiscencije iz
nase tradicije — ali i da bi se $irila vjera interkulturnog dijaloga
— Jergovic ¢e u tekstu uplesti i jednu zgodnu evokaciju nase
sevdalinke: , Dok ih je zakljucavala osjetio sam se kao Mujo
u onoj pjesmi: aj, za njom Mujo zamandali vrata. Samo $to ih
sad nije zamandalio Mujo, nego ih je zamandalila Fata.” (124)
Dakle, Dzelal Pljevljak se u ime evokacije sevdalinke imao
osjetiti kao Mujo u onoj pjesmi; on se osjetio bas tako, do u
dlaku, kao Mujo u onoj pjesmi: aj, za njom Mujo zamandali
vrata, samo sto ih sad nije zamandalio Mujo nego Fata; u ime
ove evokacije sevdalinke, glavni lik ¢e se u jednom poredenju
morati osjetiti ovako ili onako, prostor manipuliranja je tako
Sirok: da on moze biti ovdje ili ondje, sasvim je svejedno — jer
je iznad svega vazan pomen popularne i poznate pjesme.

Prosastoljubitelj Jergovi¢ ¢uva u romanesknom tekstu
gomilu poznatih i dragih postapalica; on pripovijeda bliskim
prezentom neposredno, kao da mi wucestvujemo u
prikazivanom svijetu; taj pisac varira fraze cija melodioznost
godi nasem uhu; u njegovom tekstu upleteni su vicevi,
legende, serije i pjesme koje mi znamo:

»Ireci put se smijala dok su na televiziji gledali
seriju Kamiondzije. Eksplodirala je guma na
kamionu, a Ckalja je razrogacenih o¢iju
pogledao Pavla Vuisi¢a.” (251) ,Bilo je to u ranu
jesen, kada bi se pred zimu, kao i svake godine
po Bosni pocinjalo govoriti o Zimskim
olimpijskim igrama u Sarajevu, prepricavali su
se vicevi o Vucku, i o nekom americkom glumcu,
je li to bio Krik Douglas?, kojem su u nekoj
gostionici na Bascarsiji veceru naplatili skuplje
nego Sto bi kostala cijela gostionica, skupa sa
inventarom i konobarima” (75)

Sta nam to jo3 govori ova posljednja recenica — osim §to
odaje mizeriju jednog gradskog mita? — Ta recenica najprije
saopstava da je nesto bilo u ranu jesen, kada bi se pred zimu,
kao i svake godine po Bosni pocinjalo govoriti o Zimskim
olimpijskim igrama u Sarajevu, prepricavali su se vicevi o Vucku, i
o nekom americkom glumcu, je li to bio Krik Douglas? Moze li se
ovdje unijeti reda? Idemo ponovo; znaci, u tu ranu-ranu
jesen pred samu zimu, kao i svake godine po Bosni pocinjalo se
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govoriti o Olimpijadi, Vucku i Kirku Douglasu; po Bosni se,
znaci, pocinjalo tako govoriti kao i svake godine (lijepo pise):
to znaci — da se tako po Bosni govorilo i 1910, i 1878, i 1463.
godine. Vjerovatno je pisac htio re¢i da se po Bosni svake
godine govori tako pred zimu o nekim stvarima: ali mu
jednostavno nije poslo za rukom napisati ono sto je htio;
napisao je da se o stavkama iz 1984. po Bosni pocinje govoriti
svake godine: a kako nas ovdje interesuje ono $ta je napisao,
a ne 5ta je htio napisati: mozemo konstatovati da prema
Jergovicevu romanu memorija bosanskog mikrokosmosa o
klju¢nim stvarima seze stolje¢ima unazad i jezdi vijekovima
naprijed prema buducnosti.

Miljenko Jergovic¢ je vodedi recenice na sumnjivopismen
nacin doveo raspric¢anu i priglupu vilu pripovjedacke Bosne
na nas$ savremeni poeticki bal, skinuvsi prasinu s jednog stila
koji se u obzorima savremene epohe bjelodano ukazao
necjelishodnim ve¢ nakon Prvog svjetskog rata, o cemu je
pisao Walter Benjamin;28 ratno razaranje kategorije iskustva,
masinerija graficke ere koja citaoca Salje u osamu, poplava
informacija u novinskim registrima - izmetnuli su
pripovjedacku mudrost i umjesnost usmenog pripovjedaca u
posvemasnju glupost i nijemost, pred nepreglednim zidinama
¢udovisnog svijeta koji on svojim modusima vise ne moze
spoznati. Oglusujuci se na intelektualisticke stilizacije jednog
Andrica i Selimovica, Jergovi¢ ¢e u romanu ozivjeti blisko
narodsko pripovijedanje na rubu skaza — koje ¢e se pokazati
nedjelotvornim u dohvatanju sudova u savremenom dobu.
Kako je napisao Danilo Ki$ godine 1973. — ,Danas jo$ samo
srednjoskolci veruju, pod uticajem losih profesora, da je
"dobar stil’ onaj koji se najvisi blizi “obi¢nom govoru’”.29

Na kraju: zasto se ne bi dao vrednovati takav nekorisni
izostanak stilizacije? Zasto bi se legitimizirao jedan skok
unazad u tradiciju bez ikakvog validnog razloga? Zasto se ne
bi mogao vrednovati razlicito, kao preimucéniji i pretezniji i
dostojniji divljenja jedan visedecenijski rad Selimovicev o
kojem sam svjedoci u svojim esejima, jedan mukotrpni posao
na stilizaciji obi¢nog govora, od kojeg ¢e u transponovanoj
formi ostao tek ritam, na njegovom prevodenju i
prilagodavanju jednom Sirem sintaksickom i idejnom
sistemu, na upodobljavanju i produbljivanju i
prenaglasavanju tih univerzalnih osjecanja u sistemu dobro
skovanih tropa, kojim se razvija i postize Citava dramatika
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raznolikih emocija u Sirokom spektru valera, kojim se jedan
jezik i jedna tradicija osposobljavaju za izricanje novih ideja?
Takav trud i takvo majstorstvo omalovazeni su pred kritickim
iskazima prema kojim je danasnja mjera pripovjedackog
apsoluta Jergovi¢evo blebetanje: njegovo gotovo puko
prenosenje obi¢nog govora, kljastog u tropima, punog
nedotjeranog zargona i kliSeja — serviranih u polupismenim
recenicama kojima se izmetnuo smisao.

Mozda takav Jergovicev stil nekome moze ulijevati
optimizam i nadu: kona¢no u romanu imamo naseg c¢ovjeka
koji nam pripovijeda o osjecanjima koji nas se tice i za koja
smo zainteresovani; konacno imamo knjizevnost koju
mozemo razumjeti i koju osje¢amo; ali ne treba zaboraviti da
pisati kao Jergovi¢ znaci pisati lako i lose a biti popularan;
velicati njegov stil znac¢i nanositi duboku wuvredu
spisateljskom zanatu i teSkom radu vrijednog pisca. Jer, Volgu,
volgu mogu razumjeti i docitati mnogi, gotovo svi;
Selimovi¢evog DerviSa samo rijetki. Ako su nam pak kriteriji
¢itanost i razumljivost, a ne velicajnost ideja i majstorstvo
stila, onda s aktualnim sistemom vrijednosti nemamo
problema; onda mozemo biti mirni.

Najsamiji istraziva¢ na zemlji
Romaneskni sankilot

Taman Sto smo konstatovali okvire jednog stila
razmotrivsi prvi dio romana - taman Sto smo ukazali na
jednu dominantu - Jergovi¢ nas suocava sa neugodnim
iznenenadenjem: u drugom romanesknom dijelu pod
naslovom Najsamiji covjek na zemlji on mijenja radikalno
registar: vise to nije Dzelalovo narodsko pripovijedanje — to je
sada dokumentaristicki registar jednog novinara istrazivaca.
Tom nevjerovatnom (revolucionarnom) majstorijom,
koriste¢i jedan registar prisutan u nasoj literaturi od Kisa
naovamo, Jergovi¢ ¢e porusiti sve sudove koje smo tako
ishitreno bili donijeli o njegovom romanu: a ve¢ smo se bili
poceli radovati smatrajuéi posao obavljenim.

Nailazimo sada na kiSovsko-borgesovske formule: novi
pripovjedac veli za jednog lika: ,Vidimo ga na slikama...” (165),
on citira tekstove i dokumente: ,,.. kao u Ilustrovanoj Politici od
ozujka do kraja studenog 1989.” (155), ,Sljedeci sacuvani
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dokument s njegovim imenom je vojna knjizica, izdana 21.
sije¢nja 1952 u Vojnom odsjeku Zenica...” (182), radnju vodi
oprobanim kiSovskim postupkom: ,Gledamo ga, dakle, sa
zenom i malim djecakom, kako Secu Kalemegdanom.” (165).
Kritika usljed ovakvog pomaka u registrima pronalazi potvrdu
inovativnosti Jergoviceve proze; prvi dokaz za tu revolucio-
narnost jeste narativna datost da Zivot DZelala Pljevljaka nije
predstavljen linearno, ve¢ u nizu izmijesanih analepsi i prolepsi koje
prekidaju kontinuitet; drugi dokaz u prilog inovativnosti — a to je i
sredisnji inovativni element — jeste ¢injenica da pripovijedni glas
kojim se predocuje Zitije Pljevljakovo nije jedinstven.30

Revolucinarnost manifestovana u nelinearnosti radnje i
nejedinstvenosti pripovjedackog glasa. Revolucionarnost
teksta u izmjeni dva registra, jednog ispisanog u duhu
narodskog pripovijedanja na tradicijama pripovjedacke
Bosne - i drugog kvazikiSovskog dokumentaristickog
modela? Revolucionarnost zasnovana, dakle, prvo na
nelinearnosti radnje: $to je legitimna karakteristika gotovo
svih knjizevnih (jugoslovenskih i postjugoslovenskih)
tekstova od modernizma naovamo. Drugo, revolucionarnost
zasnovana na nejedinstvu glasa, promjeni dva registra:
jednog totalno potrosenog u pripovjedackom maniru i
drugog prokusanog i dobrano oprobanog kisovskog modela.
No: pitanje je da li je taj dokumentaristicki registar proveden
tehnicki tacno i sugestivno.

Dakle, sta je posrijedi?; iako je nacelno promijenio glas u
drugom dijelu romana, iako je pripovjeda¢ drugaciji,
prikladniji grafickoj eri — njegov glas u drugom dijelu romana
samo prividno ima konzistentnost kriju¢i se iza nekoliko
pocetnih kisovskih formula. I onda taj neimenovani novinar,
u sklopu istrazivanja o Pljevljaku, ponovo pocinje
pripovijedati u narodnom pripovjedackom registru:
anahrona stilska masina koja transponuje tekst nije ostala bez
posla ni u ovom drugom dijelu romana; dapace, revno je
zvoncala izludujuéi svakog ko je iole osjetljivijeg sluha.

Pogledajmo sljedeci odlomak:

»Sve je islo po ljudskom i Bozjem tabijatu i redu
30 Davor Beganovic. —kako su to govorile stare Zene, i ¢inilo se da vise
Tragedija Fatuma. nista lose ne moze da se dogodi. Ako se covjek

Oslobodenje, 27. 8. . . . . .
2009., str. 30. dovoljno rano digne, ako je paprike kupio kod



Sicleritic

Makedonaca, a ne kod preprodavaca koji se
prave da su iz Makedonije pa imitiraju
makedonski jezik...; ako je jo$ i dobra godina pa
se izduze poput damskih cipela, onako
crvenozelene i tamne, svaka ljutne kada je
gricnes, a sve, onako na gomili, ve¢ miriSu na
ajvar; ako je dobar $tednjak, Gorenje ili Cacak, pa
ako je bilo sreée da dopadne i dobra peénica o
kojoj onda prica cijeli komsiluk...; ako se paprike
dobro ociste da u njima ne ostane sjemena, jer
nije dobar ajvar u kojem ima sjemenja — lako se
kvari i grkne; ako se patlidzani kakvi trebaju biti,
a najbolji su u Opuzenke Mire...; ako se paprike
samelju ¢im se ispeku i ne ¢eka se sutradan..;
ako se u smjesu doda pet-Sest feferona za ljuti, a
dva su za slatki ajvar, pa ako su jos feferoni s juga
Srbije, od Glise Pandurevi¢a, Piro¢anca koji
dolazi na Markale samo dvaput mjesecno, kada
ide u obilazak sina Simeona, koji radi kao doktor
na ginekologiji, pa donosi da proda nekoliko
vijenaca feferona, svinjsku pecenicu u i slani sir —
tek da namiri put;... ajvar e biti pravi i pricati ¢e
se o njemu i kada vise ne bude onih koji su ga
ispekli.” (257-258-259)

Ovo nam je prilika da vidimo kako jedan autor ogleda i
istraZivanja — tako drugi Jergovicev pripovjedac titulira sebe
na stranici 199. — pise u okviru jednog ozbiljnog istrazivanja
stampe o Dzelalu Plevljaku, u jednom dokumentaristicko-
novinarskom istrazivanju koje ¢e ponuditi izdavacu; ovo nam
je prilika da kod Jergovica, u mnostvu registara koji njegov
romana demonstrira, vidimo kako se piSu ta
dokumentaristicka istrazivanja; — da vidimo, dakle, kako se u
tome istrazivanju ne treba pisati rezervirano, nego
svejednako na narodnu polzu, tako da se iz tog traktatiranja
moze Stogod i nauciti, neki kulinarski recept naprimjer, sto
moze koristiti u zivotu; jer, Jergovicev autor ogleda i istraZivanja
pise Zivo i neposredno, on prepricava, kao da je prisustvovao
svakoj sceni (pa i kiseljenju paprika), pise kao $to govori
Dzelal Pljevljak; piSe tako sugestivno da mozete gricnuti
ljutinu paprike koju kisele Jergoviceve likovi — s takvom
tacnos¢u pogada, zapravo, pripovjedacki prezent koji on
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koristi — takav ugodaj stvarajuci; on piSe o temama koje
Jergovicevog C(itatelja raduju i zanimaju: mozda je i on
kupovao na pijaci kod istih ljudi kao Jergovicevi likovi!

Jergovicev pripovjedac govori sa blesavim sveznanjem: on
je bio tamo gdje je bilo potrebno za rekonstrukciju price: on je
sveprisutan: on zna S$ta je posljednje rekla Dzelalova Zena
prije nego se ubila: ,...a u jednome trenutku Mersiha je samo
rekla da joj nije dobro, da je izgleda “dobila” i da ide malo
leé¢i.” (259) Kao neumjesani pripovjeda¢, kao hladnokrvni
rekonstruktor zbivanja, on dakle zna sve Sto su likovi govorili
i on zna da je Mersiha zadnje rekla da je izgleda “dobila” i
stoga je bio red, ako je ve¢ “dobila”, da u jednom istrazivanju,
kao jedan autor ogleda, upravo tako i napise: da je Mersiha
pred smrt “dobila” (mozda inspiraciju za samoubistvo). lako
tvrdi da zbivanja rekonstruise iz Stampe, iz onoga sto je toboze
pisano o tome slucaju, iz onoga $to su mu svjedoci izjavljivali
o svemu tome — Jergovicev pripovjedac¢ zna naprimjer da je
Mersiha dobila (ovog puta) psorijazu nakon nestanka kéerke
(249), zna da je tog vikenda Mersiha zanijela (221), zna da je
Bedrija (rodica) usla u sobu s tepsijom krompiruse i pitala gdje
je Dzelal (250), zna da je te veceri Bedrija predlozila da kisele
paprike (251), zna da se Bedrija trudila da upamti svaku rije¢
u svadi Ivanke s kéerima (254), itd. Itsl.

Jergoviéev pripovjedac¢ u kisovsko-borgesovskom maniru
na pocetku nas uvjerava da je on autor ogleda i istrazivanja; ali
— po njegovom govoru i manirima — mi vidimo da se on ne
razlikuje od Dzelala Pljevljaka, civilnog lica zaposlenog u vojsci
trideset i pet godina; mi vidimo da i on jedan narodski ¢ovjek
koji se eto morao prihvatiti pera po Jergovicevoj Zzelji, iako
najvise voli da pri¢a, da bi nam u registru novinarsko-
istrazivackom blagoizvolio saopstiti neke stvari, obrnuvsi
narativnu situaciju za tristoSezdeset stepeni; mi smo raspoznali
njegovu vajkadasnju raspricanost i sklonost rekonstrukciji
raznih vidova narodnog zivota — on moze do¢i samo iz
Jergoviceva stila koji anahrono evocira pripovjedacku Bosnu; u
toj detekciji nam lako mogu pomodi i sljedece recenice:

,Bog zna kako su do Krnjace stizale vijesti...”
(160), ,Stizale su tako Pljevljaku vijesti...” (160),
~Neki Savo Nesvanulica, bogobojazni
hris¢anin...” (161), ,Ragiba su zvali Ragib Pult...”
(169), ,Sesto jutro ga je ljubila i plakala.” (190),
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,Zivjeli su sretno i zadovoljno u toj kudi...”
(194), ,Bilo je to krajem listopada ili pocetkom
studenog...” (210), ,Tog vikenda u Kaliju
Mersiha je zanijela.” (221), ,I sljedeéeg je petka
Pljevljak dobio slobodan dan” (300), ,Tog dana
je, nakon pet sati igre, kao sto je i red, pobijedio
najmladi, Rudolf Zovko.”

Iako je revolucionarnom gestom promijenio registar i
pripovjedaca, Jergovi¢ nije zaboravio red i tabijat u
pripovijedanju: njegov istrazivac i dalje pise: kao 5to je red u
nasoj estetskoj carsiji, o Sestim jutrima, o tim vikendima i tim
danima, o sljedecim petcima, kad je bilo to i to, o nekim ljudima
koje su zvali tako i tako, o tome kako se mozete Zivjeti sretno i
zadovoljno, Sto sam Bog najbolje zna. Jergovi¢ manire i jezicke
vrednote usmenog pripovjedaca, dakle, oprisutnjuje i u
registru dokumentaristickom, na posljednjem mjestu gdje bi
se trebalo tako pisati: taj pripovjedacki nerv tako zivo kuca da
nam se otkriva neunistivim i neiskorjenjivim; ali ne treba
zaboraviti da je to ipak nerv banalnosti i olakotnosti
knjizevne. U Volgi, volgi se ¢ini kao da Jergovi¢ i ne zna
drugacije pisati: ¢im neko pomene knjizevnost — on uzima
pero i pocinje pisati u stilu pripovjedacke Bosne i narodne
knjizevnosti, unato¢ necjelishodnim okvirima i raznorodnim
tematikama. Ono sto je, dakle, kritika proglasila revolucionar-
nom gestom — predstavlja podvalu najociglednije prirode:
registar i pripovjedac¢ su se promijenili samo nominalno —
iskazi Dzelala Pljevljaka i neimenovanog novinara u klju¢nim
stvarima se gotovo nikako i ne razlikuju. I dalje ¢ujemo
potmuli rad one narodne masine koja otkucava gnomski
iskaz u ritmu frazerskih poskocica i inicijalnih formula
usmenih Zanrova, s pripovjedackim prezentom kao
temeljnim c¢lanom; zivi glasovi i autenti¢ni ljudi ispadaju u
tekstu kao plakati, kao rukotvorine. Jergovi¢ kao da se u
jednom trenutku totalno zaboravlja: on viSe ne zna ni ko je
njegov pripovjedac niti kakav je to oblik narativnog iskaza:
kao da je zaboravio kako se pripovjeda¢ prethodno
deklarirao — nastavlja pisati samo onako kako mu je najlakse
dirljivo ponesen pric¢anjem.

Jamacno je da ovaj stilski mutant, taj ¢cudovisni amalgam —
pripovjedacka Bosna u dokumentaristickom registru — nasoj
(akademskoj) teoriji moze posluziti kao predmet za teoreticku
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promidzbu nekog novog tipa hibridizacije registara, i takvo
natraZnjaStvo ostavljamo njima; - pripovijedati u narodnoj
maniri u necemu Sto ste nominalno odredili
dokumentaristickim, uciniti sveznajuéim pripovjedaca kojeg
ste na pocetku odredili kao istrazivaca, najizravnije moze
znaciti samo jedno: romanesknu neukost ili uzasavajuci
$vindleraj na koji nasjeda kratkovidna ignorantska kritika
zeljna literarnih zvijezda!

Citirano od rijeci do rijeci, jo$ jednom, da dobro utvrdimo:
+Makar se <¢inilo da Jergovi¢ nije spisatelj sklon
eksperimentima, nikada ne treba prestati ponavljati da tomu
nije tako. Njegova je proza u svakome novome tekstu
inovativna, nekad je ta inovativnost manje, nekad vise
uspjesna, no Volga, Volga je, na diskretan i jedva vidljiv nacin,
revolucionaran tekst u novijoj bosanskohercegovackoj
knjizevnosti.”31

Dakle, nama se samo pricinilo da Jergovi¢ ovdje nije
eksperimentirao, redajué¢i dva registra: kiSovski i
narodonosni; i stoga ne smijemo prestati ponavljati da je
Jergovic spisatelj ipak sklon eksperimentima (ako to budemo
ponavljali, to ¢e postati i istina): on je, ustvari, znate, hrabro
eksperimentirao uvodeéi dva stila prisutna u tradiciji
desetlje¢ima. I stoga je njegova proza u svakom novom
tekstu inovativna — nekad je to viSe uspjesno, nekad manje
uspjesno: kao onda naprimjer kad podvaljuje hinjeéi raskos
dva istorodna stila. No, inovativnost je inovativnost: pa je
inovativna i Volga, volga, istina na jedan vidljiv i diskretan
nacin: treba se znaci dobro zagledati da bi se to zapazilo (jer
je to ipak jedva vidljivo), ali Volga, volga je revolucionaran
tekst — pravi poeticki sankilot u novijoj bosanskohercegovackoj
knjiZevnosti.

Diletantska greska u Jergovicevu pripovijedanju —
blagodareci kojoj ¢e jedan dokumentaristicki registar biti
popunjavan raspricanos¢u pripovjedacevom - jeste prije
svega enervantnokriceca i blijedonaporna — to éemo pokazati
navodedi primjere; osim toga, sljedece dvije recenice koje
demo citirati: prvu iz pripovjedackog iskaza Dzelala
Pljevljaka a drugu iz dijela romana u kojem pripovijeda
neimenovani novinar — pokazace istovjetnu pripovjedacku
tendenciju u dva registra koja se kod Jergovica samo prividno
razlikuju.
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,lakav je na$ bosanski svijet: rado ¢e, za svaki
slucaj, raditi dva posla koja se medusobno
potiru. Jednom rukom pale vatru, drugom je, za
svaki slucaj, zalijevaju vodom, pa se tako griju. I
ja sam takav, pa znam.” (71), , Rijetko se dogada
da necije napredovanje u sluzbi prode bez
zlobnih primjedbi okoline, ruznih rijeci i
netrpeljivosti onih koji su ostali negdje dole.”
(171)

Cemu sluzi ova sklonost Jergovicevih pripovjedaca da
mudruju u kvaziandri¢evskim univerzalizacijama? Je li nam
to oni ne Zele biti samo pomo¢i pruzajucéi recepte, nego nas
hoce dodatno uputiti u¢eéi nas o Zivotu? Sta bismo mi sad
trebali: prepisati u biljeznicu potonje maksime primajuci ih
zanavijek k znanju? Da li nam se ovim Jergoviceva
knjizevnost otkriva kao sugestivna u rafiniranju mentaliteta
bosanskog covjeka, zbog cega bi ovaj roman po kratkom
postupku trebalo uvrstiti u lektire?

Ne ostaje nam nista drugo nego upisati ovakve
kvaziandri¢evske univerzalizacijske sentence na spisak
atributa pripovjedackog apsoluta.

Kona¢no se otkriva da je u oc¢ima estetike idealno
pripovijedanje ono koje imitira govorne vrednote usmenog
pri¢anja: otud je kritika i odusevljena smijesnim pletenjem
neubjedljivih biografija koje se u drugom dijelu romana
neumorno redaju. Narodnjik Jergovi¢ te slucajeve najprije
ispripovijeda, na nekoliko stranica, tek skicirajuci lika, u maniru
svog novinara-pripovjedaca; potom ih nasilno ispreplice s
biografijom Dzelala Pljevljaka, kako bi odrzao nit glavne fabule
imaginirajudi najrazlicitije situacije. Sjetimo se ponovo da je
pripovjedac i tih pletenija-biografija ustvari istrazivac: ali on
svejedno zna da je Ragib Pult mislio oti¢i da vidi bricu Abinuna
u bolnici Pothrastovi (172); on zna da su oficiri svi odreda (svi —
odreda!) znali ko im je dosao kad se pojavio Adolf Res i uhvatila
ih je panika (211), on zna da nitko u garnizonu nije znao $ta je
objavio izraelski list Jerusalem Post (212).

Jergovi¢ je u ovom romanu zaista uspjelo odabrao
pripovjedace, sukladno registru teksta koji je kadar ispisati:
jednog narodskog govornika i jednog azurnog novinara-
piskarala, svevideceg ¢ovjeka koji zna gdje je ko $ta pomislio
i Sta se prica medu ljudima na prostoru cijele Jugoslavije,
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covjeka koji na neobjasnjiv nacin ima uvid uvide u hiljade i
hiljade prica i opric¢avanja.

Vidjeli smo da je u receptu za ajvar pomenut izvjesni
Pirocanac, ¢i¢a Glisa Pandurevi¢, koji dvaput mjesecno dolazi
na Markale prodavati fefereone, otac Simeona koji je doktor
na ginekologiji; — ¢i¢a Glisa je ostao jedan od rijetkih likova
¢iju nam biografiju Jergovi¢ nije ispripovijedao malo
temeljitije, makar na Sest stranica, poantirajuéi naprimjer
sitnicom da je ¢ic¢a Glisa prodao Dzelalovoj Zeni posljednje
feferone prije nego je “dobila” — pardon, prije nego se ubila. A
c¢ica Glisa se svojim dolascima — treba samo jos smisliti tip
automobila kojim je dolazio u Sarajevo, svaka dva mjeseca —
¢inio bas kao savrsen lik za Jergovi¢ev roman: jedan potez
olovkom, drugi, tredi, cetvrti, peti — plus jedan krug na vrhu: i
eto ga, gotov — ¢ica Glisa Pandurevi¢, iz Pirota, knjizevni lik.32

Jergovic svoje likove neubjedljivo crta, munjevito — a nasa
kritika, ¢udno spremna, jer to je knjizevnost kakvu ona
zapravo i trazi i zeli, Ssto god da on napise, ubjedljiv odgovor
servira: Jergovi¢ posjeduje jedinstvenu sposobnost da sve cega se
dotakne pretvara u pricu.33 1 to je tako. I tu se ne moze vise nista
ni dodati ni oduzeti.

Posustani, sine Avramov

Jergoviceva dobrota bivanja
Treci dio romana Jergovié¢ pocinje brizantno i inventivno:

»Ime mi je Dzelal Pljevljak. Radio sam kao civil-
no lice na sluzbi u armiji, a danas bih, da nisam
ovo S$to jesam, bio penzioner, vozio golfa, boje
trule visnje, godina proizvodnje 1987. ili 1988.,
sagradio ku¢u na Sandzaku i ispred kuce posadio
sljivik, koji bi do danas ve¢ dobro radao.” (341)

Ritmi¢na fraza u posljednjem dijelu Jergoviceva romana
predstavlja stalni refren koji se na sedamnaest stranica
pojavljuje cak cetiri puta, okupljaju¢i oko sebe posljednju
jeremijadu Dzelala Pljevljaka; istovremeno, po svojoj
monologicnosti — i nepatvorenoj iskrenosti lika predstavlja
mozda najpouzdaniji iskaz u romanu: dok je DZelal Pljevljak u
prvom dijelu romana u svojoj djecijoj naivnosti bio obmanut
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glede identiteta Osmana Fatumica i Haris-efendije, ovdje se
svijet ¢ini jasnim i razjaSnjenim — Pljevljak se ovdje objektivizira
s punim oreolom tragizma pripovijedajuci o svojim posljednim
momentima u zivotu. Docekao je godinu 1992. u zatvoru u Foci:
njegov prijatelj iz celije Avram Prodanovi¢ sada je postao
njegov Cuvar i sprema se pogubiti ga. U zatvor je Pljevljak
dospio 1988. nakon $5to je priznao krivicu zeta Osmana
Fatumica, koji je pijan automobilom ubio jednu porodicu.
Krivicu je prihvatio zato $to je Fatumicev zet imao Zenu i djecu.
A Dzelal Pljevljak nije imao zenu i djecu: kéerka mu je pod
nerazjasnjenim okolnostima nestala, Zena mu se nakon toga
ubila. Otada je on postao najsamiji covjek na zemlji.

U svome iskazu Pljevljak prikazuje sebe kao covjeka
ucviljenog koji se miri sa svime i sve prihvata; — mi u prvom
dijelu ne saznajemo izravno glavni razlog njegove tuge, tu su
samo nagovjestaji. Tek nam novinar-istraziva¢ pripovijeda
slucaj i nestanak njegove kéerke u drugom dijelu romana.
Tako da povodom ovog romana ne mozemo govoriti niti o
kakvom psiholoskom propitivanju lika — niti o kakvom
psihologiziranju: da se zeljela propitivati psiha ucviljenog
¢ovjeka — onda bi to bila dominanta u narativnom iskazu; mi
bismo od pocetka znali sta se to dogodilo glavnom liku.

Pa sta je onda ovaj roman? U kratkom pisc¢evom zapisu pise
da je to u pitanju: dokumentaristicka fantazija. Vidjeli smo da
registar nema nikakve veze s dokumentaristickim: ponovno je
tu pricanje narodnim leksikom i sintaksom, pletenje prica u
Seherzadinom stilu. Da li mozda Jergovi¢ ratuna sa
znacajnoscu i reprezentativnos¢u Dzelalovog lika? Da li se s
tim kvalifikativom fantazije (pri tom dokumentaristickom) Zeli
sugerirati da ovaj roman u modusima transponiranim i
fantasticno prenaglaSenim naslu¢uje karakter jednog
vremena: neurozu drustva pred raspadom?

Istorijske podatke Jergovi¢ uglavnom unosi feljtonisticki,
novinarski, u vidu pregleda — kao da pise scenarij za jedan
kadar dokumentarnog filma o zivotu u Jugoslaviji, ili mozda
sekvencu popularnog stiva o tome, pobrojavanjem opstih
mjesta, 5to su sve postupci dostojni njegovih pripovjedaca: ,,
Jos uvijek je bila 1963. godina, ustavotvorci su sastavljali
temeljni dokument drzave..” (202), ,U vrijeme obnove i
izgradnje, kada je vecina svijeta ostala bez Boga, ljudima su
trebala svakakva c¢uda.” (191), ,Pocetkom sedamdesetih u
velikim jugoslovenskim gradovima otvarane su prve
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samoposluge. Negdje su se zvale maksi marketi, za razliku od
malih ducdana i bakalnica koje su najednom postale mini
marketi, a negdje bi ih jo§ pompoznije nazvali dragstor.” (170),
»U to vrijeme Jugoslavijom su lunjale stotine hiljada ljudi koji
su tragali za bracom, sinovima i kéerima...” (183),,...uostalom,
tih su godina objede na racun Tita i Jugoslavije, temeljene na
istinitim ¢injenicama, poluinformacijama ali i najvjerovatnijim
izmisljotinjama, bile svakodnevne u tisku kapitalistickog
bloka.” (213) Predstave koje takvim postupkom Jergovi¢ gradi
o istoriji, Sasa Ciri¢ je vrlo koncizno i brzo pobrojao u kritici:
istorija pociva na izmisljenim pricama i iskrenim ispovestima &iji je
oblik istovetan; istorija je prica koliko i literatura, literatura je istorija
koliko i prica; delegitimisanje price kao reprezentacije istorijske
istine; svodenje velike naracije na fikciju.34

Ti sudovi o istoriji s kojima nas Jergovi¢ suocava, te slike
prema kojima je istorija samo jedna prica, jedna grozomorna
laz, taj blistavi projekt delegitimizacije istorijske istine, ta
dekonstrukcija velike naracije — predstavljaju ustvari obicne
idejne zvakotine koje literatura i knjizevna teorija i studenti
knjizevnosti variraju ve¢ desetlje¢ima po nasim katedrama.
Taj krajnji domet Jergovi¢eva romana predstavlja jadnu
mjeru od koje su ozbiljni romansijeri samo kretali u
ispitivanje covjekova polozaja u istorijskim koordinatama.
Zar nam je trebao jo$ jedan roman koji ¢e nam uspostaviti tu
dijagnozu? Zar nije dovoljno doktorskih disertacija napisano
tome u prilog? Zar nas danasnja knjizevnost stalno mora
ovako uvjeravati u sopstvenu rahlost i na nivou ideja? U
svoju fatalnu i bole¢ivu krakovidnost i zarobljenost?

Ali, zastanimo za trenutak: zaboravili smo da u sredistu te
istorijske agonalnosti u Jergovicevoj dokumentaristickoj
fantaziji stoji Dzelal Pljevljak, dobri covjek iz Baskine Vode; on se
u posljednim recenicama ispostavlja u apsolutnoj dobroti
bivanja — i tome relativizacije nema. Poslusajmo posljednje
recenice:

,Stojim, a noge ne osjeéam, gledam u prozor,
slusam Drinu kako huci, pucnjavu u daljini, rat
u kojemu ¢e mnogi izginuti, i Zao mi je onih koji
su imali za Sta i za koga da zive. Sretan sam
covjek jer se i sad Bogu molim, i jer mi je za
ledima onaj kojeg dobro znam, Avram
Prodanovi¢, prijatelj.” (358)
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Stoji tako Dzelal Pljevljak u praskozorje jednog krvavog
rata, nekoliko trenutaka prije nego ¢e mu biti pucano u glavu,
slusa pucnjavu u daljini i Zao mu je onih koji ¢e izginuti — i
Jergovi¢ nas svojim stamenim, ujednacenim, pitkim,
slikovitim, plasticnim stilom ponovo izvjeStava o tome
svemu, tako blisko da se nama ¢ini da i mi tako stojimo s
Pljevljakom i zalimo taj strasni svijet napolju — i dok slusa
tako Drinu kako huci, on se osjeca sretnim, i u toj njegovoj
sre¢i Cak i ubica mu se Cini prijateljem; mi najprije ne
vjerujemo svojim oc¢ima, unato¢ rije¢ima glavnog lika koji
govori monologicno, sumnjajuci da ipak postoji neki otklon u
tom zatvorenom krugu dobra: da je paradoks predocenog
svijeta ipak prejak — da je svijet u kojem prijatelj prijatelju
stoji s oruzjem nad glavom ipak tako groteskan — e da bi
mogao biti prikazan tako cjelovito; da je takva lakirovka
nedostojna vodeceg pisca srednje generacije; da se ne moze olako
lik objektivizirati kao nevjerovatno dobar, jer stoji usred
Dvadesetog vijeka, a pisac ga gleda iz dvadeset i prvog
stoljeca, sa distancom brojnih dosadasnjih uoblicenja i
variranja tog i takvog iskustva; ali ne, opoziva nema - krug
dobra nesmiljeno svijetli, savrseno cjelovit, u konacnici bez i
jednog traga (ironickog) naprsnuca: napaceni Jergovicev
stvor Dzelal na kraju biva zrtvovan nakon svih patnji koje je
prihvatio, i odlazi smiren, uvjeren u dobrotu svoju koju
izravno sugerira i ¢itateljima: i ko bi tu mogao $ta prigovoriti
— ko je taj majcin sin i podlac — da ga vidimo — koji bi mogao
popljuvati i oskrvnuti takav dirljivi ideal? I mi shvatamo da je
to tako, da je to u pitanju takav lik i takav roman, da to tako
mora biti — da je to valjda u pitanju nasa savremena
revolucionarna literatura koja se namece inovativnoséu.

Sudbina i cijeli zivot se Dzelalu u tim posljednim
trenucima ne otkriva kao besmislena: kao pravi prorok, on
predvida da ce taj rat Sto slijedi odnijeti mnoge Zivote — i on
unaprijed Zali one koje su imali za nekoga Zivjeti, kao Sto je
onomad zalio kad se odlucio zrtvovati za Fatumicevog zeta.
Sta bi se dogodilo da mu se sve ¢ini besmislenim? — Odgovor
je da bi se cijeli roman raspao u paramparcad; — ova
optimisticka petparacka ideja jeste ono Sto ga zapravo i
objedinjuje. Dok Ahmed Nurudin ocajnic¢ki u posljednjim
momentima prije pogubljenja razbija glavu pred posljednim
pitanjima, jer mu se i zivot i smrt otkrivaju kao besmisao, jer
¢udovisni svijet izmece u suprotnost svaku njegovu intenciju
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— dotle Dzelal Pljevljak odlazi kao sretan gledajucéi svog ubicu
kao prijatelja: ostvaren kao covjek, smislenih intencija, u
konacnici; i tu se defetist Selimovi¢, u svojoj modernistickoj
kratkovidnosti, zapli¢e u proturjecje s nasim postmodernisti-
¢kim senimentalistom Jergoviéem, koji cjelomudreno
objektivizira svog lika u svjetlu nevjerovatnog dobra: ali ko je
uopste taj Selimovi¢ da bi proturjecio dokumentaristicko-
fantazijskom romanu Miljenka Jergovica, naseg najozbiljnijeg
kandidata za Nobelovu nagradu?

Ljudi su lipsavali, ljudi su spaljivani, ljudi su rasijecani,
ljudi su klali u jednoj epohi ljudozderstva o kojoj je Jergovié
odlucio napisati roman; u obzorima te epohe milijuni ljudi
prevedeni su u prah, u ¢ad i pepeo; u umjetnosti su se ukazali
dvije nove nulte tacke odbrojavanja u vremenu: Auschwitz i
Kolima — nakon kojih se literatura sva okupirala zlom kao
temeljnim simbolom jednog svijeta i vremena: divljenje zlu
dijalekticki je postalo u umjetnosti mjera moralnosti u
odnosu na orgiju humanizma (i umjetnost se tog osjecanja
desetlje¢ima veé ne moze osloboditi, poput kamena koji joj je
svezan oko vrata) — i u tim i takvim obzorima, izrazavajuci
neurozu takvog jednog drustva pred raspadom,3> uoblicujuci
upravo dvadesetovjekovnu istorijsku gradu, literata Jergovié
prefinjeno i narodski tka jednu finu pri¢icu o mnogim
ljudima, nama na radost, narodu na hasnu, jednu zaista
tuznu pricu o odricanju i samozrtvovanju, ali pricu nadasve
istinitu i moguénu u jednom vremenu: otvorite u to ime
istinitosti ove price, molim vas lijepo, otvorite jednom dnevne
novine na crnohronickoj stranici, procitajte slicnu vijest o
neopreznostima nasih vozaca, procitajte koliku kalvariju
covjek moze napraviti svojim nehatom, i sve ¢ée vam se
ojasnoviditi — carolija uvjerljive pri¢e moze poceti: pocnite
imaginirati slucaj Dzelala Pljevljaka, civilnog lica trideset i pet
godina zaposlenog u armiji, dobrog covjeka iz Baskine vode,
meleka na zemlji, nevjerovatnog pozrtvovanika, najsamijeg
¢ovjeka na zemlji, uzornog ¢ovjeka, junaka naseg doba, koji
je imao takvu sudbinu da mu se eto to i to strasno dogodilo,
tako Jergovi¢ pise, kéerka mu je nestala, zena mu se ubila,
prijatelja imao nije, i ljudi koji su mu znacili nisu bili ono sto
je on mislio, za jednog od njih se i zrtvovao, priznao njegovu
krivicu, u zatvoru zavrsio, a onda rat poc¢eo — a ono s njim u
¢eliji naopak prijatelj bio, koji mu je kasnije ¢uvar postao, pa
se prozlio i ta ce ti biti: pogubiti ga odlucio; ali unato¢ svemu
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Dzelal ustrajan ostao, dobro ¢initi nastavio, ubicu prijateljem
gledao, pa sretan na onaj svijet otisao.

Taj moluskni petparacki slucaj prepisan iz crne hronike,
domisljen i razvijen narodnom mastom jednog savremenog
romanopisca-analitika, ta potroSena i prezvakana metafizicka
situacija zrtvovanja i preuzimanja krivice, ta objeSenjacka
dokona salabazarija kao toboz uzorak jednog svijeta i
vremena, taj svijet isisan iz prsta jednog ispraznog
dovitljivca, koji nema nikakve veze s fantazijom (pogotovo ne
dokumentaristickom) — koja je po svojoj uvjerljivosti i
majstorstvu uvijek jac¢i i tacniji dio stvarnosti; taj svijet
ispripovijedan jednim anahronim ubogim (sko¢noprica-
lackim) stilom koji je bio aktuelan prije stotinu godina i
jednom uozbiljenom travestijom vrijednog (dokumentaristic-
kog) registra kojim su nekada dosezani vrhunci nase
knjizevnosti — treba nama danas i ovdje toboze biti
pripovjedacki apsolut u spoznavanju jedne epohe nasih
raspada i bijeda, epohe koja u umjetnosti ve¢ dva desetljeca
stoji u tami kao nedohvatna terra incognita.

Uvjeren da pise dokumentaristicku fantaziju, Jergovic
samog sebe smatra ozbiljnim romansijerom — a zapravo je
napisao brzi feljtonisticki prikaz zbivanja jednog perioda;
promicanjem tih ulaznih podataka jednog vremena kao
najdragocjenijih gotovih simbola, on te drangulije jedne pop-
tisak-kulture nije umio razdvojiti od pravih detalja za sliku
svijeta jednog doba, ne razlucivsi materijal za jednu
bedekersku brosuricu od dostojne grade vrijednog romana.
Sve sto je tome dodavao dinamizirajudi i literarizirajuci tu
feljtonisticku gradu, u vidu opri¢avanja i rafiniranja emocija i
pricica o ljudima — valja brisati kao neumjesno brbljanje jednog
pisca koji pise neinventivno i po narudzbi dana, interesantnog
po tome $to uporno uoblicava jednu epohu koja mu nije ni
najmanje jasna. On je uvjeren —1i kritika mu u tome pripomaze
- da pise zivo i autenticno o jednom trijumfu ljudskosti nad
razmahanim zlom, - a zapravo je potpao pod uticaj
najbanalnijih fraza; — uobli¢enjem biografije jednog covjeka
koji ostvaruje svoje najsustastvenije moralne intencije,
vazdizanjem tog junaka u svjetlu dobra unutar zlo¢udne
dvadesetovjekovne stvarnosti, on je ustvari postao negatorom
same zlosretnosti te epohe, u kojoj je sve pod rukom ljudskom
izgubilo neposrednost, toliko da i jedan nehotican klik moze
izazvati bespovratne i neslucene katastrofe. Sve sto se u
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njegovu romanu zove kondenziranjem bezizlaznosti Zivota,
dubinom moralnog ¢ina, Zrtvovanjem za boljitak drugoga, sve je to
garnirano frazom laznog metafizika koji isprazno i bijedno
sentimentalizira, sentencioznim poantiranjem sitnica i besmislica,
njegovim, kao pisca, najuzvisenijim izumom.

Opisujuci zivot Dzelala Pljevljaka, opricavajuci Zzivote
razli¢itih likova, on ¢e zabaviti (malo)gradansku publiku
frajlinske osjecajnosti, budalastopreplaseno zadivljenu pred
idealom kojim svijetli njegov glavni lik; pricalackim
naklapanjem, raspri¢anim opricavanjem svega i svacega,
frajlinskim sentimentalisanjem, opsteprihvacenim oreolisa-
njem, njemu je uspjelo da satvori jedan lukrativan zanr, prije
svega feljtonistickog tipa, sa opstezanimljivom, tvdogla-
vouporno izvedenom, bliskom fabulom, ispricanu lakim i
poznatim jezikom, koja je po mjeri sveopste osjecajnosti i
¢udoreda.

Naravno, svo to njegovo tkanje prica i smijesno pletenje stila
— urazumijevanju jednog vremena, u razlucivanju jedne slike
svijeta, pomaze nam poput dopadljive korpice, ispletene od
pruca iz tog vremena, pod rukom opstepriznatog mjesnog
majstora, uvjerenog da svojim umjetnickim djelom
predocava ¢ud jedne epohe koja se kretala, koja se jos uvijek
kre¢e nevidljivom jurnjavom svijeta, koju umjetnost
najrazvedenijih formi, pod rukom najvec¢ih umjetnika, moze
tek naslutiti.

Naravno, dakle, da Jergovi¢ev roman nema nista s
velikom literaturom KrleZze, Selimovi¢a, Andri¢a, Kisa ili
Pekica: koja nam spoznajom otvara oci predstavljajuc¢i nam
sliku svijeta oneobiceno; — $ta bismo mi u tom smislu mogli
raditi s arabesknoispletenim sluc¢ajem njegovog Pljevljaka
koji se namece dobrotom svog bivanja u istorijskom paklu;
kako je to uvjerljivo i cega je to uzorak, u recenicama
sumnjive konzistencije i slabokrvnih i neta¢nih tropa; Sta
nam to Jergovi¢ moze reci o polozaju covjeka dvadesetog i
dvadesetog i prvog vijeka jednim stilom koji je bio
anahronizam i krajem 19. stolje¢a? Roman Volga, volga moze,
dakle, jedino zabaviti prosjecnog Ccitatelja potvrdujudi
njegove nazore — prosirujudi i utvrdujuéi potrosenim jezikom
njegov rjecnik dotadasnje spoznaje svijeta. Predvidljivim
shematskim konstruiranjem Jergoviev roman je sigurno i
prava poslastica za nasu akademsku knjizevnu teoriju; ima se
tu sigurno nadi Sta o jugoslovenskom totalitarizmu, o
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dekonstrukciji predrasuda o Drugom, o hibridizaciji
identiteta, o novoj pripovjedackoj Bosni, itd.

Gdje smo, kuda jezdimo, kako smo ovdje dospjeli? —
Literaturu danas su uvijerili da ona ne treba davati odgovore
na ta pitanja. Mudro je naucivsi da pred tim pitanjima samo
blesavo izvodi svoj salto mortale u anahronizam i
gizdelinstvo, ona viSe ne zna redi nista novo na nacin koji
prosjecnici ne bi mogli razumjeti; literatura ih tako vise ne
sablaznjava, ona pred nama samo izvodi jednoli¢ne kapriole
naprijed i nazad, gluha i nijema; i kad progovara — mi
¢ujemo samo strasno mumlanje bi¢a okljaséenog, priuc¢enog
nedostojnom jeziku. Omotavsi je anahronim i potrosenim
stilovima kao pokrovima, ututkavajuci je kao mumiju,
posjeli su je u najmoderniji mlaznjak stvarnosti koji se
neprirodnom brzinom kreée ka buduénosnim maglenim
neizvjesnostima;  munjevitim  odasiljanjem  uboge
anticipacije-maila njen dolazak je najavljen tamo gromovito.
Poluonesvijes¢ena, u nevidenoj i neosjecanoj turbulenciji
okruzja, u¢utkana i gluha, njeno se sjecanje magli kao ekran
pokvarenog televizora: ona ne moze vise kroz prozor vidjeti
rusevine jednog svijeta koje prolaze dole; ona vise ne osjeca
oko sebe one koji su kopali grobove u vazduhu. Kao da
njeno pamdenje biva brisano, ona se jo$ jedino sjeca ritma i
okruzja u vremenu kad se vozila u zapreznim kolima.
Svezana i mukla u stilu, onesvijeS¢ena u idejama, ona ne zna
odakle je krenula i kamo ide; ta i takva literatura ne moze
znati nista o katastrofama prosavseg i izazovima buduceg
vremena; kao takva, ona je literatura koja zasluzuje jedino
biti pokopana.
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(Sic citat 2) Naucivsi od kritike, od kriticara, da
postoje odredene zakonitosti koje drze kao skele,
kao skelet, umetnicku tvorevinu, pesmu i roman
podjednako, pisci danas uspevaju da “igraju ta-
lenat”, da “imitiraju talenat”, da stvaraju tako-
zvane strukture, koherentno i solidno uoblic¢ene
umetnine koje su u potpunosti nalik na klasicna
dela duha i dara, i u njima se govori, najcesce, je-
zikom aktuelnih filozofskih i etickih problema, o
otudenju ¢oveka, o o¢evecenju, o bekstvu u pri-
rodu, o Ljubavi, o Smrti, o Apsurdu, i da sve to li-
¢i, ne samo po nekim formalnim i jezickim obe-
lezjima, po oznacenom, nego i po oznacavaju-
¢em, na ona dela u kojima je to imanentno prisu-
tno, iz kojih te ideje (te i druge) zare, upravo ta-
ko zare, zrace svojim nevidljivim zracenjem koje
ne verujem da Ce se ikada modi snimiti, makar i
pod negativnhim impulsivnim naponom od 18.
000 volti, kao sto je nas Faust snimio Kirilijanov
efekt; ukoliko to ne bude poslo za rukom nekom
novom Faustu kada bude upravio objektiv svog
aparata na glavu nekog senzibilnog citaoca koji
Cita, jedan za drugim, dva sli¢na dela po struktu-
ri, napisana vestom rukom dvojice pisaca, a na
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istu zadatu temu; mozda ¢e, velim, neki faustov-
ski efekat da se pojavi u jednom slucaju, dok ¢e
u drugom na traci ostati samo tamna mrlja, nika-
kvog zracenja, nikakvog emotivnog eha! No, sre-
¢om (ili nesrecom), u svakom slucaju na srecu
mahera i njihovih menadzera, “divljih kriticara”
i Supljoglavaca, takav je efekat nemogug, jer bi se
faustovski halo mogao u tom slucaju javiti u tre-
nutku ¢itanja nekog laZziromana skladne struktu-
re oko ucene glave nekog naucnika ili oko pra-
zne tikve nekog citaoca... I Sta je normalnije nego
Sto onih sa darom ima manje od onih bez dara i
onih sa sluhom manje od onih bez sluha! I sta je
normalnije nego da se u svetu sve vece demo-
kratizacije nauke i obrazovanja spoljne sve vise
razvija na racun unutrasnjeg, da se forma savla-
duje pre sadrZine, da se sadrZina zamenjuje i
brka sa formom... A ako tzv. masovni mediji ima-
ju u sebi neceg pogibeljnog, onda je to bas u ovo-
me: oni ubijaju “metafizicnost” dela, oni ne uzi-
maju i ne mogu da uzmu u obzir metafizicko
znacenje (ili znacenja), oni ne neguju, Stavise:
oni upropaséuju “sluh”, da ne kazem — dusu.
(Danilo Kis, Gorki talog iskustva)
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Haris Imamovié

Credo

Smije$no nam je ono $to smo do jucer radili s ozbiljnos¢u
svecenika. Smijemo li i pomisliti Sta ¢e sutra biti s ovim nasim
danas; kada su i izvjesni bogovi postajali smijeSnima, po
vaskrsnu¢u Hristovom ili Muhamedovoj objavi. To je malo
nezgodno okruzje za razmisljanje. Biti smijeSan to, na primjer,
znaci ne promislivsi pomisliti i, uzviknuvsi tri hiljade eureka,
kazati kako smo na pragu bozije osmatracnice, proglasiti da je
sve spoznato, sve — videno, uostalom i sve ve¢ receno! Znaci
imati pamet vjeverice. Bilo je to prekjucer. Sad znamo. Vita est
magistra historige. Ali tad... Molitveno otvorivsi ruke,
alarmantno smo jo$ i zavapili u rumene obraze nebesa tog
“predvecerja gradanske civilizacije”, traze¢i da Sunce zastane
nad tim zapadnim nebesima duze od tog bijednog
predvecerja. To smo bili mi — prepotopni ljudi! Prije svih tih
potopa 20. stoljeca... Traze¢i da konacno iznikne i onaj nasusni
kruh bez klasa, iznijesmo na sunce, sa nau¢nom uvjerenoscu i
nenaucnom stra$¢u, uz grmljavinu hiljada imperativnih
uskli¢nika, povikasmo zapaljivo, kao grom iz sunc¢anog neba,
podvukosmo jednu jedanaestu tezu, prema kojoj smo vec
dovoljno mislili, tumacili, objasnjavali: treba svijet mijenjati!
Dali je 2.500 godina moglo biti dovoljno, na primjer, majmunu
da se urazumi? To nismo upitali. Samo onaj komediograf
neisusive maste, bezobrazan i inovator bez obzira, ironi¢ni
uditelj zadriglih knjiga i umigljenih svijesti, taj vrazji Zivot, kao
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neki grcki bog, smijuljio nam se svojim bozansko-davoljskim
cinizmom, tj. nadobudnim i unebovapijuéim nama, redovima
u somnambulnome marsu, dok smo nakjucer, prekjucer, jucer
(1848, 1871, 1917, 1918, 1945...), jadni i gladni i Zedni
bezjadnoga zivljenja, jos uvijek mislili u svojim uskljucalim
lobanjicama, a to ovdje znaci: vjerovali, sanjali, nadali se, da je
¢ovjek razuman majmun, i da bi taj razumni majmun mogao
nekako urazumiti tu svoju majmunsku socijalnu stvarnost, da
bi kona¢no mogao dokuciti svjezi izvor novoga zivota, 5to je
postojao tek kao moguénost, djevicanski cist i do tada
evropskom covjeku nedohvatljiv, poput pulpe palminog
oraha na pustom i smaragdnozelenom antilskom otoku.
Rijesiti sukob covjeka sa prirodom, sukob covjeka sa
covjekom, rijesiti zagonetku povijesti! Mozda smo se tada
trebali zvati bogovima, a ne racionalistima! Kakogod. Sve je
zavrsilo kao najobi¢nija nerazumna povijesna mizerija, i sve
tako kukavno smijesno i gorkoslano i zapetljano ostalo je u
lobanji, zagadeno zlogukim sedmocifrenim brojkama (deset
miliona mrtvih, petnaest, dvadeset...), da se najces¢e Svega
Toga danas ne Zelimo ni prisjecati. Osim pokatkad, u knjiskim
budoarima: samozadovoljno mudrujuci o razroznosti razvoja
ljudske pameti i povijesti, 0 » kao jedinoj mjeri svijeta. Vita
magistra historiae est i tome slicno...

To je bilo jucer. A danas, gdje smo mi to danas, i kako smo?
Da kritikujemo sa akcentom samozadovoljstva. Pred kojim to
osunc¢anim gradovima, kojim ozvjezdanim zemljama? Kojim
otskrinutim i pozla¢enim dverima kojega El Dorada? O, da! Mi
smo, cujemo to svakovecerno od napuderisanih opica i
ufrakljenih gostiju centralnih vijesti, zapravo, na pragu jedne —
ujedinjene Evrope. Na pragu smo srece. Konacno! Ne bismo se
vise htjeli igrati nekakvim bojama krvi. Krvavim nekakvim
predvecernjim suncima. O, ne! Mi putujemo sigurnom rutom,
provjerenom i isplaniranom, kao $to je precizna i predvidiva
putanja svemirskih raketa. Idemo i mi ka nebesima, lete¢i put
kruznog sazvjezda evropskih zvjezdanosjajnih zemalja,
zvjezdica sto kao novogodisnji ukrasi prosijavaju kroz modro
platno ujedinjenoevropskih nebesa. Putujemo i mi i nadamo
se, i radujemo se, i slavimo taj predstojeci zvjezdani milenij
ljudske historije, i slavimo i obozavamo taj mili nam milje, i
jedva c¢ekamo da i mi usko¢imo u nj, da poigramo, da i mi
pokazemo svoje hopa-cupa u tom ujedinjenom kolu
evropskom. I tako zaneseni, pokusavajudi se uhvatiti u kolo i
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zeledi saznati samo kako se treba igrati, mi i nemamo pojma oko
Cega i zbog cega se igra to kolo, i po cemu se gazi tapkajudi tako.
Ujedinjena u ¢emu je ta “ujedinjena Evropa”, kakve su to
nevidljive sfere, kakva gravitacijska i magnetna polja
ujedinjuju to zvjezdano kolo? Zasto se igra, Sta se to proslavlja?

Zasto danas Afrikanci i Azijati krvare u uli¢nim protestima
da bi i sami postali Evropljanima? Zasto ¢eznu za jednim
novim, politickim Godvana kopnom? Trazec¢i odgovore,
istrgnuli smo iz sjecanja tek neke ukrasne politickoretorske
cvjetice, papirnoblijede floskule i plasticno nezive hrizanteme,
Sto se pokazuju svuda, pa ih drzimo za odgovore, i
ponavljamo bezvoljno i razvaganjeno, kao gradski zvucnici
kojima je odnekud naredeno da dnevice ponavljaju olinjale
Slagere, tj. tri-Cetiri recenice koje ve¢ svi znaju napamet ne
mareci o cemu govore. “Politicke slobode (i trzisne slobode),
slobodno kretanje ljudi (i roba), razvoj nauka, tj. tehnologija,
tj. ekonomski razvoj, (tj. razvoj automatskih proizvodnih
sredstava i nezaposlenosti). Eto vam zagarantiranog dobitka!”
Samo oni koji imaju mozak veli¢ine bingo-loptice, ili mozak
ispran deterdzentom reklama, mogu ne primjetiti kako je u
navedenim principima sustina skrivena za zidovima zagrada
(essentia in parenthesi), a zatim i iskreno povjerovati i ponadati
se jos u politicko-tehnolosko-ekonomsku ovu ringe-ringe-raja
utopiju zvjezdanog kola, bljestavovarljivu kao sto je bljestava
i varljiva reklama za lutriju ili za vesni deterdZent.

Ko ipak nije dovoljno glup da bio sretan u svemu tome
mora vidjeti jedno jos nesto. Npr. kako se iza reklamnoljeskavog
i dekorativnog tog plavog i ozvjezdanog carsafa, Saradesknog
evropskog zvjezdanog bala, krije jedan bal objesenih, jedna
zastava od oznojene ljudske i krvave koZe, radnicke i vojnicke.
Vidjeti da tim panirom masu, nikakvi plemenitonamjerni
humanisti, ve¢ novi-prastari gradanski i gradanskonehumani
plemenitasi, fantomski sopstvenici akcija i fondova, tj.
pokretaci svih drustvenih akcija, upravljaci drustvenog Svega,
Sto Ce reci, praroditelji svih velikih i malih modernih ratova,
svih malih i velikih depresija. Izumitelji Dvadesetog vijeka.
Kriminalne pojave! Potomci onih pretproslostoljetnih i
prodlovjekovnih cilindrasa i kaputasa, posjedujuce klase,
burzuja! Sagledati taj praroditeljski grijeh moze danas toliko
ljudi koliko je i dugmadi na prosje¢nom gradanskom kaputu.
Jer, njihovi kapitalni politicki protivnici su kapitulirali.
Kapitalizirani su. Oni su, kao uostalom i sve ostalo: sold/ Nema
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vise onih golaca (tj. sankilota) Sto svim tim kravatasima
htjedose scupati sve te njihove kravate da bi se njima privezalo
svo gladno meso u ovecalima pantalonama, ili makar objesio
neki od Alfreda ili Alberta ili Williama, Petnaestih ili Sesnaestih
ili Sedamnaestih... Sad se, konac¢no, moze zivjeti na miru, bez
brige da ¢e neko sve to ozbiljno osporavati. Prije svega, sav taj
zivot ziro-racuna, deviza, akcija, kreditnih linija, visih i manjih
poreznih stopa, manje ili viSe konkurencije, redovne berzanske
trgovine, vanrednog vanberzanskog prometa, transakcija,
kotacija fondova, inflacija, visokih i niskih, obveznica, porasta i
pada vrijednosti roba, trgovanja sa rastom do 4,02 posto na
3.213,88 poena, prometovanja 15.975 dionica u sklopu 34
transakcije, eminenata ZIF BIG-a ili POK-a, na FTSE-u,
NASDAQ-u, SASE-u ili SASX-30, ili receno nehijeroglifskim
jezikom jednog ocigledno zastarjelog i (poput dijalektike
berze) veéini nepoznatog moralnog zakona: taj zivot
ozakonjenog i suptilno prikrivenog gradanskog kriminala! Ciji
su pocinioci svi! Dakle, niko. Od dionicara i uglednih
poduzetnika, fabrikanata, direktora i v. d. direktora, i njihovih
poslovnih partnera, ministara i njihovih zamjenika, zastupnika
u parlamentu i portparola vlade, bankara i brokera, odvjetnika
njihovih, tj. sinekurista raznih, i prokurista, disponenata za
ljudske resurse, asistenata, referenata, trafikanata, biznis-
menadzera i projekt-menadzera, PR menadzera i
neznamtiviSekakvih-menadzZera, sekretarica ovih i onih,
daktilografa i analfabetskih novinara, i jo$ cetvrtpismenih
Glavnih i Odgovornih Urednika, savremenih jereja i
protojereja i profanih duhovnika, od metropolskih profesora
ekonomije, prava, knjizevnosti, filozofije i pedagoske tete u
vrti¢u “Bambi”, pa sve do policajaca i kurira sa plavom kapom
i srebrenom zvijezdom na njoj. Svih gradana koji ucestvuju u
nasem drustvu, Sto ¢e reéi, u tom ozvjezdanom kriminalu!
Veéina o tome nema ni parce pojma. I kad bismo nekom tom g.
Gradaninu, ne znam kako vjesto, objasnili strogi metod
dijalektickog misljenja, sve ovo bi mu, zato sto je gradanin, i
dalje zvucalo kao najobi¢nija fantazma. Prividenje fantoma! I
ispalio bi u vas ono svoje: “Dajte, molim vas!” Objasnio vam
nadmeno pjesnicka fabula da je sve to. Onirizam i nenauc¢na
fantastika. Lajavacka laziprica. I kleveta, znate! Za to
jezicarenje mozete biti tuzeni na sudu! U gradanskoj parnici.
“Pretrpljena dusevna bol” i sl. Tu su odstete velike. — Ali
jednom kad sve te kreditne linije i kotacije fondova, vrtoglavice
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krenu gubiti vrijednost, kad zapadnu u depresiju, kad nastupe
duznicke krize, rasturit ¢e se ono zvjezdano kolo u
krvavobojnu paramparcad, kao da je pogodeno vasionskom
eksplozijom, kao da ga nikad i ne bi u ovoj galaksiji kapitala.
Rasplinut ¢e se kao fantazma. Rasut ¢e se to medunarodno
kolo, kao mitraljezom prerezano. Otvorit ¢e se nanovo celjusti
onih redovnih wvanrednih stvarnosti: medunarodnih ratova i
kriza. Pozornica za suludi ples mrtvaca. Totentanz. Svi Ce
iznenadeni zapitkivati ono svoje pitomacki naivno: otkud? Jos
uvijek ne videdi da im cilindraske utvare igraju o glavi. I bit ¢e
im jo$ jedino zagarantiran povratak u jedan jo$ krvozedniji
Dvadeseti vijek i njegove sedmoznamenkaste krvoliptave
brojke. Rascvjet logorskog grmlja, rascvjet grobalja. Nadamo se
da nista ne znamo o razvoju historije.

I evo sad, upitamo li se ponovo, gdje smo mi to danas,
znamo: tu smo, u ovoj velikoj noéi zivota. Mitskim jezikom
kazano, u Velikom smo Mraku. U beskrajnoj i zvjezdosjajnoj
ponodi gradanske civilizacije. U ovoj mirnoj noéi socijalne
povijesti, gdje vise nema zublji i gvalja klasne borbe, niti
kakve ozbiljnije pomisli o takvome ¢emu, tj. klasnoj borbi, ve¢
samo mirno svjetlucanje zvijezda po tamnoplavome
evropskome nebu, dok gotovo necujno funkcionise, kao
klizanje male kazaljke, ono mirnodopsko i masinski suptilno
izrabljivanje raznorasnih pleda i miSica u okvirima
gradanskoga javnog reda i mira. Samo mirno cvjeta, kao
oleander, ovo narcisoidno drustvo, misle¢i o sebi da je nevino
kao durdic, a naravno ne znajuéi da pognojeno gnjilezom
miliona slamova, “slatkih domova” lumpen-proleterijata, sto
vonjaju na przen luk i mokracu; i to slijeposebeljubivo
drustvo, naravno, pojma nema o sebi, kao Sto durdic i
oleander pojma nemaju da cvjetaju zapravo na kravljoj
balegi. Tu smo u ovoj velikoj pomr¢ini svjetskog i lokalnoga
duha, u ovom infektnom uzduhu vremena, sto smrdi poput
prekjucerasnje i osuncane pasje iznutrice, u slijepoj smo ulici
kulturne povijesti. Gdje se, na medi kolnika i plo¢nika, kao
meretriksi, meSkare profesori emeritusi, kvestori, agrezei,
docensi, rektori magnifikusi, jo$ i novinari neki, a literati,
feljtonisti valjda, politicki analitici, gosti vijesti vecernjih,
poput javnih Zena nekakvih, u ovoj ponodi intelekta,
posvuda nosaju i pokazuju i dokazuju drustvenu korisnost
svojih disertacija i asocijacija u svojim glavama, kao u kakvim
kotaricama s prljavim rubljem, i monoklom svog
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profesorskonaucnog uvida vrebaju svoje vlasnike akcija ili
vlasnike svojih akcija, svejedno; vrebaju imaoce, kako se to
ve¢ kaze, proizvodnih sredstava i monetarnih kapaciteta.
Silne te pravitelje i upravitelje fondova, direktore i upravne
odbore, gg. Uvazene, Ugledne i Cijenjene, Nj. E. ambasadore,
ministre, ministarske zamjenike i zamjenicke asistente, silne
bezimenice te, zamjenice zamjenica, gde i gdice sekretarice,
prokuristice, projekt-menadzerice, menadZzerice prodaje,
abderi¢anke i abderi¢ane, nonsensuse novovremenske i
maecenase Sto hrane one svoje intelektualne manekene,
¢lankopisce i cankolisce, buljonima i napajaju koktelima,
ausstafiraju lornjonima, adidarima i devairima, brokatom,
brokatelom. Gajtanim i biZzuima... Sav taj Augustov prtljag!
Treba se, izgleda, praviti glup. Ali sve to moramo gutati o¢ima
svaki dan; sve tako neukusno! sluzno i kiselkasto, kao
bolesnicka pljuvacka. Mi smo, dakle, u svijetu intelektualnih
zasluga i sluga. Gdje bi svaki razuman covjek morao biti na
rubu nervnog sloma! Sam problem je, tako redi, vise estetske
negoli moralne prirode.

Ima i veéih ¢aknutosti u ovoj Abderi duha, u ovoj Nijagari
logike, ovoj Stradiji smisla. Smijesnih stvari i ljudi. Nekih
drustvenih aktivista na primjer, bezjaka sto nas tuku po glavi
oklagijama svojih misaonih alogija i receni¢nih parazita. O,
sva ta gospoda principijelno neprincipijelni prirepci! G. Ovaj i
g. Onaj, g. Dakle i g. Medutim, g. Jelte i g. Znate! I kao da im
nije bilo dovoljno svo to carstvo lingvistickih insekata kojim
buse svaki iole zdrav mozak, oni su i neke sasvim ozbiljne
intelektualne fraze unizili do grozomornih postapalica.
AngaZzman, na primjer. Oni to vi¢u (angazman, angaZman!) kao
Sto ovce vicu svoje “be” i magarci svoje “i-ha”, trazeci vode ili
jela. Osim toga, oni u tom svom magarecije-ovéijem vidu
imaju i najbanalnije poimanje forme intelektualnog
angazmana: prezivanje travuljine fraza. O¢utiti im namjere, to
ne zahtijeva nikakvu specijalnu dijagnostiku. Operisali bi oni
sa nepokretnim makazama patetike, amputirali bi zahrdalim
skalpelima fraza drustvene tumore, tj. eksploatatore $to kradu
Celije zdravog tkiva radnih misica, jezickim i logickim
tabletama s rokom iz pluskvamperfekta iscjeljivali bi oni ovaj
gnjili i kostobolni socijalni organizam. To mora i znaciti da ne
brinu o djelotvornosti svojih akata. Ta pobuna ne nalazi svoj
smisao u sebi samoj. Prije u pic¢u i hrani: kao oni govore ljudi
S$to su se najeli bunike. Taj njihov performans ¢emo nazvati
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Saradom, maskaradom, harlekinadom, predstavom
intelektualnih bambino-lutaka. Bez rukavica dijalektike, sa
kratkim vrljikama novinarskih slova, otplitati ovo leglo zmija
nase socijalne stvarnosti, o, to mi jednostavho moramo
nazvati smijeSnim pokusajem. Do samoga vraga, smijeSnim!
Ne biti smijesan! Kako danas pisati i djelovati, a ujedno ne
biti smijesan? To je pitanje. Ne biti smijeSan kao, na primjer,
onaj frizirani filozof Lévy. Cajanacki i cocktail-party slobodni
mislilac, adiaphoros, i intelektualni Onan, $to se voli fotografisati
filozofski: milujuéi jastu¢cima desnice svoje filozofske lobanje
podvoljak. Zemljak Voltaireov, sto mrzi sve lijevo, a pise
nelijepo, kao lijevom rukom, i jo$ ocitava lekcije o 20. stoljecu,
s jednom jedinom namjerom asistenta koljenopriklona, da u
ovakvom 21. stolje¢u leibnitzovskim izokrenué¢em dokaze kako
je zapadnodemokratski svijet ipak najbolji od svih svjetova.
Kao da ta njegova, Bernard-Henryjeva, stara patka,
demokracija po zapadnom modelu, u svojim “izvjesnim
razvojnim fazama”, nije snijela crno jaje iz kojega ce se izleci
zloguka strojstvena avet, crna avet hitlerizma, koja ¢e zagaditi,
ukiseliti, uciniti nepodnosljivom za Zivovanje, ovu mlije¢nu
galaksiju! — Ne biti smijesan ni kao onaj nadrealisticki
neiscesljan slovenacko-americko-francusko-engleski psiho-
analiticar i marksista. Onaj show-marksista, sto skakuce kao
mokar golub ugledavsi da je u nekom procesu uspio otkriti
dijalekticki razvoj, pa na osnovu toga svog izrazito skromnog
dijalektickog znanja iznalazi onda on izrazito neskromna i
nedijalekticka rjesenja za ekspolituru ovog zahrdalog globusa:
tj. povratak lenjinskoj politici gvozdene ruke! Kakav iznalazak!
Kakva samo pamet! Kakav mirakul invencije! Samo, pitamo se,
gdje li je ta gvozdena ruka? Ne racunajuci onu u Lenjinovom
mauzoleju. I koga ¢e voditi ta gvozdena ruka? Koliko cela ona
mora razmrskati? Kako ¢emo znati hoce 1i joj taj broj biti
dovoljan? Je li ta gvozdena ruka protezna, prenosiva? I sta ako
neke opasne ruke umisle da trebaju biti gvozdenije od te
lenjinski gvozdene ruke? Cijeli tabak upitnika. I dok ne
odleprsa ovo jato upitnika, tj. dok ne ostanu samo tacke ispod
njih, mislit ¢emo i dalje da ta Zeljezna ruka, vodena lenjinskom
rusom zvijezdom, nije dostojna. Osim toga, ta gvozde-
norukaska politicka fraza, danas, moZze harangirati samo pred
Sacicom onih gradanskih Siparaca, sto o Hegelu, ako su uopce
¢uli za nj, misle da je to jedan stari deda sa jako smijesnom
frizurom, a za dijalektiku zasigurno nisu ¢uli: ??? - never heard!
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Na kraju, i medu svim tim jarosnim gitaristima i bubnjarima,
tim misaonim bubnjarima, $to su napeti i prazni i izlizani, i jo$
galame bjesomucno, kao bubanj, drug Gvozdena Ruka skupio
bi dovoljno ljudi tek da pokrene —jedan bend. O, miserere mei,
Deus!

Kako Zivjeti (i jo$ pisati) u ovom velikom mraku Zivota? U
ovom velemraku kojim $iba vjetar gluposti, a da nas taj vjetar i
taj mrak i same ne ucini smijesnima? Kako ne biti smijesan?
Kako? Dok nam ovaj smrdljivi vjetar gluposti grci lice, kao
bijesna zubobolja, i kao celjusti saka u ocajnikovoj kosi jezi nasu
kosu, i plese nam kozom, suludim i jeznim srsima, kao da nam
venama prolaze munjine, a ne krv. Dok nam gr¢i i izokrece svo
tijelo i davi svijest, baca nas u nesvjesticu, delirium, ludilo, na
koncu, u smrt same nase svijesti i savjesti. Kako?

Jedan 20. vijek je poput bijesnog ocuha svojim crveno-
crnim gvozdenim rukama pocijepao sve papirnato-slovesne
zavjetrine zivota i ostavio nam dadaisticki haos paramparcadi,
haos kojega opet moramo posloziti u nekakav smislen mozaik,
inace ¢emo ostati prazni i providni, i noseni kao plasti¢na kesa
na onom vjetru gluposti. Ali ¢ime da poslozimo sve te
kvadratice ¢injenica? Kada su nam odsjeceni prsti. Kad nam je
jos uvijek zateCen mozak tim 20. vijekom. I kako? Kojoj to
postojecoj filozofiji, metafizici, religiji, nauci sad vjerovati?
kojem to savremenom moralnom obzoru dozvoliti da nas
pridobije? Poslije 20. vijeka. Kojemu zivuéem politickom,
kulturnom, ekonomskom, tehnoloskom planu razvoja
mozemo vjerovati, i prikloniti mu se jo§? Kako osmisliti cijelo
ovo nase, kolektivno i individualno, dezorijentisano kretanje
unutar fohuvabohua nasega prostora i vremena, kad je to nase
kretanje obesmislilo samoga sebe, svim tim svojim tehnolosko-
ekonomsko-politicko-kulturnim “razvojnim tokovima”? Kad
su ti razvojni tokovi protekli 20. vijekom oncas postali vojni
tokovi, kad su talasima tenkova, topova, iperita, mina i vagona
punih semitskih tjelesa, susicavih i sivih, kad su optocili
poljane logorskim gvozdenim grmljem. Opovrgli pretpostavke
svih filozofija i religija, metafizika i nauka, logike bilo kakve i
svakog morala, i sad su sve one samo nekakave teorijice,
ukocene, bespomocne i oneozbiljene pred svijetom, kao
vracare s kotlom nedjelotvorne ¢arobne ¢orbe. Tu smo, dakle,
zateCeni i liSeni ozbiljnih kolektivnih inicijativa i napora u
smislu osmisljavanja i harmonizacije nase povijesne putanje.
Jedino, plesudi svoj danse macabre, slave jezno sablasti onih sto
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su ve¢ prije dva milenija sablasno prorokovali da svijetu spasa
nema! Osim toga, da svijetu nema spasa, valja jos reci i da je
ona stara, i kao stari bolesni pas olinjala, fraza o “o¢uvanju bar
licnog dostojanstva”, ona intelektualisticka i olinjala metafora o
uzgajanju vlastitog vrta, postala neistinitom, u ovom svijetu
uhvadenom u nevidljivu mrezu gigantskog tehnickog pauka.
Nikakva gravitacija, ve¢ milijarde elektronskih meridijana i
paralela okrecu ovaj globus. U ovom svijetu, koji
bezglavonaglo juri tom svojom tehnoloskom asimptotom, ka
pod a) apsolutnoj posredovanosti svakovrsnog meduljudskog
opcenja, prema ¢emu, i pod b) apsolutnoj drustvenoj uslovljenosti
jedinke, nemoguce je izolirati se, cak i da se sakrijete kao fetus.
A moguce je ve(, i bez hiperbole, rec¢i da ta asimptota uopce
nije daleko od poravnanja sa pravom koju slijedi: ve¢ je
zavisan moderni covjek od svog drustva kao fetus. Vjerovati
da je moguce iskljuciti se iz ovakvog jednog drustva,
osamostaliti se, sacuvati obraz, isto je 5to i vjerovati da dijete u
materinoj utrobi moze iskljuciti pupcanu vrpcu, i pri tom jos i
ostati zivo! Pazite dobro $ta se Zeli re¢i. Ne — da nam je ovo
drustvo materinski naklonjeno: to nam ono samo govori, ve¢ —
da mu samo smréu mozemo potpuno umaknuti. A ukoliko mu
ne mozemo potpuno umaknuti, sve dok Zzivimo, mi mu
moramo pripadati. A kad mu pripadamo, mi moramo biti kao
i ono. Moramo, dakle, biti — ono! Zvjerovi. Biti glup kao
demokrata i misliti da posjedujemo slobodnu volju, i da njome
krojimo vlastitu sudbinu, to danas znaci biti misaoni vepar!
Moralna ¢istoéa ne moze biti smisao, opravdanje, modus
existendi danasnjeg covjeka, jer moralna cistoca vise i ne
postoji! Ma sta govorili oni na televiziji, mi moramo znati da ne
postoji deterdzent koji bi mogao isprati moralnu muzgavost
modernog covjeka. Svi mi, vi kao i ja, manje ili vise,
saucestvujemo u zlo¢inu! Promislimo malo. Mi volimo gledati
na televiziji kako umiru djeca u Somaliji. Sta raditi? Uzeti
telefonski imenik i prozivati sve redom zbog zlocina protiv
covjecnosti?...

Sumirajmo. Nasa svijest je preuska da bi mogla obuhvatiti
svijet u svim njegovim moguénostima. Svijet je prili¢no
nerazuman. Svijet je na izvjestan nacin protivstavljen svijesti.
Svijest ne moze udesiti svijet po svojim Zeljama. To je opce
mjesto. On je nadilazi silnim i nepredvidljivim moguc¢nostima
svojega futura. Danas su smijeSne sve postojece politicke,
ekonomske i tehnoloske utopije! Posebice one koje obecavaju
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gradanski kriminalci. To nije opée mjesto, kao sto bi trebalo biti.
Svijet je ismijao je sve nase pokusaje da urazumimo njegovo
kretanje; one revolucionarne, posebice. Danas je smijesno
nadati se urazumljenju svijeta. Gradanski svijet onemogucava
razvoj opce svijesti; smijesno je danas nadati se urazumljenju
svjetine. Pisac realista, tj. pisac koji pokusa iznaci rjeSenje medu
realno postojec¢im politickim rjeSenjima bit ¢e ismijan od strane
zivota. Ba$ kao i onaj koji se uplete u iznalaZzenje nerealnih
politickih rjeSenja. A onoga, koji pak korakom uli¢ne Zene
proseta po gradanskoj intelektualnoj pijaci, ismijat ¢emo mi,
svojim kupletima i vodviljima. Povijest je ismijala i obesmislila
sve filozofije povijesti koje su je pokusale osmisliti. Povijest je
ismijala nasu svijest i odstranila nam slobodnu volju i savjest;
pa jos pripomazemo zloc¢incima. Bezvoljno! Budalasto je misliti
da smo nevezani. Kud bismo dalje?

Dalje?! Ukoliko je uopce i moguce i¢i dalje, sigurno je i da
neemo nacdi, da ne mozemo ocekivati alhemicarska rjeSenja.
Volsebna. Optimalna. Konac¢na. Aladinove lampe nekakve u
serijskoj proizvodnji! Isparili su ti recepti alhemije, zajedno sa
alhemicarskim nadama i s naivnim alhemicarskim vjekovima.
Pred grajom ove trias harmonice besmisla, zlo¢ina i beznada,
nisu ni mogla opstati rjeSenja do ona relativna. Ublazujudi
lijekovi. Tek. Sad znamo: panaceja ne postoji, ve¢ samo
palijativi. To jest, samo palijativ.

Zapravo, samo umjetnost. I ovo nije nikakav proizvoljan
slijed asocijacija, niti nepromisljena misao, isforsirana teorija.
To ¢emo i objasniti. Ukoliko drzimo da su nase prethodne
dijagnoze savremene stvarnosti ta¢ne, a trenutacno ih
takvima i drzimo: tek smo ih napisali, onda moramo i izvesti
nalaz prema kojem samo umjetnost moze biti lijek za
savremenu egzistenciju, tj. bolest, apatiju koja je simptom
stvarnosti i tegobnija od Korzakovljevog sindroma. Ili ¢emo
priznati da taj lijek jednostavno ne postoji na balonu
zemaljskom, da lezi zakopan negdje na Saturnul!

Govorit éemo o knjizevnosti. Knjizevnost je, na primjer,
oduvijek postojala. Nesto je mlada od gluposti i malo starija
od pobune. U zloc¢inackim i progresivnim drustvima,
drustvima sa ili bez revolucionarnih pokreta, prije i poslije
religije, prije filozofije, poslije mitologija, poslije tehnike, prije
nauka, knjizevnost je postojala. To kaZe njezina historija. A
njezini neki izraziti predstavnici zakleli su se da je posluzila i
spasenju dusa u izvjesnim povijesnim razdobljima, u nekim
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zlo¢udnim svjetovima. Vjerovati im se moZze samo na rijec. To
zna biti dovoljno u ovom slucaju. Samo, ne smijemo vjerovati
da to “knjizevnost je oduvijek postojala”’, znaci ujedno i da je
ona neovisna od povijesnog kretanja, da je ona neka
perpetuum mobile, da je zbog toga oduvijek postojala. Naprotiv!
Oduvijek je postojala samo zato $to nije neovisna od povijesti,
Sto nije platonska idealna zemlja, zato $to je povijesna zemlja,
Sto se i sama mijenjala s povijesnim kretanjem. To se razumije
po sebi: perpetuum mobile iidealna platonska zemlja ne postoje,
povijest postoji, knjizevnost postoji! Ona je dijalekticna i
elasticna. Kad prestane biti svjesna toga, to viSe nije
knjizevnost. To je alhamijado. Tad postaje predvidljiva,
banalna, dosadna, bezivotna, nepostojana, epigonska...
Hoc¢emo 1i govoriti o knjizevnosti, mi moramo zapravo
shvatiti njezinu sudbinu u njezinom povijesnom kretanju.
Nasa preambula nije bez motivacije, i tek sad smo slobodni
upitati: koji je to sat, dan i mjesec u knjizevnosti, koja godina
i vijek, sta se desava na toj zemlji?

Sest milijardi ljudi. Vise od polovine njih Zivi kao u komi,
jer ovise o aparatima. Iskljuc¢ite im aparate: oni ¢e oncas
pomrijeti. Sest milijardi ljudi ne bi moglo preZivieti bez
tehnike. Vise od polovine njih su pismeni; zahvaljujudi
tehnici. ViSe od polovine njih moze kroz nekoliko minuta
stupiti u kontakt; i svejedno, da li su u istome gradu ili na
razli¢itom kontinentu, da li je jedan od njih na zemlji, a onaj
drugi na mjesecu, prvi — papa, a drugi — prodavac pereca u
Pofali¢ima, glas jednoga brzinom elektronskog talasa dopire
do drugoga. Opet — zahvaljujuéi tehnici. Gutenbergova
galaksija danas ne izgleda toliko impresivna, pokraj ovog
elektronskog kozmosa rije¢i! Covjek je umnozio,
uhiljadostrucio svoj jezik; ubrzao ga. To nije moglo proci bez
kvalitativnih skokova. U okeanu elektronskih talasa, gdje se
jezicki obrasci nevideno mnogo Kkoriste, ti obrasci se i
necuveno brze troSe; banaliziraju se, njihov sadrzaj slabi:
pocinju biti vodenoprazni, i neosjetljivi, prolaze kroz i pored
nas, s neocutljivos¢u elektronskih talasa. Pocinjemo Cditati
samo prva slova rije¢i, prve rije¢i reCenica, prve recenice
pasusa: sve ostalo vrlo brzo i lako anticipiramo; kao rasplete
nedeljnovecernjih televizijskih filmova. Gutati sve to znacilo
bi i udaviti se u svoj toj poplavi vodenoprovidnog jezika.

Ko nam kaze da ta promjena nije relevantna i za
knjizevnost, nazvat ¢emo ga diletantom. Jer je sam jezik u
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novom kontekstu. U kontekstu tehnic¢ke produkcije i
reprodukcije jezika. To mora biti i elementarna c¢injenica
konteksta savremene knjizevnosti. Kako pisati knjizevnost u
epohi masovnosti? Koja tako brzo banalizira jezicke obrasce,
$to znaci, i one knjizevne. Zamislimo aktualizaciju klasi¢ne
ljepote — tog ogranicenog skupa obrazaca oblikovanja — u
svijetu serijske proizvodnje: apsurd u punom cvatu! Grci su jo$
uvijek mogli izbrojati sve svoje Apolone i Afrodite. A mi svoje?
Koliko je apolonskih tijela samo u reklamama za gace. Koliko
vise onih afroditskih, u gacama, u reklamama za auspuhe.
Dakle, taj nas apsurd nije nezamisliv — on postoji, u punom
cvatu, svuda oko nas; samo to se viSe nema veze s umjetnoscu,
ve( se radi o jednoj industriji koja Zeli ubrzati prodaju miliona
proizvedenih gaca i auspuha, svejedno trebaju li nam ili ne;
industriji, dakle, sinhroniranoj sa cirkuskim i trivijaliziraju¢im
vremenom tehnicke reprodukcije. U svemu tome umjetnost bi
morala biti nesto drugacije. Sta?

Zamislite sljedecu situaciju. Upravo ste naljutili klauna.
On vas istoga trena pocinje oponasati, umnazati svaki vas
pokret, svaku vasu recenicu, sve vase reakcije, posebice one
ljutite, proteste, trivijalizirajudi i ¢ineéi ih apsurdnim. Cineéi
vas same apsurdnim i smije$nim. To traje ve¢ neko vrijeme;
klaun je ljut i uporan, bezocan i nikako ne prestaje. Kroz tu
naoko bezazlenu igricu, svojom klaunskom revnoséu on vas
zapravo uniStava kao sopstvenika vasega izrazaja, vasih
pokreta i recenica. Vasi obrazi su uskoro klaunskirumeni:
poceli ste se i sami pretvarati u klauna. On vam se smije.
Nestajete poput lizala; u tim trenucima vi ste jos§ samo izvor
lakrdije i sve to zapravo postaje nesnosljivim. Sve dok se ne
prisjetite — ta vi ste akrobata! A taj vas jadni kolega, taj je —
klaun. Dovoljna ¢e jo$ biti samo jedna pirueta, jedan salto,
jedno hodanje po zici, pa da pokazete svoju neponovljivost i
uz puno zadovoljstvo budete ostavljeni na miru. RjeSenje u
pravi cas. Zahvaljujuéi svojoj vjestini, vise uopce niste
smijesni. Nedokucivi ste i jos slobodni. Vi ste artist i u tome je
vase spasenje! To je modernizam.

Ali kroz neko vrijeme va$ kolega je dosao naucivsi sve
vase poteze, umije ih kopirati i karikirati: tek sada ste u
neprilikama! — To je situacija poslije modernizma. Taj suludo
uporni klaun — to je nas svijet! Te neprilike, to su nase prilike,
nakon sto su moderni artisti na eksploataciju jezika u
politickoj i komercijalnoj propagandi, stampi, televiziji, radiju
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odgovarali stilskom akrobatikom, novim, originalnim i
nepristupacnim, pokusavajuéi ocuvati nezavisnost jezickog
izraza, nezavisnost bica, nastojec¢i ostati nesinhroni toj
sveopcoj korupciji epohe — spasiti se! To je bilo rjeSenje u
pravi cas. Ali danas! Danas se s tim rjeSenjem Zzivot
klaunovski poigrao. Danas, s casom interneta, ta je korupcija,
kako smo veé rekli, uviSestrucena, a sami modernisticki
postupci upuéeni su na ponavljanje. Modernizam danas — to
je samoukidanje. Avangarda se, na primjer, odavno
popularizirala, nije vise bila neprihvatljiva, niti vise efektna
za svoj cilj — épater le bourgeois! Neoavangarda je samo
karikatura: ponavljajuéi avangardu ona je zapravo odvodi
izvan smisla; jer estetska provokacija je nasa svakidasnjica.
Avangarda podrazumijeva konzervativnu kulturu, a gdje je
ta danas, ovdje? Trebalo bi spaliti neoavangardu! Zbaciti je sa
svemirskog broda savremenosti.

Onda, je li uopée moguce novo i originalno? To je pitanje
nase epohe. Sumnja se ¢ak da je u ovom svijetu moguc i
originalan ¢ovjek, a kamoli originalna pjesma! Svijet je odavno
izgubio neposrednost, pretvorio se u sliku, u rije¢ i nemoguce
je jednome covjeku da ne slusa sve te rijeci, da ne gleda sve te
slike, da ne bude i sam satkan od verbalno-slikovnog Svega
Toga. Jednako je nemoguce piscu oteti se od univerzuma vec
napisanih knjiga. O tome je ve¢ zanimljivo pisao Borges.
Nemoguce je pobjeci proslosti. Unistiti proslost, izbrisati je,
popaliti muzeje, skinuti je s parobroda savremenosti,
popljuvati bronc¢ane glave u parkovima, ¢usnuti op¢i ukus, i
uz to jos i generirati uvijek novo, Sokirati s apsolutno novim,
praviti permanentnu stilsku revoluciju, kako je to htjela
avangardisticka senzibilnost; to je danas postalo — nemoguce!
Dakle, sam modernizam je postao nemogué. U Postilama uz
Ime ruze Umberto Eco piSe sljedece recenice: “Avangarda
unistava proslost, izoblicava je: Gospodice iz Avignona tipi¢an su
gest avangarde; zatim, avangarda ide i dalje, razorivsi figuru,
ona je ukida, dolazi do apstrakcije, enformela, bijelog platna,
poderanog platna, nagorjelog platna, u arhitekturi dovest ce
do minimalne uslovljenosti koju €ini curtain wall, zgrade
poput vertikalne nadgrobne ploce, cistog paralelopipeda, u
knjizevnosti do uniStavanja toka diskursa, sve do kolaza u
stilu Burroughsa, sve do ¢utanja ili prazne stranice, u muzici
do prelaza od atonalnosti do buke, do apsolutne tisine (u
ovom smislu moderan je rani Cage).” Kuda dalje od tisine!
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Ovaj uvid u nacelnu iscrpljenost modernizma - to je
postmodernisticki uvid. Modernizam je dosegao granice
formalnih mogucénosti, i zavrsava u muku, pustolini, u
vakuumu. To je prevelika cijena za novo. Zato nase doba vise
nije eksperimentalno. Ne smije biti. Danas vlada svijest da
mnogo vecu paznju zasluzuju neka (zenska, crnacka...)
iskustva koja su u proslim razdobljima, kao marginalna,
ostala bez literarne elaboracije. To bi trebalo biti novo literarno
novo. Vjeruje se da je moguce pisati nova knjizevna djela i na
podrucdjima stilskih linija koje su u historijskom razvoju
smatrane dokrajcenim. Kategori¢cno su opovrgnute stilska
inovativnost i originalnost kao imperativi literature, kao
kategoricki imperativi, jer vise nisu mogucde, prema ¢emu, ne
mogu biti ni obavezujuce. Nema vise govora o
modernistickom novome! Sve su to ve¢ opca mjesta danasnje
knjizevne teorije, s kojima vjesto barataju ve¢ u
srednjoskolskim pismenim zada¢ama.

“Moze i se izjaviti ‘Bilo je lijepo jutro poznoga novembra’
a da se covjek ne osjeti kao Snupi?”, pita se Umberto Eco u
svojim Postilama. “A kada bih to stavio u usta Snupiju? Naime,
kada bi ono "bilo je lijepo jutro...” rekao neko ko to s pravom
izjavljuje, zato Sto se u njegovo vrijeme to moglo uciniti?
Maska, eto Sta mi treba. Mislim na postmoderno stanoviste
kao na muskarca koji voli neku veoma obrazovanu zenu, i koji
zna da joj ne moze reci ‘ocajnicki te volim’, jer on zna da ona
zna (i ona zna da on zna) da je ovakve fraze ve¢ napisala Liala.
A ipak, rjeSenje postoji. Mogao bi da joj kaze: ‘Sto bi rekla
Liala, ocajnicki te volim’. I tako, izbjegavsi laznu nevinost,
jasno stavivsi do znanja da se vise i ne moze nevino govoriti,
ipak ¢e Zeni reci ono §to je htio: da je voli, ali da je voli u
jednom razdoblju koje je izgubilo nevinost. I ako Zena prihvati
igru, opet ¢e primiti jednu izjavu ljubavi. Tako se nijedno od
dvoje sugovornika ne bi osjetilo nevinim, oboje ¢e prihvatiti
izazov proslosti, onog veé izrecenog sto se ne moze ukloniti,
oboje bi se svjesno i prijatno poigrali s ironijom... Ali oboje bi
uspjeli da, jos jednom, progovore o ljubavi.” Reéi klise, ali
ujedno i sugerisati da je to klise! To jest, izgledati kao nevin i
kada to nisi. Zato: “Postmoderni odgovor modernom sastoji se
od priznavanja kako proslost, buduéi da se ne moze unistiti,
jer bi njeno unistavanje odvelo u muk, mora da se drugacije
sagleda: ironi¢no, a ne bezazleno.” (Eco) Ironijska kolazna igra
sa ve¢ recenim; pohod u muzej cjelokupne literarne tradicije,
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s ironijskim makazama, u potrazi za citatima; sagledavanje
proslosti sa ironi¢nim konkavnim staklima; govoriti kliseje s
maskom; vracati se prihvatljivim formama, formama
popularne literature; to su akordi lajtmotiva knjizevnog
postmodernizma.

Nismo li malo okasnjeli? Umberto Eco je sve to napisao
ve¢ davne 1983. To bi bila ta¢na primjedba samo da je i u
knjizevnosti 2011. a ne 1983! Postmodernizam je i danas
jedini zivuéi i medunarodni stil, to jest jos uvijek revno koci
pojavljivanje necega novoga, necega $to nije onaj vjecni
nacionalni ili socijalni realizam. S pravom ili ne? To je
osnovno pitanje nasega razmatranja.

Postoji nekoliko nedoumica koje se vrzmaju oko ove
Snupi-teorije g. Eca. Prije svega, da li je moguce da se
modernizmom desilo sve to sto g. Eco kaze? Da on, tj.
modernizam, teze¢i novome zapravo unistava proslost, da je
u svome razvoju dosegao granice izrazavanja, da je postao
mubk, jer je to morao postati, da se stoga danas ponavlja, jer se
mora ponavljati, da se popularizirao, jer je to morao, da je
pristupacan, da je “avangardna disonanca danas postala
muzikom za u$i”, da je “modernisticka neprihvatljivost
postala prihvatljivom”, da je avangarda — danas tradicija, da
jeisam modernizam upao u Zrvanj sveopce trivijalizacije? Da
li se akrobata zaista nasao u skripcu, da vise ne moze izvesti
nista neponovljivo, nista $to i sam klaun ne moze?

Je li moguce pretpostaviti takvo sto? Tesko. Gotovo
nemoguce. Jedan klaun, ma kako bio vjest, jednostavno ne
moze kopirati svaki pokret jednog akrobata. Za to su mu
potrebne godine rada; za to mu je potrebno da i sam postane
akrobat. To bi vec znacilo i njegov poraz. Pretpostaviti kako je
modernisticka neprihvatljivost, danas, postala prihvatljivom,
vecini ljudi, to nije gotovo nemoguce. To je sigurno
nemoguce! Ili mi pojma nemamo o nasem svijetu, dok majke
nad besikama pjevuse fragmente Mallarméovih poema, a
zadaca u vrti¢ima je — procitati prvih pet poglavlja Ulyssesa;
Braque se, bez predgovora, daje u slikovnicama; Rimbaud je
maciji kasalj za osnovce, a da uz Baudelairea odmaraju
mozak; srednjoskolci u svojim sveskama popravljaju metriku
Mlade parke, dok su Hlebnjikovljeve poeme na izmisljenom
jeziku (boum-goum-noum-poum) omiljeni recitali na Skolskim
priredbama, a na porodi¢no-praznickim okupljanjima svira
Pierrot lunaire; gde pred spavanje citaju Nadu, u crkvama
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namjesto ikona stavljene su dada-ikone E Picabije, na ulazu u
Jelizejsku palatu stoje skulpture Arhipenka ili Duchamp-
Villona... Prokuristi piSu svojim Sefovima hermeti¢ne
izvjeStaje (u slobodnom stihu) o prihodima i rashodima za
protekli mjesec, a doktori propisuju starijim gospodama sa
visokim krvnim tlakom slusanje dodekafonije Albana Berga,
za relaksaciju; u novinama citamo: na JFK-u cete uz karte
dobiti i Waste Land, “za ubijanje vremena za slucaj da let kasni
pet ili Sest minuta”, dok u zemlji renesanse to rjeSavaju
prakti¢nije: stampanjem lirike kraj redova voznje autobusa;
gledamo na televiziji Talijane kako stoje u redovima za citanje
lirike Montalea i Salvatorea Quasimoda. Prava renesansa
duha! Itd, itsl. Neka nam sada bude dozvoljeno proglastiti
ovu teorijicu g. Eca — ordinarnom besmislicom!

Ah, da! Mozda nismo najbolje shvatili sta g. Eco Zeli re¢i.
Mozda? vjerovatno? sigurno! on ne misli na takvo $to. Da se
savremena kultura prilagodila avangardi. Da je svijet poceo
oponasati moderniste! Ali na $ta onda, dovraga, misli taj g.
Eco? I sta govori? Avangardna disonanca postala je danas muzikom
za usi, neprihvatljivost poruke postala je prihvatljivom. (Postile uz
Ime ruZe)? Prihvatljivom za koga? Ako ne za vedinu. Za
manjinu? Opet bi recenice g. Eca ostale nonsens! Avangarda
ne moze postati prihvatljivom za manjinu. Ona je uvijek i bila
prihvatljiva za manjinu! Postoje sekte i one se nazivaju
¢itaocima Hlebnjikova, ¢itaocima Bretona, ¢itaocima Joycea...
A svijet gleda televiziju. Naravno, svijet preko televizije gleda
i slike Van Gogha, Gauguina i Maxa Ernsta. Ali to je jedna
stvar! Druga je stvar dozivljavati i razumijevati te slike na
pravi nacin. Imati pojma o modernom slikarstvu, to nema
veze ni s posjedovanjem Chiricovih ili originala Roberta
Delaunaya, niti sa gledanjem televizije; to se po sebi razumije.
Gradani, po muzejima ili galerijama, u kontemplativnim
monden-pozama, ne trepajuci ispod naocara i lornjona, u
belespritskom mimohodu razgledaju nadrealisticke vizije, uz
to i pravedi se da ih razumiju, a po zahtjevu situacije, ili, u
samoljublju, zaneseni, misle¢i da ih doista razumiju; gledaju,
na primjer, cerekava, buljooka, zvjerska, gnjiloraspadajuca,
sablasna, majmunski iskeZena lica s Picassovih ili slika Georga
Grosza, sa ispitivalackom facom majmuna koji motri sebe u
ogledalu. Avangarda ne moze vise zapanjiti gradanina. Ali
nikako zbog toga Sto on razumije! Ve¢ se Sto se majmunski
pretvara da razumije sve $to se nade pred njim; dadnite mu
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dadaisticku farsu, on ¢e zacijelo potvrdno klimnuti vam
glavom: very well! excellent! magnificent! Postoji klasi¢na prica o
tome kako je jedan anticki filozof umro od smijeha gledajudi
kako magarac jede smokve. Snaga ekspresija, bogatstvo
emocije, sloboda poteza. To su tri frazerske lijane na kojima
silni ti majmuni prolije¢u kroz praSumu moderne umjetnosti,
bez da mogu zastati, vidjeti, osjetiti bilo sta u toj prasumi od te
silne jurnjave, jurnjave koju zovu i svojim “lakim kretanjem
kroz prasumu moderne umjetnosti”. Nadrealizam je
otkrivanje nesvjesnoga. A kubizam? E, to je geometrizacija
figure... I tako bablje, u nedogled. Nase vrijeme je vrijeme
leksikonskog instant-znanja, kviz-erudita, frazerske kritike gg.
novinara, banalnih asocijacija, gluposti radi zarade, gluposti
zarad gluposti... Niko vise ne brine o vje¢nosti. Majmunsko je
vrijeme. Vjecno majmunsko vrijeme, razumije se.

Ne moze biti govora o tome da je modernizam postao
prihvatljivim za to nase vrijeme, vrijeme vladavine majmuna
i postmodernizma; tesko da ¢e on prihvatljivim postati za bilo
koje dogledno vrijeme. Ni svjetski priznati stru¢njaci u oblasti
umjetnosti jos uvijek i sami ne znaju i ne osjecaju Sta je to
modernizam. Na primjer, g. Umberto Eco: on nam je sad
nekako priruc¢an. U svojim Postilama on je primijetio kako je
James Joyce u svome posljednjem djelu i sam -
postmodernist! Smjela primjedba, dakako. Samo, sta li je onda
modernizam, ako to nije Finnegan’s Wake? To ve¢ niko, pa ni
sam g. Eco, ne bi znao objasniti: modernizam je, dakle, jos
uvijek moderan, nepoznat i nedokuciv. Pogledajmo jos i
sljede¢u konstataciju da bismo se uvjerili u nase pretpostavke.
“Avangarda uniStava proslost, izoblicava je: Gospodice iz
Avignona tipi¢an su gest avangarde...” Avangarda, dakle,
unistava proslost, a “Gdice iz Avignona” su tipican njezin gest! To
misli g. Eco, i kada to kaze, li¢i na nekog estetskomorfoloskog
Snupija. Iz sljedec¢ih razloga. Ako su Gospodice iz Avignona
tipican gest avangarde — a jesu — onda ne moze biti govora o
tome da avangarda unistava proslost. Na toj slici je mozda i
najocigledniji, vidljiv i o¢ima obi¢nih diletanata, stilski utjecaj
crnacke plastike na kubizam; upravo tu Picasso pocinje
ozivljavati jednu proslost Afrike i primitivne umjetnosti,
jednu pravu proslost, arhajsku i zaboravljenu, potisnutu,
neznanu, i jo$ od linjja tih kipi¢a crnackih bogova formira
slozenije oblike, krizance, tj. sve u novome kontekstu,
evropskom i kontekstu platna. Deformacija proistekla iz
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teznje za hijeratizmom i zac¢udnim. Oblik se razbija u
rasparc¢ane volumene. Potrebno je dobro se zagledati kako
bismo mogli shvatiti kojoj od pet figura pripada koja ruka:
oblici su medusobno zapleteni s intencijom proizvodenja
utiska o zbrci. Ta kompozicija, policentri¢na, ekscentri¢na, ipak
je tradicionalna u $panjolskom baroknom slikarstvu. Kod, na
primjer, Goye u “Porodici Karla IV”. Ali Goyini oblici su
neusporedivi s Picassovim, izmedu ostalog i zbog Picassovog
crpljenja iz crnacke plastike. Mirna nepomicnost je isto tako
upecatljiva kao i nagla kretnja, ali povezanost tih nespojivih
elemenata! Ta djeluje daleko upecatljivije. To je znao kubista.
“Les Demoiselles d’Avignon” uzbuduje i uznemiruje daleko
vise od crnackih idola ili od Goye. Dakle, nov kvalitet. To je
vazno. U razlicitim manifestima avangarde jest proglasen
raskid sa proslos¢u i to pomucuje rasudivanje. Ali i sirov
zumanjak je prije narandZzast nego Zut. Hoéemo reci da je za
razumnu ocjenu teza iznesenih u avangardistickim
manifestima potreban razuman c¢italac, a ne avangardist ili
Snupi. Avangardisti vicu, u afektu i, u svome stilu, pretjeruju:
zbaciti Dostojevskog, Tolstoja i Puskina s parobroda
savremenosti! To je izvjesna tradicija, a ne tradicija uopce, ne
proslost uopée, ne Verhaeren, Nietzsche, trubaduri ili
Njekrasov na primjer, ve¢ nacionalna i posvecena proslost.
Negira se klasicna proslost ponajviSe, muzealizirana i
iscrpljena kultura, nezivotna i zloupotrebljena, kanonske
ikone ponajprije: ne mec¢e Marcel Duchamp brkove Mona Lisi
tek zato Sto mu je bila pri ruci! Ali se i usvajaju neke
zanemarene proslosti, potisnute tradicije i njihovi svjezi,
nedokrajceni stilski instrumenti: okeanijska, africka i
umjetnost americkih Indijanaca, starokitajska i starojapanska,
starogotska, staroslavenska i jos neke starostavne umjetnosti.
Japansko slikarstvo, ono je za impresioniste bilo jedna velika
skola posmatranja: ono ih je opskrbilo duhovnim naocarima s
kojima s mogli ugledati prizore $to ih njihove zapadnjacke oci
zbog hiljadugodisnjih navada nikada vise ne bi mogle
primijetiti. Zasto Van Gogh bjeZi iz Pariza u Provansu? “Zelio
sam da vidim drugaciju svjetlost, vjerovao sam da ¢u, dok
promatram prirodu po svjetlijim i prostranijim nebom, dobiti
ta¢niju ideju o tome na koji nacin na koji gledaju i crtaju
Japanci.” SavrSeno originalan, Van Gogh je bio za
ekspresioniste ono sto je staro japansko slikarstvo bilo za
njega. Govorili smo i 0 kubizmu: na kraju, znamo li $ta je samo
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Cezanné znacio za kubisticku optiku, pitanje prirode
avangardnog novoga moralo bi biti zakljuceno. Nemoguce je
umjetniku unistiti proslost, to je tacno; samo, to vazi i za
modernizam: pokusaji oslobadanja od svih utjecaja su zavrsili
u provaliji Ni¢ega, u muku, praznom papiru, poderanom
kartonu, platnu, i nisu modernizam, jer nisu rezultirali
umjetnickim djelima, ve¢ su to samo izjalovljene hipoteze
megalomana. Zaba koja je, napevéi se da i sama bude velika
kao slon, postala haoti¢ni niz mrlja i komada, neuvisli poredak
boja, koja je postala nista: to jest samo se rasprsnula.
Unistavati svu proslost, to znaci unistiti bilo kakav govor (jer i
govor crpimo iz proslosti), to nije umjetnost; to nije
modernizam, modernizam je zivio od ozivljavanja izvjesnih
tradicija. I avangarda je imala svoju tradiciju. Uranijum je,
takoder, sacinjen s pomocu nekih bogomdanih elemenata.

Neprekidna jurnjava barbarskih hordi, gladnih i Zzednih
stalno novih zemalja, i neprekidno gazenje i uniStavanje
svih znakova proslosti, prije svega klasi¢nog grcko-rimskoga
nasljeda; uniStavanje i jurnjava sto su, zbog ekstremnosti
svojih namjera, zapravo od sebe samih osudeni na nestanak,
jer kada se unisti sva ta proslost i kada se osvoje sve zemlje,
kad se sve to iscrpi, vise nece ostati nista, a oni ne znaju
zivjeti drugacije, sjedilacki. Ta jurnjava i to unistavanje, to
samoiscrpljivanje u jurnjavi i u unistavanju, to samoubistvo
— to je modernizam za Umberta Eca i postmoderniste.
Modernisti se jesu voljeli poistovjecivati s barbarima, ali
barbari koji su napadali Imperij i njegovu antiku nisu bili u
neprestanoj jurnjavi za novim i neopljackanim: Burgundi i
Vizigoti su takoder imali i svoje dugovjecne naseobine,
zapravo vlastita kraljevstva na zapadnoevropskome tlu;
Vandali su dugo vremena, ¢ak za vremena nekoliko njihovih
kraljeva, ostali u sjevernozapadnoj Africi; Langobardi u
dolini Padusa; o Francima da i ne govorimo. Barbari su
osnovali mnove zemlje, napravili geografski otklon od
epicentara anticke civlizacije, i oznacili prekretnicu u
razvoju evropske povijesti. Barbari devastiraju proslost
Imperija, ali imaju i svoju proslost, nju i ¢uvaju. Tako i
modernisti: nisu bili vjetrogonje, to jest znali su zastati: imali
su svoju proslost. Njihova proslost, njihova tradicija, su,
kako smo ve¢ nekoliko puta rekli, svi ovi i jos mnogi drugi
barbari. I ne samo barbari, ve¢ i neki modernovremenski
utjecaji.
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Modernizam, to nije eksperimentalna hemija koja traga
samo za izmisljanjem novih elemenata, iznalazenje novih
stilskih uranijuma i plutonijuma, potreba za stalnim Sirenjem
stilskog Mendeljejevljevog sistema svjetske literature; to samo
o njemu misle postmodernisti. Modernisticka hemija je prije u
potrazi za novim jedinjenjima ve¢ postojecih elemenata,
potjera za novim c¢arobnim molekulama; to je alhemija prije
svega. Cak i oni modernisti za koje se u §kolskim priru¢nicima
kazuje da su izumitelji elemenata, nisu negoli dobro umijesali
bogomdane atome. Uzmimo neke “osnovne figure
modernizma” u poeziji i prozi, kao dokazni materijal.
Baudelaire i Joyce — to su alhemicari, kat’ exochen. Oni su
pazljivi skupljac¢i sastojaka i izumitelji recepata. SavrSeni
poznavaoci elemenata i tvorci majesteticnih molekularnih
formula. Baudelaire je svojom estetskom teorijom, prije negoli
svojom (iako originalnom, ipak nemoderno diskurzivnom)
lirikom, otvorio put simbolizmu; a kao estetski teoretik je
zapravo sintetiar; njegova teorija poezije je pabircenje iz
Poea, Theodora Hoffmanna, Novalisa, iz francuskog
romantizma, Parnasa Teophilea Gautiera, Swedenborgove
mistike itd. Nije potrebno i¢i dalje u nasoj antiekologijskoj
tvrdnji. Amalgam dakako, ali i ¢udo: njegova teorija je
sjemenka iz koje izrasta sva moderna lirika, i svaki pupoljak
na toj razgranatoj krosnji ima itekako veze s ovim bogom
pjesnika. Ili Joyce. On je na podrudju romana zacijelo najveci
tvorac stilskih sinteza: vedi je sinteticar od Baudelairea!
Njegovo djelo — to je slozeni hemijski spoj od elemenata sa
posve razli¢itim svojstvima; on operise sa najraznolikijim
postupcima, od suhe proze do paratakse dadaistickih
manifesta. Ulysses je u tome smislu jedna slozena i Sarena
mjesavina. Koliki je samo utjecaj na primjer futuristickih
manifesta u tom romanu, u njegovoj sintaksi, interpunkciji,
ritmu, i koliko je jos filoloski neispitana ta veza! Joyce, na kraju
svih krajeva, nije ni izmislio taj svoj “tok svijesti”, ve¢ neki
Francuz. Ali ko jo$ zna za tog Francuza? Joyce je, s pravom,
najznacajniji moderni romansijer, a ti stvaraoci novih
elemenata, to su endemi! A jo$ su rjeda vrsta oni koji su
izbjegli sudbinu izumitelja struje svijesti. Takvi su na primjer
Rimbaud i Mallarmé. Oni su nuklearni fizicari svijeta
modernog pjesnistva! Oni su stvorili nove elemente, uranije i
plutonije moderne lirike: nove tehnike, nove figure, nove
sintaksicke krosnje, nov lirski jezik, nov nacin ¢itanja, nov

79



80

EstetSicla

nacin djelovanja u poeziji, a radijacija njihovog utjecaja je na
bozanskom stupnju: lirika 20. vijeka, od Valéryja do
nadrealista, od ruskih futurista do Federica Lorce i Ujevi¢a, ma
koliko izvjesni pjesnici bili znacajni i originalni, ne donosi
nicega elementarno novoga, vec su to razlicita jedinjenja onih
starih, bogomdanih i ovih novih, simbolistickih elemenata. A
sve je to, kako maloprije rekosmo, nezamislivo bez
Baudelaireovih teorijskih formula. Pa, onda kolikog samo
utjecaja na tu modernopoetsku nuklearnu fiziku imaju
formule bajalica drevne magije ili mistika Balanchea i Lévyja!
“Pjevao sam o zlu kao Mickjevi¢ i Byron, Milton, Musset,
Baudelaire, itd. Naravno, malo sam prosirio dijapazon u
namjeri da donesem mnesto novo toj uznemirenoj
knjizevnosti...” Malo sam proSirio dijapazon... To kaze
Lautréamont! Izvjesni obziri nas sprjecavaju da idemo dalje,
ali ve¢ i nakon navedenoga, smijemo primijetiti: ako
modernizam ne ozivljava proslost, onda mi uopce ne znamo
Sta te rijeci (tj. modernizam i proslost) znace.

Moderno vrijeme, to su prije svega nevideno prosirene
komunikacijske moguénosti: carolijske moguénosti raznih
proteza covjekovog glasa, ¢ovjecanstvo koje broji milijarde
glava... O tome smo ve¢ govorili. Ali daleko od toga da smo
iscrpili, da smo mogli iscrpiti, znacaj tih ¢injenica. Znacaj tih
fakata samo za knjizevnost! Komunikacija medu naju-
daljenijim i najrazlicitijim kulturama i metodima umjetnickog i
neumjetnickog oblikovanja: sjetimo se jo$ jednom proslosti
Gospodica iz Avignona, ili pak Bretonovih predgovora zbirkama
pjesama i izlozbama crteza ludaka i djece. Pristup najrazli-
¢itijim znanjima: od marksizma do sufijskog islama, od
psihoanalitickih teorija do okultizma. Knjizevnost u doba
tehnike je presudno odredena tim stanjem sveopce razmjene
znanja i iskustava, i svemogucnostima tog stanja; u znaku je
svih tih nesluéenih i bizarnih susreta, u znaku cijelog svijeta
kao tradicije, svjetske knjizevnosti i svjetske tradicije. Taj svijet
medunarodne saradnje postojao je mnogo prije OUN-a i
postmodernizma. Npr. ve¢ u doba onog slijepog rapsoda. Ta
postmoderna  “Aleksandrijska  knjiznica”, “Babilonska
biblioteka” ili kako ve¢, to je — zapravo podvala, Svercerska
etiketa, samo reklamni pojam. I neka nam oprosti duh
Borgesov, ali ho¢emo da kazemo sljedece. Pretpostavljati da je
modernizam uniStavanje proslosti, proslosti kao takve, ¢is¢enje
od utjecaja, neprestana jurnjava u novo, uvijek novo, uvijek u



EstetSicla

apsolutno novo, i da je to novo zbog sebe takvoga,
apsolutnoga, danas isrcpljeno, i da bi traganje bilo uzaludno, i
da je zato novo danas nemoguce, da treba priznati proslost, da
joj se treba vratiti, vratiti se onome Sto je mogude, to jest
ironijskom sagledavanju proslosti; pretpostavljati i zakljucivati
tako, to znaci vidjeti stvari kao g. Eco. To jest postmodernisticki.
To jest pogresno. Glupavo. Ta opozicija izmedu modernizma i
postmodernizma, da prvi negira proslost i priznaje samo novo,
dok drugi priznaje proslost i samo negira novo, to je
izvjestacena opozicija, lazna: kako smo vec vidjeli, modernizam
uopce ne ponistava proslost kao takvu, i njegovo novo niukoliko nije
van svake proslosti; vec¢ priznaje proslost i zapravo tek oZivljavajuci
proslost on dokucuje novo. A postmodernizam je potekao iz
zablude, i sam je jedna zabluda, i umrijet ¢e kao zabluda, i
takav ostati u pamcenju, tj. kao zabluda. Ako uopce ostane
zapamcden, jer nije htio ponuditi ni¢ega novoga, ili jest htio ali
nije mogao: ¢ak ni ta njegova “Aleksandrijska biblioteka” nije
njegova, ve¢ od davnina.

Postmodernizam je bolesno ambiciozni Segrt koji je ubio
majstora, a zatim sve prikazao kao slucaj samoubojstva; kao
nesretan slucaj, kao neizbjezan slucaj, kao logican slijed stvari.
Kao ocekivan razvoj. I sve je naoko ispalo savrseno: radionica,
ugled i musterije, sve majstorsko ostalo je samo za njega. Sve
majstorsko, ali za Segrta. Dakle, sve, ali samo naoko savrseno.
Sve je zapravo poslo naopako. Onoga trenutka kada je trebalo
ponovo poceti raditi ispostavila se istina: nepokradeno je
ostalo ono najvaznije. Jasno, radi se o majstorskom znanju, a
za $to su bile potrebne godine dana krade, tj. rada i — zZiv
majstor. To je sad bilo posve nemoguce i nelogicno! Ovako je
samo Segrt rasprodao alatke i majstorsku radnju trgovcima
starim gvozdurijama: radionicu (koja je sada zapravo
trgovina) sada posjecuje “vise naroda”. Laz je ucinila da opet
sve izgleda ocekivano ilogicno. Majstor se samo zavaravao, jer
zanat je zapravo izumirao, tj. izumro: tj. bolje je bilo radnju
iskoristiti za prodaju staroga gvozda negoli nekorisno
majstorisati, iscrpljivati mastu i tijelo uzalud, praviti Ono Sto
nikome nece trebati, ubiti se na kraju iscijeden. Sve je tako
logi¢no i svi su povjerovali. Svi sem onih koji su poznavali
samog Segrtovog mentora, i koji su morali znati da se On
nikako nije mogao sam ubiti. I sada nakon cetrdesetak godina
poslije smrti njegove savjesti, tj. majstorove smrti, gledamo
lazova kako i sam umire, i izgleda nam kao mizerna pojava.
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Govorili smo kako je doba tehnike zapravo doba
medunarodnosti, medunarodne ovisnosti. 1zolacija neke od
nacija vise nije moguca, ni ekonomska, ni kulturna. Zemljotres
u Japanu, znaci i ekonomsku krizu u Japanu, a ekonomska
kriza u Japanu znaci i skuplji kruh u Gani. Ili: pokrSteni
Indijanci u unutrasnjosti Amazona s virtuoznoséu samog
Menuhina gudaju koncerte Paganinija! Sli¢no i u knjizevnosti.
Voditi se samo za lokalnom tradicijom, to danas znaci i ne
mocdi poroditi novo. Kao $to novo nije ni uvodenje svjetskih
trendova u lokalne okvire, tj. Jovan Duci¢ ili “hrvatski
fantasticari”. Bas kao $to u oba slucaja ne mozemo ocekivati
nic¢ega knjizevno vrijednoga. Pogledajmo, na primjer, samo sta
bi to u nasoj knjiZzevnosti moglo stajati kao vrijedna i svjetska
knjizevnost. Krleza je napisao jedan roman bez kojega bi bilo
nedovrseno 20. stolje¢e u evropskoj literaturi, to je zasigurno.
Taj njegov glavni junak, neurastenik koji se spasava
njegovanjem estetskih senzacija, jeste samo varijacija Axela
Villiersa de l'Isle-Adama, Baudelaireovog Samuela Cramera,
Laforgueovog Lohengrina, Hamleta iz Mallarméove drame
Igitur, Huismansovog Des Esseintesa, Proustovog junaka...
Svaki od njih je kao odsjecen komadi¢ slike, i tako liSen odnosa
prema podlozi, njegova pozicija u drustvenoj kompoziciji,
odnos njegove figure prema drugim figurama u toj
kompoziciji: gradaninu, boemu, seljaku, nauc¢niku, filozofu,
fabrikantu ili plemicu, jest nemogué, samim c¢ime je i
nemoguca dublja moralna problematizacija njihovih odnosa, i
taj odrezani komadic je u tom smislu ostao obesmisljen; svaki
je, iako dovrSen u sebi samome, ipak ostao nedorecen.
Naravno, svaki osim Filipa Latinovicza. Artisticka i socijalna
proza u jednome: spajanje nespojivoga! Ili kod Crnjanskog,
gdje je jos izrazeniji taj kontrast. Moji mrtvi drugovi, tresnje u
Kini. “...Moji mrtvi drugovi, tresnje u Kini, prividaju mi se jos,
dok ovde ¢utim, bdim i mrem.” On dovodi u vezu leSine
svjetskih ratova i panteizam stare kineske lirike, Lao Cea!
Pogledajte u Dnevniku o Carnojevicu: tu su lisée i treénje Li Tai
Poa zajedno sa krvavim listovima (sa zgnjecenim glavama i
rasporenim drobinama) ratnog naturalizma. “Na glavnom
putu smo dobili tri teSke granate. Bilo je ve¢ dosta mrtvih.
Navikli smo se. Sume su bile sve lepse; zlatne, crvene, mlade
Sume.” Uporedimo li pjesme Crnjanskog sa onim DuSana
Vasiljeva vidjet ¢emo svu veli¢inu prvoga. Ta njegova bizarna
kombinacija tek uspijeva svojom jodnogorkom ironijom dati
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lirski uc¢inkovito ¢ovjeka koji pjeva poslije rata: te treSnje su
smirujuce lijepe i zavicajne, ali Cesto i gorke, Cesto crvave,
zbog silnih leSeva pod njima. Vasiljev se pobojao da pjeva o
bilo ¢emu drugome osim o lesevima... To nije bilo dovoljno da
se pjeva o leSevima, to nije bilo dovoljno da se zapanji
modernog citaoca. Tu jo$ treba “biti indiferentan i slijediti
prirodu” (Cuang Ce). Ve¢i ludak je onaj ko u Dvadesetom
vijeku govori kako vlada svojom sudbinom, negoli onaj $to
veli da sve to zavisi od cvjetanja jedne rumene biljke na
Cejlonu. To je Crnjanski znao. Spajanje nespojivog i govorenje
necuvenog. Ta njegova bizarna veza je poput metafore:
spajanje dvije stvari koje do tada nisu... Umjeti biti originalan u
knjizevnosti znaci zapravo umjeti napraviti uspjelu metaforu!
Imati, prije svega, pjesnicko culo.

Porast komunikacijskih moguénosti je neizbjezno i porast
literature o knjizevnosti, prije svega, porast naucne literature
o knjizevnosti. I to ima itekako veze s nasom temom.
Pogledajte, na primjer, radove modernih filologa o Rabelaisu.
Skoro svi elementi koji se sjedinjuju u Rabelaisovom djelu
poznati su iz poznog srednjeg vijeka: grube i 3aljive narodne
price, kreaturalno shvatanje ljudskog tijela, nedostatak stida i
uzdrzljivosti u seksualnom smislu, mijesanje takve realistike
sa satiri¢nim ili didakti¢nim sadrzajem, haoti¢no nagomilana i
katkad tesko razumljiva ucenost, upotreba alegori¢nih figura
u kasnijim knjigama. Ali on realisticki podrazava zemaljski
zivot koji trijumfuje, to je nehris¢anski, sto ce redi, i potpuno
suprotno cjelini ideja poznosrednjovjekovne kreaturalne
realistike. Te pojedinacne i preuzete elemente Rabelais
pojacava, i jos im daje jedan sasvim drugi smisao, suprotan
njihovom srednjevjekovnom; potpuno im mijenja namjenu i
funkciju. — Rabelais je neki James Joyce poznoga srednjeg
vijeka! To se o Rabelaisu nije moglo znati prije moderne
filologije. Pogledajte Sta je napisano o Komediji, o Don Kihotu, o
IskuSenju sv. Antonija... Ali, ta filoloska komparativna djelatnost
osim $to zna biti otkrivalacka, zna i gusiti otkrivanja novoga.
To se posebice odnosi na sagledavanje savremene literature. O
Rabelaisu nije donesen sud po kojem je on samo — narodna
prica poznoga srednjeg vijeka plus anticki humanizam, tako i
u komparativistickom sudenju savremenoj knjizevnosti treba
pristupiti, ako ve¢ ne moze sine ira et studio, onda makar, bez
vjere da se jedno knjizevno djelo moze svesti na zbir stilskih
utjecaja. To ne znaci da ne moze postojati knjiga koja je uistinu
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prosti zbir stilskih utjecaja, samo to nije knjizevnost, veé
roman Muharema Bazdulja. A granica izmedu sinteze koja
daje nov kvalitet i epigonije, ta granica je spoznatljiva, samo
ukoliko je ne kroje novinari, profesori estetike na nasim
filozofskim fakultetima ili profesori semiologije u Bolonji. Sve
se ovo o ¢emu govorimo jasno vidi na primjeru Danila Kisa.
Taj Danilo Kis, on pise u “postmoderno vrijeme” i uspijeva u
svojim prozama biti originalan i inovativan u smislu stila; on
ne ukida proslost, izvjesni utjecaji na njegovo djelo su
ocigledni, uostalom, naci ¢ete kako i sam o tome (precesto i
pomalo neukusno) nabraja: Flaubert, Andri¢, Borges, Isak
Babelj, Krleza, Varlam Salamoyv, Solzenjicin itd; Ki$ nije
nikakav “srpski borhesovac”, bas kao Sto ni Borges nije
nikakav argentinski poovac! Ki$ nije u literarnom smislu ni
Salamov, ni Solzenjicin, ni Karlo gtajner, ni Robbe-Grillet, ni
Borhes, niti neki Irfan Horozovi¢. On je uspio dati novo:
kakve veze imaju Borges i Varlam Salamov, to smo vidjeli u
Grobnici za Borisa Davidovica. To spajanje nespojivog. 1 taj
Danilo Kis, je zapravo na$ dokazni primjer da i u
postmodernom vremenu moguca stilska originalnost i novost.
To je njegova vrijednost, a ne nekakvi protulijevi krosei
njegovog resantimana upucivani svim iole crvenim glavama.
Umjetnost pridavanja vlastitog smisla tudim rijecima:
jednako u prozi i u poeziji, $to znaci, ozivjeti rijeci, ispuniti ih
novim, vlastitim i literarnim smislom, to je umjetnost stila. I to
je, prije svega, pitanje pojedinacnog talenta, ili bozije
davanje, dar muza, kako se to ve¢ nekada objasnjavalo. Bez
ozivljavanja proslosti ne moze biti knjizevnosti. Jednako kao
Sto je i bez prevazilazenja proslosti ne moze biti. Slazemo se
sa onime $to je Poe jednom rekao, da je originalnost stvar
izucavanja, sto ne znaci da je to stvar koja se moze preneti
nastavom. A kako smo ve¢ rekli, mi u ovom svijetu krcatom
informacijama, nemamo vremena zadrzavati paznju na
necemu posve poznatom, tj. dosadnom kao zvakaca guma.
Mi to preskacemo. Zastajemo samo pred originalnim.
Trazimo novo. Jer je novo moguce. Kao $to je bilo moguce u
knjizevnosti, od Dantea do Danila Kisa. Novo kao nove
kombinacije rijeci. Nista vise od toga... Nista manje od toga!
Mi piSemo ovo za one koji imaju imalo mozga i u njemu
poznavanja knjizevnosti. A ne za postmoderniste. Jer da ti
ubogi postmodernisti imaju imalo mozga i pojma o svemu §to
govore, oni nikada ne bi tvrdili da novoga vise ne moze biti, tj.
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da ga zato i ne treba biti. Zato Sto ti postmodernisti (ako ve¢
dobro pamtimo tu njihovu argumentaciju protiv “totalitarnih
sistema modernizma”) tvrde kako je stvarnost uvijek
nedorecena i kako je neiscrpiva u toj svojoj nedorecenosti,
kako se ona stalno krece, kako njezinih neizbroj moguénosti
izmice bilo kakvom sistematskom opisu, kako se uvijek
otvaraju neki novi i neopisani momenti stvarnosti: kako je
stvarnost neopisiva do kraja, kako je svijet otvoren, kako je on
prije mogucénost negoli postojanost; kako nas je zato
buducnost svaki put ismijala kad smo mislili da poznajemo
stvarnost, kako je sve receno, i da mozemo anticipirati
buducnost... Svijet je otvoren bas kao $to je i novo moguce.
Osim toga, glupavo bi bilo i pomisliti da su u 3000 godina samo
evropske literature i mogle biti iscrpljene sve kombinacije, i da
danas sa ta tri milenija literarane tradicije, u tehnickome svijetu
i nevideno novim oblicima iskustva, nemamo zapravo iz cega
stvarati novo! Glupavo kao i sam postmodernizam. Mi zato
moramo traziti i ocekivati jednu novu knjizevnost, bolju
knjizevnost, drzovitiju, muzevniju... Ukoliko ne dadnemo
nova djela, mi ¢emo u o¢ima onih pravih knjizevnih bogova
ostati mizerne pojave. Ukoliko ostanemo. Ukoliko ostanemo
pri pameti u mukama ovog postmodernog stanja.

Nase vrijeme je vrijeme profesora i novinara prokrijum-
Carenih u literaturu, vrijeme njihovih novinarskih i
profesorskih mudrolija o knjizevnosti, vrijeme profesorske i
novinarske korupcije na literarnoj sceni. Knjizevnost je svim
time oneozbiljena. Taj vrazji mizanscen! U knjizevnost vladaju
profesorske teorije. Na primjer, na osnovu lingvistickih teorija
nekih pariskih filozofa iz 60-ih i 70-ih godina proslog vijeka,
sumnja se ¢ak i u moguénost da jezik, tj. knjizevnost, moze
prenositi zbiljsko iskustvo, ve¢ se (knjizevni) tekst shvaca kao
iskaz o nekom drugom tekstu, o ovaj o nekom drugom, i tako
ad infinitum. Rijeci su izgubile vezu sa stvarima. Tako su se
pisci poput Johna Bartha okrenuli parodistickom odnosu
prema Zeljama modernisticke knjizevnosti da uoblici iskustvo,
da simulira zbilju; parodijski se odnose prema jezickim i
knjizevnim konvencijama — to je njihovo rjesenje. 1 tako ad
infinitum. U jeziku je izvjesna samo znacenjska nestabilnost i
sudbina bilo kakavog pisanja je neogranicena igra
neodredljivih znacenja.l Rekosmo “igra”; to je klju¢na rije¢
kada knjizevni teoreticari i postmoderni pisci, poput Rolanda
Barthesa, govore o funkciji knjizevnosti u savremenom
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1 “Ime ruze” palo mi je
na pamet skoro sluca-
jno, a pomisao mi se
svidjela zato Sto je ruza
simboli¢na figura tako
nabijena znacenjima da
bezmalo vise i nema
nikakvo znacenje: mist-
icka ruza, i ruza prozivi
poput drugih ruza, rat
dveju ruza, ruza je ruza
jeruza je ruza,
rozenkrojceri, hvala na
divnim ruzama, ruzo
svjeza, miriSljava. Pred
Citaocem se, otuda, s
pravom zamece trag,
on nije kadar da
izabere jedno tumacen-
je; da nesto i razabere
sve moguce nominalis-
ticke interpretacije
zavrsnog stiha, do njih
pristize tek na kraju,
nakon $to se ve¢
odlucio za ko zna
koliko drugih
mogucnosti." (Umberto
Eco: Postile uz "Ime
ruze"
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svijetu. Uz igru, dakako, ide i zabava, pa se u postmodernoj
literaturi nazire knjizevni model kojega neki kriticari i
poetolozi (spominje se izvjesni Leslie Fiedler) smatraju
Sansom knjizevnosti danasnjice, a tj. pisanje koje e premostiti
jaz izmedu ekskluzivnog, cak u izvjesnim vidovima —
ezotericnog, modernizma i tzv. “popularne kulture”. Tako i
Umberto Eco: “Htio sam da se ¢italac zabavlja. Barem onoliko
koliko sam se ja zabavljao. To je veoma vazna stvar, koja se,
izgleda, sukobljava s misaonijim idejama koje, ako nam je
vjerovati, imamo o romanu.” (Postile uz “Ime ruze”) Taj Ecov
roman prodat je u vise od 30 miliona primjeraka! Ipak, Eco je
nedavno, tj. nakon tridesetak godina, napisao i novu verziju
svoga romana. To jest pojednostavljenu verziju “Imena ruze”.
Pisac je, kako se navodi u saopcenju njegovog izdavaca,
odlucio izmijeniti tekst romana i to tako Sto e biti “izbaceni
podugi opisi, eruditske reference i pasazi na latinskome”, a sve
da bi roman “ucinio pristupacnijim novoj, digitalizovanoj
citalackoj publici”. Pisac ipak “nije izmijenio radnju niti
strukturu romana, te je roman u svojoj sustini ostao — isti”,
zajamcio je izdavac na kraju svog saopcenja.

Jos jedan profesor, pisac evropskih obzora, cijenjen
evropski akademicar, prorokuje o sudbini knjizevnosti na
sljedeéi nacin: “Nepovrativo je, naime, nazoc¢na svijest da su
mogucénosti jezi¢nog oblikovanja ogranicene i da se zbog toga
i nova iskustva moraju povijeriti fondu postupaka koji se sve
¢es¢e ponavlja. Naivno bi bilo smatrati da ¢e neka zgonetna
dijalekticka mudrost povijesti nove Zivotne procese popratiti i
novim oblicima organizacije teksta. Prije ¢e biti da je nastupio
povijesni trenutak koji potvrduje uvid da ¢e umjetnost uopce
— a knjizevnost zacijelo nece biti izuzetak — pozivjeti drukéijim
zivotom u javnosti nego u prethodnim razdobljima. Vra¢amo
se time razmatranju s pocetka ovog poglavlja. Epohama
emancipacije umjetnosti estetsko je stvaralastvo bilo popriste
snova i ekstaza, ali i organon istine, “cijele istine” o covjeku.
Znakovi upucuju na to da ée se umjetnost rastati od te
pateticne uloge i da ¢e u njoj prevladati oblici manje ili viSe
suptilne igre.” Moguénosti jezickog oblikovanja su ogranicene;
novoga nece biti; knjizevnost ¢e odbaciti tu pateticnu ulogu
organona istina, i u njoj ¢e prevladati oblici suptilne igre. U te
Cetiri proste recenice sazeta je sva misao postmodenizma.

Koliko samo besmisla u te Cetiri recenice! Pa zasto, dovraga,
igra? Zasto ne istina? Gdje smo mi danas? I kako smo to? Da
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bi nam knjizevnost trebala postati oblikom igre. Igrom je ona
bila u junackim vremenima. Jesu li ovo junacka vremena? Ako
je pateti¢no dodijeliti knjizevnosti ulogu organona istine, Sta
onda znaci odrediti joj ulogu “viSe ili manje suptilnih oblika
igre”? Je li to ironijski ili svinjogojski pogled na stvari? Je li to
opravdano ili je po miloj voljici? Igrati se u literaturi, je li to
znaci da nas$ svijet nije satkan od ocaja i besmisla, od haosa i
zloc¢ina? Od duboke psiho-fizioloske nelagode. Da li to Zivimo
u nekim idealnim drustvenim porecima? Jesu li to razrijeSene
sve protivurjecnosti historijskog kretanja? Jesmo li na kraju
povijesti? Na kraju vremena i prostora? Ne postoje vise ni
metafizicke smetnje, je 1i? Da se kona¢no mozemo na miru
igrati?... Zasto onda ¢itati one koji nisu pisali literarne igrice? I
oni ¢e nastaviti da postoje kao knjizevnost i u naSem vremenu.
Kako ¢emo citati sve koji su smatrali “da uobli¢uju iskustvo i
govore o zbilji”? Ho¢emo li ih onda smatrati dvopapkarima?
Magarcima koji ne Zele da se igraju s nama, ve¢ magarce tamo
nesto svoje... Evo $ta na primjer, onaj maloprije citirani
profesorski profet, u istoj knjizi, kaze za Kafku: “Sto vrijedi za
odnose unutar knjizevnosti, vrijedi i za dozivljavanje zbilje
ocima citalaca. Kafka nije stvorio samo svoje pretece i svoje
sljedbenike u knjizevnosti nego i u realnosti. Otkad postoje
njegova djela, svijet je u opazanjima senzibilnih ljudi dobio
nove karakteristike.” Kafka je u oc¢ima svojih Ccitalaca
promijenio izgled svijeta. Pretpostavljamo da c¢itaoci Kafke
imaju bolji uvid u stvarnosti? Svejedno, na kraju. Kafka nije
nikakav realist, ne mora c¢ak ni oponasati stvarnost, a ta
njegova knjizevnost opet ima duboke veze sa stvarnoscu, sa
njezinim izgledom u oc¢ima ¢italaca, tj. sa istinom i lazi o njoj.
Rijeci jesu izgubile vezu sa stvarima: teorijske rijeci. One su se
osamostalile; taj prazni jezik koji vise ne govori ni o ¢emu osim
o sebi samome. Izvjesne lingvisticke teorije nemaju nikakve
veze sa iskustvom, a ocekuju da ih se uzima za ozbiljno. Taj
teorijski Pariz! I te njegove vrazje teorije! Nakon svega toga
trebat ¢e nam nekoliko dobrih ¢uski od strane razuma da
dodemo sebi. Zamislimo da je Rimbaud u tome smislu
postupao par ordre Karl Marx: zaboga, on nikada ne bi napisao
ni retka! Savremena knjizevnost upregnuta u nepokretna kola
silnih tih nesavremenih teorijica li¢ci nam na nekakvog
sipljivoga magarca koji ne moZze vise ni makac, i zato nam je i
smijesna, prilicno beznacajna. Ili smo mi zapravo smijesni i
mazgovi, a svi oni za koje se po sebi razumije kako je svaki taj

87



88

EstetSicla

nekakav Kafka ili Rimbaud djec¢ija igrarija i nekakva
dragunlija, i da je prava stvarnost van svih tih pricam ti
pricanja, dakle, da su svi ti poslovnokonkretni ljudi i
svinjogojci zapravo i tako nesvjesno — osvijes¢eni spram nas,
mazgova? Tu nema kompromisa.

To nade vrijeme — $ta je ono? Sta smo to mi — ljudi doba
tehnike? Kakve smo to promjene pretrpjeli pa se imenujemo
uz taj samozadovoljni germanski patos? “Ljudi u dobu
tehnike.” Ne, to nije uobrazenost; prije govorimo sa sjetom.
Mi smo tek tehnicki ljudi. Pogledajmo, na primjer, sljedeci
opis nase dozivljanosti. Nasi osjecaji prostora i vremena su
nesto sasvim novo negoli prije tehnike. Promjene u dozivljaju
prostora u doba novih saobracajnih mogucénosti, ta
planetarna povezanost, Sest milijardi glava u jednome tijelu,
to je znadilo i ukidanje dozivljaja ogromnih udaljenosti. Sta je
nama jedriti po kozmosu ili kampovati na Mjesecu! Sta nam
je to vise daleko? Kad mi to tugujemo, ispod golog mjeseca,
Sto vise ne mozemo nekome poslati pismo! Te pjesme se vise
ne pjevaju ni u rovovima: svi danasnji ratnici, povratnici iz
rata postaju literate, tj. skupe sva svoja pisma i dnevnicke
zapise. A svi nasi zi¢ni i bezicni golubovi pismonose su brzi
od onih krilatih bozjih izaslanika. Je li uostalom i nase vrijeme
vise ono bogomdano? Mi, recimo, nikada ne bismo ¢ekali
nekoga evliju da, nagazivsi nam nogu, povede i nas na kraj
svijeta. A nasi lete¢i ¢ilimi prebrzo lete da bismo imali
vremena za neke pustolovne dozivljaje. Ako je vrijeme kod
starog covjeka protjecalo kao rijeka, nase vrijeme je
zemljotresom gonjen talas Tihog okeana Sto juri stotinama
kilometara na sat. Mi jurimo stotinama kilometara na sat. Taj
na$ bijesni ritam Zzivota! Taj na$ uravnotezeni ritam zivota.
NasSe tanano rasporedivanje nasega vremena: na poslu, u
uredima, za aparatima, u fabrikama, u prometu, nase
slobodno vrijeme, pred televizijom, u kinu, za ra¢unarom, na
jutarnjoj kafi, u citanju novina, u Setnji, u Setnji psa, u
dzogingu, na brzom dorucku, na jo§ brzoj uzini, na
supruznickoj veceri, u terevencenju, u krevetu, u odmoru, u
seksu, u cetkanju zubiju, u podrezivanju dlaka u nosu, u
¢esljanju, u prometu, na poslu, u uredima... Sve je to nase
organizovanje i planiranje predvidljivo kao iduéi pokret
kazaljke na satu. Mi smo ta¢ni! Nasi dani idu ukrug kao sat.
Mi zivimo ukrug. Mi smo regulirali svoj zivot do u minutu.
Hocemo dozivjeti najviSe zivotne intenzitete u minutima.
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Hocemo zabavu, ali brzu. Mi ho¢emo znanje, ali relevantno
za berzu i berzu rada. I, naravno, brzo znanje, ekspresno. Mi
imamo sve u svome rokovniku, mobitelu, racunaru. Mi
imamo milijarde minuta ve¢ isplaniranog vremena. Mi
nemamo vremenal...

Postali smo — razumna bica. Zbog zahtjeva koje svijet, koje
drustveni svijet, poslovni svijet postavlja pred nas, mi moramo
njegovati nas intelekt prije svega. Od nas se trazi preciznost,
domisljatost, visprenost, nebrzopleta brza reagiranja,
prilagodavanja, u saop¢avanju, u referisanju, u djelovanju...
Analiticka i funkcionalna bica — to smo mi. Politicki analiticari,
ekonomski analiticari i vojni analiti¢ari, matematski analiticari,
nuklearnofizicki, hemijski analiticari, nogometni analiticari,
analiticari umjetnosti, i kulture uopde, analiticari za sve i svasta,
pri ambasadi Kraljevine Norveske, Kraljevine Svedske,
Ujedinjenoga Kraljevstva, Evropske Unije, Republike
Slovenije, Republike Francuske, Republike Ove, Kraljevine
One... modni analiti¢ari, analiticari zute Stampe, palanacki
profesori i cajanacki filozofi, filozofi — analiti¢ari bitka, profesori
— analiticari knjiZevnosti, analiti¢ari za medunarnodne odnose
pri centrima za medunarodnu saradnju medunarodne
zajednice... rasclanjivanja medunarodnih kriza i ratova,
nedeljnovecernja televizijska razaplitanja spoljnopolitickih
zapleta, analize unutarnjopoliticke situacije, analize
televizijskih emisija, analize deklaracija, proklamacija,
obligacija, velikih i malih naracija, analize regresa, honorara,
bonusa, toplih obroka, revizorskih izvjeStaja, komisijskih
izvjestaja, saopcenja, otvorenih pisama, kolumni, feljtona,
buljona, makarona, Sampinjona i njihovih umaka... Nasa
svijest ne poprima, sve viSe, analiticki i funkcionalni vid; ona je
sve to davno poprimila! Analiziram, dakle postojim; to je
formula nasega doba. “On je analiticar” — to je abrakadabra
nasega vremena!

Ali Sta to zapravo znaci — za ¢ovjeka? On je, bez premca,
postao bice razuma. I postavsi to — ona postao i jedno posve
nerazumno biée. Osim $to se od njega trazi da bude koristan,
od njega se trazi da i sebe samog analizira, da ras¢lani sebe, da
neke dijelove sebe jednostavno odstrani: da ostane sam razum.
Analiticari prije svega, i time jos vise nemastovitiji negoli prije.
Barbarski narodi su mastoviti, a tehnicki ljudi nisu; njihova
tehnicka masta je bliza trogloditima i njihovoj pe¢ini od maste.
Zbog toga danasnji ljudi su pravi nerazumnici. Jer zive u
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vremenu neprestane i neizbjezne kise informacija, i od siline
kise ne vide nijednu kapljicu, niti od tog silnog kapanja po
njima i pred njima, i svuda oko njih, mogu vidjeti gdje su i
kuda idu, kuda trebaju iéi. I tako zbog preobilja informacija oni
pojma nemaju Sta je to svijet oko njih i zato je nerazuman.
Misle da je to sazetak vijesti ili brzopotezni pregled novina. Ali
kojih novina i kojih vijesti? Danasnjih, jucerasnjih,
prekjucerasnjih... Sutrasnjih? Sportskih, politickih, kulturnih?
Tuzemnih, inozemnih, evropskih, americkih...? islamskih,
jevrejskih? ribolovnih? knjizevnih? svemirskih?... Sami, sa
svojom maloumnom analizom, u cijelom tom haosu slika i
rije¢i, u jurnjavi tog beskrajnog voza novina i vijesti, sami,
dakle, ne mogu povezati c¢injenice u stabilnu i cjelovitu
predstavu svijeta. Uzroci su previse udaljeni od posljedica. Za
to razumu je potrebna i jedna lirska imaginacija. Samo
razlaganje je daleko od istine.

A'i to obilje analitickog smisla — to jest i sam besmisao u
punome cvatu.. Jer $ta je zapravo analiticki smisao? Sta ima
smisla? Cipela, na primjer, ima smisla za hodanje po plo¢niku.
A hodanje po trotoaru — kakvog ono ima smisla? Za odlazak
na posao. A odlazak na posao ima smisla, naravno, za raditi u
fabrici obuce ili analizirati nesto u kancelariji, dok svaki taj
rad ima smisla sve dok nam zaraduje placu; placa bi trebala
imati smisla za platiti racune, kupiti hranu, kaput, benzin za
auto, kupiti, na primjer, lakirane cipele; a to zadovoljavanje
potreba ima smisla za prezivljavanje ili prezivanje, tj. za
danasnje zivljenje, a danasnja egzistencija ima smisla jedino
ako radimo, i proizvodimo nesto, i zaradujemo, i od toga
kupujemo cipele, ¢etku, kremu, postolje itd, za njih, i ako u
tim cipelama idemo plo¢nikom, na posao... Bez kraja. To je
nas svijet. To je zapravo jedan haos smisla koji do besmisla
razvlaci naSu pamet! Razum kaZe kako sve ima smisao za
nesto, iz cega onda slijedi da sve to i nema nekakvog smisla,
tj. cjelina svega toga nema nikakvog visega smisla. Mislimo i
govorimo kako je zapravo zivot krajnji smisao svega. Ali to
jednostavno nije taéno za nas svijet. Zivot ovdje nije po sebi
koristan, tj. smislen, i ako hoc¢e da bude, on mora biti smislen
za nesto, tj. koristan. Pogledajte samo one drustveno
nekorisne; ti nemaju pravo da postoje, ili su pak sami
korisnici nekih drustveno korisnih. Sve je sredstvo! Zivot je
sredstvo, sam covjek je sredstvo, njegov razum samo
sredstvo: nauka je drugo ime za korisnost. Cak emocije!
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“Bijes, to moze biti dobro za pobjedu, ukoliko ga pravilno
kanalisete”, ¢ujemo kako trener vice fudbalerima. Ili strah.
Prokuristi vrlo dobro znaju koliko je strah od otkaza koristan
za uspjesno privredivanje... NiSta nije vrijedno, nije ozbiljno
ukoliko nije sredstvo, ukoliko nije korisno. “Svako ko ne
koristi sistemu, kosta sistem”, objasnjava ekonomski
analiticar u vecernjim vijestima, dok mi klimamo glavom.
Koristan sam, dakle, imam pravo da postojim. To je metafizika
nasega doba. A sve svrhe, kako vrlo dobro znamo, sve
korisnosti, samo su znakovi da je necija volja za mo¢
zagospodarila ne¢im manje moé¢nim i nametnula mu prirodu
funkcije. Dakle, osim Sto je nase Sve posve besmisleno, ono je
i neslobodno.

Culi smo, na primjer, da je smisao rada u zadovoljenju
potreba. Ta fraza jednostavno je prestala biti istinitom. Na$
svijet je svijet koji industrira sve, pa ¢ak i ljudske potrebe. Dal
Ta industrija ljudskih potreba, svima nam je vrlo dobro
poznata — to je reklama. To je i moda. I bas kako mi — radnici
proizvodimo robe, tako i robe proizvode nas — potrosace. A
kada zbog potreba profita proizvedemo vise robe negoli sto
nam treba, onda moramo proizvesti i vise potrebe; to radi
reklama. To radi moda, to danas zapravo radi jedna cijela
popularna kultura. Covjekove emocije i potrebe podesene su
prema potrebama proizvodnje. I viSe ne moZze biti govora o
nekakvoj ravnotezi izmedu proizvodnje i potreba, ve¢ samo
povecanje nasih potrosackih potreba zbog povecanja
proizvodnje, tj. jo§ veca brzina proizvodnje i potrosnje.
Danasnji ¢ovjek vise nije ni sopstvenik vlastitih nagona! On
je proizveden proizvodnjom. Njegovi nagoni, njegovi
dozivljaji i njegovi osjecaji su podeSeni robama serijske
proizvodnje. Milioni primjeraka u seriji neke robe, dat ¢e i
milione jednakih jedninki, sto ¢e re¢i, individua ponestaje, jer
nestaje individualiziranih proizvoda. To je logika nasega
vremena i prostora. Ko bi danas pravio proizvod kojega moze
samo jednom prodati?! Ili koji se ne moze potrositi?! To bi bilo
besmisleno sa stanovista nasega drustvenog razuma.

Besmisleno bi bilo i svim tim bezlicnim potrosacima,
danasnjim ljudima, ljudima serija i roba, obi¢nim gradanima,
demokratima, glasac¢ima, radnicima, potrosacima, pripisivati
nekakvu li¢nost, nekakvo intelektualno-emocionalno Ja, bilo
kakav autonoman dusevni zivot. Apsurdno bi bilo smatrati ih
nezavisnointelektualnim subjektima, “demokratskim biraci-
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ma”, kao Sto to rade ustavi i centralne izborne komisije.
Izvjesno je, demokratska epoha i popularna kultura, a koja je
samo produzena reklama, dovest ¢e ljude do jednakosti koju
Karl Marx nije mogao vidjeti ni u najludim svojim snovima
dijalektickim. Pravi nacrt danasnjega covjeka, to je
Paracelzijev model homunkulusa. To je bio pravi futurizam. A
od demokratske nauke i od demokratskih univerzalnih
deklaracija o univerzalnim ljudskim pravima ocekivati
boljega covjeka, to je gradanski pedagogizam, tj. najobicnija
baljezgarija, kojestarija.

Rekli smo: knjizevnost. Ali kakvo rjeSenje moze biti ona?
Kad je upitno moze li uopcée prezivjeti, to jest moze li biti
korisna. Da bude pristupacna obi¢nom covjeku? Vidjeli smo
na primjeru najnovije verzije “Imena ruze” kolika je to ludost,
koliko smijesno. “Moj san bio je da knjigu naslovim Adso da
Melk. Ovaj naslov bio bi sasvim neutralan, jer je ipak Adso
glas koji pripovjeda. Medutim, nasi izdavaci ne vole vlastite
imenice; bili su preoblikovani ¢ak i Fermo e Lucia, dok su,
inace, rijetki primjeri kao $to je Lemmonio Boreo, Rubé, Metello...
“ Sta ovo uopée i dovraga znadi?! Da izdavaédi posjeduju i
snove u glavi g. Eca?! Da ako nasi izdavaci npr. odjednom
odluce da ne vole imenice da piSemo samo s glagolima? Ili
ako zavole pisanje samo sa glagolima u infinitivu, jer to je
najjednostavnije, da piSemo samo u infinitivu. Zamislimo
onda jednu infinitivnu verziju “Imena ruze”, tj. verziju za
polupismene citaoce, tj. skracenu verziju romana na tri lista i
to, naravno, sa o¢uvanom radnjom i strukturom romana.
“Poceti, pisati, skratiti, imenovati ruzu, saopditi, prodati...”
Tiraz od — 500 miliona primjeraka! Sunca nam ekoloskog,
nece ostati nijedno drvo na planeti dok se odstampaju sva ta
izdanja! — Tendencije g. Eca su poprilicno besmislene i sa
stanovista obi¢nih ¢italaca i sa knjizevnog stanovista. G. Eco
moze skratiti koliko hoce svoj roman i ¢ak sacuvati radnju i
strukturu do kraja, opet ¢e “obi¢ni ¢itaoci” prije pogledati film
sa Seanom Conneryjem u glavnoj ulozi, jer ti “obi¢ni ¢itaoci”
neobi¢no ne vole Citati knjizevnost. A veresija Umberta Eca u
knjizevnosti je veca od njegovih tiraza. U literarnom smislu,
za g. Eca mozda bi bolje bilo da nikada vise ne pise postile za
svoje romane; zapravo bolje bi bilo da nikada vise ne pise, ni
romane niti postile za bilo Sta.

Svrha literature je duboko povezana sa pretpostavljenim
¢itaocem. Pretpostavljati obi¢nog citaoca i pisati, to znaci
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misliti knjizevnost kao formu zabave ili didaktike, najcesce
zabavne didaktike, jer taj obi¢ni Citalac niti Zeli neSto vise od
zabave, niti oc¢ekuje nesto vise od knjizevnosti nego brzo-
laku poduku i obuku, niti moze neceg viseg iscrpiti iz jedne
knjige. Pisati danas za obi¢nog citaoca znacit biti
banalnodosadan kao Umberto Eco, ili kao Miljenko Jergovic,
ili kao reklama za porodi¢ni sladoled. Hoce li jedna knjiga da
bude ozbiljna, danas, ona mora pretpostaviti ¢itaoca koji bi
podnio da bude nesto vise od toga Sto trenutno jeste. To je
tesko, i pretpostaviti, i postati. Ipak, mi ne mozemo
pretpostaviti da bi se knjizevnost zapravo i mogla upustiti u
rjesavanja ¢ovjekovog stanja, ukoliko revno ne odbaci taj
svoj sadas$nji i nakazni guvernantsko-harlekinski stav, i
pretpostaviti da moze viSe od toga. Ne pisati za citaoca
glupljeg od sebe samog, to je imperativ danasnjeg
knjizevnika.

“Ali kako ¢e onda prezivjeti?” Misliti na ovaj nacin sudbinu
knjiZzevnosti, znaci misliti mozgom homunkulusa, ili nekakvog
Umberta Jergovica. Dvije moguénosti. Knjizevnost se moze
prilagoditi obi¢nom ¢itaocu i opstati. Ili ¢e nestati, ukoliko se
bude zatvarala u sebe i hermetizirala. Simpatiju prema prvoj
opciji i skepsu prema drugoj, naci ¢ete u svakom novinarskom
prikazu svake moguce knjige u nasoj zemlji u posljednjih 20
godina, uz sve moguce novinarskoknjizevnokriticarske one
zvakacde fraze koje su povadili iz mini pakovanja postmo-
dernisticke teorije. To misle gg. novinari. Dakle, potrebno je
odmah i kategoricki odbaciti sve to $to oni pisu o knjizevnosti.

Oni kazu: “knjizevnost se mora prilagoditi obi¢nome
¢itaocu, ukoliko zeli...” Ukoliko Zeli umrijeti, tad ée se
knjizevnost prilagoditi obicnom c¢itaocu, to mi kazemo.
Zivotnost knjizevnosti, nije podudarna nikakvome trzi§nome
uspjehu ili sli¢no. Inace, Dan Brown i Umberto Eco bili bi
vrhunski pisci. To se razumije po sebi; hoc¢emo redi, zivotnost
knjizevnosti je u necemu drugom. Knjizevnost koja hoce
zabavljati; ona mora znati da televizija ili internet mnogo
bolje zabavljaju; Manchester United ili Beatles. Da “obi¢ni
Citaoci” najvise vole citati prevodilacke titlove na filmu i da ¢e
tim obi¢nim ¢itaocima knjizevnost uvijek tek biti dekoracija u
baroknoj vitrini. Knjizevnost koja hoée poducavati; ta mora
dobro znati da skola i nauka mnogo bolje poducavaju, i da ce
knjizevnost u skolskim ili nau¢nim udzbenicima uvijek biti
tek ukras. Knjizevnost kojoj nista nije ostalo negoli da

93



94

EstetSicla

zabavlja i poducava ljude, to je jedna lesina, kadaver. Ta
knjizevnost je osudena na smrt bas kao i bozi¢na jelka. O
tome Cete naci vec kod Lecontea de Lislea i Baudelairea. Kada
je Sully-Prudhomme pokusSavao da pretoci cijele naucne
udzbenike u stihove, de Lisle je napisao: “Sve te didakticke
perifraze, koje nemaju nista zajednickog s umjetnoscu, prije
bi mi dokazivale da pjesnici u modernom drustvu postaju iz
sata u sat suviSni.” A Baudelaire ponavljajuci de Lislea i
Gautiera pise sljedecu recenicu: “Poezija ne moze, osim po
cijenu smrti ili propasti, da se poveze s naukom ili moralom.”
To vazi i danas. Svedemo li knjizevnost na nesto sto ona nije,
to ujedno znaci njezinu smrt. Svejedno da li je to nesto:
glupava zabava ili najozbiljnija socijalna etika. Teorija o
samosvrhovitosti knjizevnosti nije nimalo naivna kao $to neki
naivni i napadni mozgovi misle. Cak i u smislu engagementa;
danas, u vremenu kada proizvodnja od svega Zzeli naciniti
samo robu ili bar reklamu za svoju robu, kada je revolucija
samo halucinacija nekih intelektualnih gitarista, a kada
gradanski intelektualci traze za se uhljebije po svaku cijenu,
angazman mora biti pisan radi angazmana! Parnas, ta
najnapadanija teorija u naSem vremenu, to je mozda i
najvaznija teorija moderne literature! Mi ne mislimo da je to
samo pledoaje za opisivanje grckih vaza u aleksandrincu. Ne.
To kultno izdavajanje valja razumjeti, prije svega kako su ga
razumijevali sami Leconte de Lisle i Charles Baudelaire, tj.
kao nastojanje da se u rijeci banalnosti o¢uva ostrvo duhovne
Cistote liseno bilo kakave gradanskibanalno i koristohlepno
pojmljene svrhe. Osim tog pateticnog smisla, za nas,
danasnjane, na tom ostrvu ima i mnogo vise sakrivenog blaga
nego sto se mislilo.

Da li ¢e knjizevnost imati citaoce, djetinjasto je o tome
brinuti. A glupavo je zbog takvih briga devastirati samu
njezinu prirodu. Postojanost knjizevnosti ne ogleda se u
broju njeznih citalaca, ve¢ u nacinu njezinog djelovanja na
¢itaoce koje uvijek ima; i u tom smislu, knjizevnost ce
postojati ¢ak i onda kada bude imala samo jednog citaoca.
Nije vazno je li ona pristupacna, ve¢ —je li vazna ¢itaocu; to je
causa sine qua non njezine zivotnosti. Jer ona nije Zivot, i ne
nalazi opravdanje u sebi samoj; ona tek postoji za zivot, i
opravdanje moze nadi tek u tome da bude vazna za Zivot, tek
za onaj svjesni, zivot ¢ovjekov. Na$ svijet je pun pojava kao
Sto je pustinja puna, to jest krcat je nevaznim, a paznja je nasa
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— karavana koja svaki dan putuje tim pustinjskim obiljem
nevaznog, i da bismo prezivjeli, ta nasa karavana ne smije
zastajati zarad svakog zrnca pijeska, culima ga ispitivati, za to
nemamo vremena. Da bi zadrzala karavanu nase paznje
knjizevnost mora biti vazna kao sto je vazno pustinjsko vrelo.
Knjizevnost ne moze uopce prezivjeti ako nije vazna stvar!
Sta je vazna stvar, to vrlo dobro znamo; stvar koja ima
jedinstvena svojstva, stvar koja moze uciniti ono $to nijedna
druga ne moze. To se zove i razlikovnim obiljezjem. Bez toga
stvar zamire, tone u nepregledu pustinjskog pijeska
nevaznosti. Koliko je samo za Atenjane bio vazan glasnik s
Maratona, a danas; danas postoji elektronska posta. Je li neko
u posljednjih 100 godina vidio goluba pismonosu? Ili konji; ti
su nekada bili najvaznije prevozno sredstvo, a danas, u
vrijeme masina, oni su besmisleni, osim ako su brzi kao vjetar
i imaju svog dzokeja, tj. sasvim nov smisao. Jedra nisu bila
jednako vazna prije i poslije pojave parobroda, a to vazi i za
vjetar; a taj parobrod, gdje je on danas, kad imamo dizel-
motore. Cemu vise karavane izmedu Medine i Mekke, kada je
tamo danas vise nafte negoli pustinje! Cemu deve, ako nema
karavana. Itd, itd. Unutar sveopceg kretanja stvari i pojave se
radaju, mijenjaju se, umiru. Stvari i pojave koje ne podnose
promjenu vlastite svrhe brze postaju besmislene, to vidimo
na primjeru begova i konja. Govorimo o smislu jedra, ili
smislu konja i sl. To sve naravno stoji samo sa stanovista
covjekovog zivota. Ali i knjizevnost jeste i moze biti samo za
onoga koji govori. Ona ipak nije nikakavo govorkanje, vec¢
pojava koja se mora razlikovati od drugih pojava jezika. U
Oktavijanovo doba poezija je bila i nekakva ilustrirana
enciklopedija pcelogojstva, ali cemu bi danas takve pjesme
sluzile pored naucne enciklopedije iz apikulture, koja, na
primjer, poznaje viSe pcelinjih bolesti negoli su Horacije i
Vergilije mogli i zamisliti.

Gordost — to neka bude nasa osnovna rije¢ kada danas
govorimo o knjizevnosti! Knjizevnost danas moze prezivjeti
samo ukoliko bude gorda. Knjizevnost ne smije ni po koju
cijenu pristati na zahtjeve koje joj postavlja proizvodnja;
pjesnicke snove ne smiju krojiti nikakavi izdavaci, naslove ne
smiju davati izdavaci, knjizevnost ne smije biti, prije svega,
izdavaceva roba. Knjizevnost ne smije biti dopadljiva roba!
Ne smije zbog toga biti izdana. Niti bilo kakav moral smije
uzaptiti literaturu; klerici moraliziraju, profesori, novinari, ti
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nam sole pamet. Knjizevnost vise nije ni katehizis. On ne
smije biti stihovni udzbenik nau¢nih saznanja. Traziti smisao
knjizevnosti u Sirenju prosvjetiteljske kriti¢nosti, umijeca
analize ili ateistickog morala, to je racionalisticki
plemenitonamjerno, sto ¢e reéi, da ujedno mora biti i
poprilicno glupo. Za sve to, postoje druga i efektnija sredstva
od knjizevnosti: zato mnogi danas ne razlikuju Sta je to
nastava knjizevnosti u cetvrtom razredu osnovne, a Sta
knjizevnost sama! Tako glupost ¢ini ubojstvo iz nehata.
Knjizevnost ne smije biti suvisna! Knjizevnost se mora
osamostaliti. Mora biti samohrana. Knjizevnost mora u sebi
samoj naci svoju svrhu, svoj smisao — ne smije traziti van sebe
i svog djelovanja. Van svojih, knjizevnih efekata. Njezin
smisao ne smije biti ocuvanje nacionalne tradicije; to mogu i
skolske priredbe, televizijski serijali i slicne kojestarije.
Ukoliko Zzeli prezivjeti danas, knjizevnost mora moci uciniti
ono $to nijedna druga stvar ne umije. Knjizevnost mora imati
samosvojno obiljezje. Ovdje uopée ne podrazumijevamo bilo
kakva tematska ogranicenja, tj. da se moraju govoriti izvjesne
stvari, ve¢ oblast dejstva, tj. da se stvari koje se govore, govore
na izvjestan nacin. Knjizevnost mora djelovati na nacin, ili
bolje reci, na nacine na koje druge jezicke forme ne mogu.
Njezino dejstvo se, po cijenu njezine smrti, ne smije
poistovijetiti sa dejstvom bilo ¢ega Sto sama ona nije;
svejedno, bio to filozofski moralizam, naucna istina ili
slaganje slagalice. Njezino dejstvo je nezamjenjivo. Knjizev-
nost mora moci ono sto nijedna druga stvar ne moze. Svaki
knjizevni rod mora mod¢i ono Sto nijedan drugi ne moze.
Svako knjizevno djelo mora djelovati onako kako nijedno
drugo ne djeluje: mora biti novo. Knjizevnost mora
pretpostavljati ¢itaoca koji nije samozadovoljan. Ona mora
pretpostavljati ¢itaoca koji ¢e tragati za njom, a ne ocekivati
da ona traga za njim. Knjizevnost ne smije biti nikakva kurva
obi¢nog citaoca, ve¢ gorda ljepotica koja ga nece htjeti sve
dok je takav, obican. Ona mora obozavati svoje djelovanje.
Ona ga zato mora i obogoviti!

Pokusajmo sagledati Sta sve ovo znaci na primjeru nase
savremene lirske poezije. Postmodernizam je bio u znaku
proze. To se najbolje vidi na postmodernistickoj poeziji. Evo
Sta, na primjer, Quorumova antologija (Strast razlike, tamni
zvuk praznine, Quorum, godina XI, br. 5/6) izdvaja kao
pjesmu:
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Violina seksa

Na plazi u Crikvenici
razgovaraju dvije mlade Zene
Gotovo zaboravivsi kolica

u kojima lezi jednogodisnje dijete

Ne ¢ujem o ¢emu razgovaraju

ali vidim dijete se izvrsno zabavlja
prinosedi umjesto zvecke ustima
videokazetu s natpisom “Violina seksa”

Majka je mozda planirala zabavu

na koju ¢e veceras pozvati dva prijatelja
(jedan od njih moze biti i njezin muz)
ekran ¢e svuno¢ svjetlucati kao kulisa
kolektivnog dahtanja

Dijete ¢e spavati u susjednoj sobi

sve dok ga ne probudi urlik maj¢inog zadovoljstva
onda Ce se zvuk zanosne violine seksa

zacas pomijesati sa zvukom novorodenog placa

Na plaZi u Crikvenici razgovaraju dvije mlade Zene... U smislu
utisaka koje moze postici, njihove duzine i prirode, i jezickog
mehanizma kojim ¢e ih postiéi, tj. novinarskog stila proste
informacije i svakidasnje nesvakidas$njosti ove situacije, dakle u
smislu poetike, estetike i erotike, ova lirska pjesma Mileta
Stojica ne razlikuje se od loSega erotskog vica u novinskom
dodatku. I ako je taj vic — antologijska pjesma hrvatskog
postmodernizma, onda je ovo alem-kamen bosnjackog
postmodernizma:

Most na Ugru

Pijem jutarnju kafu u bifeu “Milenijum”
i slusam kako prepricavaju konobarice:
da je sino¢ moj komsija Serif Colak
propao kroz gnjile daske mosta na Ugru
Ali samo do pazuha
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Kobeljao se tako pola no¢i

kao dijete u hodaljki

sve dok ga odatle nije

samo jednim majc¢inskim zahvatom
izvukao njegov prvi komsija Bahri¢ Deli¢

I znajuci dobro kako njih dvojica

vec pet godina ne govore

zamisljam Colaka kako svunoé

u mislima psuje i Bahrica i Boga i sudbinu
$to ga ne pustiSe da propadne skroz u potok

Kako se prave postmodernisticki stihovi? Udite u bilo koju
lokalnu kafanu. Narucite kafu: bit ¢e dovoljna Soljica. Zatim
posadite na stolicu pokraj sebe konobaricu ili nekog od
stalnih gostiju. A onda poslusajte ¢ega ima novoga. To sto
vam opricaju, za vrijeme dok se vasa kafa ohladila do
temperature ugodne za ispijanje, dok se Secer u njoj rastopio
do prave mjere, to zapisite. To je vasa postmodernisticka
pjesma. Mozda i antologijska, ako ste sarajevski novinar.

Zasticen pred bilo kakvim kritickim rasvjetljavanjem, sa
hiljadama maskara svojih nakaznih pojmova (“dehermeti-
zacije modernistickog poetskog idioma”, “demistifikacije
modernisticke estetske utopije”, “niveliranja modernisticke
diferencijacije kodova elitne i popularne kulture” itsl.),
postmodernizam je doista napravio Saradeskni bal, karneval
budala u nasoj poeziji, i tu se vise i ne zna ko je ko, niti ko pije,
a ko placda, tj. ko je samo budala, a ko lirski pjesnik. Krecudi se
u rasponu od nazovipobunjene nazovipoezije raznih
zurnalistickih poetastera i flastera redakcijskih do bakalinskog
intimizma marindvorskih starogradana i gadljive sarajevske
lirske hirurgije, tj. nesnosljivog otvaranja starackih srdaca i
gnjilih jetara, izvrtanja smezuranih i rahlih koZzurina, na
CUM-u Sarajevskih svezaka, od venecijanskih jadikovki s
perspektivom Bistrika, pisanih izandalim i kao nevaljano sidro
hrdavim jezikom, do ispovijesti poetskih turista s njihovih
jutarnjih kafa u ligurijskim hotelima, u nekim najitalijanskijim
jutrima od svih italijanskih jutara, od tesanjske pricam-ti-
pricicu lirike g. Predsjednika UdruZenja knjizevnika do
brzopotezne i mangupske slike fudbalera Zinedina Zidanea u
nepravilnom apoteotskom sonetu jednog mangupskog
novinara, od vic-ironije i brkova Harisa Dzinoviéa u
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slobodnom stihu do navijacke “crne zué¢i” u kako slobodnom
tako i vezanom stihu (“Trava ti je rosna, sudbina pakosna, ne
daj se Bosno, prkosna i ponosna”), od pomuzjacenog i
psovackog jezika feminizma nastiklovanih i prefarbanih
nekakvih zZenica do postmodernih ilahija i kasida literarnih
fakina i barutovackih tvrdoglavica pod kineskosintetickim
francuzicam, naSa savremena poezija naprije nam li¢i na
pomahnitalog cirkuskog majmuna koji vise ne zna treba li
imperijalnoukoceno jahati na slonu ili ludacki skakutati po
krokodilovom nosu, pa, majmunski mudar, on za svaki slucaj
radi i jedno i drugo! Ona nije viSe autonomna, nije
samosvrhovita, ona nije slobodna, ona je demokratski
slobodna, ona je pluralisticka, ona je duzna, njoj je naredeno
Sta Ce raditi, ona je sama sebi naredila da bude korisna! Ona je
harlekin, ona je svecenik, ona je prostitutka. Ona je majmun.
Ona je Sizofrena. Ona je roba i reklama. Ona je Sizofreni
majmun. Ona je zabava koja misli da je i pouka; ona misli da
je pouka koja je zabavna; ona je sve to tek da bi mogla biti roba
ili reklama. Ona je ¢ak “engagement”, samo zato da bi mogla biti
roba i reklama! Ona je protiv roba i reklama: da bi i sama
mogla biti roba i reklama! Ona je sirovina akademijske
industrije i televizijske industrije. Ona je predmet disertacija i
studija; ona je po mjeri svih tih disertacija i studija. Ona je
rubrika u televizijskim emisijama o gradanskoj kulturi. Ona je
po mjeri novinara. Novinari uvijek Zele da prave nekakav
festival od literature. Profesori uvijek zele neki izam od toga.
Njezinu ogoljenost jezika, taj ogoljenizam, to zlocudno
utjecanje poljskih i losih nekakvih pjesnika, to obozavaju
gradani i gradanski knjiZzevni kriti¢ari, novinari ponajvise.
Zato $to gradani obozavaju kada ¢itaju post-modernu (dakle,
bolju od moderne!) poeziju radi opustanja, i jos sve razumiju!
Gradani tada sami sebe obozavaju. O, kako gradani obozavaju
sebe obozavati! Gradani su naravno budale, i sve te novinske
¢lanke koje im za pet para podvaljuju svi ti njihovi canko-lisci,
mogu nadi za paru, u dnevnim novinama. Gradani misle da su
estete, jer vole lijepu obrubu. Gradani placaju samo korice
svim tim izdavackim lisicama. Kako smo rekli: sve je roba. Sve
moze biti roba i sve moze biti poezija! To je formula naseg
vremena. Cak i robni izmet! Satuvajte, na primjer, svoje
racune iz trgovine, precrtajte svaki hemijskom, zaheftajte to,
ukoridite, i napisite na koricama da je to autentican i
neoavangardni poetski protest protiv savremene potrosacke
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kulture, odnesite to izdavacu, gostujte u sedmicnoj emisiji o
kulturi krovne bosanskohercegovacke televizije, odnesite to
na akademiju, profesorima, da analiziraju, Stampajte u
¢asopisima, otvorite rac¢un, dobijte za to Sorosevu stipendiju,
aplauz, stisak ruke, osmijeh ponosnog oca, dobijte nagradu
Njemacke ambasade za to, ili Slovenacke ambasade, dobijte
nagradu talijanske banke, Svedske fondacije; brzo, dok je
vrelo, nosite to uglednim pjesnicima, neka vas promovisu,
neka vas lansiraju, neka vas tapsu po vasim poetskim
ramenima, Citajte to u parku, Citajte u gradskoj galeriji, u
gradskoj biblioteci; boga nam gradanskog, ako hocete biti
pjesnik — bit cete pjesnik! Pjesme nasih pjesnika su bakalinske,
dosadne i bezlicne, izvjestacene, proste, i Stancaju ih po
hiljadu na mjesec, i kod svih su iste, kao roba u seriji, i duboko
su vezane za proizvodnju, za robu, za kasu, i po njima pisu
reklame; pjesme nasih savremenih pjesnika su kao bakalinski
ra¢uni. Cak najpotrodenije stvari mogu biti — poezija.
Vrhunska. Antologijska. O, demokratijo! O, slobodo volje! O,
sveta Deklaracijo o ljudskim pravima, dokle smo to doveslali!
Ta naSa savremena poezija, ona je samo izmet sveopce
pojmovne zbrke. Samo ako jasno odredimo pojmove s kojim
operisemo nastupit e smak “naseg savremenog poetskog
svijeta”, i nasa savremena poezija, to ¢e biti samo prazni papiri!
Tek moguénost.

Lirika je izgubila razliku spram proze. Zapravo nasa
savremena lirika izgubila je razliku spram novinskog clanka
ili vica! Ona viSe nije postizala jedinstvena dejstva. Pripuzala
je gradanskom jeziku i malogradanskoj osjecajnosti. To vise i
nije mogla biti lirika. Niti knjizevnost. Svaka nova pjesma
mora se razlikovati od svega sto je napisano u knjizevnosti, u
potrebnoj dozi, da bi i sama mogla biti knjizevnost: inace
moze biti uvrstena u neku buduéu Quorumovu antologiju.
Nasi tranzicijski skribenti pisali su pjesme koje se ne razlikuju
niti od najobicnijeg razgovornog jezika. Ta njihova lirika, ona
vise ne moze da ima pravo na postojanje. Ona nema
samosvojnog obiljezja i smrtno je bolesna. Ona ¢e zasigurno
nestati s vremenom, ali bilo bi plemenito usmrtiti je sto prije,
jer je nakazna i Stetna kao tumor. Ona je parazit, bas kao sto
je i gradanska klasa parazit. Ona se prilagodila gradanskom
ukusu. Ona parazitari na parazitu! Govorili smo o strukturi
duse danasnjih gradana. Ubrzana dozivljajnost, tj. potreba da
se svi utisci svedu na minimalno trajanje, koristohlepni i
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analiticki um, gradanska teorija smisla zivota (“Zzivim da bih
kupovao cipele, kupujem cipele da bih zivio”), tj. gradanske
besmislice, nemastoviti um, gubitak modi sinteze ¢injenica, tj.
unizenje mod¢i tumacenja svijeta, tj. udaljavanje od svijeta,
nagoni i potrebe proizvedeni od strane proizvodnje, tj. cijeli
jedan senzibilitet proizveden od strane pop-kulture, tj.
reklame, idejno-emocionalna ujednacenost proizvedena od
masovnih roba i masovne kulture itd, itsl. To je danasnji
obic¢ni citalac. Izvolite, slobodno, pisite po njegovoj mijeri!
Samo, kad se lirika prilagodi svijesti tog obicnog ¢itaoca,
desava se ono $to zovemo “naSom savremenom lirikom”. To
jest, desava se njezina smrt.

Mi drzimo gradansku dusu duboko invalidnom. Njezine
su odlike zapravo najvele nesree nasega mirnodopskog
doba. Covijek je izglobljen; on vise i nije ¢ovjek, postao je
gradaninom. Govorili smo o lirici, zato $to lirika moze biti
ucinkovita na tom planu, u borbi ¢ovjeka protiv gradanina. A
ona je najbezivotnija danas. Rekli smo, covjek je izglobljen.
Zato je i ona izglobljena, jer ga je samo izrazavala; zato danas
nemamo prave lirike. Lirika, dakle, ne smije viSe opisivati
“obicnog covjeka”, uoblicavati njegove emocije. Nikakvo vise
“kako na$ narod kaze”! Narod je invalidan, proizveden
proizvodnjom; narodni ¢ovijek je prokleti analiticar, glupavi
racionalista i robuje robama. Njegova svijest nije istetovirana
reklamama, reklama miluje blago kao Zenska ruka: i ne
vidimo kad i gdje sve ostavlja tragove. Potreban je jedan lirski
jezik efektan kao celi¢na cetka, da nas natjera da osjecamo, da
zgulimo tu laznu kozu u koju nas je zaogrnula reklama, da
svojim mesom osjetimo svijet. Mi moramo reci ne obicnima
utiscima! Lirika nam mora dati neobicne utiske. To je prava
pobuna; to je pravi angazman! Dovoljno je lirika izrazavala
¢ovjeka. Ona sada mora stvarati alternativni kozmos onome
gradanskom, paralitickome. Nov nacin osjeéanja, nov
univerzum emocija... Lirika mora opet stvarati ¢ovjeka! To je
njezina bozanska uloga. To ona moZe uciniti samo s
bozanskim djelovanjem.

Lirika se mora uputiti senzornom djelovanju. Senzorijum,
ono S$to psiholozi nazivaju sensorium commune, dio mozga u
kojemu je sjediste osjetljivosti. To je meta lirskog jezika.
Postoje odjeci medu rije¢cima, njihovi izvori su sintetski i
iracionalni, a njihovo dejstvo je magijsko, hipnoticko,
bozansko. Oni mogu pecnuti senzorijum i obuzeti cijelog
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covjeka. Neobican kontrast ili podudaranje na pravome
mjestu, i eto vas, na nebesima! U nekim ljubicastim ili crnim
sferama... To se nekada povezivalo sa bogom, sa onostranoséu,
u romantizmu ili simbolizmu; sada znamo kako je izvor svega
toga u primozgu, u nesvjesnome, pod kozom, u mesu, u
stegnima, u kostima, u rebrima, kako sve to izvire duboko iz
utrobe; pod nebom: ljepota je covjekova i za covjeka. To stanje
se cesto naziva i senzacijom. I to, doduse, kratko traje; ali
senzacija ima i dugotrajne posljedice. Nove kombinacije medu
rije¢ima, novi odjeci, dat ¢e i nove smislove i nove forme
dozivljajnosti. Sto je najvaznije! I, kako smo veé rekli, to nema
veze sa bilo kakvim tematskim ogranicavanja literature na
opisivanje muzealiziranih gr¢kih vaza; naprotiv. Pitanje je to
stila, prirode lirskih rijeci. Lirika danas moze pjevati o bilo
¢emu, ali samosvojno lirsko dejstvo moze imati samo ukoliko
ocuva svijest o svojoj “samosvrhovitosti”, tj. odbacivanju bilo
kakvog propagandno-zabavljackog, drustvenokorisnog,
gradanskog smisla. Lirika, rekli smo, to je jedna gorda
ljepotica koja ¢e sutra biti nanovo ocaravajuca. Jedna lirska
pjesma Francisa Jammesa nece vas moci pri svakom novom
Citanju jednako fascinirati, jer postaje znana; ali zato Sto je
znana, vi jednostavno necete jednako dozivljavati (npr.
“volim”) prije i poslije tih ¢itanja. Zato lirika mora biti uvijek
nova i uvijek ocaravajuca. Tako poezija mijenja svijet.

Zivimo u epohi velikog nezadovoljstva, opée psiho-
fizioloske osujecenosti, krize zivotnih formi, dozivljajnih
formi, epidemije sustalosti i tromosti Zivota, depresije i bijede
¢ovjekove, u vremenu budala, poslije ratova i razmrskanih
lobanja, rasporenih drobina, poslije silovanja, poslije nevinosti
covjeka, besmislene patnje, i sad smo u dobu sveprozimajuceg
zloc¢ina, drustvenog kriminala, odsustva bilo kakve nade u
revolucionarnu promjenu, nevjerice prema buduénosti...
Rekli smo vec Stosta o tome. Ali valja naglasiti i ono najvaznije,
sav taj svijet, kao zagrljaj mrske osobe, obuhvatio je i nas same.
Satkani smo od vremena. Rekli smo, glup je svako onaj ko u
ovom svijetu ne pati, a misli da je moralan. Mi saucestvujemo
u zlo¢inu. S tom svijes¢u mi nemilice moraliziramo; ali bit
¢emo makar inkvizicija za moralizam u knjizevnosti. U onoj
mjeri u kojoj moramo biti primjereni svijetu da bismo uopce
preZivjeli, mi smo i sami precesto gradani. Ho¢emo se otimati
iz tog nemilog zagrljaja, ali gradanski svijet trazi od nas
gradansku svijest. Taj svijet je prilicno mocan. Odbaciti sve te
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gradanske zahtjeve, da se bude razuman, sto jest analitican,
da se privreduje i proizvodi, samo ono $to se moze prodati, da
se bude sposoban, to jest da se umije prodati roba, itd.
Odbeaciti sve to, znaci postati skitnica. Tu opciju ne treba olako
odbaciti. Ba$ kao sto je ne treba olakotno ni prihvatiti. To je
mozda i jedina prava pobuna u oblasti djelanja. Kakogod,
valja znati, nemoguce je izolirati se. Mi se od gradana
razlikujemo samo time $to nismo sretni u svemu tome, Sto
nismo zadovoljni svim time, $to tragamo za ne¢im drugim, u
oblasti duse: bunimo se na papiru, i pod vlastitom kozom,
protiv gradanina. Otimamo se. Ako ve¢ ne za natcovjeka,
onda bar za ¢ovjeka. Pokusavamo...

Mi ne trazimo covjeku smisao. To bi bilo vrlo lose. Niti
povratak modernizmu. To bi bilo apsurdno. Mi smo kao u
minskome polju. Vidjeli smo kako su utabane izvjesne staze,
ali svi su ti sada mrtvi, i mi moramo nastaviti, i smijemo samo
onim neutabanim. Ne moZemo vise vjerovati u revoluciju,
onu Nelsona Mandele ili onu Uljanova, mi nismo hrabri i
ratnici, niti to mozemo biti, pustati hiljadu divljih pasa koji
leZe u nama da izlete van, kako je govorio onaj moderni,
brkati Dionizije, bezobzirno njegovati svoju volju za mo¢, pa
makar nas izgrizlo u utrobi, tj. ne smijemo vise biti nikakvi
futuristi, ne moZzemo opjevavati tehniku i muskost, vidjeli smo
vec kako prolazi jedan Dvadeseti vijek na svojim masinama,
100 miliona ubijenih, i pepeo u Poljskoj; nismo vise djecaci, ne
smijemo ocekivati da ¢e nam vidovitost rijesiti sve probleme, da
nam estetska sezacija moze biti smisao zivota, o, to ne! Da nam
lirika moze zamijeniti zivot. Ne umjesto zivota, ve¢ literaturu
za zivot. To ho¢emo. Mi nismo portparoli Boga! Mi ne¢emo da
je nasa umjetnost — nasa ekspresija ili sl. Ne vjerujemo da su
samo nasi snovi prava stvarnost, niti je svaki zapisan san —
jedna lirska pjesma. Mi smo za pjesnicke forme. Ali mi nismo
tek pjesnicke forme, lirika nam ne moze biti smisao! Mi ne
mozemo vise traziti taj “Covjekov smisao”. To bi bilo
besmisleno. Covijek je davalac smisla. I ¢emu on poda smisao,
to znaci da mu je tek nametnuo svoju volju za moc; ono $to ima
smisla, ima smisla utoliko sto ¢e raditi u njegovu korist, u
korist odredenog covjeka, njegove srece. Bit covjeka je da nema
biti. A u cemu je i izvoriSte njegove metafizicke slobode.
Slazemo se sa svim time. I niukoliko ne Zelimo biti sredstvo
buducih pokoljenja, makar ona bila i sretna. Nismo nikakvi
asketski svecenici, imitatori Hristovi. Zapravo, i da zelimo to
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biti, mi vise ne moZemo vjerovati da moze biti sretnijih
pokoljenja. Zivot ne pronalazi svoj smisao u literaturi, ali
literatura ima smisla za Zivot. Nismo viSe ni filozofski ni
srednjoskolski idealisti, da bismo vjerovali kako je blasfemija
uporedivati knjiZzevnost sa kobasicom. To da kobasica zna biti
mnogo smislenija od knjizevnosti, to stoji. Ali kada je kobasica
tu? Zivot je, dakle, tu. I forme nasih dozivljaja su
nezadovoljavajuce. Kao $to se pjesma od pjesme razlikuje u
kvalitetu svoje forme, tako se i zivot od Zivota razlikuje prema
kvalitetu formi svojih dozivljaja. Tu je knjizevnost svakako
vaznija negoli juneca kobasica. Ho¢emo da proza promijeni
svijet! Da mu promijeni izgled. Ho¢emo da poezija oZivi zivot!
Da ozivi dozivljajnost. Da bude sunce u noci!

Ali, ima li sunca u no¢i? Ne moze ga biti samo zato $to nam
ono treba. Ve¢ samo ako ga moze biti. U ovoj nodi zivota i
svijeta, tmuloj kao grobnica, sada znamo da sunce viSe nije
Bog, i da Aldebaran, tj. crvena zvijezda, nije sunce u nasoj
galaksiji, ve¢ samo oko neuhvatljivog zvjezdanog bika, mi
smo liSeni svjetlosti i smijeSni. Vajamo i opipavamo zrak u
strahu, u neznanju, u nevjerici. Kako Zzivjeti bez svjetlosti?
Kako se kretati u mraku, a ne biti smijesan? Gamizati kao svi
sveti intelektualci savremenosti? Ili se naviéi na taj mrak, biti
nakaza, kao netopir. Kao gradanin? Samo ponekad, kad nema
magle gladi i oblaka bijeda, kada je vedro, kad mjesec istupi
sjajan kao Ahilov stit ili kao na vjetru napeto jedro, kao gola
zena ili kao komad kruha, ispred hiljada bezli¢nih i vjestackih
zvjezdica, i njihove lazne svjetlosti, kao svjetionik u kozmosu,
kao ogledalo, javi se sunce i osvijetli nam svijet, ozivi zivot.
Ali knjizevnost nije mjesec bez ikakvog smisla, da slijepo
idemo za njom, ne obracajudi paznju na svijet, kao mjesecari.
Knjizevnost je mjesecina.
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Almir Kljuno

Litanije poez

Nuznost
izbavljenja,
obnove i
progresa

1 Vrati se u oskudna
srca naroda, ziva lepo-
to!” (Prevod Ivana V.
Lalica)

1

,Kehr” in die diirftigen Herzen des Volks,
lebendige Schonheit!”1

Friedrich Holderlin

Covjek se rada, Zivi i umire kao pjesnik.

Kao $to su prirodi da bude dodijeljena cetiri elementa
osnovna, tako je pocelu i smrtnom trenutu covjekovome
pjesnicki element uroden, i to stoga $to je on prvotni preduslov
i ploditelj obitavanja njegovoga, ovozemaljskog, ononebes-
kog. Nije, medutim, pjesnicki element tek izuzetna tvorevina
jednoga svesposobnog i mnogomoc¢nog bica kakvo je covjek
— kako bismo to cesto znali pomisliti — vec je, zapravo, on
mo¢ koja ga bozanstvenog porada, predacka sposobnost koja
mu odvajkada prethodi, no koja bi, liSena njegova
zemaljskoga prisuca, vjerovatno posve zaludna bila, kao $to
bi tada, takoder, opet, upitni bili i smisao i svrha cijeloga
svijeta ovoga. Element ovaj, mo¢ ogromna i tajanstvena,
drhtajem prisustvovao je stvaranju i treperavom slutnjom
prisustvovace apokalipsi, nikada nebitan, nikada opovrgnut.
Za vijeke vjekova, on je nasih stvarnosti stvarnost. Osim sto
je bogato izvoriste lijepih stremljenja ljudskih, samo je bilo
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zivota, odve¢ snazno, $to kuca, udara, zvoni, svevisSnjemu
kozmosu oglasavajuci postojanje jedne nevjerovatnosti —
postojanje istinskoga ¢ovjeka, bi¢a ljepototvornog. Pjesnicki
element je presudna, svevrijedna sadrzina, koja covjeka
izdvaja od drugih, ostalih, bi¢a pored kojih se ovaj
uspravljen krece, od pojava koje u okruzju svojem svakoga
dneva on poimlje. Iako nikada ne odrice vrijednost ostaloga
u svijetu zivog, bilju i drugome Zivlju, ¢ovjeku je zasvagda
najnaklonjeniji. Razum, rasudna snaga i um, smatrahu
filosofi, prednost je ta covjekova prvenstvena, koja ga
razlikuje od ostatka Zivota. To je videnje kojemu priznajemo
samo djelimi¢nu ta¢nost. Mi tvrdimo da je pjesnicki element
ono svojstvo c¢ovjekovo koje mu zanavijek omogucava
uzvisenije i smislenije stanovanje. Pjesnicki je element duhovno
jezgro Zivota.

Zbog njega, ¢ovjek posjeduje moé duhovnu, zahvaljujudi
kojoj ¢ini ¢udesne pothvate, neprimjeéive u ostatku Zivota,
sa kojom ostvaruje i odrzava najraznovrsnije odnose, sto ga
hrane nezajazljivom Zeljom za Zzivotom i smislom mu
ispunjavaju svaku svjetovnu kretnju. Zapanjivo je kakve je
sve divne osobine covjek iskazao u svojem odnosenju sa
¢ovjekom, u ljubavi, u prijateljstvu, u zajednici, u
¢ovjekoljublju, u stvaralastvu. Osobine su to $to postvaruju
praiskon jedne zamisli o covjeku. Narocito se izdvaja
njegova sposobnost da stvara. Eda bi dostigao Zudeni sklad
sa sobom, uspostavio vjecnu vladavinu mira u obilju svoje
duse, covjek stvara, postaje umjetnikom. Umjetnic¢ko
djelanje i tvorenje nastanjuje i nadahnjuje najdublje predjele
u samom jezgristu covjecanstva. (Da li je, recimo, neko od
drugih stvorenja u skulpturu izvajalo trenutak preobrazbe
Dafnine u stablo lovorovo, ocajavanje zaljubljenoga
Apolona, nacinilo ijedan od kadrova Sans Soleila, da li je
skladalo bilo koju od energi¢nih nota savrsene Appassionate?
Ne. Djela su to ljudska, Berninija, Markera i Beethovena.)
Kada otkrije svoj dar za stvaranje, prihvati poziv umjetnika,
covjek pocinje u najvecoj mjeri koristiti se pjesnickim
elementom, iz kojega tada crpi bezmjerne mogucnosti
mitskoga saznavanja. Upoznaje se sa ljepotom, koju,
odusevljen, mora razumjeti, koju, mocan, niposto, nikada,
ne smije izdajstvom iznevjeriti. Shvata da je ljepota krajnje
objasnjenje vaseljene. Esteticki dok stvara, snazniji je od
egzistencije, od apsurda, od smrti.
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Medu svim djelanjima i tvorenjima koja pocivaju na
pjesnickome elementu, njemu samome najdosljednije, uz
cistotu glazbe i misljenje filosofije, jeste pjesnikovo stvaranje
u pjevanju — poezija, 5to predstavlja najslavnije dospijece
covjecanstva. Dakle: savrseno oZivotvorenje pjesnickoga elementa
jeste poezija. Pjesnicko stvaranje je iskljuciva sluzba
pjesnikova, dok obicni ljudi Zive razli¢ita druga ostvarenja
pjesnickoga elementa: jer pjesnik je najodvazniji da se
poduhvati poezije, koja mu potom predstavlja ludilo kao
metar i srok u kojemu ¢ée pjevati (bududi da je za spoljasnje
uobli¢enje svakoga unutarnjeg lirizma potrebna velikodusna
ispomo¢ ludila). Slazemo se sa Heideggerom dok govori o
ovoj izuzetnoj duhovnoj aktivnosti: ,Poetsko stvaranje je
osnovna moc¢ c¢ovekova stanovanja.” — Misljenje i pevanje.
Kada zaneseno tumaci Hélderlinova dva bogata stiha: ,Pun
zasluga, ipak pesnicki stanuje / Covek na ovoj zemlji”, on se
usuduje i¢i veéma daleko i hrabroga je stava da ,pevanje je
ono S$to nam zapravo dopusta da stanujemo”. Iako
»uobraziljski leti iznad stvarnosti”, ovo pjesnicko stanovanje
ne samo da prirodenos¢u pripada zemlji, to jest stvarnosti,
veé, stovise, ono ,dovodi coveka na zemlju, ¢ini da on
pripada njoj, dovode¢i ga tako u stanovanje”.

Kroz poeziju covjeCanstvo izrazava svoju zelju za
savrsenstvom, volju za potvrdivanjem idealisticke predstave
o sebi. Postvarenje stanja savrSenstva mogucno je samo ako
djeluju duhovne snage genijalnih ljudi, $to istinski pjesnik
zacijelo jeste. Genijalnost je njegova prevashodna imuc¢nost,
bududi da svojim nesvakidasnjim biem sazima sve ljude i
sve ljudsko. ,Jer genijalnost, po svome pojmu, nije nista
drugo do potpuno ispunjavanje ideje covjeka” — optimisti¢no
pise Weininger. Svi trebamo svoje mnijenje o sebi zasnovati
na bodrim rije¢ima ¢udovisnoga filosofa: ,Stoga je genijalno
nesto Sto bi svaki covek trebalo da bude i sto nacelno svakom
Coveku mora biti mogucno.” — Pol i karakter. Dakle, nesto $to je
ideji covjeka zaista mogucno, pjesnik niposto ne Zzeli niti
smije propustiti, jer njega nemirna progoni nuznost progresa,
koju mu svevideca uobrazilja neumorno namece. Ukoliko je
istinski po svojem djelanju i tvorenju, pjesnik je kaznom
nagradeni Atlant, $to na ple¢ima svojega poslanja nosi ovu,
najvecu odgovornost, neumitno i hitro hodeci ka buduénosti
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u mogucnoj utopiji. Nesebican, u tegobnim samotnostima
svojim boluje civilizacijsku tugu. Nesebican, radost
postignutu iz preobilja svojega sopstva posvecuje i ustupa
civilizaciji. Jer, najzad, on je covjek, razumije covjeka, pjeva za
covjeka, sto je razlog zbog kojega ne moze vjecno prebivati u
visinama, na planini, sam, sa sobom, sam, za sebe. Gore, Zedu
genija, on srée pjesnicki element sa najcistijih, najbujnijih
izvora bozanskoga i nasladuje se sobom u samodi, u okrilju
svoje duSe upoznavajuci se sa nepreglednoséu svemira
misticnoga, no jedino dolje, u nizinama, on ima mogucnost da
pjevanjem ispoljava sustinu pjesnistva, smisao smisla, ¢ime
pradavno sazdanu svrhu potvrduje svoju.

Gore, u etru, tokom sedam nebeskih godina, pjesnik stanuje
sa bogovima, zadobija postovanje i paznju njihovu, ali je njegov
vjecni dom na zemlji, medu ljudima (od kojih je, ipak, nerijetko
stravi¢no zigosan). Zemlje sin, znanje koje od bogova dobije,
divotnim stihovima predaje u vlasnistvo ljudsko. Za ljude, zbog
ljudi, sa nebesnicima biti, njegov je prvi duhovni, pjesnicki
imperativ. Kao u pjesmi $to pocinje rije¢cima ,Kao kada na
praznik...”, smiono izvrSava opasni zadatak sljedeci:

No nama je dano, o pesnici, otkrite glave
Pod olujama boZjim da stojimo,

I munju Ocevu samu, sopstvenom rukom
Hwoatamo, i narodu pruZamo

Pesmom zaogrnut dar.

Tako pjeva i misli Holderlin, ,pjesnik pjesnika” (Heidegger),
Sto je ,u narudju bogova odrastao”, — kako sam za sebe govori.
Da li ¢e narod naposljetku prihvatiti ,pesmom zaogrnut dar”,
zavisi od zustre neodoljivosti ljepote i istinitosti pjevanja.

III

Svjestan je, dakle, pjesnik da se potpuni smisao svijeta
nikada zapravo u svijetu ocitos¢éu ne objavljuje, vec je uvijek
iza najblize pojavnosti, posvema izvan prostora i vremena,
Sto znaci da je covjeku nepristupacan za ¢ulna opazanja i
saznavanja, dalek za bilo kakvo empircko sazimanje. Pjesnik
prodorno gleda iza opazajnosti, zaboravljajuci iskustvo
beznada i zloslu¢a, milenijima skupljano u gorku kosnicu
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gena. Pjevanjem, poletan i radoznao, ide nebu, ka bogovima,
promatra ih, u¢i od njih u vremenu od sedam nebeskih
godina, jer samo gore, u stvarnosti njih ocitovan je smisao
kojega je rodenjem nazreo. Zato je poglavito pokrenut
metafizickim agitacijama, koje mu zanosno vode stihovlje.
Metafizika je najdraza i najvjernija saputnica njegova. Nigda
nju napustiti nece. Dok prolazi smrtonosnim ognjistima
jezika u potrazi za suStinom svojega, univerzalnog bica, ¢in
metaficki mu je umijece dragocjeno. Sve $to on stvara, sluti i
slavi, duboko je metafizicno (¢ak i onda kada se podaje
materijalnosti, kada wuziva istancanost culnosti). Jezik
metafizike, najprecizniji, najteZi i najbogatiji od svih, vjestina
je kojom poezija odgoneta zagonetnosti neba i zemlje, od
kojih zasvagda najteze su one sto ukljucuju boga, slobodu i
besmrtnost, a najzavodljivije one Sto se ti¢u zivota i smrti.
Procjep kroz kojega se pjesnik metafizicki uzdize ka
nebesima, iza nebesa, nadnebesno, jeste misti¢nost,
neodoljiva slika svijeta, sa kojom se neprestano susrece i koja
ga neminovno vodi prema predivnim perivojima ludila, koje
je uslov, sudbina, pocetak i kraj njegova bitka. Poezija
metafizikom odgoneta misticno. Mistino ga opojnim pjevom
poziva u poeziju, gdje ¢e pronadi sustinu spasonosnu, snagu
protivstavljenu sveprozdiru¢em nistavilu. Kada mu misti¢no
postane opsesija, on se viSe nikada neée zamarati banalnim
aspektima stvarnosti. Svijet bez misticnosti, nesveti je
nesvijet, svijet masinskoga funkcioniranja, zjapece nista.
Poezija bez misticnosti i tananoga osjecaja za nju, nije uopce
poezija, ve¢ najobi¢nije, vulgarno stihotvorstvo, koje
nadahnuti niti spasiti ne moze ni duhom najmanje obdarene.
Pjesnik pjeva jer je zacuden i zgranut pred svijetom i
pjesmom ga strastveno nastoji objasniti. Pjesma se pita zasto
je svijet. Bas kao sto veli Wittgenstein: ,Nije misti¢no kako je
svijet, nego da on jest.” — Tractatus Logico-Philosophicus. Na
drugome, pak, mjestu, govori: ,Svakako ima nesto
neizrecivo. Ono se pokazuje, ono je Misti¢no.” Medutim, to $to
je jezikom neizrecivo, za mo¢ logike i razuma posve
nedohvatljivo, ipak jeste za Pjesnika pjevljivo. (Treba ponovno
reci da je ludilo prirodno stanje pjesnicko, iako to nije ono
ludilo kojega se smatra razaraju¢im. — Pjesnik, naime nije ni
logican niti racionalan, ali takoder nije ni nelogican niti
iracionalan.) Pjesma ako mu uspije, ona pokazuje i osvjetljava
jedan dio zavodljivoga tajanstva zivota. (Jedan jedini dio, jer
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misti¢no je obilno i beskrajno, objavljuje se kroz mirijade
zrakova, i nigda ga se ne moze iscrpsti.) Tada pjesnik, bez
mucanja, jasno i glasno progovara jezikom boZanskim.
Ispisuje znak na jeziku tome, jedan od bezbrojnoga mnostva
njih. Kada izgovara poeziju, nalog boziji, pjesnik svoje Ja
preobrazava u veli¢anstveni kozmos.

Sustavstvovavsi u najljepsim i najvolsebnijim pokrajinama
lirizma svoje duse, pjesnik je zatim ¢uo ontoloske simfonije i
pozelio ljepse zvucati od njih: i zato njegovi stihovi, njegove
misti¢ne vizije, zude biti iskonski, najuniverzalniji.

IV

Pjesnik od svijeta, od poezije ne iSte nista osim ljepote i
besmrtnosti. Zauzvrat, kao zrtvu, daje sve. Zapravo, u
izvjesnome smislu, sva je poezija san smrtnosti o besmrtnosti.
Pjesnicko slovo zaista strepi od konac¢nosti: samo u trajanju i
postojanju je zadovoljstvo njegovo. Za besmrtnoséu od
davnina zudi svaki covjek, ona je predmet volje cijeloga
¢ovjecanstva, ali jedino pjesnik za nju neumorno radi,
iscrpljuju¢i sve snage smrtnosti. Doista, kod ovoga je
neobi¢nog bi¢a nada za besmrtnoséu najsnaznija, no i
najstvarnija jer je djelom opravdana. Za njega istinski zivot je
u vjec¢nosti mir. Da bi ga najzad Zivio, mora prezivjeti jezovite
bure kaosa i stravi¢na pijanstva vremena.

Iz Kantove Kritike cistoga uma naucili smo da vrijeme ,nije
nista do forma nasega unutrasnjeg opazanja”. Dakle, ukratko,
kao i prostor, vrijeme je za egzistiranje covjeka i njegovo
subjektivno opazanje neosporno nuzno, ali kao samostalnost
ne predstavlja nikakav realitet i bez ovjeka bilo bi mrtvo, bez
znacaja i svrhe. Kako ¢e se ¢ovjek nositi sa vremenom, nec¢im
$to mu je posvema imanenentno, jedno je od pitanja koja
najvise zaposljavaju njegove umne snage. Ako se vremenu
naivno prepusti, posta¢e mu robljem. Ako poc¢ne gladno hitati
za njim, gubice ga sve viSe. Ucinio je razdiobu vremena na
proslo, sadasnje i buduce. Uslovljen je da sve $to radi mora raditi
u sadasnjosti, ali ako mudro ovlada nad ostala dva ocitovanja
vremena — ne mani¢nom gladu za proslos¢u, ne mahnitim
hitanjem ka buduénosti — bi¢e mnogo blize beskonacnosti i
besmrtnosti, domu u spokojstvu. RjeSenje za covjeka jeste u
primjeru pjesnika i njegovoga nacina obezbjedivanja
besmrtnosti. On to postize snaznim sjecanjem, kojim uspijeva
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zaustaviti vrijeme. Sjeca se sebe, Zivota, kozmosa, pjesnistva,
dana svojega rodenja u kojemu je po prvi put zapjevao. Sjeca
se besmrtnosti. Vremena. Proslosti. U sebi proslome pjesnik
pronalazi razlog opravdani za sebe buducega. ,Sto ¢ovek vise
zivi u svojoj proslosti (ne, kao Sto bi se moglo verovati,
posmatrajuéi povr$no, u svojoj buducnosti) to ¢e mu biti
intenzivnija Zelja za besmrtnos¢u” — zbori Weininger. Time $to
hrabro, stalno, koncentrirano zivi i osjea vrijeme, sebe u
vremenu, on, paradoksalno, vrijeme savladava i prevazilazi.
Tada, proslo, sadasnje i buduce sazeto je u bezvremeno
(nevremeno), koje predstavlja vrata za besmrce, za beskonacje.

Ono $to covjeka od ostalih bica umnogome razlikuje
njegovo je umijece da zivi historijski. To mu omogucava jezik.
,Jezik nije samo orude koje covek pored mnogih drugih
poseduje, nego on tek daje uopste mogucnost da se bude
usred otvorenosti bivstvujuéeg.” — ,Zahvaljujuci njemu covek
ima mogucénost da egzistuje na istorijski na¢in.” — Heidegger. S
tim Sto jezik — barem u svojemu razvojnom smislu — jeste
izvorno djelo pjesnika, djelo genija. ,Zar se sva ljudska istorija
(ovim naravno mislimo na istoriju duha a ne, na primer,
ratova) ne shvata najlakse pojavom genija, pojavom podstreka
koji su od njega potekli i podrzavanja onome $to je genije ¢inio,
vise pitekoidnim bi¢ima? Pojavom gradenja kuca, obradivanja
polja, a pre svega jezika!” — geniju divi se Weininger. Na istome
je tragu kasnije bio i Heidegger: ,Zato poezija nikad ne
preuzima jezik kao predru¢ni materijal, nego tek ona
omogucava jezik. Poezija je prajezik jednog istorijskog naroda.
Znaci, obrnuto, sustinu jezika moramo shvatiti iz sustine
poezije.” Dakle — osim prvotnog podsticaja u prapocelu — jezik
ne prethodni istinskom pjesnistvu, jer ga je ono zapravo
stvorilo, iznova porada i granice mu mijenja, bogati. Pjesnik,
zatim, jezikom, tvorevinom svojom, imenuje postojece, —
stvara nepostojece — i time ga uklanja od prolaznosti, spasava
od smrtnosti, jarosne prozdrljivosti vremena.

»Ali ono $to traje zasnivaju pesnici.” — Holderlin — ,Was
bleibet aber, stiften die Dichter.”

Kada u vremenu pjesnik imenuje sebe znakom nebeskim,
on zasniva svoju besmrtnost, za trideset i tri beskonac¢nosti.

No, da bi uopce bilo sto mogao zasnovati, pjesniku je
potrebna sloboda, koja je preduvijet svake vje¢nosti. Covjek,
covijeciji, ne moze biti rob i ne smije porobljavati: inace postaje
buntovan ili duhovno iskvaren. Samo kada uZiva cari izdasne
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slobode, ¢ovjek je sposoban da bude ispunjen duhovno i da
¢ini uzviSeno. Strah svake tiranije jeste strah od
produhovljenosti. (Da bi se tiranija konacno svrgnula i
uspostavilo kraljevstvo savrsenstva, bunt je bezmalo potreban,
ali on niposto nije krajnji izraz idealnoga za ¢ovjeka. To je mir
u sve-miru.) Stoga, u idealnom drustvu, vladati mora samo
sloboda — jer ona je pjesnickoga bi¢a nuznost, neumoljiva
duznost. Ako mu nije prirodnim stanjem darovana, pjesnik ce
se odabrani za nju izboriti, i spoznati je u mjeri, koja je savrsen
odnos zadovoljenja zahtjeva unutarnjih i spoljasnjih, zahtjeva
sopstva na jednoj i drustva na strani drugoj. Pjesnik je krilata,
marljiva ptica $to leti sa jednim jedinim obzirom: revnosno
pjevati blagoglasno i istinito. Zakon kojemu se rodenjem
povinovao jeste eticko povjerenje u sebe: iskljucivo takav, kao
bi¢e duhovne konzistencije, on je siguran, za sebe, za drustvo.
(Ako iznevjeri sebe, pjesnicki element u sebi, postace
bezvrijedan.) Najjasnije o njegovoj vasionski odredenoj svrhi
govori pet posljednjih stihova Holderlinova Patmosa:

al Otac,

Koji nad svima vlada, voli
Najvise da o curstome slovu
Staramo se, a dobro tumacimo
Postojece. Tome sledi nemacki pev.

Za dobrobit covjecanstva — u ime bozije dobre volje —
starati se o poeziji — ¢vrstome slovu - u kojemu je sadrzano
sve lijepo — i dobro tumaciti jos bolje — duznost je pjesnika.
Tome slijedi svaki pjev. To je zavjet buducih vremena.

\"

Covjekova svojstvenost eti¢nosti pradavnom izvornoséu
potice iz pjesnickoga elementa: onaj koji je svjestan prisuca
elementa u krvotoc¢ju svojem, nece nikada pociniti nikakav
zlocin, ni materijalni ni metafizicki, nego ¢e svagda nastojati
u ime dobroga iskoristiti svoju intuitivnu, stvaralacku svijest.
U sustini svojega jezgrista, svaki je ¢ovjek duboko etican: u
tim predjelima, on odve¢ lako razaznaje dobro od losega: tu
on uvijek, dobar, odabire dobro. Kada prede na iducu razinu
svojega bitka, u svijet, susree se sa satanskom sustinom
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svijeta, te dobija slobodu etickoga odabira, dok ponudeno
ostaje isto: dobro i zlo. Od toga koliko ¢e snazno i uticajno do
svijest njegove odzvanjati moralna sustina i koliko ¢e ju on
Zeljeti da c¢uje, zavisi i njegov bitni izbor, njegovo konacno
razmirenje protivurjecnosti. Znacajna je slavna recenica
Kantova iz Kritike praktickog uma: ,Dve stvari ispunjavaju
dusu sve vecim i ve¢im divljenjem S$to se ona viSe i ustrajnije
njima bavi: zvezdano nebo nada mnom i moralni zakon u meni.”
Kada dode doba svesavrsenstva, kada se u zemaljskoj dusi
sjedine etika i kozmos, u svakome trenutu zivota, bez ikakva
odstupanja, vladace zivot i ¢ovjecnost. Mi bududéi negiramo
etike ogranicenja, pravila i zakona, moralnosti od primjera i
rednih brojeva, i priznajemo samo nju, etiku covjecnosti,
moral Covjekoljublja. Mogucénost (i duznost) da se bude
moralan najveca je nagrada ¢ovjeku, te shodno tome ova
etika nije pragmaticka etika nagradivanja: zato, kao Krist,
svaki covjek bi¢e moralan bez obzira na docnije zadovoljstvo
sopstveno, i niko nece na ple¢ima nikakav teski nositi kriz.
Sretni i sveti e biti svi.

Prvi ¢ija je dusa postala etikozmos jeste pjesnik. Pjesnik je
moralan. Pjevanjem bezgresnim on predvodi. Stoga Sto je
privrzen vrijednostima na kojima je sazdao svoju poeziju —
pjesnistvu, ¢ovjeku, bogu, slobodi i besmrtnosti — i stoga sto
se sjeca pjesnickoga elementa sa praizvora svojega bi¢a, on
shvata sebe kao eticko stvorenje, te djela i tvori voden
teznjama moralnih cistota. Ako je istinski i ako je veliki, svaki
njegov stih ¢e beskrajnom moralnosc¢u bogat biti, a svaka ce
rije¢ njegova ka savrSenstvu voditi. U svakome trenutku nosi
se nepobitnim rije¢cima Kantovim: ,Delaj samo prema onoj
maksimi za koju u isto vreme mozes Zeleti da ona postane jedan opsti
zakon.” - Zasnivanje metafizike morala. Odista, za njega, to je
jedini kategoric¢ki imperativ. Jer shvata da samo nistavna
nistica moze Zzeljeti da nistavilo duhovno op¢i zakon bude,
dobro koje sebi zeli posveceno je cijelome covjecanstvu, a
nalazi se u srzi njegova pjevanja: u ljepoti.

On je bespogovorno moralan i ostace takav, bez obzira da
li bog postoji ili ne, jer moralnost je bezuslovni dio njegove
sustine. Stavise, moralne pretenzije ljudske uvjeravaju ga u
nepobitno  postojanje nekojega viSeg, sveviSnjeg,
svetvorackog bica Sto sve modi posjeduje, koje je prauzor
postojanja i koje nad svima vlada (5to je vanredan, kantovski
etikoteoloski zakljucak, obratan od utilitarnoga onog: Bog
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postoji — budimo zato moralni — on tako nareduje nam i
primorava nas — nase srece radi). Najvjerodostojniji dokaz
egzistencije boga tako pociva ve¢ u nama, u najsvjetlijim
dubinama nase moralnosti. Mozda u tome smislu treba Ccitati
uvodne stihove Holderlinova Patmosa:

Bliz je

I tesko dokuciv Bog.
Ali gde je opasnost

Raste i spasonosno.

Kada u etickoj modi osjeti sudbinsko prisustvo boZije,
pjesnik mu ime nadijeva, ohrabren pjesnickim elementom.
(U pjesnickome elementu zato treba traziti prvotna zaiskrenja
svih velikih religija, a u njinim osniva¢ima uvidjeti prorocki
duh pjesnicki.) Veliki pjesnik nerijetko i sam Zeli bog biti — ali
isklju¢ivo u smislu poistovjeéivanja sa apsolutnim dobrom
bozijim — shvataju¢i da se njegov bog ne gnjevi zbog
neprestanoga moralnog napredovanja i preporodivanja, koje
je urodeno najcistijoj ideji ¢ovjeka. (Covjek je Covjek onda
kada zeli bog biti.) Buduci da je dobro u prasrzi ljepote
pjesnikova pjevanja, za njega oduvijek etika i estetika jesu
isto, jesu jedno, jesu istinito. Vrhovno stvaralacko
trovrijednosje njegove savrseno osmisljene poetike cine:
dobro, lijepo i istinito, i na njima — dok oni ¢ine jednost — kada
im je vjeran, on gradi svoje stihove.

Jedina i istinska, religija vjecna i posljednja, u kraljevstvu
savrsenstva, kada se zasnuje i dogodi, bi¢e sustinom poetska.

VI

Tada nece biti drugih zakona osim zakona slobode, koja
nigda ne moze biti despot. Tlacitelj nece u njoj imati izgleda
da se ostvari. Svaki ¢e covjek biti vladar nad samim sobom i
vladace se spokojno i razborito: jer maksima njegove
egzistencije op¢i zakon bice. Niko nece potajno tragati samo
za zadovoljenjem sopstvene srece, jer svi ¢e zanavijek uzivati
jednu nadsrec¢u, dovoljnu za svakoga. Dusa ¢ovjekova imace
izuzetnu priliku da se neometano razvija, da pohada sve
regije svojega beskraja, i iz njega donosi plodove u kojima ¢e
se gostititi svi. I svi ¢e biti slobodni da ponosito iskazu sebe,
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ono sto jesu: cudesna bice ljepota muskarceva, zenina, kao
djecija. Svi ¢e biti umjetnici, jer volSepstvo postace zakon i
svekoliki ¢e se zivot preobraziti u umjetnost. Vladace
pjesnistvo i pjevace nebo i zemlja i ocean: i prelijepa bice tada
zivotvorna pjesma nad pjesmama. Iznad svega, cijenice se
zivot, i nikada, nikome, svojim bogatstvom nece biti
uskracen, ili ugrozen. Svetost i mudrost svakoga covjeka
mitski i magijski svetkovace svetkovinu Zivota.

U tome svijetu jedino zlocinstvo bilo bi ubistvo, ali ¢e ono
tada biti nemogucno, bududi da su, u tome svijetu, nepostojeci
motivni temelji na kojima je ubistvo utemeljeno — zlo i princip
zlog, ¢ak ni u okrilju same idejne moguénosti. Doista, ne
postoji nista Sto je pjesnik sa veéom gorcinom prezreo od
ubistva. Ubiti znaci ponistiti moralnu esenciju, odricati
vrednotu pjesnickome elementu, ograniciti osnovnu slobodu
— slobodu da se zivi. (Kao da pjesniku da pjeva zabranjeno
bude.) Pravi pjesnik takoder, ¢ak ni u vremenu najvece
duhovne studeni i najdubljega osjecanja nistavila, nikada ne
pomislja na sebeponistenje, samoubistvo. (Nekoliko izvrsnih
pjesnika samoubistvom tako kukavicki izdalo je poeziju i
negiralo sebe kao pjesnike, sto niposto nisu smjeli uciniti, ma
kakvom god da su turobnom tegobnosc¢u potisteni bili.) Jer,
kao sto piSe Weininger, ,ko ubija sebe, taj istovremeno ubija
ceo svet; a ko umori drugoga bas zato ¢ini najtezi zlocin jer je
u njemu umorio sebe”. (Vjerovatno jedino opravdano
samoubistvo jeste ono kakvo je pocinio upravo Weininger. U
dvadeset drugoj godini zivota pisao je: ,Znam da sam rodeni
zlocinac. Ja sam rodeni ubica.” Ubija se ve¢ iduce godine u
Beethovenovu domu, svoj smjeli ¢in objasnjavajudi rije¢ima:
,Pristojan ¢ovek ide sam u smrt kada oseti da je konacno zao;
prostak mora da bude prisiljen na smrt sudskom presudom.”)
Nacelo po kojemu pjesnik djela i tvori, princip istine, ¢istote,
vjernosti i iskrenosti spram samoga sebe, ne dozvoljava mu
samoubistvo: njime bi unistio cijeli svijet postojan u
mikrokozmosu sebe. Na Zivot zavjetovali su ga ljubav prema
ideji ¢ovjecanstva, genij elementa i stvaralacka bitnost poezije.
Takoder, koliko postuje zivot, toliko uvazava i smrt — muzu i
uciteljicu svoju — njezinu metafizicku snagu i slobodu izbora
onoga trenutka u kojemu ¢e ona djelovati. Ne plasi se smrti jer
je osnazen poezijom, u kojoj besmrtnost i zivot bujaju. Kada se
uvjeri kako su zaista velike duhovne i intelektualne
sposobnosti covjekove, pjesnik nece prihvatiti da je u kratkom
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zivotnom svjetovnom vijeku ljudskome sva koli¢ina zivota
kojom je njegova vrsta obdarena, i nepokolebljivo vijerovace u
nekoji zivot bududi. (Zbog toga kas njegovoga stihovlja tako
Cesto suglasjima eshatoloskih nadahnuéa zvudi.) Osim
besmrtnosti kroz poeziju ostvarene, Zzeljece, dakle, i
besmrtnost duse, i nikakve ga rijeci zloguke nece moci uvijeriti
u njezine smrtnosti mogucnost.

VII

No, onespokojava nas Holderlinove elegije Hleb i vino stih:
»,Ne znam, i ¢emu pesnici u oskudno vreme?” Sto znadi ovaj
stih? Vrijeme je oskudno i stoga jalovo za pjesnike, koji se
povlace u svoje samoée? Mozda. Ali, prije svega, zapitajmo
se: zasto je vrijeme oskudno?

Odvec je jednostavno: zato sto u duhovnosti oskudijeva:
jer, ljudski rod sto u njemu obitava, kao nikada do sada,
okrenut je isklju¢ivo ka materijalnome bogacenju. Kada
kapital vrhovno je bozanstvo, ljudska je dusa bolesna i
nesposobna za imuc¢nost istinsku: u ovome dobu ona pokorno
njemu robuje i sluzi i siromasna je odvise. Zaboravili su ljudi
svoju nutrinu i dozvolili da nad njima ovlada izvanjsko, njima
strano: valute, mjenice, brojevi, $to unizavaju i nipodastavaju
svaku vrijednost njihovu. Ocituje se u njihovim opsesijama
samo jedna zelja: potreba za stjecanjem. Tako, sve $to rade,
unaprijed je materijalno odredeno svrhom. ,Posjedovati!” —
njihovo je jedino, demonsko nacelo: oni §to ve¢ posjeduju,
zele posjedovati vise, divljacki bjesovito urlaju ,Jos!” i
dodatno nagomilavaju golemu svojinu nerazumnu i
nepotrebnu, uskracujudi je onima koji za zivota ugodnog
dovoljno nemaju, i koji, stoga, takoder posjedovati nastoje, te
rade mukotrpno, isuviSe, naj¢esce poslove koji su u strasnome
neskladu sa pretpostavljenim dostojanstvom ljudskim —
poslove fizicke, preteske, ogavne. Svi teze ispunjenju srece —
Sto je, svakako, sasvim prirodno — ali plasi to sto ka avetima
sree idu putevima odvojenim, izoliranim, od bliznjega
udaljenim: ujedinjuju se samo zbog dobiti, ekonomski i rdavo
politicki. (I ljubav je — ¢ak! — njihova prosta i plitka i jeftina!)
Do blazenstvene srece, ipak, ve¢ina njih nigda doci nece jer ne
napaja Zednu dusu svoju na svagda svjezim vrelima
moralnosti: mrze i sam spomen moralnosti, iako ¢vrsto vjeruju
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divovskom, iskvarenom svecenstvu i laznoj, neljudskoj etici
koju im ono predstavlja, licemjerno prodaje i od njih
iznuduje. Izdaju, lazu i ubijaju, sebe i sve. (Za kakva je sve
zloc¢instva pripravan i kakva je sve pocinio taj rod!) Kao i
bozanstvenu prirodu, i ljepotu prognali su iz grudiju svojih,
prokleli i proglasili za neprijatelja. Najokrutnije nasilje koje
¢ine, svakodnevno i uporno, ubistveno je nasilje nad
ljepotom, nad umjetnos¢u. Zahtjevi koje umjetnosti namecu
postelja su svirepoga Prokrusta sebi¢nog. Pa ipak, ogromno je
mnostvo onih koji sebe prozvase umjetnicima, a svoje djelo
ljudima darovase. Ne zavaravajmo se, mi budni: upravo
najdosljednije nasilje potice od njihovih djela nakaznih.
Prepustimo li im umjetnost u ovome stoljecu, u iduéem
o¢ekujmo njezinu smrt.

Vrati se u oskudna srca naroda, ziva lepoto!”

Zasto su oskudna srca naroda, zasto je oskudno vrijeme?
Zato sto do njih ne dopire pjevanje pjesnicko, jer u njemu
pjesnici stvaranjem ne sudjeluju. Kada je jedno vrijeme liSeno
pjesnika, ono uopée nema moguénosti da se bogati, i ustajalo
je u duhovnosti, u ljepoti, u znacaju. Takvi su, nazalost, nase
vrijeme, na$ narod, nasa zemlja — pravom poezijom pusti,
ubogi i siromasni. Zaista, zapanjujuce, obeshrabrujuce,
onespokojavajuce, na nas budne dejstvuje postojece stanje: u
otadZbini nasoj poeziji ne prebiva viSe, naime, niti jedan
pjesnik istinski i veliki, dok su se, naprotiv, u nju sjatile citave
strahotne, kohorte uljeza, onih $to sebe pjesnicima — kojesta! —
proglasavaju i cije pjevanje, grozno mrmoljenje, besmisleno
brbljanje, beznacajno mucanje, tistii plasi nase duse, stvorene
za skladno i lijepo, za istinu i Cistotu, za bozansko i uzviseno.
Iznevijerili su i procerdali pjesnicki element ti varvari, i
pjesniStvo stravi¢no obescas¢uju, podrivaju i niste, te
sablastima pjesnistva posljednji uspostavljaju krute zakone
okrutne, odreduju ponizavajuée kriterije, jalove putanje
stilske odabiru, ujedno ucvrscavajuéi vlast vulgarnoga
konformizma, kulture oblika i okvira, u vremenu sramno
sveopce Dbestijalnosti bezvrijeda — premda tako Ccesto,
ponosito, kao jedno od prvenstvenih valjanosti svojega
stihotvorenja, isticu svojstvo tobozZnje drustvene kriticnosti:
oni stihovljem kritiziraju, bune se i nezadovoljni su, nesvjesni
da prostota, psovka i jeftina ironija — jer njihovo stihovlje
sacinjeno je narocito od toga — slabasni su spram drustvenoga
rasapa bilo kakvog. Kada kritiziraju stvarnost — iako su
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opsjednuto kobno ovisni o prohtjevima mnijenja popularnog
— i vide je samo kao trivijalnu, i pokusavaju je odrazavati
trivijaliziraju¢i svoje stihove (Sto im veéma uspijeva jer
drugacije $to i ne znaju), na tome utemeljujudi kritiku (Sto je,
dakako, nedjelotvorno ocitovanje klasi¢ne dijalekticke
negacije negacije). Time oni upadaju u kovitlavi circulus
vitiosus kritiziranja, negiranja i osporavanja, ne znajuéi da
svaka umjetnost — a osobito vrhunska kakvo je ¢isto pjesnistvo
— da bi bila uspjesna, mora biti autonomna, i svakoj dekadenci
— kako bi je razobli¢ila i u bogati sklad uobli¢ila — ona treba
protivstavljati postojane i jasne, pozitivne vrijednosti.
Vrijednosti koje istinsko pjesnistvo nudi jesu esteticke (i time,
dakle, ujedno i eticke), vrijednosti konkretno definirane
teznjom ka idealnom: u njemu su formalni i sadrzajni aspekti
pjesme uvijek vodeni Zeljom za neogranicenim
napredovanjem. Sadasnje stanje poezije jeste takvo da ona
nudi jedino estetiku blijedog i boleéivog, podredenu
neuspjelom pokusaju jednako bolecive etike suosjecanja,
lazne emancipacije i prenaglasene, neiskrene patnje.
Stvaralacki princip epohe ove ocito nesvjesno jeste ,De nihilo
nihil”, jer ona nikakve darovitosti nema, jer nikakvoga
zdravog ploda ne daje. Pjesnici i pjesnikinje, najistaknutiji, koje
ova tragicna epoha uzima za najbolje svoje, jezicki su i
imaginativni kriplovi, nemoéni za visi estetski zanos,
osposobljeni za poimanje najnizih razina stvarnosti samo:
ako, zaista, granice nasega svijeta mi sami odredujemo na
nacin poetski, jezikom i imaginacijom, zapitajte se kakve su
granice njihovih svjetova opustosenih, praznih, u kakvoj
zastrasujucoj intelektualnoj skucenosti djelaju i tvore njihovi
umovi i kako su nedarovite duse njihove zarobljene u
mracnjacke tjesnace oskudne egzistence. (Lazna je i
porobljavajuca ¢ak i formalna, versifikacijska sloboda, u kojoj
bezglavo lutaju stihovi njihovih suludih pjesmica!) Stoga, ni u
nesigurnom bunilu ne slusajmo kada znanstvenici — iako
znanost o tananome i tanko¢utnom stvaralastvu kakvo je
poezija (vjerovatno) nije moguéna — kao popovstinu
propovijedaju o nekakvom svjesnom osiromasenju jezika od
strane tih laznih pjevaca, o vanknjiZevnim vrijednostima njihove
fantomske poezije, i nigda ne vjerujmo im, jer takvo Sto
ponizavajuca je besmislica, jer medusobno oni proracunato
tek ¢uvaju i odrzavaju pozicije svojih knjizevnih modi. I ne
namjeravaju is¢eznuti, literarno samoubojstvo pociniti. Ako

119



120

EstetSicla

igda dopustimo da njini jezivi kriteriji zasvagda uspostave
konac¢nu istinu kaosa, nistavila i bezvrijeda, ve¢ izvjesna smrt
poezije bi¢e i nasa bolna krivica. I zato, od sada: umjesto
estetskih bjekstava, srcima naroda pruzajmo estetiku
preporodenu, kaosu suprotstavimo svemirnu harmoniju
nasih nutrina, i pjevajmo dobru istinu jedinu — istinu ljepote!

Eda bismo survali njihove snishodljivo odurne glasove u
bezdane najsramnije ¢utnje, nasi borbeni stihovi strogom
uzvisenoscu sricati moraju liriku izbavljenja, $to za sve nas
donijece zvjezdani spas. Eda bismo ih u hladnu, daleku
zaborava no¢ prognali, mi andeoskom svjetlos¢u stihovlja
nasega sjajmo za vagnerijanski sumrak njihovih satanskih
tastina otrovnih. Neka ljepota i sklad nasih srokova
nadglasaju njihov sramni vapaj nestajanja.

~Vrati se u oskudna srca naroda, Ziva lepoto
kli¢emo litaniju nasega doba.

Kada konac¢no uspijemo izbaviti se iz kaosa ovoga, nasa
sveta zud bi¢e obnova. Iz svakoga raja u koji stignemo, mi
tragacemo spocetka za novim rajem, jer progres bi¢e misao
nasa, pratilja svagdasnja, Sto jedina je staza koja vodi k
majestetskim palacama u obecanom kraljevstvu savrsenstva.
Ponovno bi¢emo mladi i lijepi i radosni, uvijek gotovi za
obrede svakovrsne krasote, za ljubav, kontemplaciju i
poeziju. Uistinu, u miru religije poetske, svetost i mudrost
svakoga covjeka mitski i magijski svetkovaée vrhovnu
svetkovinu Zivota. Ziv bi¢e, ponovno, i propjevace, u nasim
umovima, zilama, pjesmama, gradovima, na nasim poljima, i
sami svedivni bog, nasih dusa susta potrebnost. Oslobodeno
necastivih, to ¢e biti vrijeme izuzetnih ljudi, nadmoénih
genija koji ¢e, jednako kao sebe, postovati velike svoje pretke,
i svetrenutno, jednako kao u svojim, uzivati u njihovim
prorockim, velelepnim djelima: u najdivotnijim stihovima,
najcovjecnijim notama, najstrasnijim bojama. Sa narocitim
gracijama, otmjenoga, raskosnog i plemenitog duha, svi ce
sréano pjevati liriku nasu savrSenu. Poezija ¢e, najzad, kao
nova sudbinska proljet covjecanstva, ljepotom preobraziti
svijet, i cvjetace ponosi, nade i zanosi, u svemirnim grudima
ljudskim.

U demonskom protivnom, neka bude pepeo, prah, tiSina,
i mrak.

1
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Maja Abadzija/ Utabanim stazama knjiZevne prosjecnosti:
Iako su idealisti mozda ocekivali Sirenje pozitivnog refleksa
kroz ¢itateljstvo, budenje u njemu plama radoznalosti za kul-
turnu raznolikost, ¢ini se da se prvobitna teznja za spoznava-
njem drugacijeg, oslobodenog stereotipizacije, rasplinula u
oblaku pomodnog interesa.

Jasmina Bajramovié/ Tiranija teme: Ovo nas opet vraca na
spisak motiva kojima se autori postratne generacije iznova i
stalno vracaju, robujuéi vec¢ is¢itanim i napamet naucenim
frazama, objasnjenjima i psiholoSkim motivacijama li¢ne dra-
me, kolektivnog kaosa, paroksizma kritickog tumacenja: rat,
individualno naspram kolektivnog, figure napacenih umje-
tnika, mlada “ex-yu rock” generacija, ratiste, PTSE teskoce
prilagodavanja, tranzicija, sruseni americki snovi — na kraju,
portreti umjetnika u (meta)fizickom egzilu.

Osman Zukié/ Izdaja literature: Dakle: politika ureduje me-
dije, mediji proizvode ukuse Citateljstva, Citateljstvo odrzava
trziste, trzisSte vrednuje knjige — prodaja mojilh knjiga jest je-
dnako moja egzistencija. I tu zavrsava prica o literaturi, a po-
c¢inje prica o izdaji literature.



Maja Abadzija
Utabanim

stazama knjizevne
prosjecnosti

1. Umjesto uvoda ili kako kriticki misliti
0 oporezovanoj ¢italackoj kulturi

Tvrdnja da knjizevnost bez izdavastva ne moze opstati
naizgled je tautologka, a u uslovima kakvi su bosanskoherce-
govacki ¢esto poprima i ton ¢istog ocajanja. Stoga i ne cudi
da bilo koji medij, bio on stranacki ili nezavisan, printani ili
elektronski, sintagmu “izdavastvo u BiH’, obavezno proprati
rezigniranim pesimizmom uz eventualne natruhe opreznog
uzdanja u buduénost. U drzavi koja oporezuje vlastitu citala-
¢ku kulturu kao i bilo koji drugi proizvod sa beskrajne police
artikala sveopsteg Konzuma, drugaciji odnos skoro i nije mo-
guc — kao da se bh. izdavastvu, bez zluradosti, nista ne moze
prigovoriti, niti se, u postoje¢im uslovima, od njega ima Sta
zahtijevati. Izdavastvo, odnosno, nekoliko jos uvijek egzisti-
rajuc¢ih malih izdavackih kuca, u javnosti vidljivih tek od saj-
ma do sajma, ogorcenih na mikroskopski vidljivu podrsku
vlasti i finansijske izazove — to su entuzijasti, zaljubljenici u
knjizevnost Zeljni da unesu pokoji tracak svjetla u ¢italacki
mrak koji vlada na ovim prostorima. I tu nema dvojbe — oni-
ma koji u ovakvim uslovima opstaju zaista treba zapljeskati.
No, da li je posvecenost svetacki oreol koji izdavastvo jedne
doista nesretne tranzicijske zbilje $titi od zdrave kriticke ana-
lize? Odnosno, da li je entuzijazam izgovor za eklekticizam,
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ljubav prema pisanoj rijec¢i — opravdanje za ugadanje trzi-
$nim zahtjevima? Sta, uistinu, razlikuje bh. izdavastvo od
police Konzuma?

Ve¢ nekoliko godina jedna od nositeljica cjelokupne, koli-
ko god ona neznatna bila, izdavacke djelatnosti na bh. knjize-
vnoj sceni je izdavacka kuca Buybook.1 Fabrika knjiga, $to je
interni nadimak za njihovo izdavastvo, na trzistu je u poslje-
dnje tri godine, a spisak svjetski poznatih pisaca koje objav-
ljuju svrstava rame uz rame Orhana Pamuka i Stephanie
Meyer, Maria Vargasa Llosu i Dana Browna. Prvi povrsni po-
gled zaista moze uvjeriti bilo koga u iskrenost entuzijazma
ove male izdavacke kuce ciji angazman, istini na volju, djelu-
je obecavajuce. No, teska borba koju moraju voditi za trzisni
opstanak rezultira upravo onim simptomima navedenim
iznad - ozbiljnim kvalitativhim oscilacijama koje su, bez su-
mnje, ponukane ukusom Sirokog citateljstva.

U vremenu kada svaki detalj zivota i licnosti individue
postaje dio slozene strukture lifestyle-a, ni intimni ¢in uziva-
nja u tekstu nije izuzetak — knjige koje volimo jedan su od ele-
menata samoodredenja unutar palete tipova li¢cnosti popular-
ne zodijacke psihologije. Na taj na¢in mu prilazi i marketing
izdavastva, oblikujuci putem svojih "biblioteka” izdanja ade-
kvatnu ciljnu publiku, pri ¢emu se dakako uzima u obzir ne
samo rasa, spol, dob, nego i kulturno i historijsko naslijede u
kojem se vrsi za obje strane ugodno poslovanje. Knjiga je
proizvod - bilo bi naivno vjerovati da je ona samo materijal-
ni predmet, dvije okuugodno dizajnirane korice izmedu ko-
jih trazimo svakodnevne mudrosti. Takoder, opéepoznato je
kapital-konzumerizam savremeni identitet osobe odreduje
nic¢im drugim do njenom kupovnom modi.

Ali, da li je to zaista tako — da je li unutar citalacki nezre-
log, finansijski paraliziranog bh. knjizevnog prostora moguce
izdvojiti razlicite grupe citalaca ili se pak ova marketinski zgo-
dna klasifikacija zapravo u praksi usmjerava na jednog jedi-
nog, kako bi znalci rekli, ‘prosje¢nog’ ¢itaoca? Ova od znace-
nja ispraznjena sintagma se otkriva kao nista drugo do zbir
teznji trzista, ili tacnije, trziSne ponude. Otud je i prosjecan di-
talac u bh. kontekstu jednako eklektican kao i ponuda naslo-
va na koju nailazi, samo $to njegov iskren, nepatvoren odnos
prema citanju nije ogledalo iskrenosti trke za zaradom onih
koji, istina, i sami jednako izmozdeni finansijski haoti¢cnom si-
tuacijom, od njegovog uzitka u tekstu profitiraju.
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2. KnjiZevni neokolonijalizam ili Drugost u ra-
ljama izdavastva

Cini se da je sveopéta partikularizacija vrijednosti, kara-
kteristi¢na za demokratsku postmodernu, pretvorila prvobi-
tno teoretsko odusevljenje Drugosc¢u u globalni, trzisno vrlo
atraktivni fenomen. Masovni medjiji su, dakako, uz moéne iz-
davacke kompanije, doveli knjizevnosti takozvanih malih
kultura u fokus interesa onog subjekta kojeg znalci vole nazi-
vati prosjec¢nim citaocem. lako su idealisti mozda ocekivali $i-
renje pozitivnog refleksa kroz citateljstvo, budenje u njemu
plama radoznalosti za kulturnu raznolikost, ¢ini se da se
prvobitna teznja za spoznavanjem drugacijeg, oslobodenog
stereotipizacije, rasplinula u oblaku pomodnog interesa.

Naime, istinsko znacenje egzotike se u praksi nikada nije
osvijestilo kao u teoriji; praksa, u ovom slucaju, ona citalacka,
i dalje stoji pred medukulturalnim zidovima poput turista Ze-
ljnog da $kljocajem fotoaparata zabiljezi neobi¢ne ornamente
kojima je zid oslikan. Kada je knjizevnost u pitanju, egzoti-
¢nost upakirana u hiperpopularni obrazac identitarnog nara-
tiva predstavlja trenutno najisplativiju izdavacku i prevodila-
¢ku investiciju. Pisci koji se, vlastitom voljom ili ne, karakteri-
$u kao nosioci bi- ili polikulturnog, dvo- ili viSenacionalnog
identiteta, predmet su pomamnog interesa citateljstva — kao
da samo njihovo ime, tesko prelomljeno preko jezika doma-
¢eg Citaoca, znaci mantru za inicijaciju u savremeni magijski
obred hibridizacije ¢italackog iskustva novim. Topos novog u
savremenoj kulturi uglavnom je i po pravilu nista drugo do
vjesto preruseno staro, a u kontekstu knjizevne produkcije,
staro znaci potvrdenu formulu trzinog uspjeha. Formalno
govoredi, to je gotovo uvijek proza, ¢eS¢e roman nego kratka
prica, uzbudljive, napete fabule i/ili jednako neobi¢nog, goto-
vo ekscentri¢nog glavnog junaka/naratora, smjestenog fizicki
u savremeni zapadnjacki kasnokapitalisticki krajolik, a sjeca-
njem nostalgicki u zavicajni ¢ulni raj (Cesto) djetinjstva, koji
se usljed turbulentnih politickih sila urusio. I upravo tu pos-
taje evidentna disproporcija forme i sadrzaja — sadrzaj jeste
nov, uzbudljiv, opojan, ispunjen za okcidentalnu misaonu ba-
Zu izazovnim novim spoznajama, ali forma, knjizevni sveti
gral, nije, kako bi ruski formalisti rekli, otescala, p(l)itka je i
prijemciva — ocigledno namijenjena najsiroj publici. Jedino
Sto je zaista novo jeste neokolonijalizam izdavastva okrenut
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ka sve ve¢em broju pisaca vrlo ¢esto orijentalnog, ali i bilo ko-
jeg drugog porijekla, ¢ija djela pune police knjizara, standove
sajmova, noéne ormarice citalaca, izmedu kojih tece izuzetan
money-flow.

Domaca situacija se ne razlikuje mnogo od globalne dija-
gnoze — Stavise, domacdi je interes za Drugost u velikoj mjeri
potpomognut jakim segmentom vladajuce ideologije koji na-
ginje identifikaciji sa orijentalnim. Naracije o bliskosti nase
kulture sa turskom i arapskom nose u sebi klice orijentalisti-
¢kog diskursa, koji u izdavackom, a potom u citateljskom
odusevljenju turskim i arapskim piscima rezultira posve no-
vim parametrima na domacoj knjizevnoj sceni.

Posjetioci sarajevskog sajma knjige se sjecaju proslogodis-
nje pompe sa kojom je, uz prisustvo i samog pisca, protekla
promocija prevoda Islamskog kvinteta Tariqa Alija, $to je uisti-
nu bio podvig vrijedan postovanja, posebno ako se uzme u ob-
zir da je jedan od romana iz ciklusa, Sjene narova drveta, me-
du ovdasnjim citateljstvom veé¢ imao status klasika. Goruce
aktuelne tematike, koja se vrlo pausalno moze naznaciti kao
susret islama i krs¢anstva, Alijev ciklus ima posebno mjesto u
danasnjem svijetu koji, na jednoj strani, obiluje glorifikacijama
multikulturalizma i "bogatstva razlicitosti’, a na drugoj, zudi za
razrijeSenjem onog $to masa vidi kao sukob civilizacija. Jasno je
da ¢e, kao i na svjetskom, romani biti vrlo ¢itani i trazeni na bh.
trzistu, sto medutim ne garantuje da masa, ve¢ dugi niz godi-
na indoktrinirana tezama o historijskom stradalnistvu musli-
mana od strane Krsta, uspjesno interpretirati romane u mar-
ksistickom i politickom klju¢u kakve nudi Alijev esejisticki
opus. Druga uspjesna investicija unutar edicije Orijentalist su
prevodi niza romana Orhana Pamuka, enigmati¢nog turskog
pisca Cije samo ime odise sajamskoscu i prodavanoscu, Sto je
dosta neobic¢no s obzirom na hermeti¢nost njegove, na vrlo
osebujan nacin interpretirane postmodernisticke poetike.

Medutim, pouceno uspjehom ova dva pisca, ali vjerova-
tno i sve ja¢im globalnim trendom kada je u pitanju knjize-
vnost koja je proistekla iz orijentalne civilizacijske matice,
uredni$tvo Buybooka tezi da prosiri ovu svoju ediciju sa ne-
koliko manije ili viSe poznatih imena. Po bestsellerskom statu-
su, Pamuku i Aliju blizak je i libanonski pisac americke adre-
se Rabih Alameddine, a romani Ja, bozanstvena i Hakawati,
koji su mu u okviru ove edicije objavljeni, bez sumnje su dio
matrice stalno pristizuc¢ih romana ¢iji su naratori opsjednuti
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pitanjem identiteta. Ja, bozanstvena, sa glavnom junakinjom,
ekscentricnom umjetnicom odbjeglom iz ratom unesrecene
zemlje i urusene porodice, roman je prvih poglavlja, stalnih
pocetaka jedne iste price, porodi¢ne hronike, koja moze biti
ispricana samo u fragmentima, u ¢emu se, osim autorove in-
vencije, nakon citanja otkriva i signifikantna doza nedorece-
nosti i neuvijerljivosti. Hakawati jednako propituje pitanja
odnosa egzila i zavicaja, ¢eznje za pripadanjem i Zudene ne-
zavisnosti, i to uronjen duboko u arapsku klasicnu knjize-
vnost, prevashodno po postupku okvirnog pripovijedanja,
naslijedenom svakako iz drevne Hiljadu i jedne nodi, ali obo-
gacenim i iskustvom postmodernisticke fragmentarnosti. Na-
posljetku, tesko je komentirati ediciju Orijentalist, a ne spo-
menuti i Khaleda Hosseinija, afganistanskog novelistu ¢iji su
melodramatski romani Tisucu sjajnih sunaca i Lovac na zma-
jeve dostigli zavidnu popularnost. Ve¢ preko pet godina na
bestseller listi New York Timesa, Lovac na zmajeve je roman
koji po provjerenoj formuli, turbulentno historijsko razdoblje
jedne zemlje suzava na intimnu porodi¢nu dramu, a potom
se posvecuje noveliziranju teskog procesa integracije u ame-
rickom izbjeglistvu. Jednostavnost i pitkost stila, simplificira-
na naracija i emotivna nabijenost kroz cijeli fabularni tok
osnovne su znacajke ovog romana, a i njegovog sljedbenika
Tisucu sjajnih sunaca, $to ih je, i pored znacajnih kvaliteta,
priblizilo trivijalnoj knjiZzevnosti.

3. Mapiranje prostora bh. knjiZzevne savreme-
nosti ili traganje za cjelovitoséu koncepta

Jasno je da onaj korpus tekstova koji nazivamo savreme-
nom bh. knjizevnoscu, teorijski gledano, jos nije prevazisao
konceptualni i terminoloski haos koji ga prati jos od politickog
‘odvajanja’ od jugoslovenske knjizevnosti. Teritorijalna i tem-
poralna nedorecenost ‘termina’ savremena bh. knjizevnost ci-
ni da je njegovo tumacenje uvelike neuhvatljivo, te se u toj 'la-
dici’ koju je istesala recentna knjizevna historija nalaze autori
i tekstovi veoma razlicitih profila, koji se samo po vrlo nate-
gnutom kriteriju mogu nazvati bosanskohercegovackim, a da
se ne upadne u zamku gotovo pa neizbjeznog sindroma "svo-
jatanja’. I dok se sam smisao ovakve kategorizacije knjizevnos-
ti u vremenu prevazilazenja nacionalnih knjizevnih historija
¢ini vrlo suspektnim, sveprisutnost inter- i multikulturalizama
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u vladajuéim obrascima misljenja zahtijeva precizno odrede-
nje, ¢ini se, neprevazidene pozitivisticke trijade ‘rase, sredine
i trenutka’ jednog autora. Primjerice, kriterij po kojem su u is-
toj ediciji Sasa Stanisi¢, koji piSe na njemackom jeziku, te Ale-
ksandar Hemon i Bekim Sejranovig, ¢iji su domovi u SAD-u i
Norveskoj, te Refik Li¢ina sa adresom u Cegkoj, opasno nagi-
nje kriteriju "porijekla’, no ipak, raznorodnost pisaca se susre-
¢e u njihovoj tematskoj posvecenosti toposu Bosne, sto je vje-
rovatno i najvaznije kada je u pitanju opravdanost njihovog
podvodenja pod ovu regionalnu odrednicu.

Otud i ne ¢udi $to se izdavastvo vodi istim modelom pri
katalogiziranju domacih autora, bilo da je to usljed nedoslje-
dnosti i nedovrsenosti domacih knjizevnoteoretskih i knjize-
vnohistorijskih koncepata ili aktuelnih zahtjeva pragmatike
pri prilazenju trzistu, koje ¢e, svakako, u nacionaliziranoj sre-
dini vrlo rado kupovati i podrzavati svaki istinski na$ brend.
Stice se dojam da niSta nije diskutabilno sve dok izdavastvo
potice i podrzava domacu knjizevnu produkciju, a jasno je da
joj je to itekako potrebno da bi dozivjela ikakav progres, pa
makar i u ediciji koja okuplja razvodnjenu paletu sastavljenu
od instant knjizevnih talenata do onih u statusu profesional-
nog pisca, ¢ak etabliranih i po mjerilu knjizevnog kanona.
Sre¢om ili slucajnoséu sto je Buybook mala, mlada i nadasve
moderno ustrojena izdavacka kuca, njena izdavacka djela-
tnost (jos) ne podrazumijeva monumentalna izdanja sabra-
nih djela u cilju glorifikacije kanonskih pisaca. Ne, ¢ini se da
Buybook, bar zasada, ovdasnjoj aktuelnoj knjizevnoj praksi
prilazi na jedan ’alternativniji’ nacin, tragajuci za piscima
mlade generacije, uglavnom jo$ uvijek nepotvrdenim, sto je
svakako jedna od boljih strategija ove izdavacke kucée. Medu-
tim, cetrnaest knjiga koliko ih nalazimo u aktuelnom katalo-
gu, pokazuju ozbiljne simptome kvalitativnih oscilacija, iako
su na Zanrovskom nivou prili¢no simetri¢no i korektno oda-
brane: Cetiri zbirke poezije, pet romana i pet zbirki prica.

Poeticki kriterij je, pak, druga prica. Glede proze, prividna
raznolikost se ujedinjuje pod stigmom rata, jedinog faktora
koji je istinski ujedinio ove tekstove u konglomeratu bofl
identitarnog narativa i formalno i poeticki iscrpljenog ratnog
pisma. Trzisno ve¢ odavno potvrden, identitarni narativ, bilo
da uzima formu kratke price ili romana, ve¢ se moze oznaciti
kao dominantna formalno-tematska konstrukcija kapital-
konzumerizma koji se di¢i bogatstvima, ali ne i prikrivenom



Temat

diskriminacijom multikulturalizma. Medutim, tanka je grani-
ca izmedu tekstova koji istinski propituju funkcioniranje dru-
gog identiteta daleko od zavicajne matice, i onih koji svoje lu-
talacke likove eksploatiSu zarad fabularne prijemdivosti cita-
lackom trzistu. Migrantski subjekt je sli¢an traumatiziranom
ratnom, koji obitava u prozama koje granice sa historijski, ne
knjizevno relevantnim svjedocanstvom, te samo rijetko u uis-
tinu hermeneuti¢nim narativima koji sagledavaju rat i postra-
¢e sa istinskom umjetnickom snagom. Negdje izmedu egzi-
lantskih izmjestenih prica i onih sa direktnog fronta, poput
pri¢a Faruka Sehica, nalaze se narativi eljni da obuhvate pos-
tratni, tranzicijski, tronacionalizirani prezent besperspekti-
vnih junaka uhvadenih u mrezu intimne drame i slozene
konstelacije drustvenih odnosa.

Jedini u ovoj ediciji zastupljen sa dva naslova je nagradom
ovjencani Bekim Sejranovié¢ — dakako, sa neizostavnim roma-
nom-dobitnikom nagrade “Mesa Selimovi¢” za 2008. godinu.
Nigdje, niotkuda, pravi predstavnik "potrage za identitetom’,
ispri¢an iz autsajderske perspektive, sa fragmentarnim fabu-
larnim tokom koji za srediSte ima traumatski dogadaj smrti
bliskog ¢lana obitelji. Narator, glavni junak, tipi¢ni je migran-
tski subjekat koji svoju pric¢u prica najprije kroz reminiscenci-
je na socijalisticko djetinjstvo ispresijecano traumama nesta-
bilne porodice, potom kroz (stereotipnu) maglu alkohola i
opijata adolescenta, pripadnika punkerskog undergrounda,
naposljetku se vrativsi u egzilantski prezent daleke Skandina-
vije. I dok je Nigdje, niotkuda, iako ispunjen intenzivnim bi-
jesom i jednako jakim osjecanjem izgubljenosti, bio prili¢no
uspjeSan prvijenac (maksimalno uspjesan, ako je suditi po
nagradi), mirniji, kontemplativniji Ljepsi kraj uvodi neke no-
ve sadrzaje, no glavni junak ostaje u istom za¢aranom krugu
nostalgije, opijata i nemogucnosti da se prilagodi. Identitarno
neodreden, no ipak razapet izmedu zavicaja i egzila, Sejrano-
vicev junak jedino ¢vrsto uporiste ima u svom opiranju kon-
vencijama. Tik uz ova dva romana svrstan je i Kako vojnik po-
pravlja gramofon Sase StaniSica, te iako je poeticki bliZi ra-
tnom pismu, slijedi slican model suceljavanja djetinje i odra-
sle, zavicajne i egzilatske perspektive, prelomljene ratnom
agresijom, kroz rakurs intimne, porodi¢ne drame. I dok prvi
dio romana, "povjeren’ perspektivi hipersenzibilnog Skolarca,
djetinjom naivnoscu ostvaruje potrebnu distancu spram ra-
tne apokalipse, drugi, egzilantski dio, pokazuje tendenciju is-
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kliznuca u patetiku nostalgije i neprilagodenosti. Ime kojim je
lako nastaviti ovaj niz je i Aleksandar Hemon, cija je zbirka
prica Ljubav i prepreke, tematski u istom okviru ‘imigrantske’
literature, no ¢iji je ugled medu kriticarima, ovdasnjim, a i sa
one strane Atlantika, ponajvise tu kao garant kvaliteta edicije.
Autobiografski ton, osvrt na adolescenciju kao znacajan for-
mativni period junaka, alijenacija i razapetost na liniji domo-
vina-inostranstvo, kao opsta mjesta ove poetike, kvalitativno
slabe spomenuti uradak ovog inace vrlo slavljenog pisca sre-
dnjejuznoslavenskog govornog podrudja i ¢ikaske adrese.

I dok se naizgled ¢ini da, barem generacijski, ne pripada po-
brojanima, Zilhad Kljucanin i njegov posljednji uradak Dom
aurore borealis, nasli su mjesto u savremenoj bh. knjizevnost,
bez obzira na to $to je roman i dalje na skliskom terenu postmo-
dernizma neadekvatnog da artikulira ratni uzas simbolikom
nordijske mitologije. Treba jo$ spomenuti dvije knjizevnice zas-
tupljene u proznoj sekciji — Melinu Kameri¢, poznatu medu
zenskim citateljstvom kao kolumnisticu Gracije, i Snjezanu Mu-
li¢, autoricu zbirke prica Sanduk po mjeri, koja se okusala u slo-
Zenijoj formi romana. Iskustvo Zenskoga glasa i izazovi s kojima
se Zena u ratnom i postratnom ambijentu suocava su osnovna
odrednica prica iz zbirke Cipele za dodjelu Oskara Meline Ka-
meri¢, no iako sa primjetnim feministickim potencijalom i evi-
dentnim buntom protiv patrijarhata, ne uspijevaju nadi¢i stere-
otipe zenskog pisma, onako kako je ono shvaceno i definirano
u najsirem Ccitalackom krugu. Na slican nacin razocaravajuce
djeluje i kratki roman (ili duga pripovijetka) Povratak Snjezane
Muli¢, koja tematizira porodi¢ne drame nekoliko likova koji se,
nakon smirivanja ratnog haosa, pokusavaju vratiti svom domu
ili ga ponovo stvoriti, pri ¢emu nailaze na birokratske prepreke
udruzene sa ljudskom pakosé¢u. No ambiciozni pokusaj prace-
nja pet junaka rezultira plosnos¢u njihove psihologije i tesko
razmrsivim klupkom fabularnog toka, sto ostavlja plemenito
zasnovani Povratak neuvjerljivim i plitkim $tivom.

Kada je u pitanju poezija, valja istaci da je vrlo pohvalno,
makar i u ovako minimalnom omjeru, dati djeli¢ izdavackog
prostora pjesnicima, s obzirom na ubrzani pad knjizevnog in-
teresa za najstariji i najtezi vid knjizevnog izrazavanja. Pjesni-
¢ki opus, prema aktuelnom katalogu, obuhvata cetiri vrlo ra-
zli¢ita autora: Gorana Sari¢a, Marka Tomasa, Vuka Rodiéa i
Ivonu Juki¢. U poredenju sa starijim kolegama, Ivona Jukic je
ne samo generacijski, nego i poeticki vrlo daleka, te je stoga
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mjesto Svakodnevne vile na istoj ‘polici’ sa drustveno i eticki
angaziranim 'vukovima’ vrlo diskutabilno. Svakodnevna vila
je predstavnica trendi lajt poezije umjesnih igara rijecima i le-
lujavog znacenja, poetike koja bi se mogla uslovno nazvati
larpurlartizmom sa bole¢ivim nedostatkom angazmana, ali sa
potencijalom da bude ¢itana medu mladom, adolescentskom
publikom iz cijeg je sanjarskog, djetinjeg rakursa uglavnom i
napisana. I dok je pisanje poezije u kuli od bjelokosti izdignu-
toj visoko iznad kala svakodnevnice prije dvadesetak godina,
u zamahu postmodernizma, bilo tretirano kao stvar ukusa, u
danasnjem tranzicijskom prezentu koji vapi za knjizevnom
istinom, prodorom u ne-bajke realiteta, tesko se oduprijeti
potrebi da se ovakav vid knjizevnog izraza ne nazove nai-
vnim. Svakodnevna vila mozda ovom zbirkom dokazuje vje-
stinu slaganja zvukovitih sintagmi, no tesko da ¢e njen svje-
tlopis mod¢i odjeknuti pravom umjetnickom snagom koja mi-
jenja pogled na stvarnost. Ipak, karta prvijenca na koju igra-
ju mnogi prikazivaci zbirke, pa vjerovatno i sama autorica,
kupuje odredeno vrijeme za sazrijevanje. Medutim, ostali
pjesnici su u odnosu na trenutno knjizevne potrebe mnogo
bolje pogoden izbor. Primjer je nova zbirka Marka Tomasa,
jer, Zbogom fasisti, osim $to je dozivjela hvalospjeve recenze-
nata kao 3to su Faruk Sehi¢ i Predrag Luci¢, zaista i pokazuje
da je sadrzi domacoj knjizevnosti toliko potreban eliksir sti-
hovanog etickog angazmana. Lirski subjekt je duboko savre-
men, obolio od savremene boljke nomadizma, da, ali ipak
onoliko ukorijenjen u stvarnost da moze "protresti’ vladajucu
ideologiju kolektiviteta pitanjem: Je li povijest moje zemlje bi-
tnija od moje osobne povijesti? Mora se priznati, pak, da je u
Fasistima prisutan, za aktuelnu poeziju karakteristican, ne-
dostatak inventivnosti u jeziku pravdan tzv. ‘ogoljenoséu’,
ogranicen krug asocijacija, usmjeren ka savremenoj ‘alterna-
tivnoj’ publici, te isprazna, neotezala forma. Otud ¢e ovakva
poezija biti nista drugo do dijagnoza boljki savremenog svije-
ta/identiteta, tek jedna u nizu istih.

4. Umjesto zakljucka: prostor za
pozitivnu kritiku
Ovaj kratki i vrlo generalni prikaz recentnog beletristickog

opusa izdavacke kuce Buybook nije koncipiran ni kao bespo-
Stedna kritika niti kao sistemati¢na i detaljna analiza njene iz-
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davacke djelatnosti. Treba ga radije shvatiti kao dijagnozu i ¢i-
tanje iz ugla ako ne dijametralno suprotnog, onda bar kriticki
raspolozenog prema trziSnom nacelu koje odreduje horizont
ocekivanja citalacke publike. Jer vrijedi se zapitati, koliko za-
pravo udjela ovakva, odnosno bilo kakva izdavacka politika
ima na ocekivanja citalaca? Kada se stvari postave na taj na-
¢in, postaje jasno da je izdavasvo djelatnost sa odredenom
odgovornoscu prema Citateljstvu, i tako postaje nositelj oba-
veze da ponudi svojoj publici najbolji izbor aktuelne knjize-
vnosti. Nema sumnje da je urednistvo Buybooka na tom pla-
nu dalo sve od sebe, te da, osim ovdje analiziranih edicija,
postoje i drugi znacajni naslovi koje su objavili, od kojih tre-
ba izdvojiti ediciju pisaca nagradenih Nobelovom nagradom,
a tesko da se moze naci bolja preporuka/marketinski trik za
kupovinu knjige. (Zanimljiva ¢injenica: Orhan Pamuk nije
svrstan ovdje, nego radije u ediciju Orijentalist, sto pokazuje
da su i dalje na snazi kanoni misljenja koji ga percipiraju vise
kao orijentalnog, nego kao samosvojnog autora koji je nagra-
den i nagradom koja slovi kao najvaznija knjizevna lovorika
naseg vremena.)

U svakom slucaju, Buybook treba oprezno podrzati, naro-
¢ito s obzirom na teskocu uslova koje prilicno uspjesno pre-
vladavaju, i takoder sacekati eventualnu stabilizaciju stanja u
bh. izdavasvu koja bi mogla podstaknuti kako njihov, tako i
rad ostalih izdavaca, a sve zarad onih koji istinski vole knjiZze-
vnost — ¢italaca.
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Jasmina Bajramovic
Tiranija teme:
Kako smo postali
robovi etike

1. Preimuéstvo iskustvenog

Pitanje knjizevne produkcije/trzista i estetskog kvaliteta
knjizevnog djela, iako spadaju u naizgled potpuno odvojene
kategorije, prozimaju se i ovise jedan od drugoga, a rijetki ¢e
(nevoljko) priznati da estetika djela nuzno nije joker koji ce
knjigu uciniti pristupa¢nom trzistu, odnosno potencijalnim ¢i-
taocima. Takoder, ne¢emo doc¢i do revolucionarnog otkri¢a
ukoliko kazemo da trzisni bogovi diktiraju teme, motive i na-
¢in pisanja, a potencijalni pisci marljivo zapisuju ili pamte,
produciraju i reproduciraju, konstruiraju da bi, u konacnici, bi-
li dekonstruirani. Govor o estetskoj relevantnosti knjizevnog
djela i njegovom odjeku u formiranju buducih teorijskih/kriti-
¢kih skola i “knjizevnih pravaca” djeluje gotovo poput ras-
prskavajuce mine — onaj kojem pripadne nezahvalna uloga da
govori o moguéim negativnim i pozitivnim aspektima takve
knjizevnosti upada u zamku moguce relativizacije, licnih uti-
saka, slobodne procjene i konacne privilegije “pozvanosti” da
uopce prede prag koji djeli intimnu sugestiju svijeta citaoca i
javno kriticko misljenje. Uvazavajuéi sve moguce opasnosti
ovakvog diskursa, ovaj tekst ¢e pristupiti posmatranju jednog
dijela bh. postratne knjizevne produkcije i njene relevantnos-
ti u vremenu “(anti)ratnog pisma” kao dominantne poetike u
kojoj su se okusali gotovo svi pisci ovog govornog podrudja, a
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medu kojima prevladavaju Jergovi¢, Hemon, Lazarevska, Ku-
lenovi¢ itd.

Plodotvorne mogucénosti ovakvog pisanja postaju sve vece,
tako da se, jednostavno receno, takav diskurs Siri na svaki
knjizevni iskaz koji postaje paradigma stradanja uzrokovanog
(posredno ili neposredno) ratnim dogadanjima. Neosporna je,
pa ¢ak nuzno i eticka, potreba pisca da se bavi temom rata,
ideoloskim opredjeljenjima, stradanjima koja su imala apoka-
lipti¢no djelovanje i koja su, u domino efektu, za sobom povu-
kla dugogodi$nje traumatske posljedice i ponovno bujanje na-
cionalizma kao odgovor nacionalizmu samom. Ratna i postra-
tna knjizevnost dvadesetog vijeka opsesivno se bave golim
ljudskim stradanjem i suocavanjem sa cikliécnos¢u uzasa koji
se, u svojoj nakaznoj univerzalnosti, vraca poput prokletstva.
Bujanje ove tematike vrlo brzo preuzima i samo knjizevno
trziste, tacno naslutivsi da ¢e spomenute “dugogodisnje tra-
umatske posljedice” i¢i ruku pod ruku sa (tada jos relativno
svjezim) postmodernistickim tendencijama bavljenja identite-
tom (kolektivnim, individualnim, fluidnim, narativnim itd.).
Bilo bi pogresno reci da je ratna tematika usko i neizostavno
skopcana s identitarnim “pricama”, ali se, svakako, radi o dva
polja koja simultano djeluju (ili su djelovali) vrlo uspjesno. Ci-
ni se da se sam pojam identiteta lagano uvukao u narativne
subkontekste na nacin da je kriticki aparat postao rezistentan
na usmjeravanje “blizeg pogleda” u drugom smjeru.l

Vaznost govora o identitetu kao primarnom analitickom
orudu, ¢ija upotreba dalje odobrava i usmjerava afirmaciju
konkretnog knjizevnog djela, neosporna je jer je s poetickog
polja “anti-ratnog pisma” niknulo niz mogucih referentnih
predlozaka za govor iz raznih pozicija: egzilantske/nomad-
ske/prognanicke, ¢iji je zajednicki oznacitelj individualna (ma-
la) prica koja subverzivno djeluje na kolektivnu. Kao takva, in-
dividualna pri¢a nosi moguénosti konkretizacije piscevog gla-
sa kao “glasnogovornika” svih onih koji trpe opresiju od ra-
znolikih kolektivnih manija. Dvadeseti vijek stoga (nehoti¢no)
— kao sto je bio vijek ratovanja, tako je i vijek identiteta.

2. Autora nema ko da ¢ita

Na koji je nacin, dakle, moguce isusiti i eksploatisati ovu bol-
nu (ratnu, op. aut.) temu i da li je uopste moguce govoriti o ek-
sploatisanju jedne teme, ukoliko je rije¢ o individualnoj potrebi
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1 Brubaker i Cooper,
istrazujudi uzroke
postmoderne opsesije
identitetom, govore o
njegovoj popularizaciji
kao posljedici ratnog i
poslijeratnog trenda
“istrazivanja
nacionalnog karaktera”.
Autori, takoder,
ukazuju na opasnosti
termina koji je, uzidan
u teorijski aparat
posljednjih desetljeca,
postao “beskrajno
rastegljiv na nacin da
on vise nije u stanju da
obavi ozbiljan analiticki
posao”, u R .Brubaker,
E Cooper: S onu stranu
“identiteta” u Rec¢ —
Casopis za knjiZevnost i
kulturu, i drustvena
pitanja, no. 69/15, 2003:
422, Beograd,
http://www.fabrikaknji-
ga.co.rs/rec/69/405.pdf
(preuzeto 2010.)
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2 Rijec je o narativnom
postupku poetike
svjedocenja.

3 Dubravka Ugresi¢ u
svom eseju “Pisac i
njegova buduc¢nost”
pravilno primjecuje da
su upravo politike
identiteta bile najveci
ekser u grobu
tradicionalnog
estetickog aparata:
Ostvareno je pravo na
kulturnu Drugost. (...) Na
sve globalnijoj knjizevnoj
trznici danas ima svega i
za svakoga. (...)
Nekadasnje hladne
interpretacijske skole koje
su desenzualizirale
knjiZevni tekst danas su
zamijenjene toplim
vrijednosnim relativitetom
Drugosti. Anything goes!
I svatko ima svoju publiku.
u Ugresié¢, Dubravka:
Zabranjeno citanje,
Geopoetika-Omnibus,
Beograd, 2001, 184. str.
Paradoksalno, ista
autorica koja progovara
protiv ovih cestih opstih
Klasifikacija, ¢esto biva
svrstana u rubriku
“egzilantske
knjizevnosti”.

4 Takoder, jednako je
iluzorno govoriti o tome
da se ova pitanja ticu
samo spomenutih
“stanica”. Bez obzira na
jasnu ekonomsko-
trzi$nu podlogu ovih
pitanja (koju bi bilo
naivno zanemariti), u
tekstu ce se pokusati,
analizom knjizevnih
tekstova, ustanoviti koji
su to dominantni uzusi
danasnje bh. knjizevne
scene.
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price o jednom (jedinstvenom?) iskustvu?2 Kako su Brubaker i
Cooper primjetili, ve¢ se sedamdesetih godina proslog vijeka
govori o prenapucenosti identitarne terminologije; raste broj
knjizevnih djela ¢ija je preokupacija “potraga za identitetom”;
razvijaju se razlicite teorijske skole feministickog, postkolonijal-
nog, dekonstrukcijskog usmjerenja. S tim u vezi, dolazi i do ru-
Senja dotadasnjih estetickih mjerila koja postaju nepogodna,
esencijalisticka i spremna za reciklazu. Pored nedirnute “roman-
ticnosti” spisateljskog zanata i plemenitog zahtjeva za eti¢nos-
¢u, trziSte se, proporcionalno rastu teorijskih oznaka, razvija u
smjeru politika identiteta.? TrZiSte je, dakle, to koje razvrstava
police literature, u kojoj svaka biva markirana na osnovu svojih
identitarnih preferencija i smjestena u odredenu kategoriju.
Dakle, namece se zakljucak da je pisac (postojeci ili potencijal-
ni) malodusno (olako?) prihvatio jedno od rjesenja: da se prepus-
ti orgijastickoj dinamici trenutka, prikljuci na bogatu mreZu "transna-
cionalne’ kulture, da sudjeluje u akceleraciji transkulturnog, posthisto-
rijskog, postkolonijalnog, postnacionalnog, postdrZavnog, postumije-
tnickog, posthumanog, postknjizevnog i postmodernog moderniteta
(Ugresic). Postavljaju se pitanja: da li literarna djelatnost i dalje
slijedi odredene esteticke kriterije ili su oni utopljeni u vapaje za
etikom? Da li je postmoderna knjiZevnost, sa svojim mjestimi-
¢nim relativizmom i teznjom ka simplificiranju narusila balans
izmedu individualnog (ipak, sasvim usamljenog) citateljskog
zahtjeva za “neponovljivosti utiska” i masovnog zahtjeva za
sveudilj istim pitanjem ustanovljenja identiteta? Na kraju, da li
sam ¢italac ima pravo potraZivati svojevrsno knjizevno Cistiliste,
koje bi pred jednake — stroge — zahtjeve stavljalo svaki knjizevni
tekst, prihvatajudi rizik smanjenja ionako male potraznje knji-
ge? Pitanje se jednako tice autora, urednika i samih ¢itaoca/kri-
ticara, koji predstavljaju posljednju, ali i najvazniju receptivhu
stanicu.? Stoga e se tekst u nastavku fokusirati na promatranje
i pokusaj analize literature koja se promovirala kao “najbolja
poslijeratna knjizevnost”, zahvaljujuéi upravo njenom monote-
matskom obrascu, a ipak je dozivjela kolaps u smislu dugoro-
¢ne recepcije i estetske vrijednosti.

3. Ka (ne)znanom junaku

Minijaturni opus bh. izdavackih kuca svake se godine, su-
deé¢i po malobrojnim sajmovima knjige, jo$ vise smanjuje;
postratna knjiZzevna produkcija stavljena je u ruke nekolicine
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izdavackih kuéa poput Buybooka, Zoro-a i Sahinpasgica. Izda-
vacka kuéa Zoro je, s mati¢nim uredom u Zagrebu, u periodu
od 2003. do 2008. raspisivala konkurs za najbolju knjigu neo-
bjavljenih pri¢a5, pocevsi sa Fadilom Nurom Haver, a zavrsiv-
§i sa Lejlom Kalamuji¢. Konkurs je na prostorima “regije” va-
zio za jedan od “kvalitetnijih” (V. Arsenic) i svakako, bio je
hvale vrijedan pokusaj da afirmiSe nove autore, a bh. knjize-
vnost makne s mrtve tacke lamentiranja nad Selimoviem,
Dizdarom i uvijek kontroverznim Andri¢em. I zaista, novi
autori su se pojavili, kao i djela koja su, u momentu svog do-
laska na knjizevnu scenu, predstavljala izvjesno osvjezenje.
Samo nekoliko godina poslije, ve¢ina knjiga objavljenih pod-
sredstvom ovog konkursa bivaju gurnuta u zapecak, a silne
pohvale i hvalospjevi ve¢ pomalo izblijedjeli. Nekoliko bi ra-
zloga moglo biti ovoj situaciji; ili se radi o literaturi koja u da-
tom momentu, zarad gomilanja istih ili sli¢nih literarnih po-
kusaja, iznevjerava ukus i potrebe svog citaoca (dok slijedi
dominantnu knjizevno-poeticku struju), pa s vremenom gu-
bi na svom znacaju, ili je rije¢, opet, o nedostatku univerzal-
nog estetskog kriterija koji bi morao da postoji, s obzirom da
se knjizevno djelo ne bi smjelo prevrednovati, zajedno sa
promjenom citaoceve ili kriticke optike posmatranja.

U uvodnom dijelu smo spomenuli pojam (anti)ratnog pi-
sma koji je neprikosnoven poeticki obrazac za ovdasnje auto-
re, tako se i medu knjigama nagradenim konkursom pojavlju-
ju najmanje dvije koje vjerno slijede ovu poetiku: prva je zbir-
ka pric¢a autora Faruka Sehic¢a “Pod pritiskom”, dok je druga
zbirka “Rambo, Drumski i Onaj tre¢i” Veselina Gatala. U oba
slucaja rijec je o svjedocanstvu s ratista, s tim da junak Gatalo-
ve zbirke figurira kao dezerter, izbjeglica i, na kraju, covjek u
tranzicijskom postracu. Dok Sehi¢ svog naratora drzi u granica-
ma surove realnosti ratnog stradanja i uspijeva uglavnom
vjerno predstaviti balansiranje na rubu koji dijeli Zivot i smrt,
Gatalo, pokusavsi svog protagonistu (Ramba) predstaviti kao
tipiziranog macho-muskarca-desperadosa, hodaju¢u misi¢nu
masu, magneta za Zene, koji je u potaji “covjek od pera”, po-
srée u samoj karakterizaciji lika. Iako lik Rambo podsjeca na
nedodirljivefigure epskih junaka “s Ahilovom petom” (u
ovom je slu¢aju to upravo spomenuta slabost literarnih poku-
Saja junakovih), i vjerovatno je autorova namjera da koketira
s deheroiziranim uli¢énim junacima, tacnije, anti-junacima, iz
price u pricu lik u o¢ima ¢itaoca blijedi do plosno predstavlje-
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5 Ziriu sastavu: Ferida
Durakovi¢, Zeljko
Ivankovié, Enver
Kazaz, Ivan
Lovrenovié, Marko
Vesovic.
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nog heroja loseg stripa. Rambo je, od samog pocetka ove zbir-
ke, koja funkcionira kao labavo povezan roman, potpuno pre-
dvidljiv: nacin njegovog fizickog predstavljanja (napinjanje
misica da bi bio privla¢niji djevojkama kojima je okruZzen iz
price u pricu, kaubojske ¢izme koje nosi, hladna vanjstina ko-
ja odaje “opakog tipa”, alkoholni delirijumi, proslost u kojoj se
naslucuje djevojka i najbolji prijatelj ostavljeni u gradu u ko-
jem bijesni rat) samo doprinose naslu¢ivanju onoga sto bi se
moglo desiti i situacije u koju bi Rambo mogao upasti. Rambo
je tipican predstavnik postratne boemstine koja vjerno slijedi
izvjestan normativ ponasanja (zene, seks, pisanje i lamentira-
nje o ratu), a upravo se (paradoksalno) opiruéi bilo kakvim
normativima. Price se iznevjeravaju iskljucivo na liniji kara-
kterizacije; osim Ramba, koji je ponajbolje predstavljen, tu je i
¢itav niz Zena s kojima Rambo ima povrsne seksualne susrete.
Ovi su likovi tek sporadi¢no predstavljeni u pricama i mogu se
ukalupiti u jedan te isti opis primamljive Zenske figure, koja
se, osim svojim tijelom, predstavlja u par dijaloskih replika i
gubi se upravo u trenutku kada bi mogla imati nekog znacaja
za tako potrebno usloznjavanje glavnog lika.

Price “Irena” i “Treca obala” svojom narativhom linijom
Rambu daju ponesto od nuzne “ljudskosti” koja mu je potre-
bna da bi u glavi ¢itaoca bio nesto vise od napola dovrsenog
lika: dok prva govori o postupku dobivanja ilegalnih doku-
menata za prelazak preko granice, druga prati Rambovu rea-
kciju na saznanje o rusenju Starog mosta. Medutim, prica ko-
ja u potpunosti simplificira svog junaka (u kontekstu karakte-
rizacije) jeste naslovna pri¢a “Rambo, Drumski i Onaj treci”.
Zeledi, vierovatno, da predstavi identitarnu usloznjenost, se-
Ze za bukvalnim predstavljanjem trojstva koje se bori u gla-
vnom junaku: Ramba, istreniranog vojnika, Drumskog, osje-
tljivog poetu i Onog treceg, obicnog covjeka, tako jos jednom
lisavajudi citaoca bilo kakvog razmisljanja o junaku, nudedci
mu (valjda) ono $to misli da on (Citalac) Zeli.

Neosporno je da junaci Sehiceve i Gatalove price jednako
pate od potrebe za etickim vriskom nad rusevinama i ljud-
skim leSevima, potrebom govora i svjedocanstva, i uspjesno
realiziraju svjedoc¢anstvo; medutim, takoder je neosporno da
fiktivni likovi mogu dati opipljivost jednoj realnoj patnji, pro-
govarajudi bez §ljema anti-heroja, junaka ulice, otpadnika do-
ma, ogrubjelog vojnika, povrsnog ali mo¢nog ljubavnika obu-
zetog alkoholom. Sakrivajudi se iza ovih (ipak) sasvim plosnih
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opisa, kostur price se osipa i s drugim c¢itanjem ve¢ postaje
neuvjerljiv, a price ostaju na razini spomenutog dokumento-
vanog svjedoc¢anstva. U tom je kontekstu paradigmatska pri-
¢a Sehiceva “Portret Kafanskog Duha”, u kojoj uspijeva saze-
ti, u maniru svjedocanstva-priznanja, opsesivnu potrebu je-
dnog trenda (nadasve): kafanski duh je i pisac, ljubavnik, voj-
nik, retoricar, nacionalista, alkoholi¢ar, megaloman. Kroz ovaj
“umjetnicki manifest”, pripovjedac pokusava napraviti ironij-
ski otklon od svega $to simbolizira Kafanski Duh, ali ipak ni-
je dovoljno za naratora da na kraju price, u ispovjednom to-
nu, zakljuci: “I ja sam kafanski duh” i time prode “nekaznje-
no”, jer kroz ostatak zbirke ¢itaocu ne nudi alternativno rjese-
nje, odnosno distancu od onoga sto je, vrlo detaljno, nabrajao
u navedenoj prici.

Obje zbirke su stilski jednostavne, s preciznim opisima ko-
ji korespondiraju sa strukturom same price, narocito kod Sehi-
¢a, gdje se smjenjuju akcije sa ratista. Kod Gatala, pak, slicna
je stilska struktura prica, bez opseznih opisa, 5to u potpunosti
odgovara naraciji. Ipak, ¢esto se potkrade koja logicka greska,
suvi$an atribut ili nemarna figura.6 Ukoliko bismo povukli pa-
ralelu izmedu ove dvije knjige, mogli bismo zakljuciti da se su-
$tinski nadopunjuju; dok Sehi¢ “dokumentira” ratno iskustvo
koje se doima autobiografskim, Gatalo vise paznje posvecuje
dezerterskom, emigrantskom i postratnom dozivljaju. Ipak, ¢i-
ni se da ova proza ne uspijeva ponuditi vise od svoje primar-
ne namjere: golo, gotovo dokumentovano iskustvo, ponegdje
pojednostavljeno, s povremenom upotrebom stereotipa tzv.
proze kafanskog duha, iza koje, ¢ini se, protagonisti prica bjeze
kada nemaju nista vise ponuditi znatizeljnom oku.

Tematika ratnog, a ujedno i migrantskog iskustva (takoder
poprilicno atraktivna za novopecene pisce), koju Gatalo naci-
nje u jednoj prici, nastavlja se u Zorovom ciklusu u zbirci pri-
¢a “Zapisi o bivsim ljudima” Gorana Simica. Simiéeva je pro-
za, za razliku od prethodne dvije zbirke, mnogo konkretnija i
raznovrsnija u smislu samih narativnih konstrukcija, stilske
dovrsenosti pri¢e i dobro vodene fabule. Takva je uvodna
“Prica o zemlji”, koja tematizira porodicnu nesrec¢u u ratnim
vremenima, generacijsko ponavljanje pogubnih ideoloskih
utjecaja. Jedno od boljih Simi¢evih ostvarenja jeste i prica
“Minsko polje”, koja precizno opisuje dvije zaracene strane
razdvojene minskim poljem i nekoliko kvadratnih metara. Za
razliku od likova u Sehicevoj i Gatalovoj prozi, Simicevi liko-
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6 (...) kao davno
napustena kuca u kojoj
odavno niko ne stanuje;
udose u omanju sobicu;
ispod namreskanih stakala
prljavog stubista;
MedZidovo lavovsko lice,
poput lica lava (...);
iznova ranjavala
neranjene itd. Nije nam
cilj sitnicariti nad
stilskim
nedovrsenostima, ali se
povrsnoscu ovih
sintagmi, kao i
spomenutih opisa
likova, koji djeluju kao
da su pisani u zurbi,
ponistava efekt dobre
tekstualne stilizacije.
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vi su humanizirani i vjerodostojni, sa konkretnom motivaci-
jom i tragickim iskustvom apsurda sitnih spletkarenja kakvo
je opisano u ovoj prici. Tako njegovi likovi psovku koriste kao
bojno sredstvo, a tragi¢ni humor izbija iz situacija poput raz-
mjene robe, za vrijeme koje jedni drugima podvaljuju cigare
na koje su prethodno urinirali, otrovanu kravu itd.
Spomenuto migrantsko iskustvo opisano je u pricama “Ve-
liki svijet” i “Subota”. Za razliku od gore spomenutih prica, u
kojima se pripovijeda u prvom licu, “Subota” uvodi novu pri-
povjedacku perspektivu emigranta Josipa koji posmatra desa-
vanja na ulici u kojoj se nalazi bar koji je nekad posjedovao, a
istovremeno slusa nervozno prigovaranje svoje zene. lako do-
bro zamisljena, prica se, zbog promjene nacina pripovijedanja
i ponesto izmijenjene tematske strukture, ne uklapa u cjelinu
koju ¢ine ostale price. Isti je slucaj i sa posljednjom pricom u
zbirci, “Legenda o Adamu Okviru” koja u potpunosti izlazi iz
postavljenog narativnog okvira ratne price i uplovljava u fan-
tastiku. O Simicevoj se prozi moze govoriti, ipak, kao o uspje-
loj narativizaciji ratnog iskustva, koja izlazi iz nametnutog ste-
reotipa tipizirane muske price i izbjegava svojevrstan kalup
koje su (nehoti¢no) nametnule prethodne dvije zbirke.
Zanimljivo je pratiti kako se tematska preokupacija autori-
ca, pratedi liniju opri¢anog iskustva kod autora, pomjerila sa
opsesivne eskplicitne ratne i postratne price na intimniju sferu
i pripovijedanje o svakodnevnom zivotu, iako su, naravno, po-
jedine price kontekstualno uvjetovane ¢inom izbjeglistva i po-
vratka (da li je moguce naslutiti blagu liniju razdvajanja izme-
du “muskih” i “Zenskih” tema?). “Sanduk po mjeri” Snjezane
Muli¢ i “Kad umrem da se smijem” Fadile Nure Haver podizu
sivu zavjesu i napustaju buku i bijes ratista, te paznju usmjera-
vaju na porodi¢ne hronike, “toplinu ognjista” i intimnu sferu
¢ovjekovu, uz nostalgicne osvrte u idili¢cno djetinjstvo.
Narocito je ova vizura prisutna u zbirci prica Snjezane Mu-
li¢ “Sanduk po mjeri”. Pri¢e su kratki uvidi u proslost narato-
ri¢inu, koncipirani na montaznom principu, sa vise naglase-
nim autori¢inim pripovjednim moguénostima nego slozenos-
¢u same price. Pripovjedni postupak je najbezbrizniji kada je
najmanje opterecen potrebom moralnog zakljucka ili neuhva-
tljive poente price (tako paraboli¢no izvedena naslovna prica
“Sanduk po mjeri”, kroz bolest nekad bogatog i nemilosrdnog
profitera “dijasporca” — vje¢nih negativaca — zbog koje mu
moraju amputirati udove, naivno govori o izvjesnoj “visoj” ka-
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zni za zlocine njegovog beskrupuloznog ponasanja, protkano
tragikomi¢nim ponasanjem njegove zene, koja je zabrinuta Sta
¢e reci sarajevska mahala). Stoga, price u kojima autorica/nara-
torica govori o karakteristicnim situacijama odrastanja (“Bala-
da o Haretu”, “Sta je vidio Obrad S. u nagem stanu”, “Napola”
itd.), motivisudi time sadasnje postupke ili razmisljanja svoje
naratorice, predstavljaju najuspjesnije primjerke ove zbirke.
Polarizacija je opet jasna u smislu zivota-kakav-je-nekad-bio i
zivota danas, narocito u pricama koje se doticu rata (“Famosi-
ce”, “Kuca od stakla”). Medutim, bez obzira na dobro izvede-
no pripovijedanje i laku ¢itljivost, ¢ini se da je ipak naglasak
stavljen upravo na tome — lakoj ¢itljivosti i blagom humoru, s
dugoroc¢nim efektom zaboravljanja procitanog.

Cini se da ne bi bilo posteno paznju usmijeriti isklju¢ivo
prema prozi; stoga ¢emo pogledati “Sta to nudi” zbirka poezi-
je “Neutrino” Pede Kojovica, u okrilju iste izdavacke kuce. Po-
gledajmo sta za nju kaze Miljenko Jergovi¢: “knjiga govori je-
zikom samoce. Pisana je tamo u Americi, gdje je covjek po de-
finiciji sam, bez ideje o tome da ¢e ju neko procitati. (...) Nje-
zina samoca je, medutim, jedna od stotina i hiljada srodnih
samoca, koje su, u trenucima onoga strasnog rasula, sunule
diljem svijeta (...)". Cini se da je ¢ak i prosje¢nom ¢italatkom
oku moguce detektovati odgovor na poeti¢no-prozaic¢no “ko-
Sta-kako-gdje-zasto” pitanje. Pisana u neizostavnoj slobodnoj
formi (“formi 21. vijeka”), poezija ovog autora jeste svoje-
vrstan kolaz jugoslavenske proslosti, intimnih sjecanja na pri-
jatelje i druzenja, kao i boravka u Velikom Bauku Amerike. U
pjesmama “U Americi”, “Drugi nacin”, “Da nije bilo rata”,
“Ime” prisutno je poimanje (opet)tranzicijskog pjesnickog su-
bjekta koji jeste suocen sa teSko¢ama asimilacije na nac¢in na
koji su to bili suoceni, kako Jergovi¢ kaze “stotine i hiljade sro-
dnih samoca”, ali je upravo to i najveci problem ove zbirke.
Odgovorivsi na pitanje “ko-sta-kako-gdje-zasto”, citaocu ne
ostaje nista drugo nego odustajanje od nakane citanja. Pje-
sme su sustinski jednostavne i lako razumljive, bez pjesnickih
peripetija i rudarskog jezickog umijeca — $to ih, opet, ne ¢ini
nuzno dobrim, ve¢ iskljucivo citljivim (vjerovatno se ne radi
o atributu koji je pozeljno vezati uz bilo kakvo literarno stivo).
Pojedine pjesme nalikuju na isjecke iz privatnog dnevnika,
selektivno §tivo vezano za momente bitne pjesniku, sa vrlo
malim simbolickim opsegom, interne sale ili dosjetke koje je,
mozda, i nemoguce razumjeti bez poznavanja sireg konteksta
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piscevog zivota (ili, dok se ne procita Jergovicevo zapazanje
na kraju zbirke); takve su dvije pjesme pod naslovom: “Citat”:

“Ja sam, Johnny, bogami, mislio da si ti bolji u pusenju.”/(Zoka
Stefanovic — Stuliéu na derneku/u stanu na Kovacima

“Tjarjarjaja, tjarjarjaja, rja.”/ -Sasa Losi¢: “Goodbye Teens.”

Mozda je pjesnicka intencija da se, kako sam autor kaze u
jednoj pjesmi, Zivot saZme na jedan jedini metafizicki detalj, kao
tacka prije velikog praska. Mozda autor i uspijeva u svojoj naka-
ni, ali isklju¢ivo u domeni intimnog iskustva onoga $to bi mo-
glo znaciti, za njega samog, prekretnu tacku u Zivotnom is-
kustvu. Ovo nas opet vraca na spisak motiva kojima se auto-
ri postratne generacije iznova i stalno vracaju, robujuci vec is-
¢itanim i napamet naucenim frazama, objasnjenjima i psiho-
loskim motivacijama licne drame, kolektivnog kaosa, paroksi-
zma kritickog tumacenja: rat, individualno naspram kolekti-
vnog, figure napacenih umjetnika, mlada “ex-yu rock” gene-
racija, ratiste, PTSD teskoce prilagodavanja, tranzicija, sruseni
americki snovi — na kraju, portreti umjetnika u (meta)fizi-
¢kom egzilu. Naravno, teznja ovog teksta niposto nije banali-
zirati i umanjiti znacaj kataklizmi¢nih strahota kojima je poje-
dinac bio izlozen, obesmisljenoj egzistenciji i osje¢aju samoce
i nerazumijevanja u kolektivu, ali treba postaviti legitimno pi-
tanje: da li je uzrok obesmislio posljedicu — koliko je motiva-
cija doprinijela umjetnickoj degradaciji?

4. Sumnja nadobudnog ¢itaoca

Zasto je, dakle, taj i takav citalac, vje¢no nezadovoljan pro-
¢itanim, postao hroni¢no gundalo? I. Hunter tvrdi da bi se
ova pojava mogla objasniti “estetskom neravnotezom kod ci-
tatelja”. Stoga bi se navedeni primjeri literarne nedovrsenosti
mogli podvesti pod pokusaj Nadobudnog Citaoca da diskre-
ditira i ono malo literarne aktivnosti, koja, uzevsi u obzir eko-
nomsku (ne)sklonost ka “lijepoj umjetnosti”, zivi prikopc¢ana
na aparate i trud pojedinaca. Ili, pak, treba lamentirati nad
patnjama kojima smo izloZeni kao konzumenti, mukama ko-
je prolazimo kao pisci, neisplativosti zanata s kojom smo su-
oceni kao trzisni pijuni?

Nesumnjivo, odanost estetici postaje pitanje daleke pro-
Slosti, a insistiranje na formativnim, narativnim i -inim svoj-
stvima literature stvar “knjizevnog puritanizma”. Robovanje
temi i prilagodavanje teorijsko-kritickom aparatu datog tre-
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nutka, zarad lakse Ccitalacke probave i afirmacije knjizevne
mahale, jeste danak koji placa svaki pojedini (potencijalni ili
postojeci) autor. Urednici ne bi trebali biti zadovoljni obavlje-
nom “selekcijom” stiva, sve dok estetska vrijednost djela, oci-
to, ima jasan rok trajanja. Pitanje individualnog umjetnickog
afiniteta i prepoznavanja istog — mogucnosti da umjetni-
cko/knjizevno djelo prede stepenicu prosjecnosti koje joj vri-
jeme postavlja — neizbjezno je vezano za historiju knjizevnos-
ti i potrebu da se legitimira u istoj pod kategorijom pisca. Ta-
ko C. Milo (defetisticki) zakljuc¢uje, govoreéi o Vitkjevicu i
njegovim knjgama: On moZda nije takozvani istaknuti pisac, ali
istaknuti pisci pojavljuju se tako retko da bi istorija kulture, ako bi-
smo je na njih ogranicili, bila vrlo mrsava.
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Osman Zuki¢

Izdaja literature
Dobra knjiga u
domacem izdavastvu

Tko bi se
danas usudio
Stampati i
objaviti
sabrana

djela Paula
Valérya,
naprimjer? Ili
Roberta
Musila?

Kako se danas pod izdavackim mjerilima podrazumijeva
citalacki ukus, te kako je izgled, papir, korice, sadrzaj, prevod
i sve ostalo podredeno upravo tom ukusu, tako je nemoguce
naci raspolozenog kandidata, dobrog u svom poslu, koji bi se
odvazio na luksuz iz gorenavedenog pitanja. Jer, zalud mu
ogromna ljubav i postovanje prema literaturi: obrazovanje,
nacitanost, gomile naslaganih knjiga u kuénoj biblioteci, na-
slovi koje je objavljivao za dobra vremena, projekti koje je po-
drzao, mladi autori koje je afirmirao, konkursi koje je objavlji-
vao, uredno i ¢isto poslovanje, ugled i dobar izgled. Zalud mu
¢injenica da bi nekoliko lokalnih biblioteka otkupilo po tih ne-
koliko tomova: mozda nekom zanesenjaku trebaju i takve
knjige. Zalud mu njegov senzacionalisticki karakter: ljubav
prema izazovima i rizik u ime dobre literature. Zalud mu nje-
gov imidz, i knjige koje je napisao: nekoliko romana, dvije
zbirke poezije, zapisi, savjeti izdavacima, tri knjige eseja. Za-
lud mu novac koji bi dobio od Fondacije za izdavastvo na ime
projekata koji bi ozivili interes za klasike. Zalud mu mnogo
Sto, jer bi njegov odgovor bio jasan, precizan, promisljen i ra-
cionalan: A tko bi to kupio? Kako mi je to isplativo?

Dakle: politika ureduje medije, mediji proizvode ukuse ci-
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tateljstva, citateljstvo odrzava trziste, trziste vrednuje knjige —
prodaja mojih knjiga jest jednako moja egzistencija.

I tu zavrsava prica o literaturi, a pocinje prica o izdaji lite-
rature.

Sta je literatura, a 3ta isplativa literatura?

Literatura, naravno, nije samo proizvod namijenjen trzi-
Stu, nego je, prije svega, suma ideja i razmisljanja, suma pita-
nja i dogovora o izazovima vremena, suma razli¢itih misljenja
i iskustava, suma utisaka o svijetu. Literatura bi treba biti bu-
dilnik za nasa cula, na$ dozivljaj stvarnosti, izvor nasih ko-
$mara i trenutnih spokoja. Literatura treba ispitati granice i
mogucnosti naseg jezika, odgovoriti nasim primarnim potre-
bama: komunikaciji i razumijevanju. Literatura bi, dakle, tre-
bala biti osnov za dalju raspravu o pobunjenom covjeku.

Isplativa literatura bi trebala dati odgovor na pitanje ula-
ganja, na pitanje citalackog ukusa i potreba trzista.

Ali, pitajmo se nije li nase citateljstvo nauceno upravo na
takvu literaturu, literaturu s ogranicenim rokom trajanja, za-
bavnu i poucnu, literaturu koja je citljiva i ne trazi od nas na-
pore pri razumijevanju, nego nas svojom ispraznoséu drzi
podalje od odgovornosti, u zanosu opricavanja. Zapitajmo se
misli li takvo citateljstvo literaturu kao pristup drustvu odgo-
vornih bica, ili samo uziva njeno beznacje, ucestvuje u kona-
¢nom slomu zanatstva i otiskom svojih jagodica stavlja pecat
na umrtvljenje jezika. A margine ostaju prazne, nije bilo po-
trebe da se poseze za olovkom kojom bismo energi¢no povu-
Kli uskli¢nik uz pasos, koji je nekad znacio spasenje i pobunu
misli, otkri¢e sopstvene oaze.

Isplativa literatura bi, dakle, bila mrtva literatura, literatu-
ra nastala kao izdaja literature (ili, makar, okrutna Sala na ra-
¢un Literature). Tako je “uzivanje u tekstu” pojednostavljeno
do te mjere da je odgovornom ¢itaocu jasno, pri pogledu na
isplativu literaturu, da je akcenat na uZivanju koje proizilazi
na jednostavnim rijeSenjima i jednostavnim formulama. Pri-
povijeda se da bi se pripovijedalo, a ne da bi se pripovjedano
zapamtilo. Pamti se formula uspjeha da bi se nastavilo zivota-
riti na trziStu. Zanat je, jednostavno, potcijenjen.

Vratimo se pitanju s pocetka teksta, i iz njega izvedimo
sljedece: Zasto bi danas nekom bio vazan Valery, njegova ri-
ma, pjesnicke konvencije, njegovo razumijevanje svijeta? Ako
zivimo vrijeme iPoda, vrijeme u kojem svako pitanje svoj od-
govor dobije jednim klikom, zasto bi se onda neko mucio pre-
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vodeci poemu La Jeune Parque, odnosno, zasto bi se neko za-
marao razumijevajudi je kad moze, leze¢i u udobnoj fotelji,
bez naprezanja i umaranja, uzivati u spektru boja koje ¢ine
najljepse slike svijete, neprevodive u rijeci.

Otuda je literatura, proza i poezija, u borbi sa konkurenci-
jom koja zabavlja svijet, posegla za jeftinim rimama, ispra-
znim i neta¢nim metaforama, ugodnim i prijajué¢im pricama.
Otuda bi stampanje Valerya bila smijesna i uzaludna rabota,
da ne kazem - tuzna. Danas je sintagma “ogoljeni jezik”, ¢ini
se, vise na cijeni od same sadrzine djela, jer vas (vas, pretpos-
tavljenog autora) stilisticka ogoljenost, figurativno skrtarenje,
nedvosmislene sintagme dovode do samih orgazmi¢nih viso-
va citaocevih, pretvarate se u maskotu knjizevnog reality
showa, gdje svako ukoriceno svjedocanstvo spremno izlazi
na trziste i uvrstava se u niz sli¢nih ili istih, te postaje samo je-
dan iskaz viSe, svjedoc¢i o samom sebi, ne mareci o vlastitoj
vrijednosti, ve¢ iskljucivo o Sto tragi¢nijem kontekstu i poza-
dini. Bezbriznost s kojom se stupa u svijet knjiZzevnosti pred-
stavlja finalni poraz univerzalnih literarnih principa, omogu-
¢avajudi svakom pojedincu, shodno demokratskim principi-
ma, da se etiketira oznakom “pisca”.

Ne krije li se upravo u tome razlog za navedene teze o iz-
daji literature: jer, citateljstvu je receno da jedan klik ima spo-
sobnost da zamijeni hiljadu i viSe rijeci, da jedan potez
prstom nacini najljepse prizore koje ljudske o¢i mogu da pri-
me, da rije¢ima viSe ne mozemo opisati svijet.

Svjedocimo pomami za literaturom koja propituje identi-
tete, koja se koncentriSe na perspektivu tzv. malog ¢ovjeka, na
fragmentiranu sliku svijeta, na pric¢u o sukobima generacija,
itd. Pred kolicinom takve literature, bojimo se priznati kako je
otkri¢e male price uslovilo da zanemarimo ukupnost i univer-
zalnost ideje.

Stoga, samo rijetki izdavaci odbijaju borbu sa snaznom
konkurencijom koja zabavlja ¢ovjecanstvo i posezu za obnav-
ljanjem interesa prema literaturi dvadesetog vijeka, koja je ta-
da, ali i danas bila izraz krajnjih napora da se da odgovor na
pitanje koje postavlja epoha, na zlo ljudskog bi¢a, kao i za li-
teraturom koja se kvalificira kao njeno naslijede. Takvo izda-
vastvo danas uspijeva zahvaljujuéi naporima pojedinaca s je-
dne, i interesima pojedinaca s druge strane, a pod plastom
odgovornosti, intimne i javne.

Nacin na koji rade i kako koketiraju sa trzistem, ovdasnje
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izdavace izjednacava sa proizvodacima svjeze piletine ili
sviezeg mlijeka, jer su trziste i mediji od njih proizveli sitna
preduzeca koja igraju na njihovu svirku, bez ideje i koncep-
ta, takta i harmonije. Zamislimo li idealnog izdavaca, onda
smo odstupili od ustaljenog misljenja o izdavastvu, a proba-
mo li kriticki ispitati literaturu koja se objavljuje onda ¢emo
dirnuti u svete price o egzistenciji, o tome kako je takav i ta-
kav nacin poslovanja jedini odrziv. Zamislimo li idealnog iz-
davaca, morali bismo zamisliti sizifovsku misiju, samopro-
zrtvovanost i apsolutnu posvecenost ideji umjetnosti. Nala-
zimo se, kao pretpostavljeni konzumenti, pred dilemom:
prezreti izdavacku rabotu i Zelju za ekonomski pozitivnom
nulom, a vratiti se u prapocetke distribucije knjige — starom,
dobrom (istina, pomalo napornom) prepisivanju knjiga, koje
nikad nije iznevjerilo? Naime, svaki ¢e vam matematicar reci
da je pozitivna nula mit kojeg su izmislili nov€éanim minusi-
ma optereceni individualci, ne bi li tako lakse egzistirali, a
svaki ¢e vam prekaljeni izdavac re¢i da prestanete sanjariti i
uhvatite se prepisivanja, ukoliko Zelite ocuvanje estetike i
“kontrolu kvaliteta”.

Stoga nije zacudo kada izuzetno talentirani autori svoje
knjige objavljuju u samizdatima, $to i nije slucajno uzme li u
obzir broj prosjec¢nih pisaca nad kojima monopol drze odre-
dene izdavacke kuce. Ako bi prihvatili da iza njihovog autor-
stva stoji zig odredenog izdavaca, onda bi istovremeno pris-
tali na politiku takvog izdavastva, a samim tim i na politiku
trzista, Sto bi ih, na kraju, udaljilo od eventualnih, ionako ri-
jetkih citatelja. Breme izdavaca, ukupnost objavljenih naslo-
va, kotiranje na kritickom vrtuljku, Zeljeli oni to ili ne, posta-
ju problem autora koji pristaju na politike koji im se ugovo-
rom nude. Kompletirano knjizevno djelo, ¢ini se, gubi svog
autora (a ovaj opet gubi autorsko pravo), u momentu ulaska
pod izdavacki krov. Tragicnost govora o velikim ugovorima,
velikim izdavackim kuéama i izdavackoj djelatnosti uopce
proporcionalno se povecéava ukoliko problem lokaliziramo na
drzavicu sa velikim procentom nepismenog stanovnistva, ci-
ja je posljednja briga koliko ¢e im stivo na stolu biti po rafini-
ranom ukusu birane manjine. Medutim, bez obzira na ma-
njak sredstava, novca za objavljivanje se nekako i nade. Koli-
ko se prethodnih godina u bosanskohercegovackim (malo-
brojnim) izdavackim kucama razmisljalo o prethodnim pita-
njima, jasno je iz jednog usputnog pogleda na siromasne
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Standove tokom dva veca godisnja sajma knjige. Dakle, dile-
ma je jasna: imati siromasne Standove i kvalitetne naslove ili
siromasne standove i siromasnu knjizevnost?

II

Izdavacke kuce u Bosni i Hercegovini u proteklih nekoliko
godina svoj rad, kada je u pitanju knjizevnost, baziraju na
promociji i distribuciji autora koji su ve¢ afirmirani, sa stalnom
c¢italackom publikom, ili autora koji svojim uracima pokusava-
ju uhvatiti trenutna gibanja u lokalnom knjizevnom kontek-
stu i tako se knjizevnoj kritici nametnuti kao otkri¢a. Pojedine
izdavacke kuce, kao $to Dobra knjiga iz Sarajeva, biljeze, reklo
bi se, jedan od znacajnijih pomaka u novijoj povijesti doma-
¢eg izdavastva: objavljeno je mnostvo knjiga, u kvalitetnom
uvezu i papiru, pokrenuto je nekoliko edicija, otkriveni su ne-
ki mladi autori, ostvarena je dobra suradnja sa Fondacijom za
izdavastvo, realizirano je nekoliko projekata, uprilicene su
promocije i stigle su nagrade. Sve to u nepune dvije godine in-
tenzivnog rada. Stoga ne ¢udi 5to su mnogi autori posegli da
potpiSu ugovore s ovim preduzecem i da svoje nove pisarije
uomote upravo u korice Dobre knjige, pozdravivsi njen logo i
ime, te prepoznavsi ozbiljnost, entuzijazam i ambiciju kuce.
Mozda je primjer ove male sarajevske izdavacke kuce najplo-
dotvorniji za potrebe argumenata prilikom dokazivanja teze
da izdavastvo izdaje literaturu. Nije sporno $to se na policama
knjizara pojavljuju razne knjige i Sto se tako u svakom trenut-
ku moze ispitati raznovrsnost ¢itateljskog ukusa, ali to ne smi-
je biti opravdanje za sve aktuelniju potrebu da se vrednuje
prosjecnost u nedostatku kvaliteta. Dakle, Dobra knjiga je na
trziste izasla sa izdanjima kakva jesu, sa knjizevnos¢u kakva
trenutno jeste i kakva se pise, kao Sto ¢e Mljekara X na trziste
izadi s mlijekom kakvo se otkupljuje, ali je Dobra knjiga za ra-
zliku od Mljekare X nece samo prodavati svoj proizvod, nego
¢e se nadmetati da oblikuje citateljsku misao, a samim tim i
drustvo, kako i vele u svom propagandnom letku: ako je vasa
domovina Bosna i Hercegovina, a vasi preci “Dobri Bosnjani — sino-
vi Dobre Bosne” i ako ste zainteresirani za (re)afirmaciju bosanstva,
a protiv plemenskog stanja svijesti i dinarskog mentaliteta, pridruZi-
te nam se i ne dozvolite da (p)ostanemo kulturna kolonija! Uclanite
se u Klub citalaca Dobre knjige. Samo zajedno moZemo nuditi i tra-
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Ziti dobro, ono najbolje u nama. Pokusajte se pronaci u bibliotekama
najmlade bh izdavacke kuce...

Dakle, klju¢na ideja ovog projekta jeste (re)afirmacija bosan-
stva, te otuda i edicije Dobri Bosnjani (Mehmed-beg Kapetan
Ljubusak, Mehmed Dzemaludin Caugevi¢, Mustafa Ejubovié
Sejh Jujo, Riza-beg Kapetanovi¢, Semsudin Sarajli¢, itd),
odnosno edicija Dobra Perla Bosnae (Bosnom i Hercegovi-
nom uzduz i poprijeko, Bo$njak, Bosanska krajina, Zivot i
obicaji Muslimana u BiH, Pogled u Bosnu, itd.), kao i edicija
Dobra rije¢, u kojoj su objavljene knjige proze i poezije po-
znatih i manje poznatih autora iz BiH, kao i prevodi. Osim
navedenih, knjige se objavljuju i u edicijama Razgovori, Do-
bra 8kola Bosnae, Publicistika, itd. Cinjenica da je Fondacija
za izdavastvo BiH odobrila preko 35.000 KM za rad ove ku-
éel, kaoi ¢injenica da je ista dodijelila nekoliko nagrada pot-
hvatima i autorima?2 ove kuce jesu dovoljan pokazatelj da Do-
bra knjiga kotira kao jedan od najvrijednijih projekata u bh.
izdavastvu, kao $to je to ranijih godina bio slucaj sa Buybo-
okom, Nakladom Zoro i Sahinpagi¢em.

Sada se postavlja pitanje kvaliteta objavljenih knjiga,
odnosno pitanje prosjecnosti.

Monografija “Semsudin Sarajli¢ — Od drustvene funkcije
do knjizevnoestetske umjetnosti” Alije Pirica je tek jedan od
priloga (re)afirmaciji bosanstva, a sadrzaj knjige je zapravo ana-
liza rada Semsudina Sarajli¢a, od njegovog ranog drustveno-
politickog angazmana do kasnijeg knjizevnog rada. Osim §to
je svojim kritickim i analitickim okretima i zaokretima od Sa-
rajli¢a nacinio pjesnika, Piric¢ je iskoristio priliku da ponovi
opsta mjesta domace istorije knjizevnosti, od price o ideji bo-
sanstva do pric¢e o Bosni u kojoj se lome koplja zapada i isto-
ka, od svekosmickog do misti¢cnopanteisti¢cnog dozivljaja pri-
rode, itd.

Naravno da ne treba trositi vrijeme i gubiti strpljenje na
dokazivanje uzaludnosti ovakvih knjizevnih projekata, ali je
potrebno zapitati se zasto takav proizvod na trzistu nema is-
tu vrijednost kao mlijeko i zasto se takvim proizvodom poku-
Sava uticati na ljudski um podvaljujudi ga kao visoku literatu-
ru, vrijednu ideju i univerzalnu poruku?

Nadalje:

“Duhovna biografija” je knjiga nastala kao posljedica raz-
govora izmedu Izedina Sikala i Esada Durakovica, u kojoj ovaj
drugi odgovara na pitanja o samosvijesti Bosnjaka, o predsta-
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1 Pregled utroska
sredstava transfera za
izdavastvo za period 1.
1. - 31. 12. 2010. godine.

2 Nagrade Udruzenja
izdavaca i knjizara BiH
za najbolje autore u
2010. godini su
Dragoslav Janji¢ za
djelo “Caj od
aleksandrijske ruze” i
Adisa Basi¢ za djelo
“Promotivni spot za
moju domovinu”. Oba
djela su stampana u
izdanju IK “Dobra
knjiga”.
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vama o Bogu, o odrastanju i studentskim danima, o postkolo-
nijalnoj kritici, o orijentalizmu, o Salmanu Ruzdiju, itd.

Akademik Esad Durakovi¢ je jedan od najcjenjenijih ara-
bista danasnjice, sto potvrduju nagrade koje dobio za svoj
rad, kao i jedan od najistaknutijih domacih intelektualaca,
poznat kao cest komentator drustvenog stanja. Objaviti knji-
gu razgovora s njim je zasigurno pametan potez izdavaca, jer
se radi o laganom Stivu, bez teoretiziranja i mudrovanja, s pri-
¢om o islamu i BoSnjacima kao temom koja najcesc¢e varira.
Ispitivani nije propustio priliku da osudi Salmana Rusdija, ni-
ti je propustio priliku da podrsku politickom angazmanu Ha-
risa Silajdzi¢a, opravda kroz razgovor o Harisu Silajdzi¢u kao
prijatelju i poznavaocu arapskog svijeta.

Dakako da je i pomenuta knjiga samo jos jedan proizvod
bh. izdavastva, ali nikako nije jasno zasto urednici, kriticari i
izdavaci takve knjige opisuju kao knjige koje ¢e, u ovom slu-
caju, toboze osvijetliti aktuelnu i drustvenopovijesnu poziciju Bos-
njaka i bosanskog covjeka uopée na ovom parcetu Kugle Zemaljske.

I'jos:

Amir Brka je na knjizevnu scenu stupio prije petnaestak
godina, a od tada do danas je objavio nekoliko zbirki poezije,
ucestvovao u raznim uredivackim i kulturnim projektima, te
je aktuelni predsjednik Drustva pisaca BiH. Izdavacka kuca
Dobra knjiga mu je objavila zbirku poezije Turisticki vodic, s
kojom je bio u najuzem izboru za Nagradu Fondacije za izda-
vastvo BiH.

Turisticki vodic je zbirka pjesama u kojoj svaka pjesma sla-
vi jednu kulturno-istorijsku znamenitost BiH, te tako ¢ine
zbirku koja je zapravo spoj narodnih kazivanja, mitova i his-
torijskih c¢injenica. Vodedi turiste kroz Bosnu, Brka joj iznova
udara temelje, ne opterecujudi Citatelja dosjetljivim metafora-
ma i vrijednim poredenjima, nego o svemu govori natenane,
glasom vjecnika.

Kako je Turisticki vodi¢ bio blizu nagrade, te kako je njen
autor jedan od najutjecajnijih pjesnika postratne knjizevnos-
ti nije iznenadenje sto Dobra knjiga posegla da ukorici ovaj
rukopis.

Dakle, iza nas su kratki osvrti na tri nasumice izabrana na-
slova izasla ispod Ziga pomenutog izdavackog preduzeca. In-
teresi publike su zasigurno zadovoljeni — prosta $tiva, citljiva
Stiva i Stiva koja ¢e ocuvati nas identitet. Racunajuci na povi-
jest svjetske literature slozi¢emo se s ¢injenicom da nijedna
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od navedenih knjiga nije iznimne kvalitete, te da svaka od
njih zadovoljava ukuse prosjecnosti. Ako je tako, zasto su te
knjige prodaju pod sloganom vrijedne literature, literature
koja moze spasiti na$ um i osvijetliti nase pute? Zasto je ta li-
teratura nagradena? Nije li to argument tezi da prosjek hvali-
mo kao kvalitet u nedostatku kvaliteta? Sta radi kritika? Zagto
i kritika slavi prosje¢nost? Da li uopste postoji kritika? Odgo-
vara li kritika ukusu Ccitateljstva i formira li ga? Zasto ne pos-
toji nijedan projekat koji nece posegnuti za isprobanim vari-
jantama kompromitacije zarad komocije?

Na kraju, zasto se tako tesko mirimo s ¢injenicom da nam
knjizevnost grca u prosjeku — i zasto je unato¢ svemu pro-
moviramo kao vrhunski proizvod?
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Haris Imamovié

Voajer

U podanku potpetica

prsti —

obgrljena crvenim keceljama
razdragana djeca

pustena s tobogana.

Kad!

dva fosilna leptira tmula,

iz ¢ilibara dva uzagrena,

za tren oka

se iskrilise.

Postase Sibice uzegle.

Plameni zigavci na meni.
Krijesnice zedne,

u bjelancima mojih bjeloo¢nica.
Oprlji me munjina pogleda!

Uzemljih odi,

ko dva jajeta gola,
izbecene i zamucene.
Mahnubh ili sl

I brzebolje umaknuh
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bezocno,
nasumicno.

Ljutito zamakazah
kracima
po krpanoj ulici, itd.

2.

Dok bogalj u satu
spusta kra¢u nogu na 3,
ja snatrim

na trbuhu fotelje:
sklupceni fetus.

A plu¢ima mi hropa
sklupceni starac gripe.

Hocu da ga presijecem
napravivsi prstima Skare.
Medutim,

samo rukavac cigare isparam,

i za minut sve preda mnom ispari

vrckanjem dimnih konaca.

Makar oni, plavi, kao vene,
ispli¢u mi
pupcanu vrpcu do oblakal

Posumnjam olako:
uzalud se trse.

Jer se zamrse,

¢im krenu,

kao ribarske mreze,

i samo zamute pogled.

A kad sam te mrene,

taj neizostren dvogled, nabacio,
ocoravljen sagledah,

za jedan dah, da je ratio,

jos uvijek, tek jedna pantljicara.
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S oprezom ribara

prebirem onda po pletivu mreZnjaca.
Bljeste krljusti

u mrezama od napetih tetiva maste:
koprcanja slika

jezik nemusti — ozori prizor.

Ozari me jedan zor:

koza jedna zenska

pod vratom Sto sija,

nad bluzom, dok zijam,
u djelokrugu toplomjera,
razgori mi zivu krvozilnu
u celzije neizmjera!

Onda se sjetim da
to gorim zbog gripe,
i pocrvenim za jos dva stepena.

Ipak, brzo se dignem iz tog pepela,
poput one ptice,

i opet, paznjom grabljivice,
bezocno vrebam:

recimo, jagodice mesa,

Sto kao da se tope

u zagrljaju ruke s rukom.

Samo kad mi paznja zadrijema
na svim tim jastuécima,
ugledam i

odraz svoj: na obrazima

oci napete,

ko bilijarske kugle!

Koji vam je vrag,
djecurlijo!
BjeZ'te natrag!
Urazumite se!

Ustrasene oc¢i smanjiSe se odmah,
i pobjegose u o¢ne duplje,
od pogleda brze, i plahe,
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kao misevi u misje rupe.

Na miru

onda kradem

formule koze,
pogledom ornitologa
dok pod mikroskopom
secira lice orla.

Kradomice,

tj. samozatajnije

od fotosinteze krina,
razgledam: npr. rijedi,
prhke od karmina,

i ruse, dok leprsaju brzo
kao pozdrav

udaljenog dlana.

Ludi vjetar mi mislima
leluja te umjetne latice
i zutolisce:

sjecanju ogalja granje...

....sve dok me ne sjeti
onih gorgonskih o¢iju,
Sto vrebaju moje ocijukanje!

Gledam ih potajke,
u ogledalu maste:
Objektivno blijede,
staklene oci — lece;
i oko njih blende:
zakreonjene vjede.

Ta”ogledala duse”
su konkavna,
i nepredvidiva kao...

Kao onaj blic-pogled sto me
zaslijepi,

probode, ogoli.

Grcevitog i nefotogenicnog.
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Ukocenog:
ko da sam na fotografiji.

Proboden rajsneglom
iismijan, jevrejski,
visim na oglasnoj plo¢i.

Problijedih!

Skocih s fotelje!

(na te moje, kakosekaze, Ahilove pete)
I jos srdit,

a smijeSan,

popute opruge odapete.

Uhvacen,
znojem poruge
gonjen,

istréim vani.

Marama veceri zastire svijet
lako i blago,

kako vjeda zavija umorno oko.
Kako majka pokriva

usnulo dijete.

A ja probisvijet i sablast,
samo,

ko ove sjene oko kolnika,
vrludam amo-tamo,

na plocnik s plo¢nika.
Ostraséen ko Siparski noénik.

Vitla me
kovitlac krvi napete:
propinje vene i aorte.

Opeklinama tanji i zateze
tapete koze,
i umnaza sve osjete!
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Sve je zacas mekse
i neprepoznatljivo.
Kao obnazena Zena.

Njedrima grada,

u klancu,

medu grudima zgrada:
korzom,

jedrima torza gonjen
jezdim jedar,

ko dah trkaca, zaognjen.

Hiljadu usijanih nota

svud po meni cijedi svoju mlijec,
Sto po vecernjem vazduhu
treperi dugo, kao muzikalna rijec¢
u pjesnickom uhu.

Sve te lampe, oble i polugole,
kao dojke djevojaka!

nabrekle i sjajne vire u me

i, nadimajuc se, sire
otkopcane kragne abazura.
Grudi blijedih i drhtavih cura!

Cak tvrdokorni i sijedi asfalt sad

raskvasen bludnim znojem njihovih tjelesa,
mirise mekotom raskvasnog tijesta,

dok se mokar vazduh budi i mijesa

s cuhom zenskih parfema i hukom Setnja.

I'jezi kozu, skakilja sluzokozu,
pusta srhe po kostanoj srzi,
komore uma krvlju plodi,
uvijen vriskom

djevojacke ploti.

Trepti gust,

i cepti, oponasajuci benzin.
Leluja svjetlosnim prostorom:
Usrknem li ga — postane enzim
nekakav, u cilindrima utrobe:
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pozari mi meso duse. Kao ulje
krv u meni cvréi.
Koliko brzo jezdim!

Razgorim se:

trzajima bijesnog auta

ve¢ hrlim: tamo,

tamo na lijevoj strani mene,
volan grli neki sréan vozac,
i propinje sve u meni,
dodaje gas,

vice na sav glas: brze, brze!
dok mi glavom rze
pregrijani motor uma.

Zadimljenih guma
naglo zakocim.
Sjedam i gasim oci.

Trnem u nutrini.

Lirikom trnaca trudan,

u liftu od milja

tijela Sto se hladi.

Lebdim odjednom hiljadu milja,
u nebesa.

Zornjaci prvo,

odakle i cijedi sva ta muzika.
Onda skoknem

i do muzika u kolu Oriona.

Vrludam amo-tamo,

kao da je vasiona samo

moj vrtli¢;

tj. lijeem u bezdane gajeve
silne vaseljenske prasume,

vitak i neposredan

kao Amazonac neki,

na tankim koncima zvjezdosjaja.

Usput,

dirigentskim razmahom
razgonim i

ljetne musice oko glave.
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4.

Snatrenje u parku

zna biti cudesna stvar.
Izgubite, na primjer,

¢ulo za vrijeme.

Ljeto ili zima?

Koga briga!

Poput biste iz ancien régimea,
broncani i bez briga,

gledate samo put nedogleda.

Ne biste se ni sjetili

da najraznorazniji gradani
prolaze tim gradskim parkom,
i gradanke mnoge, i da...

Ona!

kao Deus ex machina,
izlegne se iz skoljke auta
na 20 sekundi

hoda

od mene.

Zapanjenog i bronc¢anog.

Kao bista.

Bez trepanja, gledam ukocen:
Ona plovi vazduhom

s lako¢om serpentina.

Objerucke!
Igraju vesla podlaktica,
nepogresiva i blijeda,

poput ustrasenih sovjetskih balerina.

Pojurim onda svilenim
stopalima, pogledom i strahom
carskog uhode.

Trebalo mi je
samo deset koraka
da me hladan znoj probode,
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tj. srh glupavosti sto
po kozi lazi,

da me uhvati za rukav:
to uopde nije bila ona.

I dok mi mozak plazi

hiljadu svojih ironi¢nih jezika

u zarumenjeno lice,

vrac¢am se na klupu,

kao dace, i cekam ocitavanje bukvice.

Osim $to

lovi$ vazduh mrezama

ociju,

$ta hoces ti, vazduholovce,

od cijelog ovog letenja?

Ovog pletenja

kotarica punih Sarenih privida?

Nisi li ti i sam postao nekakva frajlica!

Pretpostavimo:

Zar bi bilo nesto drugacije

u prozi susreta:

da se nisi prevario u vezi s likom?

Ne bi li se opet pokunjio samo,

u pozi emotivnog fetusa.

Opet ukocio, usporedio sebe sa slikom,
oprugom i sl.

Uramio sve srokom,

s davno istecenim rokom:

orocio sebe u stihove itsl, etc.

Sve pod krinkom nekakavog “etera”,
tj. praznog vazduha.

Ako ne bi - to je onda odli¢no!

Ali, ne.

Ti mastas o svojoj bisti.
Laureatus poeta.

“Laura novih - pjevac novi.”
A uvijek isti!
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Deus ex machina, Venera, Orion, tra-la-la...
Zvjezde, nebo, oblaci, bla-bla-bla i sl,
samo balavi$ o licnom sebi,

lakrdijom se bavis,

dok izvan tebe tece vrijeme, zivot i sve!

“Sve ¢e nici od sebe samoga
ili nikako...”

Dovraga vise,

ta svecenicka poslal!

Uostalom,

kako zna$ da nisi ti taj

koji odlucuje o stvari?

Koji sprjecava ostvarenje Zelja?
Kao bog

nepristupacan!

Ili ako si ve¢ siguran: neostvarivo je,
- ¢emu onda opsesija?

Zar ne bi bila dovoljna

tek pokoja sesija

asocijacija, zatvorenog karaktera

- u kabinetu tvoje lobanje?

Cemu hodanje?

Ako ne prihvatas da je

dodir bio davno prije svih rijeci!

kao kod Amazonaca.

To gledanje, to je za posjetioce muzeja!
Mumije! Motritelje grckih lonaca.

Svojim izlizanim stopama

tvoj jezik stida

podrazava, na primjer, ovaj gradski patos
po kojem hodas!

Takva ukocenost

je smijesna,

kao bronacni pojeta nasminkan
golubijim izmetom.

Jednolican,
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slican bilo kojem poetskom slavuju

u kavezu bilo kojeg gradskog zvucnika,
kad pjeva o zvjezdicama

i nepristupac¢nim bozicama.

Brzi od Pelejevog sina,
ali sa strasljivim nozicama.

Ti — bijedni boze bijega!
Sta, dovraga, vise hoces
od svega ovoga?

5.

Slusam tako

Sta mi sve vlastiti mozak govori,
pa razmisljam i pitam se:

Mili boze, jesam li to — ja?

O kome zapravo govorimo?

O kakvim bogovima?

Prvo.

Ja ne sporim

da je njezino meso

poput bozijega: naprotiv!
Bogom bih se mogao i zakleti,
kad je vec tu,

da nekakav drugi

ili tredi smisao,

nisam ni mislio motredi je.
Nisam je ni upoznao
nego ocima.

Ako ve¢ moram

govoriti tako ruzno...

I kako zapravo mislis
aa

“neostvarivo”,” ostvarivo”?
Da to postane stvar? Je 1i?!

JaiOna
da postanemo
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neki”on i ona”,
i tako dalje, do kraja zivota?

Pa, toga ima samo u Maleziji
ili u Santiago de Cileu,

na televiziji.

Makar malo razuman i ti budi,
to su televizijske zvijezde,
uloge, a ne...

Ja sam, kako ve¢ rekoh,

jos uvijek za one nebeske:
Sjevernjacu i Rigel,

za one iz druge galaksije.

One su, na primjer, lijepe

sve dok ih gledas dalekozorom.
Pogledaj zvijezdu u julskome danu,
pa mi javi kako je bilo.

Sta rece? Sta imam od svega toga?
“Sta imam?” Sta ti imas$ od sebe?

Da nisi tako racionalan

znao bih ti objasniti

kako se stvara vlastitog boga,
ili bar,

kako se posmatra jedan akt.

Ali ne kazem da sve je ovo
samo molitvena unio mystica

s Bogom,

ili samo ispitivanje monoklom.
Ne, ona nije zidna slika,

to je jedna ziva pjesnicka slika!
Moras je loviti,

i ona tebe lovi!

Nije to motrenje

matore mumije, muzejske zvijeri,
ikone, fotografije...

Vec ona ima

oc€i zive i zvjerske!
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Da nisi samo sijedi g. Zdrav Razum,
razumio bi me kad kazem:

da ona istovremeno i jeste

jedno muzejsko platno,

rahlo i tanko.

Kako nisi vidio

da i po njoj pise:”Zabranjeno diranje,
osim ovlaséenim licima!”

Mozda ona ceka da ja...

Mozda?

Samo, ja ne bih volio da je tako.
Nije to stid:

moj stid je kao u Medicijeve Venere.
Prije e biti nekakav strah.

Od dosade. Kad sve ide glatko i lako.
To — kad se”dvoje vole”,
tol+1=2,

to je vec

kao Japanci na sredini gondole.

Uostalom,

ko je govorio o ljubavi?!

Ta je samo jedna hiperbola,

menestrela razdraganih i ubavih.

Mene ne streljajte, niti ¢u “umirati za njom,
do kraja zivota”, itd.

Ti jadi

prostrijeljenih kanconijera!

To je kardijalna hipohondrija.

Ljubav mi se gadi.

Bilo kako bilo,

Ja joj necu dati
poljubac koji ocekuje.
Ja samo posmatram,
gord i hladan kao bista.

Ja se samo

¢udim

kako je njena koza ista!
poslije dodira kosmatih prsa
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svih ovlaséenih lica.

A ona?

Ona je i dalje brza,

kopitama potpetica

prolazi korzom, u ljetnim vecerima,

i jos uvijek ima lijep garez po o¢nim kapcima.

Ona!

Ona je corpus Domini!

Ona je zenka gradskih svinja.
Sta ja, dovraga, hocu?

Meni, prvo,

treba bijelih oblaka,

tj. vate malo da zacepim usi,
i omaglica u oc¢ima.

Tad tada ¢u modi

spavati spokojan,

kao fetus,

u postelji od koze i mesa.

Ovo $to govorim,

to je za danas.

A sutra?

Sta hocu? Sta ¢u htjeti?

Nemoj me pitati.

Ne znam.

Ja nisam glasac na
demokratskim izborima.

Ja sam u sebi sav zapleten,
kao utroba!

Zapleten i nestalan,

kao krvotok!

Uostalom,

kao da i sam
stvarno ne bih volio
da nisam u pravu.



166 HomeSic!

Velestovano Citateljstvo i mnogouvazeno recipijenstvo, brizni za stanje vaseg
pitomog wuma, zaprestanog svim silama vasemim i jos ovim drugim,
savjetujemo vam: ne cekajte da vas nahrani trulez, ne cekajte da vas sahrani
plijesan, pogledajte vremenu u o¢i! Neka nas prilog vasoj kuraZi za taj odvazni
i istinosni ¢in, k tomu jos i prezentacija onoga kako-se-to-radi, bude sitna
knjiga dopisnika iz Jasne Poljane:

IZVJESTAJ] HADZIJE ROCKA

Alaselamet! Alaselamet! Ja kako se obrukasmo i osramotismo, dragi Allahu, dode
insanu od muke da se od Zivota rastavi, subhanalah. Da pravo reknem, nije mi vala
gore bilo ni kad smo se ono pobili s ovim iz Nejasne Poljane oko one mede u Pasjem
Potoku, pa dosla televizija da nas uslika. Alaselamet! Alaselamet. Pogotovo oni
Hadzija Pipica se pokaza u otom krmaluku, sve do sad ne znado da je nolki
tokmak. Alaselamet! Alaselamet! A najgore mi pada to $to smo mi sve bili
zdogovorili i izbazdarili tako da ne mere bit nikake omaske, da ti se ne mere desit,
Sta ja znam, naka situacija de se obraz gubi il de se za nam pita. Sve je to bilo
nariktano na priliku sitauacije zna se ko kosi a ko vodu nosi. Al jok moj dragi, ne
meres$ ti mazlumu dohavizat. Mores ti bit ne znam ti kolko pametan, i ucen, i cestit,
i vrijedan, i svijeta obi¢, i sve, al kad ti dojde hablacina ko sto je oni HadZija Pipica
i naki ko on, pa ti stane hablekat, ne mere to nikako izi¢ na hajr, mora ti se dogodit
situacija da ti sve u helac ode, pa da je..., uh, tobejarabi tobestagfirula, da ne kauram
i ne grijesim duse. Ama uhelacio bi bezjak, neuzubila, i pejgamberu poso; ejh, sve
ti tutkun nesta po svom, mimo ikaka adeta, ne mere se u selu nista zastavit sto on
nece utelefit. Ne znam bogami, al on kaki je barno bi u govno. Velahavle
velakuvete. Rasta je njemu vas oti pasjaluk trebo, ne umijem kazat. A nisu se
bogami ni ostali vele pokazali, sve je to u pet para s Hadzijom Pipicom, nijednog da
se istakne ni po custini u adetu, ni po do dobrom vladanju, ni po lijepom
ponasanju, osim nas nekolko koji smo bili izabrani da sve nariktamo da ide po
istilahu. Al da ne bude da u huji karabasam, da nevjesto kazujem, i da ne
izvjestavam dobro, najbolje ¢e bit da ja sad to vama ispricam sve po redu kako se
zbivalo, i kako i jest obi¢aj u naseg naroda da se pripovijeda.

E vako. Sve je to pocelo od jedne ideje, od jednog nijeta, da tako reknem, jerbo
se hotlo da se za narod napravi dobro, i da se ucini korist, i da se izgradi oslonac za
nesta po ¢em ¢e nas pamtit nase buduce generacije koje ¢e za nama do¢ na dunjaluk
i na kojim ¢e dunjaluk i ostat, insalah, i da se od toga vidi i hajra i miline i svega. Al,
kako to u nas vavjek biva, daba ti je insanu i dobar nijet, daba mu i kuvet uz dobar
nijet, daba ti mu je ne znam ti ni ja Sta, kad mu nejma de ¢e se primijenit. Isto ti je to
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ko kad $najder ima dobra stofa, pa mu i Bog mu dao da umije dobro $it, al nit on ima
kome sasit, nit ga ko za poso pita. Bogami je tako isto. A eto tako ti je, i ne meres ti
sad tu niSta mijenjam. Vego se § otijem treba suocit, u oc¢i mu pogledat, pa, kom
opanci kom obojci. Zato ¢u ja sad da reknem sve po redu kako i jest bilo, jerbo da bi
se to moglo pravilno sagledat i rastabirit, i da bi se insan mogo nad sobom upitat,
jerbo smo od Hadzije Kazafer-efendije, alamurahmetelje, upamtili da je za insana
najvaznije da se nad sobom upita.

Svak ziv znade i ¢uveno je da u nas u Jasnoj Poljani ima dobar teferic, da je to,
vako, jedna manifestacija, jedna situacija za radost i veselje, jedna deredza, reko bi,
de insanu srce od meraka zaigra. I, mi ti se tako uci teferica sastali ovdje u nas u
divanhani, bilo je mozda pet dana ranije, Sest, slagacu, al nije to ni vazno. Jah, i tako
ti se mi sastali, i unislli smo ti u jenu pricu vako malo vise filozofsku, a sve je to
zapo¢o Hadzija Avdo Tenecka, jerbo on ve¢ dulje vrijeme ima Zelju da se taj nas
teferi¢ kulturno uzdigne, da mu se udari nova fasada, da budne jo$ bolji vego Sto
jest, amin ilahijarabi. Da sad ne nabrajam ko je sve bio, bio je ko je trebo bit; nejse,
unisli mi u otu filozofsku. I, tu smo ti mi, a ovdi ti najprije moram ispricat da je nama
ovdi u Jasnoj Poljanu, ima tome i koja godina, doselio, nije $ala, jedan Knjizevnik, sa
stanom je eno ondi gori vize Privale. I to je vako, bogami, pravi ¢ojk od svoga zanata,
i to sve $to ide i 8to ujise uz taj njegov fah. Vele da mu knjige ¢ita i Svabo, i Tur¢in, i
Cehoslovak, i Arap, i oni, oni, kako se no vice, jah, Bugar, svi to ¢itaju, svi to traze,
svi to hoce da vide $ta je to; eto tako vele, a opet, ako mene pitas, ja se u oto slabo
razumim, nisam se plaho ni raspitivo, ako ima potrebe da se to metne i da se to
izvjesti, to more Hadzije Avdo Tenecka, on u oto bolje provida. Ne bi ja ni sad o otom
izvjestavo da nije toga Sta ja ho¢u re¢. Ho¢u da reknem da smo se mi ovdi u Jasnoj
poljani zdogovorili da ove godine na teferi¢u u nas budne i knjiZevno vecer, da ga
uradimo, da napravimo jedan oslonac za paméenje akobogda, pa da rahat mozemo
na onaj bolji svijet. Tako.

I, mi smo odma znali kako se to radi. Svaki od nas je to sve imo kad je bio u vojsci,
na onoj politicko-moralnoj obuci, i svi smo upamtili kako se to radi. Najvazniji je u
otoj stvari rukovodilac. Kad se ima rukovodilac ondar to sve ide ko po loju. Za
rukovodioca je odreden HadZija Avdo Tenecka, jerbo se on malo ko razumi u otu
knjizevnost; cito je on neke knjige $to smo vako uzimali za dzamiju i tako to, pa se
more rijet da je on $ otijem zanatom upoznat. I, on se namah prifatio tog posla da se
to uradi nako kako Bog zapovijeda, i svakom je podijelio njegovu odgovornost.

Meni je dosla moja odgovornost da o svemu izvijestim Hadziju FiSeka, posto on
nije dolazio na ovi sastanak; malo je zadnjijeh dana hafifan, konda je nesto hasta,
more jest, mere pit, al nesta ga u zemlju zagoni. A on nam je za ovu stvar vrlo vazan,
jerbo je on vec¢ kontaktiro s ovijem nasijem Knjizevnikom; ko bolan svjetski ¢ojk,
odma on zna kako da insan postupi u situaciji, znade on da svuda po svijetu ima
otijeh knjizevnika i da se § njima mora postupat, a nije ko oni mamlaz Hadzija
Pipica. Kako je ovi nas dobri Knjizevnik uz njegov cesim, on ti je njega namah
kontaktiro. E sad bi trebalo da ja njemu prinesem $ta smo se mi zdogovorili da bi on
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njega zovno. Ha sam doso ku¢i, ne budi mi mrsko, ja njega okrenem. Halo, kako je
snaho, ko je to, halo, je 1 to Hadzija, halo, ko je to, i tako ti se mi zdogovorimo. E, kad
se i to svréilo, valjo je pri¢ na druge obaveze.

Najprvo se imalo odredit mjesto de se se odrzat knjizevno vecer i vakat kad ce se
odrzat, zasta se je namah izabrala nasa divanhana i jos je re¢eno da knjizevno vecer
ima bit od aksama do jacije. Ondar se imalo odredit ko ¢e bit vazdzija, ko ¢e to stagod
rijet o ovom nasem dobrom Knjizevniku. Odluceno je da to budne Hodza Kurajli¢;
Sto se svjehu nas tice to je budaletina, al ovi na$ dobri Knjizevnik begeniSe ono
njegovo. Ondar se imalo vidjet kuéemo s Edom Mededovicem, jerbo je on nese
narodno blago, i treba da se i njegov avaz ¢uje na knjizevnom veceru. Odredeno je
da ¢e on jednu otpjevat kad nam ve¢ svima dotuzi, da bi nas malo povratio, da bi
nas malo obendZijo, da mi to moremo izdurat cista obraza, jerbo narod uvijek mora
gledat Sta ¢e pomislit o njemu Knjizevnik, a kamo li rijet. Eh, kad se i to odredilo,
imalo se odredit ono najvaznioje, a to su pitanja. Svak ziv zna da je za knjizevno
vecer najvaznije koja ¢e se pitanja postavit Knjizevniku, jerbo se po tome vidi kolka
je u naroda pamet. Ako ti pitanja nisu dobra, more$ bit ne znam ti sta, al svi znaju
da ti je pamet plitka. Sastavlja¢ pitanja je bio nas rukovodioc HadZija Avdo Tenecka,
a pitci smo imali biti, najprvo ja Hadzija Roc¢ko, ondar Hadzija FiSek, ondar Hadzija
Hoki, najzadnji. Joste je odredeno da se ima dobro pripazit kako na knjizevno vecer
slucajno ne bi doso Musan Selimov, Boga dragi zna Sta bi otom sve nampalo da pita,
vego goni vraga da ne bude belaja. Za oto je zaduzen Hadzija Kulak. Kad smo tako
sve zdogovorili i izorganizovali, moglo se pri¢ na dogadaj.

Tako ti se dogodilo da smo ove godine na tefericu imali i knjizevno vecer. Al
nam to ne bi na cast, ve¢ na bruku i na sramotu, neponovilo se nikom. Doso ti je
nama na$ musafir, nas dobri Knjizevnik, malo izranije, otisli mi u dzamiju,
klanjali, vratili, skupio se svijet, sve van tako. I, po¢nemo ti mi s knjizevnim
vecerom. Najprije Hodza Kurajli¢ rekne ono svoje; mi ga nismo slusali i
odmabhivali smo glavama, al je Knjizevnik bogami to begeniso i kimo je ko da se
sve slaze. Kad u dobar ¢as zavrsi, govor priuze Knjizevnik i priokrenu pri¢u na
otu knjizevnost. Ha je zaustio kadli ti nako budalasto dijete zakmeza. Ovi ko da
ga usutkaju, ama jok, ono u jos gori plac¢ udari, suza suzu goni, to se dohavizat ne
da. Helem, iznesose ga malo napolje, ne bi 1 se ko dovranisalo, a mi opet
pripustismo nasem dobrom Knjizevniku govor da nam isprica knjizevnost. Tek
$to on poce, ja kad Elko Digal zahrka, od stida u crnu zemlju propadosmo. Nije
da hrce, on zaga ko Jukina motorka. Velahavle velakuvete. Znao sam da smo
nesta zaboravili, trebalo je odredit da se ni njega ne pusta na knjizevno vecer. Al,
kasno je vuka ganjat kad ovce nisu na broju. Mi, sta ¢emo, mi ti se nasem
knjizevniku izvinimo, ne budi mu neugodno, $to ¢emo stvar rijesit na svoj nacin.
Posaljemo Mehmeda Smriku Straljeni da s bunara donese kantu vode, pa mu
vodu za vrat izlije HadZija FiSek, a li¢no ja HadZija Ro¢ko ga mrSnem napolje. Kad
smo se i ovog belaja kutarisali, vidimo da je doso vakat da se malo predahne, te ti
zapovidimo Edi Mededovicu, pocinji. Namah ti nas Edo Mededovi¢ s dvije nase
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povrati, (Beg Ali-beg po jezeru str’jelj i Jasna Poljano, mali Carigradu), te ti se mi
dovranisamo i uzmogosmo jope priokrenut na knjizevnost. Ve¢ ¢e i Knjizevnik
pocet govorit, kadli se ono isto dijete sto je kmezalo sad ote, i pravac na binu,
svitli nasem dobrom Knjizevniku $amarc¢inu da sve zvoni. Alahumesaliveselim.
Mi ostadosmo ukoceni. Ne umijemo ni progovorit. Ja HadZija Ro¢ko kontam u
sebi, ja mahnita dijeta. Ne znam ¢ije je, al Bogami je prolupalo. Srec¢a da tu bi
rukovodilac HadZija Avdo Tenecka prisebi, te ti on sve prtiokrenu na salu, ko biva
taki je u nas adet kad se hoéemo s nekim nasalit. Tako nas on izvuce i mi
nastavismo s programom. Nasmija se nas dobri knjizevnik na nasu kobajagi salu,
rece da mu je po kontu, pa priokrenu na knjizevnost. Kako on poce tako ti i neki
nasi omladinci stadoSe podrigivat. Nama ve¢ prikipilo. Skoc¢ismo, al kako mi
skoc¢ismo tako se i prozor sljustri a u divanhani se pomoli MusSan Selimov.
Amanilahijarabi. Pa de da nas i ta neda¢a dopane. Ne znamo kuéemo prije. Jal
njemu ne dat da Knjizevniku pride, jal izgonit podrigivac¢e. Utom u divanhanu
bahnu i Hadzija Kulak, najprije lanu koji put, ondar zaprijeti Musanu Selimovom
da ¢e mu otkinut glavui sam dok ga ufati. Kad ga ugleda, Musan ti ni pet ni Sest,
podbrusi pete pa hin dade vjetra. Hadzija Kulak udari za njim, a za njima poletje
i pola divanhane da vidi $ta li ¢e bit. Vidimo mi da je vrag odnio $alu. Vego, daj
da se jos postave pitanja, da se pokaze kakva je u naroda pamet, pa da se
razilazimo, kud koji mili moji. Ovdi smo racunali da ne mere bit omaske,
zauzesmo svoja mjesta i pricekasmo da Knjizevnik dadne znak. Medutim, ha je
Knjizenik dao znak govor priuze oni ahmak Hadzija Pipica i stade postavljat naka
bagava pitanja mimo ovijeh nasijeh dobrijeh pitanja $to nam hin je sastavio
rukovodilac Hadzija Avdo Tenecka. Kad sam ja Hadzija Roc¢ko cuo Sta on
Knjizevnika pita, mal me nije snaslo. Sko¢im da mu fisnem jenu dobru $ljagu, al
u tom ti je nekom krmku nampalo da nam u divanhani udune svjetlo, te ti mi u
onom mraku jedni druge izgazismo i izdevetasmo, i do kraja obraz izgubismo.

Kad se sve smirilo i kad smo se svi dovranisali, ja sam odlucio da o otoj stvari
izvjestim javnost. More bit da ¢e neko rijet da je o otome najbolje Sutit, al licno ja
Hadzija Rocko drukcije mislim. Najbolje da se stvar na vidjelo iznerse, kako bismo
mi nju mogli rastabrit i nad sobom se upitatt, i kako bi se moglo zlu u o¢i pogledat
da nam se to vise nikad ne ponovi. Sad kad je izvjestaj tu, svak ga treba procitat, uzet
stvar u svoje ruke i nad sobom se upitatt. Kad se tako nad sobom upitamo i dobro
utuvimo de su napravljene grjeske, nema sile da se nama vise ista stvar ponovi. Eto
zbog tog je moje misljenje drukdije, i zbog tog sam ja o svemu izvjestio javnost. Jo$
jednom ¢u vas napomenut na rije¢i Hadzije Kazafer-efendije, alamurahmetelje,
najvaznije je da se insan nad sobom upita. Za ovi put toliko.

U snazi kuvet,
u nafaki bereket,

mrtvim Dzennet.
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Bertolt Brecht
Kratka drama: Svejk
u Drugom svjetskom

ratu

Dobri Hitlerov vojnik Svejk marsira neumorno ka, uvijek jednako
udaljenom, Staljingradu; u tom trenutku se kroz mecavu zacu
muzika i pojavi jedan upecatljiv lik: Adolf Hitler. Desio se historijski
susret izmedu Svejka i Hitlera.

HITLER: Stoj! Prijatelj ili neprijatelj?

SVEJK (salutira na uobi¢ajen naéin): Haj'itler!

HITLER (kroz oluju): Sta? Ne razumijem ni rijedi.

SVEJK (glasnije): Rekao sam haj'itler. Razumijete li me sada?
HITLER: Da.

SVEJK: Huji s vjetrom.

HITLER: Ta¢no. Cini se da je snjezna oluja. MoZete li me
prepoznati?

SVEJK: Oprostite, to ne.

HITLER: Ja sam Firer.

Svejk, koji je stajao podignute ruke, uplaseno podiZe i ispruZi i
drugu, pustajuci da mu puska ispadne, kao da se predaje.

SVEJK: Slavni Sveti Josipe!

HITLER: Mirno! Ko ste Vi?

SVEJK: Ja sam Svejk iz Budjejovica, gdje Vltava mijenja tok.
I pozurio sam ovamo kako bih Vam pomogao do¢i do Staljin-
grada. Samo, molim Vas, recite mi jedno: gdje se on nalazi?
HITLER: Kako da ja to, dovraga, znam?! Po ovim trulim
boljsevistickim saobracajnim vezama! Ruta Rostov-Staljingrad
na karti, pravo, nije duza od mog malog prsta. Sada se
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ispostavlja da je ipak duza. Osim toga, i ove godine je zima
nastupila prerano. Umjesto petog novembra, ¢ak treceg, evo
vec¢ drugu godinu. Ova zima je prava boljsevicka ratna varka.
Trenutno, npr., vise uopste ne znam ni sta je naprijed, a Sta
nazad. Posao sam od toga da jaci pobjeduje.

SVEJK: I tako je i bilo.

Poceo je da cupka i da se udara rukama po tijelu, jer mu je strahovito
hladno.

HITLER: Gospodine Svejk, ako Trec¢i Rajh padne... Samo ¢e
prirodne nepogode biti krive za tu nesrecu.

SVEJK: Da, ¢ujem, zima i boljsevici.

HITLER (sprema se da po¢ne nadugo i nasiroko): Povijest nas
uci da je uvijek bilo: ili istok ili zapad. Jos za vrijeme Arminija,
heruskog kneza...

SVEJK: Objasnite mi to radije usput, inace ¢emo se ovdje
zalediti.

HITLER: Dobro. Onda naprijed.

SVEJK: Ali, kamo ¢u s Vama?

HITLER: Pokusajmo sa sjeverom.

Probijaju se nekoliko koraka prema sjeveru.

SVEJK: Snijeg je do preko vrata.

HITLER: Onda na jug.

Probijaju su nekoliko koraka prema jugu.

éVEJK (staje, zvizdi): Tamo su brda mrtvih.

HITLER: Onda ¢u se probiti na istok.

Probili se su nekoliko koraka prema istoku.

SVEJK (staje, zvizdi): Tamo su Croeni.

HITLER: Tac¢no.

SVEJK: A da idemo kuéi? To bi i imalo smisla.

HITLER: Tamo je moj njemacki narod, tamo ne mogu.

Hitler koraca brzo, u svim pravcima zaredom, Svejk ga svaki put
vraca zvizdukom.

HITLER: Na istok. Na zapad. Na jug. Na sjever.

SVEJK: Ne mozete ostati ovdje. A ne mozete ni otici.
Hitlerove kretnje u svim pravcima postaju brZe.

SVEJK (pocinje da pjeva): Da, ne moze$ nazad, a ni naprijed
se ne moze. Gore te ¢eka bankrot, a dolje si ogoljen do koze.
Hladni isto¢ni vjetar te $iba, a tlo te pece. I priznam: sada me
samo jedna briga oblijee. Da I’ da te upucam odmah, da
kasnije na te serem, il’ nesto trece.

Hitlerovi ocajnicki ispadi su se pretvorili u nekakav divlji ples.

Prevod: Jasmina Mrso
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(Veselo citateljstvo, kako vam Citanje naseg casopisa ne bi bilo previse dosadno
odlucili smo angazovati cuvenog okultistu iz doline rijeke Bosne, Nijaza V., majstora
spiritizma i specijalistu za ¢itanje buducnosti iz smokvinih listova. Njegov zadatak je
da se pobrine za atraktivne sadrZaje, da iz nepreglednih prostranstava futura iskopa
znanstvene misterije i otkrica natprirodnih fenomena, da unese slovo iracionalnog i
zaumnog Zivota na stranice naseg casopisa, inace ispunjenog bespotrebnim i svakom
dobro poznatim tugaljivim svakodnevnim sadrZajima. Za ovu priliku, za prvi put,
Nijaz ée napraviti nesto velebajno, nesto sto prelazi granice obicnog zadovoljstva u
tekstu, nesto socijalno angaZovano, nesto patriotski osvijesteno, jednostavno, nesto
sto je vise od necega. Nijaz ce, posredstvom spiritisticke veze, prenijeti odlomak iz
jedne knjige koja ée u buducnosti naseg naroda biti od krucijalne vaznosti, alfa i
omega njegova tu i za-se bitka, zvijezda vodilja njegove nauke i umjetnosti, istocnika
njegove historiografije i kulturnog pamcenja, kruna gradanskog stvaralastva, Nijaz ce
prenijeti odlomak iz knjige "Histora Jasne Polje’, djelo velikog maga i akademika cije
Ce ime ostati tajna, ekskluzovno radi predostroZnosti s kojom smo navikli raditi kao i
svi koji ne pamte vrijeme Sto iznevjerilo nije. )

Historija Jasne Poljane (odlomak)

Od rane mladosti u sebi sam nosio saznanje ove knjige, uobliceno u fantaziju za koju sam
znao da Ce jednoga dana biti postvarena, vodio sam se znatiZeljom, ali i Heideggerovim
nacelom autenticnosti, jedinim kao neodredenom tackom i Sve-jednim, koje je takoder
neodredeno jer ga nista izvan njega ne odreduje. Naci svoje mjesto u svijetu bila mi je Zelja,
a uslov da ga nadem bio je da saznam ko sam, odakle sam, gdje sam, i kuda idem. Ushicen
svojim otkricem osjecao sam da je pocetak njenog pisanja veliki trenutak za moj narod i
njegovu carobnu zemlju. U mom radu neobicno su me podsticali i vjerovali u mene moji
prijatelji i kolege, akademik dr. DZafer MeSic, profesor dr. Ademaga Kulenovic i reis-ul-ulema
dr. Mustafa Huseinovié. Razgovori koje sam pri pisanju ove knjige vodio s njima i komentari
odredenih pitanja, naZalost rijetki i zlosretno kratki, predstavljali su najvece intelektualno
zadovoljstvo u mom Zivotu. Posebno me je hrabrio profesor Mesic uvjeravajuci me da je
vrijeme za ovu knjigu zaista doslo i da je moja duznost ispisati njene bijele stranice.

Knjiga je sada tu. Citalac knjigu ne treba promatrati kao fikcionalan tekst, vec kao istinu
o zlehudim putima kojima idahu, idu i i¢i ce nesretni, nemocni da vremenu pogledaju u oci.
Owva knjiga poruka je mladima, onima koji Ce stati na iste trnovite staze.

Pisanje ovakve knjige iz temelja izmijeni covjeka. Svjedokom moje promjene bila je
izabranica srca moga. Iz njene odanosti i dosljednosti prema ideji mog opredjeljenja proistekle
su mnoge stanice knjige ove istinosne.

Jasna Poljana, (ne pisem vrijeme, jer nikto ne pamti vrijeme Sto iznevjerilo nije)

I. M.
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UvVOD

O Jasnoj Poljani i njenoj historiji do sada je nauka govorila
sporadi¢no i mutno, viSe orijentirana na izvjesnu negativnhu
propagandu nego li na afirmaciju, naj¢es¢e usmjerena u svojoj
praksi na sustavno kreiranje zabluda o Jasnoj Poljani kao
egzoti¢nom svijetu ili zatvorenoj kulturi. Tome su doprinijele i
izvjesne misticne okolnosti, tako rekué¢ organski
samozasnovane u kosmickom porodu jedne nedokucive
prirode, a u koje su na jedan ¢aroban nacin utopljeni izvori
njene historijske spoznaje. Ta koprena, Sto se nadnijela kao
sjenka Prokletog, kona¢no moze biti svrgnuta, a tajna jedne
samobiti napokon razrijeSena. Moje otkri¢e autenti¢nog
rukopisa blagoglagoljivog bozjeg ugodnika cestitog Hadzije
Roéka, koji sam odlucio nasloviti rije¢ju ,Defter” (dolazi od
grcke rijeci difthera $to znaci ucinjena koza; rije¢ defter ima
slijede¢a znacenja: popis, racunska knjiga, registar, lista,
listina; ali bih joj ja pripisao u ovom slucaju i svojstvo arhiva,
a njenog autora nazvao defter-éehajom — arhivarom), bacilo je
novo svjetlo na ovaj, za nauku do sada, misteriozni fenomen,
a pred mene stavilo izazov ispisivanje istine, u kojem ¢u, ako
Bog da, ustrajati. Kao da je odabrao bas mene za medija kroz
Ciji ¢e se kalem pretociti u znanstveni tekst, rukopis mi je
otkrio stoljetnu tajnu Jasne Poljane i boni usud nevoljnih
vojna, zaprestajuéi usud vrazdi, azdahu svekolike Poljane
Jasne. Strast sa kojom ispisujem ove stranice ocituje se u samo
jednoj zelji, neka dijavolje opsjene nestanu jednom zanavijek.

Cilj ove historije je da rekonstruira povijesni put, da
oprica hudo postojanje Jasne Poljane, ali da ne bude puko
prepricavanje i opisivanje, ve¢ da u slikama, trpkim i gorkim,
iznese literarnu svjedodzbu i nau¢nu analizu o nepromjenlji-
vim i univerzalnim principima ljudske prirode.

Nauka je ve¢ ponesto rekla o fenomenu Jasne Poljane, ali
je nedostatak monumentalnih djela materijalne kulture, kao
dokaza i potvrde njezinog postojanja, odveo znanstvenike na
intelektualne stranputice, ostavivsi bez historije nesrecne, da
ih nahrani trulez, da ih sahrani plijesan. Zato je ova knjiga
savez izmedu mrtvih, Zivudih i jo$ nerodenih. Prije nego li se
pocne sa izlaganjem povijesti Jasne Poljena, potrebno je jo$
razrijesiti nekoliko dilema oko njezine samobitnosti i njezinog
supstancijaliteta kao za-se-bitka.

Jasna Poljana predstavlja supstancijalni bitak osjecaja
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svijeta jednog naroda, postojeci svijet o kakvomu je govorio
veliki njemacki filozof G. V. E Hegel. Ali, pored njegova
esencijalnog definiranja potrebno je ovdje utvrditi i odrediti i
prostorni okvir njegove historije, njegovu teritorijalnu
domovnost i brojnost. Takoder je neophodno razrijesiti
dilemu oko pitanja postanka i bivanja, imena, jezika i vjere.

Odmah treba re¢i da naSe savremeno narodno tijelo
izvorno potice iz Jasne Poljane. Iako danas te rijeci sublimiraju
njihovo stvarno prostorno znacenje i iskazuju simbolicku
domaju jednog svekolikog etnikuma, ipak ¢emo ovdje navesti
izvorne pra-granice Jasne Poljane: Jasna Poljana prostire se u
dolini rijeke Ponornice, na lijevoj joj obali, ali je vrlo
zaklonjena. Od Pridvorica na jugu dijele Jasnu Poljanu
Budalasta Strana i jezerce Blaca. Na zapadu je rijeka Ponornica.
Na sjeveru granicu ¢ine Suma Palez i Kremenda, a od Vlaholja
je dijele Gorice i Kapina Ometala. Prema Nejasnoj Poljani na
istoku nema izrazite granice. Sa juga i sjevera zaklanjaju ovu
dolinu spomenute gore i planine, a sa zapada nekoliko humki
Tuste Mede izmedu kojih vodi put iz doline u svijet.

Nasred doline je glavna ¢esma, a oko naselja, svijenog u
srcu doline kao zametak u maternici, ima nekoliko slabijih
¢esama. Jos su u naselju Cetiri bunara. Za kisnih perioda vode
nadodu, pa od ¢esme udari bujica kao vodeno ¢udoviste sto
oslobada se u uscu, protice pokraj klanica i raznosi dubre po
njivama. Zbog te gluhe i zloslutne vodurine medu ljudima
vrcnu pa stanu tinjat razmirice. To potraje do sunc¢anih dana,
kad se sa neba i ljudskih srca olovna koprena smakne, pa brat
brata opet ¢ista srca uzmogne u bistro oko pogledat.

Njive su kao razbijen mozaik rasute oko naselja, a najvise
ih ima u polju oko Ponornice. Zovu se: Trnovaca, Ovsari
Ulice, Zagubnica, Trsta¢, Pasji potok, Privala, Zelenka, Strana
Ravan, Podgreblje, Kadin Cifluk, Prijeka Njiva, Antalov Do,
Zajarak, Veliko i Malo Igralo, Zukva, Begovi Skladovi, Sutna
Ravan i Njiva. Stoka se napasa po Budalastoj strani i ledini
Vidonja iznad glavne cesme; ispasa je u Jasnoj Poljani
izobilna, a smaragdne Sume i biljurne vode neiscrpna su
bogatstva.

Naselje je zbijeno oko dviju ulica Sto se kao linije zivota i
sreCe protezu kroz srce doline i pod zatupljenim uglom
sastaju kod glavne ¢esme. Kuée su sve jednake, okrecene u
bijelo, podignute na dva sprata, na cardaku su stanovi a u
prizemlju magaze. Malo je tragova Sto ¢e posvjedociti
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prastaru postojanost naselja, pokoji ,kaurski greb”, rijetki
zapis u sidilu kakova mule, ili pak gdjekoja zabiljeska, kao
ona o prodaji bastine ,Saban” za 3300 akéi Turahu i Karadozu
sinovima Orucevima. Ta bastina imala je sedamnaest dijelova,
ali se njihova imena ne mogu procitati.

Stanovnike Jasne Poljane krase cista lica, marljivost u poslu
i predana poboznost. Takovo cojstvo, rekli bismo oli¢eno u
svom pra-obliku, ucinilo je ove plemenite ljude suznjima
vrazdine sudbine. VI'svenije sihirbaza udesi medu silama
sudbine kletvu, prizva navist i propast na autenti¢no
¢udorede, i zapresta, i zaveza, i utamnici nevoljnike u vrijeme.
Pa sad kroz vrijeme idu nevoljni od vojne do vojne, bez tita i
oklopa, bez sablje, u sudbinske celjust grablje azdahe
grabljivice. U davno, kad zloglas na Jasnu Poljanu pade, u
kandze vremena najbolji se dade, mjesto tmaca i tmusa, k'o u
vjecit berzeh casni silazak u gluho doba tajna ostade. (...)

(Uh, puce Nijazu veza. Nijaze! Nijaze! Oprostite veseli citaoci,
izgleda se Nijaz od prevelikog duhovnog napora onesvijestio.
Ostavimo ga da u miru dode sebi. S njim se mi i vi ponovo druzimo
u slijedecem izdanju, kada e nas obradovati novim znanstvenim
cudom. Otkrit cemo vam tek da se radi o jednoj znanstvenoj basni, a
vise od toga saznat Cete ukoliko procitate naredno izdanje. Do
slijedeceg citanja.

Redakcija)
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(Sic citat 3) Javili ste mi da izdava¢ kome ste po-
slali moju pripovijetku Dva ljubavnika, prije ne-
go Sto ste je i sami procitali, odbija da je Stampa
i zato trazite od mene ili da je ispustim iz zbirke
ili da je tako preradim da bi mogla biti objavlje-
na. Ne vidim nacina, kako da ucinim i jedno od
toga. Svoju knjigu sam pisao sa odgovarajuc¢om
paznjom, unatoc stotini poteskoca i u skladu sa
onim Sto se naziva klasi¢na tradicija pisanja.
Dopustite zato da vam reknem kako me mis-
lienje vaseg izdavaca uopste ne zanima. Stovi-
Se, sada nisam voljan ispustiti pasaze koji su
oznaceni plavom olovkom u noveli Duplikati,
niti mogu predloZiti bilo koju drugu rije¢ na-
mjesti “bloody” (krvavo) u noveli Milost.
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Namjeravao sam vam poslati cetrnaestu i po-
sljednju novelu Mali oblak koja je sada kona-
¢no dovrsena. Necu to uciniti dok ne dobijem
od vas odgovor, i takoder ne¢u vam vratiti ru-
kopis dviju novela, koje ste mi poslali. Ako mi
u sljedecem pismu javite da ste nasli mogu-
¢nost da Stampate moju knjigu onako kako
sam je napisao i da ste nasli izdavaca da stavi
u opasnost svoju besmrtnu dusu - poslat ¢u
vam sve tri pripovijetke. Odlucite i protivno,
mozete mi vratiti cijeli rukopis... Bila bi to za
mene gotova propast, ali bojim se da nije u
mojoj moci ono Sto vi traZite, kako biste umiri-
li izdavacevu savjest.

(James Joyce, Pismo Grantu Richardsu)
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Almir Kljuno

AHpeH

TapxoBckum -
duhovnik umjetnosti

Ve¢ protekose dva i po decenija od smrti Andreja
Arsenijevica Tarkovskog, smrti koja dode u njegovo tijelo u
godini tek pedeset i cetvrtoj. Posljednji put u dnevnik,
nemocan, on zapisuje: ,Ali sada nemam vise snage — to je
problem.” Velika je snaga njegovoga djela, svagda vjencana
ljepotom, kojom je nas obdario, zasvagda. Smatrao je — sli¢cno
mnijenju Brochovoga umiruceg Vergilija — da je ,cilj
umjetnosti da covjeka spremi za smrt, da obara i mrcvari
njegovu dusuy, ¢inedi je sposobnom okretanju ka dobrom”. U
njegovu slucaju ne postoji onaj kukavni nesrazmjer izmedu
strane ljudske i strane umjetnicke, onaj $to ne zna da nije
umjetnik u ¢ovjeku niti je u umjetniku covjek — jer oni ¢ine
cjelinu, oni jesu jedno: upravo zivstvujuéi tako, istovremeno
i umjetnik i ¢ovjek, Tarkovski je posjedovao saznanje smrti,
te stoga, besumnje, 29. decembra 1986. na samrtnoj postelji
svoj smiraj ¢ekao spreman.

Snimio je sedam filmova u cetvrt stoljeca (1962 — 1986).
(MBanoBo nercrBo. — Anapeit Pyonés. — Coisipuc. — 3epkao.
— Cranxep. — Nostalghia. — Offret.) Tih sedam filmova ustvari su
pjesme, tacnije poeme, — jer, bivajuéi i sam sin neobi¢noga
pjesnika Arsenija Aleksandrovica, Tarkovski je zivot i onu stranu
zivota osjecao na nacin poetski, u njemu ¢eznjivo jureci za hitrom
sustinom, — jer, iako je koristio medij od poezije krajnje drugaciji,
stihotvorstvu stran, umjetnost koju je sazivio sa celuloidnom
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trakom sazdana je na imaginacijama i snatrenjima osobitoga
lirizma i plod je sudjelovanja pjesnickoga u mitskoj prirodi
tajanstvenoga kozmosa. Njegovo je pjevanje slusalo
blazenstvenu pjesmu svijeta. Kao malo koji redatelj,
vaploteéi u svoje djelo sustastvenosti zivota, Tarkovski je
uspijevao film ¢initi visokom umjetnoséu, osobenom, posve
ravnopravnom starijima knjizevnosti, glazbi, slikarstvu i
drugima — za koje je takoder imao strast, kompetenciju i
snazno i precizno culo.

Sedam poema jamacno jesu jedan od najveéih estetskih
dogadaja druge polovine dvadesetoga stoljeca, dok sam
Tarkovski jeste jedan od rijetkih pjesnika svojega vremena.

Prevashodna obuzetost i usud Tarkovskoga jeste
groznicavo traganje za duhovnoséu, Sto postade svojstvo
najljepse opusa njegovoga. Razoc¢aran Sovjetskim Savezom,
u kojemu je otpjevao prvih pet, on krece na stranstvovanje
po Zapadnoj Evropi, u Italiju i Svedsku, gdje ¢e otpjevati i
posljednje dvije svoje poeme, Nostalgiju i Offret (Zrtvovanje), i
gdje ce dozivjeti iznenadujuce, krajnje razocarenje. U
povodu Offreta, on pronicljivo i realisti¢no kazuje:

»,Razvoj danasnjeg svijeta odvija se na ¢isto materijalnom
planu. Savremeno drustvo krece se u empirizmu i, konacno,
bez ikakve duhovnosti. Ako posmatramo stvarnost kao
vidljivi i materijalni poredak stvari, od njega onda ne
mozemo ocekivati drugo nego obicne stvari koje mozemo
dohvatiti rukom. Od tog momenta, ukoliko covjek srece
isklju¢ivo empirijske cinjenice, bilo na drustvenom planu,
politickom, tehni¢kom ili planu zivljenja, rezultati mogu biti
samo uZzasni i zZivot postaje nemogué. Jer nemoguce je —
zakljutuje — Zivjeti bez razvoja duhovnosti. Cak i najvedi
grubijan moze to shvatiti ili u najmanju ruku osjetiti. Covjek
gubi svoje razloge za Zivot jer se njegov univerzum smanjuje
i jer nestaje njegova uskladenost.” (Sineast, br. 71/72)

Vidno je da se od vremena u kojem je Tarkovski zivio nista
nije promijenilo nabolje, ve¢ da je, Stavise, vrijeme danasnje
nakazna i grozna ubogost i pretjeranost opisanoga stanja,
epoha u kojoj su ismijane, svetosti obesvec¢ene, duhovnost,
ljepota i osjecaj za njih prognani u tminu pribjezista
nepostojanja i izrugivanja, gdje postadose privilegijama
mahnitih idealista, i, ocevidno je svakome zasnatreno
budnom oku, da svijet se raspada na bezbrojno mnostvo
uzasa, 5to svjedocanstvo su strasne proslosti i prorocanstvo

179



180

Siclesej

buduénosti nezasitnoga sumraka. — Osim ako se ne pojave
luconose! — mi uznemireni klicemo.

Tarkovski je zacijelo jedan od njih — vatronosa, moderni
Prometej, sto uvida ustajalosti i nipodastava osrednjosti i
zacjeljuje propadljivosti u drustvu te, pjesnicki zadivljivo i
uzdrhtalo zagledan u divnost zvjezdista nebosklona, covjeku
donosi bogato darovlje, svijetlece i plamtece: svijest o
gnjijanju duhovnosti i nju ozivljenu samu, sliku svevremene
liepote i ono §to je u svevrementu lijepo. Cudnovato je, ipak,
to da je kiému predasnjih prometeizama cinilo neutoljivo,
herojsko poricanje bolec¢ivoga transcendentalnog, dok se
ovaj, skromni, tarkovskijanski — ne titan nego samo covjek —
zalaze upravo za Cistotu transcendentalnoga, za uznosenje
metafizickoga, za ljepotu i razvoj duhovnosti — jer
nemogucno je zivjeti bez njega. Nadahnuti Tarkovskim, u
ime ideala dejstvujmo.

U zrtvovanju Tarkovski prepoznaje najbitniju ulogu
umjetnika kao jednoga od graditelja duhovnoga. Zrtva je
umjetnikova posveéena odgovornost pojedinca prema
¢ovjecanstvu i njegovome duhovnom napretku. Iskljucivo
kao martir, svjestan zudenosti svojega drustvenog okruzja,
za koje se zalaze i od kojih ujedno promisljeni otklon pravi,
on ispunjava svoju bit. — ,Samoizrazavanje je besmisleno
ukoliko ne nailazi na odgovor.” — ,Moderni ¢ovjek, medutim,
ne zeli ¢initi nikakvu zrtvu, iako istinita potvrda sebe moze
biti izrazena isklju¢ivo kroz zrtvu.” - veli on u izvrsnom
tekstu Umjetnost — Zudnja za idealom, drugom poglavlju knjige
Vajanje u vremenu. lako lako mogu biti samo zatvorene i
samodovoljne esteticke utopije, svrhe same po sebi, njegove
poeme imaju i znacajnu drustvenu svrhovitost, liSenu
sebicnosti artekscentri¢nosti i sujeta ekstravagantnosti.
(Neka se njegov drustvenovrijedni ¢in nikada ne zove
profanoséu puke neke angaziranosti toboznje.) Njegovi
likovi ¢ine Zrtve, iako je svaka od njih, u poimanjima drugih
— niposto ne zanosimo se — prihvacena kao ¢in neshvacen,
kroz ¢iju prozirnost oni najzad naziru tek ludilo: lud je
Domenico (Nostalgija), poludio je Alexander (Offret), dok
bezutjesje Stalkerovo ima dobru prigodu da hodocasti ka
onoj, tamnoj strani uma. Jedini oni ¢ije su zrtve kao vrijedne
priznate su djecak-vojnik Ivan i ikonopisac Rubljov, sto
dobise nagrade oli¢ene ironijom: prvi — preranu, prenagljenu
smrt u ratu i drugi — nacionalnu slavu tek.
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Kod Tarkovskog cest je rat, ali dva su mjesta najznacajnija,
na pocetku i na kraju opusa: u Ivanovom djetinjstou Drugi
svjetski rat kao realnost i u Offretu Trec¢i kao moguénost. U
Tvanovom djetinjstou — $to je, uz odli¢ni Uspon Larise Sepitko,
najbolji film sa tematikom Drugoga svjetskog rata u
sovjetskoj kinematografiji — smrt, kao rije¢ poetska u
zaglusujucoj buci krikovlja i nesazvucja, gubi svoju
metafizicku ljepotu i postaje mjerilom nadmoéi u
vulgarnome natjecanju. Smrt je takva izravni neprijatelj
duhovnosti, koja se ne objavljuje ¢ak ni u molitvi.

Upravo za molitvom, u Offretu, Alexander, uplasen pred
naznakama novoga rata, tamno strahujuc¢i od propasti,
ocajem poseze. Njegovo ,Oce nas, koji jesi na nebesima...”,
placno izgovoreno u jednoj od najsnaznijih sekvenci u
cijelom Tarkovskom (njemu osobenoj po oborenom cetvrtom
zidu), za spas ljudski i povratak u prijasnje, normalno stanje,
onome $to slusa molitvu, nudi sve $to ima on, sve Sto jeste.
Nakon $to je u ritualu spavao sa vjesticom Marijom, uspio
spasiti porodicu i cijelu civilizaciju od bjesnila rata, Alexander
ispunjava obecanje i predaje obecano sve, od svojega doma
neocekivano c¢inei bijesno ognjisSte, na kojemu metaforicki
sagorijeva sinegdoha evropske umjetnosti i duhovnosti,
njegovo utociste. (,Sve stvari jesu ta¢na razmena za vatru, i
vatra za sve stvari — kaze Heraklit (Fr. 54) — bas kao 5to je to
roba za zlato, i zlato za robu.”) Poslije Zrtve, jedino istinsko
utociste koje covjekumjetniku preostaje jeste ludilo — kao
zavjet nepristajanja na uzuse varvarske racionalnosti
savremenoga svijeta, kao zapovijest nijeme nesloge sa
zakonitostima toga svijeta. Sjetimo se primjera: Holderlin je
bio lud. Sjetimo se iznudene izludenosti pustinjaka
njegovoga Hiperiona kada se najzad nastani u Njemacku
koja izruguje se duhu i ne sanjari i koja je toliko sli¢na svijetu
kojega mi zivimo. Racionalnost je svjetskovna nesvjesno
sklopila pakt sa budu¢om propaséu. Oni koji to znaju
bezglavo tumaraju i bjeze u narudje ludila.

Prije Alexandra, u Nostalgiji, Domenico se, nakon govora
upucenoga gluhome publikumu, na trgu spaljuje uz iskidano
zvukovlje Beethovenove velicanstvene Devete, onoga dijela
cetvrtog njezinog stavka u kojemu pjevaju rije¢i Schillerove
idealisticke Ode radosti, zazivajuci na bratstvo i covjekoljublje.
Domenicove rijeci, u epohi u kojoj je prorocki i pjesnicki glas
skrajnut i utiSan, niko ne razumije: istinitost sadrzana u
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njima je tek obesnazeno kopile nekojega viseg,
zaboravljenog principa. Shodno tome, Domenicov je spas
smrt (rodenje) od vatre, — blagodeti ¢iji je slabasni plamen
pisac Gorcakov, posvecuju¢i mu ugasnuce zivota kao
uzdarje, u c¢udesno dugoj sekvenci (jednoj od
najprofinjenijih u cijelom Tarkovskom) uspio prenijeti duz
bazena, od pocetka do kraja, od ,rodenja do trenutka smrti”.
Ova je scena sazeti oslik ljudskoga Zivota i borbi koje on
nuzno pretpostavlja. U njoj je, ispovijeda se Tarkovski
glumcu Olegu Jankovskom, ,istinski smisao mojega zivota“.

Svoje je djelanje i tvorenje Tarkovski gledao kao
obvezujudi poziv jedne vrhovne moralnosti, kao odgovor na
apriornu svrhovnost umjetnika, koji se od obi¢noga covjeka
razlikuje rijetkom darovitos¢u kobi i opstojnijom osjetilnoséu
za zbiljskosti, posudenim sposobnostima koje treba, odnosno
hoce, iskoristiti za pomjeranje ka prvotnim i posljednjim
ciljevima ovosvjetovnoga postojanja svojeg: ka ljepoti i
duhovnosti, $to slika su prirode ljudske, spokojne i velike,
premda sada tek krhotine daleke i zaboravljene, mada ne
mrtve i nepovratne slike, koja, mozda, pociva i pocivala je
samo u zadivljujucoj stvarnosti svijeta ideja. U zakucima
beskrajnoga kozmosa ljudskog uma i duha stidljivo se skriva
istina — sloboda, ¢ovjekova osobina najslavnija, sa kojom
ovdje prebiva on vanredno razli¢it od zivotinjskosti. Pri
odabiru izmedu dobra i zla ona je njegovo oruZzje najopasnije:
ova vjecita spoznaja razlog je vrijednih etickih nelagoda
svakoga umom i duhom obdarenog umjetnika.

Ne vjerujuéi opojstvima opsjena, uobrazilja i zavodenja
krivih nagona, umjetnik na udovima svojega stvaralastva
osjeca svirepe negve uvjetovanosti tragicke koja jeste u samoj
prajezgri umjetnickoga bivstva. On, sa velikom sadrzinom
pjesnickoga elementa u sebi, poznaje duZnosti svoje i
posvema je spreman ili ispuniti ih ili u protivnome vje¢noséu
biti proklet, posto zna da poslanje umjetnicko nije ni nuzda
ni privilegiranost tek u licemjernoj nasladi niti
konformisticko preimudstvo darovitoga. — ,Umjetnik je
uvijek sluga i on vjecito nastoji otplatiti talenat koji mu je kao
nekim ¢udom dat.” — Sedam Tarkovskijevih misti¢nih poema
dokaz su privrzenosti maksimi koju je djelanjem i tvorenjem
pokorno slijedio.

Stoga Sto im pogled, kroz rasprsnuca u nestalnosti
kretaju¢ega i neodredljivoga svijeta, prodire iza proste
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pojavnosti dominantnoga stanja stvari i upoznaje se sa
drugacijim realitetima, skladnosc¢u odve¢ bogatijim od ovdje
postojecega, patnicke duse likova u filmovima Tarkovskog
obremenjene su nespokojstvom koje ih tjera na
uspostavljanje jednoga od za dostojanstvo covijeka
dostojnijih realiteta i koje ih naposljetku dovodi do
nepodnosljive umornosti i povinovanja ¢inu odustajanja.
Stalker je umoran: nakon Sto se poduhvatio da Pisca i
Profesora odvede do Zone i svjedoc¢io njenom unizavanju,
potmulo je razocaran u civilizaciju u kojoj ¢ak ni takvi ljudi
(umjetnik i znanstvenik) ,ne vjeruju u nista” i zadovoljavaju
se jedino nanosima empiricke i materijalne kakvoce Zzivota.
Zona, jedno od najtajanstvenijih mjesta u kinematografiji,
djeluje ipak po veoma jednostavnoj potki: da bi vam
ispunila zelju, vi morate iskreno Zzeljeti, pod uslovom da
vjerujete u nju i postujete je. Medutim, osim Stalkera, koji
zbog svoje stradalnicke uloge vode nema moguénost da se
koristi Zonom, rijetko ko ispunjava posljednji uslov, sto je
slucaj obeshrabrujudi i onespokojavajudi. Slucaj sto treba biti
povod posrnulom, zalutalom nagnuéu covjekovom, da
ponovno se pita $to je to apsolutno dobro, istovremeno
koriste¢i svako saznanje o njemu kao korak ka njegovu
ostvarenju. Umjetnik, sa nostalgijom i najtananijim
sjeanjem na izgubljeni raj, treba — i zato moZe — biti smjeli
predvodedi koracnik na hodocaséu put bolje stvarnosti, za
Sto ¢e prepoznati sebe kao umno bice koje vjeruje. Posto,
pise Tarkovski, ,umjetnik bez vjere je kao slikar koji je roden
slijep.” Jer, naime: tumaceci je na mnostvo nacina — sto
omogucuje odsuce nekoje njezine nadmoéne odredenosti —
i pridavajuéi joj znacenja razlic¢itih velikih pojmova,
covjekumjetnik Zonu poistovjecuje sa sopstvenim idealima i
smjesta u nju telos uklete svoje egzistence, ali je od samoga
dospijevanja putovanje ka njoj mozda i vaznije bududi da je
utemeljeno na vjerovanju, koje je cjelishodno samo po sebi.

Kao i njemu prethodeca sabrac¢a po poslanstvu, Tarkovski
ipak nije izvojevao nikakvu veliku i presudnu pobjedu koja
bi iz svijeta ovoga zauvijek izgnala bilo kakvo, ¢ak ni
najmanje zlo, ali je — $to je ¢injenica kojom se sada moramo
zadovoljiti — podstaknut cistotom dobre volje i voden
protagorijanskom mislju o covjeku, dosljedno radio po svojoj
umjetnickoj duznosti, iako u ime onih koji, ukotvljeni u
krvave kolopleti kaosa, odbijaju da vide ljepotu kozmosa, za
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one $to, ne vjerujudi u nista, idu ka ni¢emu. Ali, uprkos njima
i neuspjesima svih pjesnickih bitaka, kao i u ohrabrujuéim
primjerima drugim, nadom je bogata i optimisticno pjeva
Tarkovskijeva konacna rije¢: u posljednjoj sekvenci Offreta,
uz zvukove Bachova Matthiuspassiona, cujemo kako djecak se
pita kakav je smisao onoga ,U pocetku bijase Rije¢” — nakon
Sto je zalio svoju (simbolicki zivu) tresnju i djelao za njezino
buduce bivanje.

Znacenje ove scene i primjer Tarkovskog neka budu
podstrek (nama) buduéima.

Umjetnost je stjeciste svih ljepota, a duhovnost njezina je
nuznost. Andrej Tarkovski duhovnik je umjetnosti. Penjao
se i spustao onom ljestvicom za pjesnike predodredenom, u
ponorima ucvrséenoj, u vrtoglavosti bozanskih visina
nesigurnoj, duboko shvatajuéi koliko su bezopasnost i
nevinost udaljene od njegovoga poziva. Pazljivo slusajudi
njen glas, romanticarski je bio zaljubljen u prirodu i plakao
nad njezinim otuznim odrom oskvrnutim. Bice Ccetiri
elementa, opredijelio se ponajve¢ma za zaracene vatru i
vodu, divio im se, u metafizicku igru ujedinjujudi
suprotstavljenosti njihove. Ona za kojom je lutao — istina,
prisustvovala je u svakom njegovom kadru, kao vjecna
pratilja pjesnik — kao snenost, kao sjecanje i san. U
oskudnom vremenu koje je sanjarenje prezrelo, bio je sanjar.
Sanje i maste mu, nosene valovljem ideja istinitih, smjerale
su ljepSemu, stvarnosti drugacijoj, zivotu iza zivljenja: dok
je veéma svjestan bio sve magi¢nosti ovozemaljskosti,
gledao je u ideal i u lice onostranosti, uporno divinizirajuéi
sust covjeka. Kao da je slusao Heraklita kada zbori: ,Sto
budni vidimo jeste smrt, sto u snu vidimo jeste java (zivot)”
(Fr. 49). Kao i svako drugo pjesnicko sanjalo, nije mogao biti
niti prizemljen niti uzneSen - vjerovatno stoga njegovi likovi
u predivnim sekvencama u Zrcalu i Offretu lebde i tako
ljubav vode - ve¢ je bivao u prostorju neizvjesne
medusvjetovnosti, na granicama razumnosti i bezumlja. Od
svih redatelja imao je najljepsi i najprirodniji odnos sa
vremenom. Metafizicki gladan, genije, Zelio je besmrtnost,
koja je jedno od temeljnih nacela ideje u koju nikada nije
posumnjao. (U tijelu vjecnosti kola vatrena krv pjesnika.)
Stvaralacki mu je nemir proganjala svemirna misao o
beskona¢nom, za koje je shvatio da moze biti izrazeno
jedino kroz umjetnost osnazenu i osmisljenu neposustaju-
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¢im vjerovanjem. Maksima ,Apsolutno je jedino dostizno
kroz vjeru i u stvaralackom ¢inu” — koja umnogome se slaze
sa Novalisom koji kaze ,Alle absolute Empfindung ist
religios” — sasvim je tacna i nepobitna za svakoga ko je
iskreno gledao filmove andeoskog Tarkovskog i kroz njih,
duhovnim svojim Ja dosegnuo izvjesno apsolutno. Uz
savrseni La passion de Jeanne d’Arc Carla Th. Dreyera, njegovi
su filmovi najblizi distome sustinskom savrSenstvu
umjetnosti filma i oni su ti koji ¢e najvjerodostojnije sobom
govoriti o sebi, kao $to lapidarni pariski epitaf najistinitije
govori o njihovome tvorcu:
,,UeloBeKy, KOTOPBIi yBUIET aHrerna.
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Gunther Anders:
Vergilijeva smrt i
dijagnoza njegove
bolesti

Sadrzaj od preko 500 stranica uzurbano preprican: car Av-
gust pjesnika Vergilija, oboljelog u Grc¢koj, vodi sa sobom u
Italiju. Po dolasku u Brindizij, bolesnika provode kroz siro-
tinjsku cetvrt do carske palace, gdje on, nakon neuspjelog
pokusaja da unisti svoju nedovrsenu Eneidu, te nakon dugih
filozofskih razgovora, umire. Dakle, “radnje”, u uobicajenom
smislu, ova knjiga gotovo da i nema; ko je zapocne (itati iz
zabave, odustaje od toga. Ali i filozofi imaju poteskoca.

Ne postoji teza, koju ova nevjerovatna knjiga zastupa. I to
upravo iz razloga $to ne postoji teza koju ne zastupa. Puna je
kao sto je svijet pun. Puna stava i protustava. Osjecaja i pro-
tuosjecaja. Ona pokusava da bude sve: himna, moralno-filo-
zofska, samooptuzujuca, dijaloska drama, roman; i da pruzi
sve: ono ljudsko, zivotinjsko i biljno; religiju i djelo; ljubav,
musku ljubav i krséansku ljubav; prirodu, politiku i kulturu.
Sa jezicke strane je isto tako: Suma listova ove knjige je kao
dzungla prenatrpana, tako da nema imenice koja se ne javlja
bez pratnje proliferirajuceg pridjeva, nema pridjeva koji se
diobom ne razlozi na jo$ barem dva nova; nema recenice ko-
ja svojim granama ne prodire u krosnje drugih recenica ili
pak urasta u tlo. Kao da je horror vacui uzrokovao rast puza-
vica i stonoga ove proze. Pa ¢ak i uljez, naviknut na najtezi li-
terarni teren, koji se usudi krociti u fosforiliraju¢u tminu ove
knjige, stupa uplaseno, bez daha i prezasi¢eno prema izlazu



Prevod

i pita: Otkud tolika opijenost totalitetom? Sta moze natjerati
¢ovjeka da pokusa sve u jednoj jedinoj knjizi? Na to postoji
samo jedan odgovor: “strah od propusta”.

Sta je to strah od propusta? To je panika pred bogatstvom
svijeta, svega Sto ¢ovjek sam nije i Sto ne posjeduje. Ali taj
strah da se sve ne propusti, ima samo onaj koji bi “sve” mo-
gao biti, za kojeg sve i svasta dolazi “u obzir”, jer on sam ni-
je nista odredeno.

I kao takav jedan covjek se sada pojavljuje — jer tako i tre-
ba i ne treba biti — Brochov Vergilije: Svijet je, kako priznaje,
pratio samo rijecima: dakle, on nije bio niko, on je jednosta-
vno bio moguénost, konjuktiv; i u konjuktivu ga obuzima sve
Sto je moglo biti; sto je on mogao biti. “Sve” i “moglo”: izda-
$nost i konjuktiv pripadaju zajedno i samo su dvije strane je-
dne jedine, odurne, ljudske situacije.

To sto je Broch svojevoljno bio u stanju da takvu paniku
pretvori u opsirno djelo; to da je svaki dan, godinama, bio
sposoban da konce, kojih je bilo na hiljade, navecer pusti, a
ujutro precizno ponovo pohvata, to je, psiholoski gledano,
gotovo neshvativo i tjera nas da osje¢amo najveée moguce
postovanje.

Ali, strah od propusta nije samo strah; on je istovremeno
i moralna stvar; on je brat kajanju. On Zeli nadoknaditi sve
propusteno. “Vergilijeva smrt” je u biti “Vergilijevo kajanje”.
Ali to kako se on kaje je besmisleno. On se kaje na pogresan
nadin: jer ko sve i svasta shvata kao “propust” , ko se kaje
zbog isuvise toga, on nikada nece sti¢i do kraja kajanja: nika-
da do iskupljenja. Takvo je Vergilijevo kajanje: ono je lakomo,
opija se svojim bogatstvom, okrece se ditirambskoj hvali
onog propustenog, dakle svijeta, i tako ponovo postaje pro-
pust svoje sopstvene sudbine. Apoteototi¢no kajanje — takva
je intonacija Brochove knjige.

Junak knjige je tako dakle failure; covjek koji je uprkos nje-
govom uspjehu bez presedana, u svojim oc¢ima, barem kako
Broch kaze, propustio ono “najbitnije”: bit pjesnika, jer on vi-
$e nije nikakav Homer, koji je odmah izgovorio “osnov svojeg
vremena”; bit svijeta, jer je, umjesto da i on voli, samo epigon-
ski, skupa sa ostalima, ukrasavao “Zemljinu povrsinu”; bit ¢o-
vjeka, jer je umjesto da djeluje i ucestvuje u izgradnji Rima,
on svoj zivot samo protracio na lijepe rijeci. Uvid u “egzisten-
cijalne” nedostatke pjesnika je, dakle, drugi motiv knjige. To
je stvaran i neophodan motiv. Ali Brochov uvid se vrti ukrug;:
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Iz ocaja zbog neozbiljnosti pjesnickog postojanja, stvara po-
emu upravo od tog ocaja. Umjesto rjeSenja problema, on nam
taj problem predstavlja u lirskoj formi. — Sli¢nost sa heidegge-
rovskom filozofijom egzistencije (pod cijim je ¢inima ocigle-
dno i Broch) je frapirajuc¢a. Heideggerovo pobijanje akadem-
ske filozofije doslo je na svijet u vidu nove akademske filozo-
fije ocaja, tako je na svijet dosao i Brochov uvid u nedostatke
pjesnicke egzistencije, u obliku pjesme o ocajnom pjesniku.
Obojica —i Heidegger i Broch — ocito radikalno napustaju svoj
puki fah: ali ne da bi pronasli pravi put prakticnog dijela, ve¢
da bi se postrance probijali kroz $iblje metafizike. Tamo sada
¢ekaju i definiSu smrt kao smisao zivota.

Vergilijevo kajanje je neozbiljno, jer zali zbog previse stva-
ri. Ali jo§ manje ozbiljan je njegov pokusaj da svoje kajanje
pretvori u djelo: svoju zrtvu. Njegove diskusije iz smrtne
postelje vrte se isklju¢ivo oko namjere da unisti svoje (kako
on uporno tvrdi) nepjesnicko i bezbitno Zivotno djelo, Ene-
idu, sto je poimanje njegovog promasaja. S jedne strane pu-
ki estet; s druge cezarski pragmatici, s kojima se Vergilije pre-
pire oko opstanka, odnosno neopstanka njegovog djela, si-
gurno ne shvadaju poentu koju pjesnik Zeli posti¢i svojom
zrtvom. [ ¢itaocu ostaje nejasno kako bi nestanak ovog djela
mogao ispraviti ili ¢ak razrijesiti jedan promasen zivot, ili mo-
zda i promasen svijet u kojem je taj zivot tekao. U svakom
slucaju, Brochov Vergilije je prilicno ozbiljan kada je u pita-
nju ova nevjerovatna, donekle negativna, precijenjenost
knjizevnosti: on svoju knjigu smatra toliko znacajnom da sa-
mo njeno unistenje predstavlja jednu pozitivnu vrijednost,
te moze uvesti novo svjetsko razdoblje. Jer i kod njega se te-
orija zrtvovanja javlja u svezi sa idejom zrtve u krscanstvu,
za koju se preko Vergilijeve zZrtve trebao pripremiti teren.
Vergilijeva cetvrta ekloga, koja je konstantno nepravedno
shvacana kao mesijanska, daje ovim dijelovima prorocanski
prizvuk. — To da na kraju ipak ne dode do zrtvovanja, pred-
stavlja pomalo tezak religiozni antiklimaks.

Ipak, Vergilije biva osloboden. Samo oslobadanje (cio po-
sljednji dio knjige) odvija se, medutim, poput jednog izvan-
moralnog procesa, kao prolazenje kroz zivotinjsko, biljno i
mineralno postojanje, sve do smrtnog sjedinjenja bitka i ni-
Stavila — Sto znaci: Broch u stilu 19. vijeka obnavlja taj, ¢isto
kosmicki, oslobadajuéi happy ending i tako sprovede vracanje
u kasni romantizam. Istina je da se i Wagner zelio izdiéi iznad
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puke umjetnosti i takoder je umjesto “oslobadanja” koristio
prosto ¢ovjekovo “razrjesenje”. “Nesvjesno vodi ka najvecoj
pozudi”, tako glasi kraj Tristana. “Jer prevazilazilo je rijeci”,
tako zavrsava Brochova knjiga. Ali oslobodenje, a razrjesenje
¢ovjeka pogotovo, nikada nisu mogli nadomjestiti rjeSenje
problema, a i Vergilijeva smrtna dezintegracija nam ne pruza
odgovor na pitanje pjesnikove uloge u svijetu.

Pored ovih osnovnih tema, “propustanja” i “Zrtvovanja”,
pojavljuju se jos neki drugi idejni motivi, i to ih je nevjerova-
tno mnogo: svaka rije¢ se ¢ini simbolicki nabijenom: svaka
stvarka, svaki dogadaj, svaka gesta prenapunjena je smislom.
Otkud toliko obilje smislenosti?

Prevelika “smislenost” ima iste korijene kao i prevelika ko-
licina onog “svjetskog”, o cemu smo govorili na pocetku. “Pre-
vise” (“dubokog”) smisla stvari imaju za onog covjeka za kog
su one, unutar sistema njegovog prakti¢nog svijeta, “postale
potpuno besmislene”; kojem nedostaje ona tacka sa koje po-
¢inje artikulacija odredenog smisla za svaku stvar pojedina-
¢no. U najkonkretnijem smislu je tako, npr., bilo sa Franzom
Biberkopfom, koji je bio “bez tacke”, iz Doblinovog djela “Ber-
lin — Alexanderplatz”: obzirom da je necasno otpusten i zbog
toga nije imao $ta raditi, ¢inilo mu se da svaka stvar nesto zna-
¢i. Tako je i Brochovom Vergiliju, tako je i Brochu. Ipak, ako
mu svaki komad svijeta izgleda toliko ispunjen znacenjem,
onda je to tako samo zato 5to se u tom djelu, ogoljenom od
znacenja, moze ugnijezditi bilo kakav pokusaj znacenja. I ako
svako znacenje izgleda kao da mu nema kraja, onda je to sa-
mo tako iz istog razloga zbog kojeg putokaz sa nevidljivim na-
tpisom izgleda kao da upucuje prema beskraju.

Zbog onoga $to sada oznacava stil ove filozofije, on posta-
je uzvisen, djelimice zbog njegovih klasi¢nih tema, dijelom
zbog njegovih religioznih pretenzija; na nekakvom “viso-
kom” njemackom jeziku, kojeg je tesko klasificirati jer ne od-
govora nikakvom visokom nivou drustva, niti kakvoj visoko
formalnoj situaciji iz stvarnog zivota. Ali ta hvalospjevna
uzviSenost kriza se sa jednim stilom sasvim drugacije pro-
vencijencije: sa stilom Joyceovog “Ulyssesa”. Kako je doslo
do tog krizanja? Zasto Broch, poput Joycea, sve gura u tako
tijesan vremenski raspon od 24 sata? Iz jednog jednostavnog
razloga.

Covjekova egzistencija je za Brocha naprosto pasivna
stvar; kroz 500 stranica junak knjige gotovo nepomicno lezi;
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njegov Zivot je — umiranje. S druge strane, medutim, Joyce-
ova metoda usporenosti predstavlja metodu prevrtanja akti-
vnog u pasivno: Razvlaci svaki ljudski ¢in u kasastu smjesu
od jednog najobicnijeg dogadaja, svaka odluka je jedan teku-
¢i dozivljaj, svaki zivot je puko prezivljavanje. Svakom i naj-
manjem utisku, svakoj nijansi promjene tjelesnog stanja
automatski dodjeljuje veliki znacaj. I na taj nacin takoder
automatski degradira svijet na obi¢nu priliku za moguce do-
zivljaje. Jo$ kod Joycea iritira to $to vjeruje da mozemo shva-
titi jednu galeriju uvecanih kadrova na kojima su djelici se-
kunde; jo$ viSe iritira to Sto te djelice prikazuje kao mutne,
nejasne i dvosmislene. Ali kod Joycea to iritiranje odgovara
njegovom stilu. Obzirom da cilja isklju¢ivo na “povecano
uocavanje” od strane ljudske svijesti, konsekventan je spoj
poentilizma i uvecanih kadrova. Ali kombinacija usporenog
snimka i uzvisenosti, poentilizma i zrtvovanja, asocijativne
psihologije i zlatnog doba, $to nalazimo kod Brocha, to vise
nije nikakav spoj, to je kolizija; i rezultat je stil, toliko hibri-
dan da se to ne moze ni zamisliti.

Svaki dusevni hir kod njega postaje metafizicka oluja,
svaki podrazaj mreznjace postaje vizija. U stvarnosti se ta
knjiga sastoji od hiljadu vizija, svaka od njih je sama po sebi
jedna lirska pjesma, od njih je stotinu velicanstveno i jezicki
gledano zaista sjajno — ali nijednom od tih lirskih tonova ni-
je podaren prostor da se mogu probijati s tim i nijednim dru-
gim raspolozenjem i opustati se; svaki lirizam prelijeva se u
sljedeci. Nietzsche je jednom covjeku, koji je njegovu kritiku
Wagnera shvatio isuvise olako, predlozio da iz “Sumraka bo-
gova” isijece jednu dionicu za violu. Ko pozeli izmjeriti vrije-
dnost Brocha kao liricara, trebao bi ovoj knjizi pristupiti sa
makazama.

Najneobicniji su zasigurno svi oni dijelovi u kojima je opi-
sano potpuno rasulo: puni su gotovo penetrirajuce culnosti.
Gadosti ¢ini se zabavljaju autora, kao sto su prije njega za-
bavljale i Célinea i Benna. Sirotinjska cetvrt i kanalizacija su
tako divlje i strastveno opisane, s njima se Vergilije nikada
prije nije susreo i podrugljivo ga njihovi mirisi od tada, za ka-
znu, progone sve do smrti. Donekle je to simptom griznje sa-
vjesti za krasni brohovski stil, to da povremeno, preko na-
mjerno napisanih vulgarnosti, samom sebi kalja ugled. Kao
da je Broch u svoj klasicisticki pejzaZ ubacio grumenje blata i
mrlje od Zzargona. Iako, on pejzaz time ne ¢ini toliko prljavim
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koliko je Zelio: jer njegov sleng je drustveno nestvaran, kao i
njegov uzviseni stil; jedan tip “razvratnog njemackog opceni-
to”, jedan uli¢ni jezik, pazljivo spravljan u literarnoj retorti,
koji se nigdje ne govori, a koji nas, izgovaran od strane stano-
vnika Brindzija, zbog razlike u ra¢unanju vremena, vise za-
panjuje nego Sto nas Sokira.

Za koga je napisana ova nevjerovatna knjiga? Taj teski je-
zik, ta usporena radnja, ugradnja fragmenata klasicnog tek-
sta, poistovjeéivanje obrazovanog svijeta sa ostatkom svijeta,
namjerna promjenjivost asocijacija — kao da ovu knjigu mo-
Ze koristiti samo neka luksuzna publika, takore¢i humanisti-
¢ki obrazovani ljubitelji Joycea. Ali njegovo optuzivanje sa-
moga sebe, njegove himne, njegova teorija zrtve, ali posebno
njegov zakljucak o stvarnim osobinama modi, protiv umje-
tnosti i protiv pisanja — ovi elementi opet iskljucuju tu luksu-
znu publiku. Ovo djelo ne dolazi u obzir kao zabavno $tivo,
jer propovijeda. Ali posto propovijeda o svemu, zbog griznje
savjesti da nesto nije izostavljeno; i jer propovijeda u neobi-
¢nom obliku groznicavih snova, tesko da ¢e neka zupna zaje-
dnica prihvatiti ovu knjigu. — Mozda se obraca pjesnicima ko-
ji imaju krizu; ali ni ova manjina nije nasla savjet na njego-
vim stranicama; mozda jedino metafizicki dotjeran izvjestaj o
njihovoj bolesti. Ova knjiga je tako bogata, tako svestrana, ta-
ko umjetnickog karaktera, tako dubokoumna — ova knjiga ni-
je ni za koga.

Prevod: Jasmina Mrso
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(Sic citat 4) Neimari novog, mramornog Vi-
dovdanskog Misterija obnemogli su beletristi,
koji kruze nasim knjizevnim svijetom po zako-
nu tromosti duha ljudskog kao ugasle zvijez-
de, s ustrajnos¢u nijeme i mrtve materije. Svi
nasi (vojnovicevski i mestrovicevski) proroci,
nazoviliberali, slobodni mislioci, govornici,
pjesnici, politicari, feljtonisti i novinari in arti-
bus krecu se pod znamenom Sancta Mediocri-
tas. Uvjereni principijelno da predstavljaju na-
prednu negaciju naseg knjizevnog neokatolici-
zma i proklinjuci veoma glasno i ustrajno jezu-
itsku tragu u nasoj knjizevnosti, oni sami pro-
povijedaju isto taku jezuitsku emfazu i bijesne
gestove Mestrovicevog Srde Zlopoglede. Ova
njihova galerija deseterackog Malocchija sa
preblagim Marcima i MiloSima (kao simboli¢na
panihida pod rasnim ikonostasom ove vjerske
sekte), ovo nepoetsko polulikovno i poluskul-
ptorsko drustvo zida, u nasSoj najnovijoj knji-
zevnoj varijanti, Kosovski hram, kao simbol
svega Sto treba da nestane pod naletom ovih,
isto tako sredovjecnih furioznih utvara, ni po
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cemu progresivnijih od Angelusa i Zdravoma-
rije. Propovijedajuc¢i novu, borbenu, takozva-
nu Vidovdansku Etiku, zvekece se rojalisti-
ckim macevima i mamuzama, zaboravljajuci
da je sve to oko nase knjizevnosti vulgarna po-
litikantska vaSarska galama, isto tako reakci-
onarna i isto tako frazerska kao $to su nam fra-
zerski bili i ostali Romantizam i1 Simbolizam,
Larpurlartizam i sve mumije po sarkofazima i
po grobnicama naSe takozvane knjizevne, lir-
ske iilirske poetske tradicije. Sve su to lazii sve
su to fraze! I romanticarska ilirska tradicija, i
intelektualni preporod kojega nikada nije ni
bilo, i reakcionarne akademije i lirske poante, i
knjizevni rekviziti, i ova najmodernija Vidov-
danska Arhitekstura od gipsa, i ova cika i gala-
ma knjizevnoga vasara, jer se sve to naSe naro-
dne mase savrSeno niste ne tice, jer sve to do
nase mase ne dopire, jer sve to naSa narodna
masa ne vidi i ne Cuje, jer sve to ona nece da vi-
diida Cuje, jer sve to ona nikad nije htjela i ne-
Ce uzeti ad notam.

(Miroslav Krleza, Hrvatska knjiZevna laz)
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