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Uvodna rijec

Haris Imamovié

Uvod u degaziranu
umjetnost

Otkako sam progovorio drzali su da ¢u biti jako dobar
u¢enik. A kad sam postao odlican ucenik, onda viSe nisu
prestajali da govore o mojoj pameti. Kako je ovo moja pric¢a o
meni, dacu sebi za pravo da ilustriram tu vrhunaravnu oznaku
moje ovozemaljske pojavnosti.

Pricali su mi da nisam, dok smo bjezali pred ratom iz
Skendera prema Bespelju, bio s ostatkom porodice: oni su
pjesacili i nisu me mogli nositi, pa su me stavili na traktor, koji
je vozio Pujdo Musanovi¢. U jednoj dionici puta ti, koji su
pjesacili, mogli su prodi pre¢icom kroz $umu, dok smo Pujdo
i ja morali nastaviti cestom, sve dok nismo naisli na Cetnic¢ku
patrolu. Pujdo je lako odglumio Srbina: podigao je tri prsta i
propustili su nas. Pri¢a kaze da sam u tom trenutku bio zakriv-
en vre¢ama za krompir i da sam plakao, ¢etnici bi znali da smo
muslimanske izbjeglice i odmah bi zaklali Pujdu i mene. Mati
je hiljadu puta spomenula tu pricu da objasni predestinaciju
mojih odli¢nih ocjena u skoli.

Kad smo bjezali iz Skendera, imao sam nepune dvije godine.

Od prvog do Cetvrtog razreda ucitelj nas je, osim ako nesto
ne piSemo, tjerao da drzimo ruke za ledima, zovuéi nas imen-
ima vrsta sitne stoke i tukao kao §to se tuce krupnu stoku.
“Udri, Mujo, cvale ti”, to je bio jedini uzvik moje mame kad
sam se Zalio na batine koje primamo u $koli. Izgledalo je kao
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su nas upisali za treniranje K-1, a ne u osnovnu skolu.

Od petog do osmog sam imao tu sre¢u da mi otac, tj. nas-
tavnik Sefket, ne predaje bosanski. Sre¢u kakvu nije imao moj
brat. On je u petom i §estom razredu pokusavao da dobije vecu
ocjenu od dvojke, ali vidjevsi da (ma koliko ucio) ne uspijeva -
odlucio se opustiti, ¢ime je prinudio nastavnika Sefketa da mu,
u maju bratovog sedmog razreda, kaze kako ¢e se, nazalost,
morati vidjeti opet, u avgustu. Tako je brat postao jedini u¢enik
kojeg je nastavnik Sefket u vise od 25 godina nastavnikovanja
ikad poslao na popravni.

Mene su svi u §koli zvali Sefketov. Nastavnik hemije Husejin
(maticar je imao nemalog udjela u formiranju nastavnikovog
karaktera) nas je prozivao po troje svaki drugi ¢as, a po$to nam
je “kod Huse” bio najtezi predmet svi su ¢ekali tu nasumi¢nu
prozivku sa zebnjom. Samo sam je ja ¢ekao s dvostrukom ze-
bnjom. Zasto?

- Hajmo danas malo davidimo kolke znaju ¢iku Mendeljejeva,
recimo, Sarajlic . Deli¢ iiiiiii.... 00000, pa - Sefcet!

Sta mi znadi petica kod Huse kad na kraju dode obavezno:

- 00000, Dimitri Imamovi¢ Seféetljejev, vidim uéilo se.

Sta mi znace petice kad nastavnik biologije Tahir (iako ne
vice, kao lud: “Oooo, Seféetstajne!”, ipak) svaki drugi boziji ¢as
prica o higijeni, objasnjava kako smo stoka zato $to ne peremo
ruke, kako mi nismo od onih ljudi kojima je nuzno da im ruke
budu prljave, na primjer - automehanicari: i dok to objasnjava
cijelo vrijeme gleda u mene, izbuljivsi o¢i kao nadrogirano tele,
zeledi valjda istaknuti kako on ima razumijevanja za mog oca,
nastavnika-automehanicara i njegove vjecito crne podnoktlce
Sta gledas samo mene, ¢impanzo, gledaj malo Edbira i njegov
je otac mehanicar! Tad mi je bilo krivo §to je otac nastavnik &
automehanicar, ali moja najdraza ocjena je i dan-danas petica
koju sam od Huse dobio samo zato §to sam mu popravio sirenu
na Fiatu. Nakupilo se blata, izgubio se kontakt, treba samo
malo sastrugati ne¢im: dajte mi tu hemijsku. Evo ga! Biii-biii.

Svi su me znali kao Sefketovog, mada otac tad vise nije
radio u janjickom odjeljenju OS “Enver Colakovi¢”, ve¢ u
onom lasvanskom. Dolazio je u nasu $kolu samo kad su bile
zajednicke nastavnicke sjednice. U nadoj skoli vidio sam ga tek
nekoliko puta. Jednom je bilo kobno. Cetvrti razred.

- Hajd reci Latifu da side, ¢ekacu ga ja u zbornici - kazao mi
je tad nastavnik Sefket, okrec¢uci se odmah prema zbornici, tj.
ne vide¢i moj teleci pogled koji je znacio:

- Nisam nikad sam i$ao kod Direktora u kancelariju. Kako
éur

Otac je, mislim tad, ve¢ u zbornici, a tamo je vjerovatno
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puno nastavnika, bolje mi je da idem kod Direktora, nego
da udem u zbornicu gdje je ve¢ sigurno Mujo i deset drugih
kolja¢a male djece. Selam alejk, selam alejk. Sta trebam, pita
direktor. Poc¢injem, sporo, otezem rijeci:

- Nastavnik Sefket Vas...

Prekida me smijuéi se: kaze da slobodno kazem - babo.
Dobro. Idem ispocetka, jos sporije:

- Nastavnik babo Vas...

Tako me je otac kroz osnovnu $kolu pratio kao zao duh. Sve
dok se nije pojavio na maturi istrpane potkosulje, u obi¢noj
kinesko-plasti¢noj majici (na ¢ijoj je prednjoj strani bilo
pogre$no ispisano ime jedne italijanske modne marke). I da
u tom trenutku nisam umirao od stida pomislio bih da zeza
i mene i jo§ pedesetak te veceri najljepse odjevenih Janji¢ana.
Mrzio sam tog Zutobluzasa cijelu tu no¢ koju sam presjedio na
stolici, kriju¢i se u ¢osku od necije moguce ideje da fotografira
mene i tog AREMANIJA za uspomenu s mature. Kasnije mi
je, naravno, bilo drago, kad sam shvatio da avangardu mozda
ne razumiju samo akademski profesori koji su uvijek lijepo
odjeveni, kao janjicki maturanti.

Otac ne samo da mi nije predavao knjizevnost, ve¢ mi je
rijetko govorio o njoj. Kazao je da je pokusao napisati roman,
ali da je zbog razli¢itih stvari napisao samo tri-Cetiri recenice.
Nije, rekao je, bilo nikakve radnje. Kako su glasile, pitao sam.

- Idemo. Kuda ¢emo? Ne znamo. Nismo nigdje da bismo
mogli krenuti.

Ne znajuéi ni kada je otac poceo pisati svoj roman, a kamoli
za utjecaj literature apsurda na studente knjizevnosti u vrijeme
kad je on studirao, taj mi je uvod zvuc¢ao kao da je htio pisati
roman o nasem izbjeglistvu.

Nisam mislio da je to knjizevnost. Kasnije, kad sam poceo
Citati knjizevna djela, na drugoj godini fakulteta, shvatio sam
da sam odmah bio u pravu, da to stvarno nije bila nikakva
knjizevnost. Sre¢om i on je shvatio poslije prve tri recenice
da nije poceo pisati roman, ve¢ da mu se previse svidjela
neka Beketova proza pa je odmah htio da bude Radomir
Konstantinovié.

Bosanski mi je u osnovnoj predavao Mrako, Dzevad. On nas
je volio tudi linijarom. I ¢itankom. To je bio napredak, ako ga
uporedite s invizitorom Mujom.

Mprako, Mrakane,

bjezi od mene,

nemaoj plasit malu djecu,

pusti nek se odmore!

Tako smo u petom razredu, na malim odmorima, pjevali



Uwvodna rije¢

dzingl emisije za djecu Bosnjacko-muslimanskog radija, i smi-
jali se sopstvenoj himbenoj naivnosti: Mujo nas je veé bio
ocelicio. Postali smo irony men.

Mene je Mrako tukao samo do Sestog razreda, jer sam se
tada upisao u literarno-dramsku sekciju i za kratko vrijeme
postao glavni glumac, Marlon Brando. Moja najbolja gluma
bila je u predzadnjoj predstavi, kad je Mrako uocio da sam
Brandova susta suprotnost.

“Ti onda izade§ i pruzi§ joj cvijeCe, a ona te prvo odbije
i onda...”, objasnjava reziser Mrako dok ga Selma slusa, kao
prava glumica, kao Salma Hayek, i dok ja gledam u nju ne
slusajuc¢i ga. Nemam §ta Cuti novo, trilion puta sam dotad za-
mislio mizanscen sa svim moguéim detaljima, pokretima mo-
jim i njezinim, sa svim pejzazima i stvarima $to se daju zamis-
liti u toj dobi, te obavezno s ljudima, s publikom koja gleda
moju sramotu dok me Selma odbija.

Na prvu ta mi je njegova zamisao povodom moje uloge
nesretnog ljubavnika djelovala neprihvatljivom. Kasnije sam,
medutim, shvatio da je to najbolji mogu¢i nacin da prikrijem
svoju zaljubljenost: ako joj pred stotinu ljudi, u predstavi iz-
javim ljubav, jasno, niko neée pomisliti da tako i osje¢am. A
neko je mozda ve¢ posumnjao. Moram, dakle, otkloniti svaku
mogu¢nost sumnje! Odli¢no, nastavnice!

Odglumio sam savr$eno i udvaranje, i pruzanje cvijeca, i iz-
javu ljubavi, i odbijanje, i Zal zbog odbijanja. Sve osim posljed-
nje scene: u kOJOJ ona, shvativsi nekako (i danas razmlsljam
kako?) koliko je volim, u¢inio da ona dode i izjavi meni ljubav,
zatrazi da budemo skupa. To mi je djelovalo nerealno, ta
Mrakina avangardna ljubavna drama, i nikako nisam mogao da
se uzivim. Bio sam ukocen kao stalak za mikrofon. Nije dobro,
ne valja nista. Mrako je kazao da sam bio fantasti¢an. Posebice
na kraju. Nikada bolju glumu nije vidio. Brando - Brando!

Ja sam bio peti, a ona je Sesti razred kad sam se zaljubio u
nju. Bila je neobi¢no mrsava. Mogla je komotno nositi muske
hlace. Moje, na primjer, jer nisam bio guzlat. Meni, kao $to
se ve¢ moze primijetiti, nije smetalo §to ona nije bila guzlata,
nimalo. Nisam, medutim, imao volje da povjerim nekom od
drugova kako mi se ona svida, jer sam znao $ta ¢e mi na to redi:

- Ona?! Ni sise, ni guzova.

Neopisivo me usrecivala vierovatnost takvog jednog odgov-
ora, te sam uvijek u tim razgovorima s njima, koje smo vodili u
mojoj Sestorazrednoj masti, govorio:

- Znaci ne svida se nikome od vas - odli¢no onda! Spokojan
sam. Hvala!

U drugim slu¢ajevima, kad sam bio ljut na nju - zato §to sam
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je, na primjer, tog dana vidio da prica s previse djecaka - znao
sam se satima usrecivati moguénos$éu da je neko nazreo smjer
mojih simpatija, i upitavsi me za ovjeru vlastite hipoteze, prisi-
lio me da realisticki prokazem suludost takvih pretpostavki:

- Ko? Ona da mi se svida?! Pa ona nema ni sisa ni guzova!

Cudio sam tome kako je lako voljeti i koliko tesko adekvat-
no izraziti tu ljubav. Jo$ vise me nervirala ¢injenica da taj zakon
ne vazi za sve ljude.

U nasem razredu bio je jedan od tih izuzetnih ljudi. Zvali
smo ga Gigs. Sta da vam kaZzem o njemu? Covlek je sam sebi
dao nadimak i svi su ga morali prihvatiti. To je jos, koliko se
sje¢am, mogao samo Oktavijan Avgust.

Gigs je bio najbolji fudbaler i najjaci u razredu. I kad je zelio
da osvoji srce neke djevojcice, nisu mu uopce trebale nikakve
vanredne aktivnosti. Takav je to Covjek bio! Trebalo je samo
da joj uputi mig i da se nastavi ponasati onako kako se inace
ponasao, tj. igrati fudbal na velikom odmoru, pronijeti sebe
kroz razred kao vre¢u misica ili s vremena na vrijeme pretuci
nekog od nas na malom odmoru, i djevojcica bi bila njegova.
Toliko mu je uspijevalo da ih je stalno mijenjao. To mu je valj-
da podarilo osjecaj prekomjerne znacajnost i s njom zlu kob.
Nikako nije bio sretan, ali ja tad nisam shvatao da je ostva-
renje Zelje poCetak nesree, pa sam mrzio tog tuznog Covjeka,
zavidedi mu.

Koliko sam samo likovao kad Anja nije htjela podi s njim.
Vjerujem da nisam bio jedini kOJl je to primijetio, buduéi da
smo svi mi slabiji stalno pratili njegov dusevni Zivot, jer je od
promjene njegovog raspolozenja ovisilo ho¢emo li mu posluziti
kao boks vrece. Sje¢am se da joj je on stalno davao migove, ali
ona kao da nije marila za njegove atribute. Covjek je davao jos
vise golova na velikim odmorima, ali zalud. Stao nas je tudi jo$
Cedce, i na malim i na velikim odmorima, ali Anja to nije ni
primjecivala, a kamoli da je saosjecala s njim ili s nama. Sje¢am
se da je bio potpuno zbunjen, nije znao $ta vise da uradi. I
trajalo je to nekoliko sedmica, dok ljubav u njemu nije narasla
do te mjere da je jednostavno morao da Anji pokaze svu silinu
svoje emocije.

Ali kako? Gigs nije bio naviknut na takve okolnosti.
Vjerujem da je dugo razmisljao o modalitetima iskazivanja
emocija, prije nego je dosao na brilijantnu ideju kako da mag-
netizira Anju.

Naime, na jednom velikom odmoru, dok su njegova dragana
i ostale djevojé¢ice krenule da kupe sendvice, on je krenuo da
je malo gurkne svojim ramenom i time pokaze koliko je voli.
Vjerovatno bi se Anja poslije toga uspjela zaljubiti u njega,
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shvativsi koliko je lijepo $to tako silan covjek gaji najljepse
emocije prema sopstvenoj joj pojavnosti, da Gigs nije udario
snagom lokomotive u njezino ramence i poslao Anju ¢ak do
stepenica niz koje se strovalila i i¢asila kuk. I dok je nekoliko
nas pritr¢alo da pomognemo Anji, Gigs je, videéi §ta je ura-
dio, tj. priznavsi sebi svoj prvi ljubavni poraz, samo pogledao i
otisao da igra fudbal.

Poslije toga je nastupio veliki skandal u skoli, jer Gigs nije
htio progovoriti o svojim pravim razlozima, $tavise, dao je ra-
zloga Anjinim roditeljima i $kolskoj upravi da pomisle kako
je to ucinio zato $to djevojica nije bila nase nacionalnosti. I
nakon $to su roditelji odluéili da po svaku cijenu ispisu Anju
iz nade skole, uprava nase skole je odlucila ne ispisati Gigsa.
Nekoliko dana nije dolazio u $kolu. Culi smo da ga otac pre-
vaspitava koli¢ima od paradajza. Kad se vratio, nisu mu po licu
izrasle sljive, ve¢ patlidzani i paradajzi. Meni je bilo drago zbog
njegovog izgleda, ali svakako da sam tu radost skrivao kao srce
pod ple¢ima. Jos kad smo saznali da je Anja morala na oper-
aciju, mislio sam da osim Mukira i Nekira niko vise s Gigsom
nece progovoriti ni rije¢ do kraja vremena.

To se dakako nije ispostavilo taénim. Svi smo nastavili
pricati s njim. Neki iz straha, drugi iz bojazni. I kako je Zivot
isto $to i zaboravljanje, tako je i Gigs zaboravio koliko je go-
lova dao i koliko nas je tukao, pa je ponovo poceo davati golove
i tudi nas, osvajajudi srca djevojcica, kao da se nista nije desilo.

Desetak godina kasnije, bio sam ve¢ u Sarajevu, kad me pri-
jatelj nazvao na telefon prenijevsi mi da se Gigs objesio. Da
mi je neko desetak godina ranije kazao kako ¢e se tako sretan
¢ovjek ubiti, mislio bih da je budala - kad kazem budala mis-
lim na tog koji bi rekao, ali i na Gigsa. Nisam detaljno upoznat
s njegovom historijom, jos otkako smo se rastali po zavrsetku
osnovne $kole, ali ukoliko se nista nije bilo promijenilo po
pitanju lakoée s kojom je upraznjavao svoje Zelje, mogao bih
pretpostaviti koliko je tom znacajnom Covjeku u jednom tre-
nutku svijet postao nistavan i dozvoliti sebi da shvatim njeg-
ovu posljednju Zelju.

Neka citalac takvu moju ocjenu ne uzme zdravo za gotovo,
buduéi da sam se suzdrzao od znatiZelje po pitanju razloga
Gigsove smrti, isprva zato §to sam bio savr§eno zadovoljan
svojom filozofskom interpretacijom, a kasnije zato $to sam se
bojao da ne naidem na kakvu jos budalastiju motivaciju njego-
vog kona¢nog suda.

I dok je Gigs nepodnosljivom lako¢om osvajao Zenska srca,
ja sam nastavljao pokusavati izraziti svoju ljubav prema Selmi
kroz umjetnost. Nakon $to se gluma pokazala kao potpuni
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promasaj, po¢eo sam se baviti plesom.

Za brejk dens sam se zainteresovao u Sestom razredu, kad
je prvi put organizovan disko u holu nase skole, po zavrSetku
prvog polugodista. Iznenadilo me $to nijedan od plesaca, brejk-
densera, glavnih zvijezda veceri, nije bio bio medu najboljim
tudbalerima ili najve¢im siledZijama u svom razredu. Nije im
uopce bilo potrebna atletska grada da izvode spektakularne
pokrete, koji su mamili uzdahe, posebice djevojaka.

Dabala hoda na rukama, pa onda jo$ stane i skakati i na
kraju se okrece na glavi! Broi prvo ¢u¢ne, onda stane na ruke
i tako, stoje¢i na rukama, ¢as na jednoj, ¢as na drugoj, ¢as na
obje, krene kruziti rasirenim nogama oko sebe! Dekster skoci
iz mjesta, napravi salto, i doceka se na noge! Ma kakav fudbal,
to je prava stvar! Ako uspijem nauditi ijedan od ovih poteza,
mislio sam, Selma ne¢e mo¢i da me ne zavoli!

Odmabh poslije te veceri, moja tri najbolja druga i ja smo
trazili od starijih da nas nauce ponesto od tih nevjerovatnosti.
Oni su ve¢ dugo gledali, plesali, ucili u folkoteci “Hari”, gdje
je svake subote bio rejv disko. Nama nije bilo dozvoljeno da
ulazimo na to mjesto za starije. I premda su nam Broi, Dabala,
Dekster & co, ponekad i znali pokazati neke pokrete, nismo
bili onoliko fascinirani koliko kad smo vidjeli relevantnost tih
sposobnosti u procesu socijalizacije. Tako smo im na pocetku
placali po marku, dvije, koliko smo ve¢ imali, samo da nam
teorijski objasne ili makar jedanput pokazu kako se izvode
te vratolomije, zatim smo to pokusavali ponoviti, a oni su se
smijali na§im pocetnickim kostolomijama. Ali bili smo revni,
znajuéi da ima sasvim dovoljno vremena do malog diska na
kraju drugog polugodista.

I kad smo naucili prve pokrete, odlucili smo formirati gru-
pu. Dugo smo razmisljali o nazivu. Trebao nam je neki naziv
na engleskom, ali da ne bude tesko razumljiv. Bududi da je
moja sestra ve¢ tada jako dobro poznavala engleski trazio sam
da nam ona smisli naziv. Kad mi je rekla da joj 7he Rats dobro
zvuli, mislio sam da je to okej. Kad sam saznao da to znadi
“pacovi”: mislio sam da imam duSevno poremecenu sestru.
Danas mi se svakako vise svida ta opcija od one, idiotske, koju
sam tada sam smislio: Step by step. Naziv je morao biti idiotski,
zato $to je muzika bila idiotska.

O, kako sam samo volio tu muziku! Posebice pjesme grupe
Music Instructor i pjesmu Freestyler od grupe Bomfunk Mc’s.

Na pocetku ih nismo mogli redovno slusati, budué¢i da
nismo imali relevantnu tehnicku opskrbu, ve¢ smo ih samo
ponekad mogli uhvatiti kao intermeco na satelitskom pro-
gramu njemackih televizija. Kad bih slu¢ajno naisao na jednu
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od tih pjesama bio sam toliko uzbuden da im nikako nisam
mogao zapamtiti tekstove i ta misti¢na distanca je samo pot-
paljivala moju opcinjenost njima. Po ¢itavim koricama sufare
sam iscrtao stiliziranim slovima nazive ovih grupa i nekih nji-
hovih pjesama. I nije mi bilo Zao kad mi je hodza zbog toga
prutom oderao kozu s glave, koliko mi je bilo Zao $to je strgn-
uo te korice, u koje sam ulozio mjesece truda, i bacio ih u vatru.

Kasnije smo uspjeli na kasetu uloviti nekoliko pjesama
Music Instructora koje su pustali na radiju i imali smo ¢im
viezbati koreografiju. Bilo je mnogo lakse vjezbati uz takvu
pratnju. Prci¢ je uspio nauciti hand jumping, Cirbas kapueru,
Sops upija¢, a ja vjetrenjacu. To nisu bili spektakularni potezi
kao oni koje su izvodili navedeni decki iz osmog razreda, ali
nisu bili ni naivni.

Vjetrenjaca se, na primjer, izvodi tako $to lakat desne ruke
zabijete u meso iznad kuka, i onda se spustite licem prema
zemlji, stojeci na toj ruci, dok nogama, glavom i lijevom rukom
balansirate, zatim se naglo, najvise koriste¢i desno rame i gla-
vu, okrenute na leda, dok za to vrijeme ispruzite lijevu nogu i
desnu zanesete do krajne tacke na lijevoj strani, i kad ste skoro
na ledima desna noga ide naglo udesno, pa je onda prati lijeva,
okrecete se, prebacujudi teziste od desnog ramena, preko leda
i lijevog ramena, dok ne dodete u pocetni polozaj desne ruke,
¢iji je lakat zaboden u meso iznad kuka. Tad ponovite proces.
Okrecete se oko svoje ose. Kad dobro uvjezbate taj pokret, vase
noge, rairene i ispruzene u zraku, mogu se kretati toliko brzo
da postoji moguénost da vas posmatra¢ uporedi sa vrtlogom ili
vjetrenjacom. Vrlo jednostavno.

Ja sam, medutim, mjesecima vjezbao taj jedan jedini pokret,
zaradio sam ogromnu masnicu, Citav patlidzan, iznad desnog
kuka, ali sam na kraju uspijevao da napravim Citavih Cetiri ili
pet krugova vijetrenjace. Drugari su takoder uvjezbali svoje
pokrete i vecer kad je trebao biti odrzan drugi mali disko smo
docekali podjednako spremni i samouvjereni.

Bilo je divno do¢i u disko, slusati muziku, gledati djevojke,
medu kojima je bila i Selma, i is¢ekivati trenutak kad ¢ée se lju-
di pomjeriti iz centra hola u stranu i formirati Krug u kojima
¢emo mi izvesti svoje poteze. Kad je, medutim, doslo nasih
pet minuta, kad se poceo formirati Krug i kad smo mi otisli
kod Dekstera, koji je upiruéi rukom pustao plesace u Krug,
nastupilo je neugodno iznenadenje: Dekster nam je rekao da
ne mozemo plesati.

Nebesa su se sastavila sa zemljom, voda je progutala zemlju,
zemlja je zagrnula vodu, mjesec je zakrio sunce, sunce je ocrni-
lo planetu, velika rupa je usrkala sunce. Bio sam se u jednom
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trenutku izgubio. Gledao sam oko sebe, pitajuéi se, kao iza sna,
ko su svi ti ljudi. Jedva sam nekako uspio priéi zidu i suzdrzao
se od placa, kao da sam znao da bi tolika ljuta pretvorena u pla¢
potopila ¢itav hol i u sekundi podavila sve.

I nije prosao ni minut otkako nas je Dekster odbio i sv-
jetovi su bili propali, kad mi je prisao Préica i rekao da ipak
nastupamo.

- Kako?

- Dekster reko da ipak mozemo. Pokajo se, kaze treba i
mladim nadama dat prostora - kazao je Prcié.

Pokusavajuéi da vratim samopouzdanje, koje je narusila
prvobitna Deksterova zabrana, i osjecajuéi silno uzbudenje
pred nastup, nisam imao kad razmisljati o uvjerljivosti motiva
Deskterove nedosljednosti. Tako su se izgledali osjecali i ostali
¢lanovi grupe Step by step. Jos kad je Dekster odmah pokazao
rukom na nas, nije nam preostalo nista drugo nego da, zbun-
jenih osjecanja, po¢nemo, jedan po jedan, izvoditi nase pokrete,
u krugu, onako, ni zgrapno, ni nezgrapno. Budué¢i da tacke nisu
trajale dugo, tek po dvadesetak sekundi, onaj koji bi izlazio iz
kruga nije imao vremena prenijeti SVOJC iskustvo onom koji bi
¢ekao da se baci u vatru. Ili bolje re¢i u vodu.

Ja sam, naime, posljednji plesao i posljednji shvatio, na svo-
joj kozi osjetio, da nas je Dekster pustio da plesemo, prvi, zato
§to su skolske cistacice neposredno prije pocetka diska prebri-
sale parket i on je ostao neposusen do onog trenutka kad se
trebao formirati krug. Tako je plesna skupina Szep by step u pre-
sudnom trenutku svog postojanja spletkom rukovodioca kruga
bila svedena na ontoloski status suhog taraca.

I bili bismo ljuti da, po izlasku iz kruga, nismo vidjeli kako
publika ne obraca toliku paznju na nas, koliko gleda ko ¢e
sljedeci nastupiti, zeljno is¢ekujuci zvgezde veceri. Otrcali smo
do Sopsove kuce, koja je bila blizu skole, i on nam je dao svoje
suhe majice, nakon ¢ega smo se vratili u disko i bili sretni. Tako
je i meni bilo drago $to mi Selma nije poslije moje vjetrenjace
prisla i zagrlila me, jer bih je strasno navlazio.

Po zatvaranju kruga, vidjeli smo kako nas Dekster i stariji
brejkeri gledaju u novim, suhim majicama, krepajuéi od smije-
ha. I bilo nas je stid. Ja sam se tjesio mislju da e se ta komedija
zaboraviti do pocetka iduce skolske godine. I bio sam u pravu.
Svi su saznali za nasu sramotu, ali su svi zaboravili do iduceg
diska, kad smo se odlucili osvetiti Deksteru, tako $§to ¢emo ne
traze¢i dozvolu udi u krug i otplesati svoju tacku.

Do tre¢eg malog diska bili smo toliko uvjezbali nase pokrete
da smo sve fascinirali, kako pokretima, tako i odlukom da
samoinicijativno ulazimo u krug. Fantasti¢no smo izveli stvar!
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I to je bila moja najveca nesreca.

Gigs je bio ljut na nas zato $to nije znao plesati. Kako smo
se, medutim, nas Cetvorica zblizili kroz treninge, te smo bili
kao jedan, Gigs se vise nije usudivao da nas tuce. Uradio je
goru stvar. Ve¢ je bio primijetio da sam ja zagledan u Selmu
i da bi pokazao sebi i meni da je ovaj plesa¢ u poredenju s
njim ni§tavna stvar, odlucio je nekoliko velikih odmora proé¢i
sa Selmom $kolskim dvoristem vodedi je za ruku. Bilo mu je
dovoljno da nekoliko puta vidi gr¢ ljubomore na mom licu i
svijest o tome da me, ukoliko uspijem i ja prohodati sa njom,
moze koliko hoce zezati $to kupim njegove odgriske, pa je
ubrzo prekinuo s tom mrsavicom.

Ja sam bio sedmi, a ona je bila osmi kad je sebe, umjesto
ovom plesacu, poklonila Rajanu Gigsu.

Izbacio sam je kroz prozor svoje glave. Povratio sam gnjilu
jagodu svoje ljubavi. Prestao sam misliti na nju sasvim, kao
pravi muskarac.

U prvom razredu gimnazije.

Uvijek su mi se svidale takve nekakve mrsavice, ali sam,
nazalost, naj¢e$ce zavr$avao s onim koje su imale stas pjes¢anog
sata.

Poslije, nesretnog slucaja, nisam ipak prestao sa svojim
umjetnic¢kim aktivnostima. Zavolio sam brejk dens, kao takav.
Razmisljao sam i dan i no¢ o njemu, jos vise, dakle, nego kad je
on imao konkretnog smisla za mene. Tolika je bila moja fasci-
nacija tom umjetno$¢u da sam, recimo, na ¢asovima likovnog
bez obzira na zadatu temu uvijek crtao plesace kako izvode
razlicite pokrete.

Jednog dana nam je nastavnica likovnog kazala da je raspisan
konkurs od strane neke zenicke nevladine organizacije za na-
jbolji osnovnoskolski crtez na temu - “Reci stop drogama”.

Nezainteresiran za konkurs i posveéen vlastitoj umjetnickoj
opsesiji, nisam ¢uo da je nastavnica rekla kako je rad obavezan
za sve nas. | kada sam dosao na iduéi ¢as, svi su u razredu imali
po neku dalijevski stravi¢nu sliku raspadajucih tjelesa pokraj
koji stoji odbacena igla, dok ja u svom bloku nisam imao
nista drugo osim nekoliko varijacija na temu tada popularnog
pjevaca Nine Prsesa i brejk dens grupe D. P. (Diamond Power),
koja ga je pratila na nastupima. I §ta sam mogao uraditi, nego
da prilozim najlosiju od tih svojih slika nastavnici.

Sljedec¢e sedmice na ¢asu likovnog, ostao sam zapanjen
vijes¢u da sam pobijedio na konkursu. Dok mi je nastavnica
predavala prigodnu diplomu, kazala mi je i kako je Ziri poh-
valio moju neobi¢nu ideju.

Vedina daka je, kazala je nastavnica, slikala negativne
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posljedice droge na tijela konzumenata, dok sam ja bio jedan
od rijetkih, koji su predlagali nacin kako da ljudi, koji su na
granici narkomanije, preusmjere svoju energiju. I to nije bio
onaj banalni prijedlog sportom protiv droge, i to onim naj-
popularnijim - fudbalom, ve¢ brejk densom, koji je forma
alternativne kulture i koji je i nastao kod onih mladih ljudi,
koji su, ziveéi na rubovima zapadnjackih drustava, bili gotovo
predestinirani da postanu narkomanu, ali su svoje socijalno ne-
zadovoljstvo pretvorili u umjetnicki uzitak.

Dok mi je nastavnica to govorila, ja sam samo klimao
glavom, osjecajudi se kao Pikaso, koji slusa kriti¢ara kako mu
objasnjava $ta simbolizira konj, a $ta bik na njegovoj slici,
shvatajuci da je iluzorno ubjedivati ga da je konj samo konj,
i bik ni$ta viSe nego bik. Ali, dobro, nisam htio kvariti ugodu
ni sebi, ni nastavnici, ni Ziriju, ¢ija je dalekost i nepoznatost
¢inila da moj uspjeh izgleda jo§ impresivnijim, pa sam saslusao
do kraja tu pohvalu na raun moje angazovane umjetnosti i
preuzeo plaketu.

I tako, ponosan na sebe vie nego $to sam trebao biti, leskarec¢i
na nekom oblaku na sedmom nebu, nisam dobro ni pogled-
ao plaketu, pa sam je odmah proslijedio mojim znatiZeljnim
drugovima, koji su odmah prestali biti zavidni, primjetivsi
kako je konkurs organizovalo - Udruzenje za pomo¢ djeci s
potesko¢ama u mentalnom razvoju!

- Evo, Sefketov - kazao je Gigs - sad ima i diplomu da je
retardiran.

Uzalud je nastavnica pokus$avala objasniti da je i sklonost
ka narkomaniji stanovita poteskoca u mentalnom razvoju. Bio
sam bijesan i na nju i na Ziri, obecavsi sebi da nikad vise ne¢u
dopustiti nikakvim nastavnicima, nevladinim organizacijama
ili Zirijima da odreduju ciljeve moje umjetnosti.

Proslo je mnogo godina otad i uspio sam osvijestiti koliko je
navedeni osjecaj bio snazan poticaj za moje buduce poteskoce
u razvoju, umjetni¢kom, socijalnom i psiholoskom, ali je jo$
uvijek toliko snazan i neovisan od moje volje da ne vjerujem
kako ¢u ga se uspjeti lisiti u skorije vrijeme.
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(Gerald Martin:
Gabriel Garcia
Marquez — Zivot,

Sandorf, Zagreb
2009)
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Damir Saboti¢

Povijest o
Marquezu

Labava struna

,Cvrst je i nabijen, ali hitar, sa ogromnim brkovima, no-
sem poput karfiola i plombiranim zubima. Nosi otkop¢anu
sportsku kosulju, uzane pantalone i tamni sako prebacen preko
ramena.!

Ovim kratkim opisom, koji efektno sugerise latinoamerickog
makroa iz holivudskih filmova, Luis Harss zapocinje svoj esej
da bi siroko Citateljstvo obiju Amerika upoznao s kolumbi-
jskim piscem Gabrielom Garcijom Marquezom. Rije¢ je za-
pravo o kritickom intervjuu iz kultne knjige objavljene 1966.
godine, prvo na engleskom a potom na §panskom jeziku, a koja
se kod nas pojavila tek 1980, kad su latinoamericki pisci odre-
da postali svjetski izdavacki brend. U prevodu Silvije Monros
Stojakovi¢ ta je knjiga dobila ludisticki naslov — Pukovnik igra
Skolice i predstavlja samo uzi izbor iz Harssove zbirke intervjua.

Tu upoznajemo Garciju Marqueza kao ¢lana filmske ekipe u
nekoj kisnoj zabiti Mexica — u blizini jezera Patzcuaro, na putu
prema Gvadalajari — sjetnog i zamisljenog, kako ga dalje opisuje
Harss. Pisac u to vrijeme iza sebe ima nekoliko ObJS.VlJenlh
knjiga, tri romana i zbirku prica, i uspjesnu karijeru novinara.
Kao dopisnik lista £/ Espectador prebrodio je tesko iskusenje u

1 Luis Hars: Pukovnik igra skolice, BIGZ, Beograd, 1980, str. 227



Estetsicla

Evropi desetak godina ranije i tek se bio izvukao preporoden
iz petogodisnje stvaralacke krize. Zato ¢e se Harssu udiniti
ponesto rastresenim, ali srda¢nim sagovornikom koji prica
brzo i mnogo, neprestano gaseci i nanovo paledi cigarete.

Razgovor nalikuje psihijatarskoj seansi, pisac ostavlja dojam
osjetljivog ekscentrika koji pazljivo osluskuje vibracije svo-
jih unutarnjih, jo§ nenapisanih knjiga. Prethodno je Harss u
onim objavljenim Marquezovim pripovijestima otkrio neku
vjestu nedorecenost, ,enigmati¢nu sugestiju, trenutnu viz-
iju neeg §to izmice, §to se ne moze desifrovati“ (Harss, str.
258). Otuda i naslov intervjua-eseja: Gabriel Garcia Marquez
ili labava struna. Harss je duboko svjestan Marquezove
prlpowedackC snage, suspregnute i pod uticajem Faulknera
i Hemingwaya, no, uprkos tome, on zakljucuje da se radi o
piscu koji ,nosi barjak napretka®. Kolumbijac je nesumnjivo u
naponu stvaralacke snage, duhovit i sklon sentencioznim dos-
jetkama intoniranim samosvjesnom ironijom. Harssove rep-
like u prepri¢avanju razgovora ne ¢ine se nista manje uspjelim.
Uz to on Marquezove price i romane tumaci s o¢aravaju¢om
elegancijom, reklo bi se — s lako¢om prvog dojma. Razgovor
zavr$ava obecavajuce: pisac najavljuje nove knjige i ostaje samo
da se saceka njihovo pojavljivanje da bi se potvrdio Harssov
entuzijazam. Godinu dana nakon tog razgovora Marquez ¢e
doista objaviti knjigu o kojoj je u intervjuu govorio s posebnim
nadahnuéem, knjigu koja ¢e ga uc€initi najpoznatijim piscem
Latinske Amerike.

Vise od cCetrdeset godina kasnije saznajemo da je Garcia
Marquez bio ,blistava iznimka“ u Harssovoj knjizi. Kolumbijac,
¢ija knjizevna reputacija tada i nije bila bog zna $ta, ipak se
nasao medu velikima poput Asturiasa, Karpentiera, Borgesa,
Rulfoa, zajedno sa mladim Cortasarom, Fuentesom, Vargasom
Llosom — kao jedan od onih koji ¢e postati zastitni znakovi
novoproglasenog latinoameric¢kog ,buma“. Preporuka je po-
tekla najvjerovatnije od Fuentesa.

Onaj ko taj podatak otkriva objedinio je sve zanimljive po-
jedinosti o Marquezovom javnom, privatnom i tajnom zivotu,
uobli¢io ih u jednu kona¢nu knjigu i stavio tacku na sve sli¢ne
koje su joj prethodile. U njoj je pokazao li¢nost pisca koji je u
svojoj alhemijskoj laboratoriji, nakon dugogodisnjeg tragan-
ja, uspio otkriti kamen mudrosti i eliksir vje¢nosti koji su ga
uznijeli u visine gdje ¢e mu prijetiti jedino besmrtnost.

Kao da ju je planirao oduvijek, tu knjigu napisao je jedan
engleski profesor, hispanolog, Gerald Martin. Naslovio ju je
imenom Gabriela Garcije Marqueza, a u podnaslovu — da bi se
izbjegla svaka moguca zabuna o njenom sadrzaju — dopisao je

19



20

Estetsicla

lakonsku a ipak ambicioznu natuknicu: Zivot.

Knjiga Zivota

Ako je Harss bio jedan od prvih koji je potanko ispitao
Marqueza o svemu $to ga je zanimalo, Gerald Martin bio je
posljednji. Na osnovu stotina dokumenata i skoro trista in-
tervjua, prikupljanih i analiziranih u toku punih sedamnaest
godina, Gerald Martin napisao je ,prvu potpunu® biografiju
Garcije Marqueza. Naravno, prethodno je procitao svu potreb-
nu literaturu na $panskom, sve intervjue obavio takoder na
$panskom, a legitimitet je stekao ranije kao profesor karip-
skih studija i stru¢njak za hispanoameri¢ku knjizevnost. Kao
Zivotopisac on se pocesto doima poput nekog polihistora —
sveznalca rijeSenog da nadmasi i svoje prethodnike koji su se
bavili istom temom i, bez sumnje, samog sebe. Kazano hladnim
jezikom udzbenika, moze se konstatovati: Gerald Martin slika
glavna drustveno-politicka kretanja u Latinskoj Americi XX
vijeka i — sagledavajuéi ih u kontekstu piscevog Zivota u tre-
nutku kad su nastajala — nastoji ukratko predstaviti i donekle
protumaciti sva njegova djela, od romana prvijenca — Lisée na
vjetru, do posljednjeg — Sjecanje na moje tuzne kurve.

Kad je Martin odlucio da zapo¢ne rad na njegovoj biografiji,
Marquez nije bio sasvim odusevljen tom idejom. ,Biografije
znace smrt®, rekao je, ali je pristao da mu bude od pomodi
pod uslovom da ne mora raditi njegov posao. Ispostavilo se
da Gerald Martin ima zanesenost osobenjaka spremnog da
ogroman dio svog radnog vijeka posveti jednom ¢ovjeku, jed-
nom piscu, jednoj knjizi. A napisati vise od pet hiljada stranica
povijesti o Marquezu, znaci upravo to — godine zanesenosti.
Svoj monumentalni rad Martin e svesti na nesto skromnijih,
ali jo§ uvijek impozantnih, gotovo Sesto pedeset stranica tek-
sta. Ne ¢udi stoga $to je na prvom mjestu u svojoj knjizi, kao
skromni samostanski hronicar, popisao sva imena onih ljudi
koje je intervjuisao i koji su na bilo koji na¢in pomogli ost-
varenju njegove zamisli. Samo §to se, za razliku od skromnih
samostanskih hronicara, zahvalio preko ¢etiristo puta. Taj dio
knjige se moze bez ikakve $tete samo prelistati, osim ako neko
na golemom popisu ne traga za vlastitim imenom.

Martinova knjiga zivota objavljena je pet godina prije
Marquezove smrti, dakle 2009. Zapocinje Prologom koji nosi
podnaslov: Neprozirna proslest: 1800-1899. Potom slijede tri
glavna dijela (Kod kuce: Kolumbija: 1899-1955; Inozemstvo:
Europa i Latinska Amerika: 1955-1967; Suvjetski covjek: Slava i
politika: 1967-2005), organizirana u ukupno dvadeset pet po-
glavlja, ne racunajuéi fotoalbum u sredini knjige i dodatak
na kraju — porodi¢na stabla, cijelo jedno poglavlje fusnota i
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komentara, popis bibliografskih jedinica te vanrednih trides-
etak stranica posvecenih Kazalu.

Obilje materijala kojim je autor raspolagao moralo je biti
besprijekorno organizovano da bi knjiga uopste bila prohodna.
Iako nesumnjivo funkcionise kao ozbiljno biografsko djelo,
njen sti/ i ton kazivanja pode$eni su tako da u tekstu moze
uzivati i onaj koji ne drzi mnogo ni do Garcije Marqueza ni
do njegovog dalekog zivota. Gerald Martin posjeduje dar da
pri¢om ponekad ,zavara“ ¢itaoca koji poslije nekoliko stranica
zaboravi kako pred sobom ima biografiju. Jer biografska proza,
ma koliko nastojala biti objektivna, podrazumijeva neku vrstu
fikcionaliziranja kao $to svaka prica, ma §ta joj bio izvor i na
¢emu god se zasnivala, neminovno prerasta u subjektivnu pri-
povijest. Bez obzira da li bio sklon ili ne liku o kojem govori
— bolje reéi — stvara, biograf je uvijek manje historiograf a vise
klasi¢éni pripovjeda¢. To je znao Gerald Martin, a naravno,
znao je i Marquez kad mu je blagonaklono rekao: ,Samo pisite
§to vidite; $to god napisete, to ¢e i biti.“ (Martin, str. 19)

Sumnji¢avce koji bi prvo primijetili da biografiju jednog
tako velikog pisca nije napisao izvorni govornik $panskog
jezika, preduprijedio je Marquez li¢no, rekavsi: ,Pa dobro,
pretpostavljam da bi svaki pisac koji drzi do sebe trebao imati
engleskog biografa.“ (Martin, str. 19)

I doista, engleski profesor, s dosljednoséu svojstvenom jed-
nom Englezu, kao da kre¢e od pocetka svijeta, u Prologu svoje
knjige pokusava razjasniti dozlaboga zamrsenu, stogodisnju i
jedva shvatljivu porodi¢nu genealogiju u ¢ijem ¢e lancu, jedan
od mnostva izdanaka, biti Gabriel Garcia Marquez. U odnosu
na te predbracne, bra¢ne i vanbra¢ne karipske veze piscevih
predaka svi oni sladostrasni kosmari iz Sto godina samoce do-
imaju se kao su$ta realnost. Otuda postaje jasno zasto je
Marquez uvijek tvrdio da ni$ta u svojim knjigama nije izmislio
i zasto se Cesto ogradivao od mnogoznacne i nikad do kraja
obja$njene sintagme magijski realizam.

Engleski hronicar zatim ¢e nas povesti u ne toliko ¢aroban
koliko tjeskoban i samotan svijet Marquezovog djetinjstva.
Upoznace nas sa zbunjenim i uplasenim dje¢akom, moren-
im snovima i strahom od samocde, s dje¢akom za koga ni
najmastovitiji karipski vra¢ ne bi pretpostavio da ¢e — mnogo
godina kasnije — postati najslavniji pisac druge polovine XX
vijeka i jedan od najslavnijih ikad. Nesretnog ,Gabita“, kao
najstarije dijete, mladi roditelji ostavljaju djedu i baki, u zabi-
ti indijanskog imena — Aracataci... I tu ¢e se pouzdani glas
pripovjedaca odjednom pretvoriti u strogog Zivotopisca koji ¢e
nas prenuti iz zanosa da bi taj dogadaj protumacio frojdovskim
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rje¢nikom: djecak ¢e ,svoje ekspedicije s djedom pretvoriti u
formativno iskustvo $to ga fiktivni sin ima s ocem, time pods-
vjesno potvrduju¢i da mu Nicolas nije bio samo djed nego i
otac za kojega je osjecao da ga nikad nije imao.“ (Martin, str.
63)

(Pisac je u razgovoru s Harssom tvrdio da mu je sve §to
je dotada napisao bilo poznato, ili je o tome ¢uo, prije osme
godine.)

Period Marquezovog odrastanja, sazrijevanja i njegove prve
knjizevne pokusaje Gerald Martin pripovijeda s neskrivenim
simpatijama, skoro u romanesknom stilu. Ozivije¢e uzgred
lik pis¢eve majke, Luise Santiage Marquez, koja ¢e narednih
dvadeset godina radati djecu i prihvatati onu koju joj je kao
svoju predstavljao muz, Gabitov otac, Gabriel Garcia Eligio,
samozvani homeopat, ponekad simpatic¢an, ali nadasve nesta-
lan lik zapanjujuce Zivotne vitalnosti. Biograf ¢e isto tako de-
taljno predociti period Marquezovog $kolovanja, ¢ak ¢e ob-
javiti i neke njegove pjesme koje su ¢udom prezivjele inace
vrlo savjestan pis€ev trud da zbride sve tragove nastajanja
svojih knjizevnih djela, a pogotovo onog za $ta je vjerovao
da nije dostojno objavljivanja. Pratimo Gabita kao nemar-
nog studenta u Bogoti, kao novinara pocetnika, kao boema u
Baranquilli, kao dopisni¢ku zvijezdu karipske Kolumbije, kao
ljevicarski nastrojenog zanesenjaka, kao putnika po Evropi...
Kao neizljecivog costeria, (3to je donekle pejorativan naziv za
stanovnika kolumbijske obale), uvijek vedrog duha i sklonog
burlesknoj saljivosti.

Podsjetimo se nakratko: klasi¢ni biograf hoce da osvijetli
jednu li¢nost sa svih strana, da je sagleda u svim fazama njen-
og razvojnog puta, koriste¢i se svime $to mu je dostupno, i da
pri tom jasno razludi §ta je bitno, $ta treba tek spomenuti, a
Sta posve izostaviti. Isto toliko je vazno §ta biograf zeli da
postigne trose¢i svoje vrijeme i energiju na jedan prosli Zivot,
obnavljajuéi ga u tekstu, ozivljujuéi ga iz pepela tudih uspom-
ena, prasnjavih zapisa, i ¢esto nepouzdanih tragova umirov-
ljenih u proslosti dalekoj decenijama.

Jedan starovremeni biograf, Plutarh Beocanin, autor slavnih
Uporednih Zivotopisa, na jednom mjestu kaze:

Kako je tesko, a mozda — bolje receno — i nemogucno, prikazati
Zivot kojega coveka tako Cist da mu nema zamerke, onda pravu
istinu treba, kao kakvu vernu sliku, potpuno nacrtati samo s njene
lepe strane. (Slavni likovi antike 1, str.49, prevod: M. Duri¢)

Ta tendenciozna Plutarhova direktiva modernom biogra-
fu ¢e izgledati kao nesuvisli anahronizam. Ali ako su anticki
biografi istovremeno bili i moralizatori koji su svoje likove
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prikazivali kao obrasce za modeliranje licnosti (funkcija je bila
nesumnjivo i odgojna), moderni Zivotopisci nemaju pred so-
bom takvu ograni¢avajucu platformu. Ili se tako samo ¢ini.
Gerald Martin je, o¢ekivano, najcesée na strani pisca; on ne kri-
je svoju fascinaciju Marquezovom li¢nos$¢u i njegovim djelom;
on mu ¢ak ne odrice izvjesnu proroansku mo¢ i nepogresivu
intuiciju Aureliana Buendije. Ali on ne bi mnogo odmakao
od Plutarhovih predrasuda kad mnoge mitove — koje je i sam
Gabo godinama stvarao o sebi — ne bi doveo u pitanje. No on
to nikada ne radi indiskretno, kao $to je u svojim memoarima
ucinio Marquezov dugogodisnji prijatelj Plinio Mendoza na
kog se Martin Cesto poziva.

Osim §to pisca ne sagledava samo s njegove /ijepe strane,
Gerald Martin ga pocesto demaskira tako §to ga, ne dvoumedi
se, kad god to moze, ,hvata u lazi“. Duhovite primjedbe o
Marquezovim nedosljednostima koje se granice s nesmotren-
im lazima ipak su dovoljno obzirne i namjerno odmjerene da
lebde negdje izmedu zamjerki i pokroviteljskog saucesnistva.
Slavni nobelovac mnogo je sta previdio u dugogodisnjem
prepri¢avanju i ispisivanju svog Zivota u silnim intervjuima
i u brojnim tekstovima objavljenim na stranicama kolum-
bijskih i uglednih svjetskih listova. Neke potankosti je zab-
oravio ili ih je u drugacijim okolnostima na drugaciji nacin
predocio. Ali zato Martinu nije promaklo nista. Tako ¢e on
prvo osporiti jednu bezazlenu pis¢evu predodzbu o djedovoj
kudi u rodnoj Aracataci, mozda glavnom toponimu iz kojeg
je crpio magiju svoje proze, jer “nije ta kuca bila palaca kao
§to je Gabriel Marquez kadsto tvrdio.“ (Martin, str. 49) Onda
¢e u fusnoti objasniti da je takav zakljucak donio uporedivsi
pisceva sjecanja iz knjige memoara Zivjeti da bi se pripovijedalo
i stru¢ne analize arhitekata odgovornih za rekonstrukciju kuce
2008. godine.

Tako se moze smatrati sitni¢avim i nevaznim, takvo provjera-
vanje svih detalja ¢ini Geralda Martina pouzdanim, preciznim
i bas zato ,sluzbenim biografom® Garcije Marqueza. No tu se
ne zaustavlja njegova sklonost da humorom, ali krajnje pro-
nicljivo, ironizira neke druge pis¢eve lazi. One nisu krupne,
ali su vremenom poprimile mitske okvire i zato ih je trebalo
provijeriti.

Marquez je Cesto govorio o trenutku kad mu je sinula, kao
bogojavljenska svjetlost, ideja o knjizi Sto godina samoce. Tvrdio
je —a drugi su to godinama prepricavali — da je jednog dana,
nedugo poslije povratka s jezera Patzcuaro, vozio porodicu pre-
ma Acapulcu, i tada se dogodilo: ,Nije vozio dugo toga dana
kad mu je ‘niotkuda’ prva re¢enica romana doplutala u mozak.
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Iza nje, nevidljiv, ali opipljiv, nalazio se cijeli roman, kanda
diktiran — uditan — odozgo. Bila je mo¢na, neodoljiva poput
¢arolije. (Martin, str. 283). Odmah je okrenuo auto i vratio se
kuéi kako bi mogao narednih osamnaest mjeseci pisati knjigu
svog zivota. Martin, medutim, kvari taj divni mit, otkrivajuci
da knjiga, uz povremene prekide, nije pisana mnogo duze od
godinu dana. Osima toga, ,Zivotopisac se osje¢a obaveznim is-
taknuti da postoje mnoge verzije ove price (kao i kod tolikih
drugih prica) i da ova upravo iznesena ne moze biti istinita
— ili barem ne moze biti tako ¢udesna kao $to sugerira ve¢ina
njenih pripovjedaca“. (Martin, str. 283). Manje magi¢nom ¢ini
se jedna druga verzija koju Martin iznosi stilom detektivskog
zapisnika. Prema njoj pisac ,ponavlja re¢enicu u sebi i razmislja
o njenim implikacijama dok vozi, potom pravi iscrpne biljeske
kad stigne u Acapulco, a onda zapocinje sam roman ¢im se
vrati u prijestolnicu. (Martin, str. 283) Da bi taj zakljucak
potvrdio, Martin nas upucuje na biljesku br. 57 tog poglavlja
u kojoj navodi Marquezovu izjavu Pliniju Mendozi — da se
odmah vratio u Acapulco — dok 2002. godine, u ¢lanku objav-
ljenom u bogotanskom listu Cambio tvrdi da su se ,dovezli do
Acapulca za vikend (‘Nisam imao ni trenutka mira na plazi’)
i vratili se u Ciudad de Mexico ‘u utorak’™. (Martin, str. 589)

Demaskiranje izjava o tajnovitosti trenutka kad je nastala
poznata prva reenica iz Sto godina samoce izgleda je bila prava
poslastica za biografa. U svakom slu¢aju — to je ono §to je sig-
urno — porodi¢ni vikend Marquezovih bice ipak prekinut, i u
narednom periodu svi ¢e morati pokazati nadljudsku strplji-
vost dok roman ne bude gotov.

A nakon Sto godina samoce, kao je opstepoznato, uslijedice
brojni uspjesi i priznanja, potom svjetska slava i Nobelova na-
grada. Sve u petnaest godina. I svaka njegova naredna knjiga
bice ic¢ekivana kao svojevrsna senzacija. Dosegnuce nepo-
jmljivu popularnost $irom svijeta, zasjenjujuéi svojom mesi-
janskom aurom sve druge pisce latinoamerickog kontinenta.
Gerald Martin ludilo za Marquezom predocio je brojkama:
pisac je u posljednje vrijeme mogao da trazi, a ¢esée da od-
bije, i pedeset hiljada dolara za polusatni intervju. To je samo
doprinijelo mitskoj slici ovog pisca koji je uticao na ukupno
poimanje knjizevnosti, romana pogotovo.

U razgovoru s Luisom Harssom Garcia Marquez nije spo-
menuo onaj magic¢ni trenutak kad mu se, niotkuda, samoobja-
vila tajna knjiga. O njoj ¢e mu pisati nesto kasnije. Ali tada, u
Mexicu, pokraj jezera Patzcuaro, u istoimenom kolonijalnom
gradicu, jo$ je ozivljavao utvare Maconda i pravio biljeske za
roman Patrijarhova jesen tvrdeéi da ¢e ovaj posljednji biti tek
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nesto malo duzi od romana Pukovniku nema ko da pise.

Isku$enje u Parizu: jesti smece i pisati

Bas kao $to ¢e u svojim djelima Marquez Cesto upotreblja-
vati prepoznatljivu frazu mnogo godina kasnije, tako Ce je u
svojoj knjizi Cesto koristiti Gerald Martin, odvodedi ¢itaoca
u daleku buduénost kako bi neki trenutak pis¢evog rekon-
struiranog Zivota sagledao iz svih vremenskih tacaka. Vjesto
koncipiranom pripovijedackom strategijom koja se sastoji u
pomjeranju vremenskih planova i Cestoj izmjeni perspektiva,
pripovijest o Marquezu, donekle nadilazi klasi¢nu hronolosku
dio Martinove knjige onaj koji govori o Marquezovom bo-
ravku u Parizu (1956 — 1957).

U kulturnoj prijestonici Evrope tog vremena Marquez
se nasao u ulozi dopisnika. Odusevljen talijanskom $kolom
neorealistickog filma, ubrzo stize do Rima i tamo upisuje kurs
rezije u Eksperimentalnom filmskom centru, ali ¢e mu preda-
vanja za kratko vrijeme dosaditi. Ni kasnije se nece odredi te
svoje stare opsesije iako filmovi za koje je pisao scenarije nisu
imali zapazenijeg uspjeha.

Povratak u Pariz bio je neminovan. Onda ¢e uslijediti dra-
ma. Teror politi¢kog nasilja u Kolumbiji imao je u to vrijeme
direktnu manifestaciju: cenzuru. E/ Espectador, ljevicarski list
koji ga je poslao na put, zatvoren je. Kao zamjena pokrenut je
list E/ Independiente, ali i on je nedugo zatim ukinut i Marquez
se nasao u posve bezizlaznoj situaciji. Doduse, dobio je avi-
onsku kartu za povratak u domovinu, ali malo prije toga je,
u najgorem (ili u najboljem) trenutku za to, upoznao mladu
$pansku glumicu Tachiu Quintanu koja se nadala uspjehu u
pariskim pozoristima. Marquez ¢e unov¢iti kartu da bi se pre-
pustio dvostrukoj neizvjesnosti: egzistencijalnoj i emotivnoj,
jer ¢e s glumicom zapoceti burnu vezu koja je od prvog tre-
nutka bila osudena na propast. Da bi se rasvijetlila ta epizoda,
Gerald Martin ¢e se, po ko zna koji put, i ovdje obznaniti kao
neumoljiv potkazivacki glas iz piseve proslosti. Upoznao je
Tachiu 1993. godine u Parizu i s njom prosao istim onim uli-
cama kojima su ona i Garcia Marquez $etali sredinom pede-
setih. Prikupivsi dovoljno informacija, prevali¢e dug put da bi
¢uo drugu stranu price:

»oest mjeseci poslije, u kuéi Garcije Marqueza u Ciudad de
Mexicu, duboko sam udahnuo i upitao: ‘Sto je s Tachiom? U
to vrijeme njeno ime bilo je poznato tek malobrojnima, a ob-
risi njihove price jo§ malobrojnijimaj; valjda se nadao da ¢u je ja
previdjeti. Udahnuo je jednako duboko, kao netko ko promatra
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kako se polako otvara lijes, i rekao: ‘Pa, to se dogodilo.” Upitah
ga: ‘Mozemo li razgovarati o tome?” Odgovorio je: ‘Ne.” Tom
mi je prigodom prvi put kazao, s izrazom pogrebnika koji
odluéno ponovo spusta poklopac lijesa, da ‘svako ima tri Zivota:
javni Zivot, privatni Zivot i tajni Zivot’. Javni je Zivot, naravno,
bio svima pred ofima, ja sam samo morao obaviti svoj posao;
povremeno ¢e mi biti omogucen pristup i uvid u privatni Zivot
i bjelodano se ocekivalo da ¢u ostatak rijesiti sam, a $to se
tajnog Zivota tice, ‘Ne, nikad. (Martin, str. 203)

Tako je biograf bio prinuden da predo¢i samo ono §to mu
je ispricala Tachia. A to je kruta, suzdrzana ispovijest, s finim
talogom gor¢ine, ali bez trunke patetike, o zajednickom glado-
vanju i o ljubavi bez buduénosti. To je takoder pri¢a o nastajan-
ju romana Pukovniku nema ko da pise, o toj ,prozivljenoj“ knjizi
rodenoj iz nezamislive neimastine. U to vrijeme Marquez ¢e
se preseliti kod Tachie, u tijesnu sobu koju ¢ée dijeliti narednih
nekoliko mjeseci, prezivljavaju¢i uglavnom od gladi i ljubavi.
Da bi u obliznjim radnjama dobio neki sitni, pisac na ulici
skuplja prazne boce i stare novine a glumica obavlja posao
dadilje i riba podove. On povremeno ,posuduje® kost od mes-
ara da bi od nje mogli skuhati supu. U posvemasnjoj bijedi,
na ivici ocaja, ali jo§ uvijek odlu¢an da dovrsi svoje djelo, on
ipak pise. Iz jedne epizode narastajueg romana Zla kob rada
se ideja za roman Pukovniku nema ko da pise. Ako se i smijao
prilikom pisanja, to je bio smijeh onoga koji drhti, zapisace
Luis Harss. Kasnije, u Kolumbiji, kao uspio pisac, u razgovoru
s bratom, Marquez ¢e se sjecati tog vremena tonom Covjeka
koji je iskusio sirovu realnost siromastva: ,Svi su mi prijatelji
nakon Sto godina samoce, ali nitko ne zna koliko me je stajalo
da dospijem dovde. Nitko ne zna da sam spao na to da u Parizu
jedem smece.“ Zatim je objasnio: ,Jednom sam bio na zabavi
kod prijatelja koji su mi malko pomogli. Nakon zabave gaz-
darica me je zamolila da umjesto nje iznesem smece. Bio sam
tako gladan da sam is¢eprkao sve §to sam mogao iz smeca i to
pojeo na licu mjesta. (Martin, str. 211)

Tachia u meduvremenu shvata da je trudna, a Marquez uza-
lud o¢ekuje novosti iz Kolumbije. Sustina tih oporih Zivotnih
trenutka morala je naéi mjesto u jednom pazljivo kreiranom,
oskudnom svijetu romana Pukovniku nema ko da pise. Zato Ce
Tachia u romanu prepoznati vlastitu istinu: ,(...) radilo se o
nama, dakako: o nasoj situaciji, nasem odnosu. Citala sam ro-
man dok ga je pisao, bio mi je divan. Ali svadali smo se cijelo
vrijeme tijekom tih devet mjeseci, cijelo vrijeme. Bilo je tesko,
iscrpljujuce, unistavali smo jedno drugo.“ (Martin, str. 205)

Drama kulminira kad Tachia zbog obilnog krvarenja dospije
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u bolnicu. Rasplet: pobacaj, raskid veze i jutro kad Marquez i
prijatelji prate Tachiu na voz za Madrid.

Gerald Martin nas od tog dogadaja vodi dvadesetak godina
dalje u buduénost da bi ga sagledao kroz znacenja Marquezove
price Trag rvoje krvi u snijegu. To je posljednja od ,prica lu-
talica“, koje su tematski vezane za Evropu, a objavljene su u
zbirci Dvanaest hodocasnika. Martin Ce je procitati kao mogucu
samokritiku i zakasnjelo opravdanje Tachie, jer ,uvijek postoji
drugi nacin da se ispripovijeda neka pripovijest.“ Zena koja u
toj pri¢i krvari, na putu za Pariz, kaze svom muzu: ,Zamisli,
trag krvi u snijegu cijelim putem od Madrida do Pariza. Zar to
ne bi bila dobra pjesma?“ U pri¢i Zena umire zbog krvarenja iz
prsta koji je povrijedila na ruzinom trnu, a Gerald Martin ée
to dekodirati posegnuvsi za za¢udnom analogijom: ,Autor se
jamacno sjecao kako je, izgubivsi onoliko krvi, Tachia putovala
u suprotnom smjeru, od Pariza sve do Madrida, usred zime. Je
li sve to istjerivanje zlih duhova?* (Martin, str. 210)

Cak i da jeste, ¢ak i da prica jeste $ifrirano sje¢anje na jed-
nu umrlu ljubav, kakvog to znacaja ima za ¢itaoca koji nikad
nije ¢uo za Tachiju niti ¢e za nju ikada ¢uti? No mora se ipak
priznati da Gerald Martin umije da iznenadi ¢itaoca logikom
koja u datom kontekstu funkcionira. Ta njegova sklonost,
sasvim tipi¢na za biografe, da povezuje Cinjenice iz pisc¢evog
Zivota sa knjizevnim ¢injenicama moze i da zasmeta, ali se ne
da ni posve odbaciti.

Pariska epizoda bila je koliko traumati¢na za pisca i glumicu
toliko i vazna za knjizevnost. Marquez je zavr$io Pukovnika i
jos uvijek se hrvao sa Z/om kobi, ali je imao i nekoliko pri¢a koje
¢e kasnije biti dio knjige Sahrana Velike Mame. Oporavljajuci
se od prethodnog perioda, uspio je u kratkom vremenu da pro-
putuje zemljama Isto¢nog bloka i stigne do Moskve. (Jednom
¢e se Cak prosvercati kao ¢lan neke folklorne skupine s Kariba.)
U Kolumbiju se vratio da bi se vjencao sa svojom davnom iz-
abranicom Mercedes, Zenom koja ¢e ga pratiti kroz sve na-
redne godine i na Cije cemo ime nailaziti u njegovim knjigama
kao na samorazumijevajucu knjiZzevnu ¢injenicu.

Ali za$to je vazna ta skoro muciteljska, fanati¢na slika pisca
zaglibljenog u dno egzistencije? U ¢emu je njena kategoricka
neporecivost? Prije svega, ona govori da se istinski talent ne da
ugusiti u zivom Covjeku koji je tog talenta svjestan. Marquez
je znao ono §to su znali njegovi latinoamericki prijatelji iz tog
perioda, prepoznao je to kasnije i Harss, kao i mnogi drugi
koji piscu nisu bili naklonjeni: da je izvoriste silne energija
koju je gladan tro$io na pisanje bio njegov golemi talent. Kako
drugacije suvislo objasniti energiju koja se koncentrise u smjeru
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kreiranja jednog svijeta u okolnostima kad bi se manje talen-
tovan pisac bez griznje savjesti prepustio dugoro¢nom jalovom
ocaju? Umijece bilo koje vrste ne sastoji se samo od stalnog
uvjezbavanja, od upornog nastojanja da se u nefemu bude
dobar, jer bi u tom slu¢aju i Winston Churchill, inac¢e dobitnik
Nobela za knjizevnost, bio umjetnik. A nije, to priznaju ¢ak i
Englezi.

Dakle, nije samoprijegorni rad stimulator talenta koji hi-
bernira negdje u Covjeku ¢ekajuci da ga rad probudi i isforsira
njegove mogucnosti, ve¢ obratno: golema snaga talenta uslov-
ljava, da ne kazem proizvodi, rad i usmjerava ga nepogresivo,
dajué¢i mu odgovaraju¢u formu koju nazivamo kreacijom.

Liquiliqui i Zuta ruza

Nepojmljiva slava kojom je Marquez bio obasjan nakon obja-
vljivanja Sto godina samoce ucinice ga prepoznatljivom figurom
i u politickom svijetu. Dugogodisnje prijateljstvo s Fidelom
Castrom i vje¢na odanost kubanskoj revoluciji doprinijece
njegovoj medunarodnoj reputaciji, jer vise se nije radilo samo
o piscu Marquezu ve¢ i o Marquezu koji je bio blizak najmar-
kantnijim figurama iz politickog svijeta. To ¢e mu osigurati
jo$ vecu popularnost, pogotovo medu siromasnim pukom koji
ga je smatrao svojim covjekom, ali i smeta¢e mnogima. Bliski
odnosi s brojnim drzavnim uglednicima otkri¢e mu iznutra
perverziju samoce i izolovanosti od svijeta koji se promatra
s visina slave. Ta o¢ita potreba da uvijek bude uz moénike,
da im bude bliski prijatelj, stajace ga mnogo, ali korist ¢e biti
neuporedivo veca. Gerald Martin taj aspekt pisceve licnosti
tumaci opet frojdovski. On smatra da je slika moc¢nika bila
Marquezu neka vrsta supstitucije za lik djeda pukovnika kojeg
je kao dijete idealizirao i koji ¢e mu dugo zamjenjivati o¢insku
figuru. Ali primjecuje da su mo¢ i slava pisca privlacile druge,
isto tako mo¢ne i slavne. Nakon $to je postao nobelovac, pri-
jateljem Ce ga smatrati brojni latinoamericki i evropski pred-
sjednici, kapitalisticki magnati i, nesto kasnije, nestasni Bill
Clinton. Izazivaée to ponekad i opravdane osude jer i Marquez
¢e, kao toliki pisci prije i poslije njega, neke diktatore voljeti,
a druge prezirati. Mario Vargas Llosa, njegov nekada$nji pri-
jatelj i rival, proglasi¢e ga ,Castrovim lakejem®, i ,politickim
konformistom®. Bili su to verbalni udarci upudeni ¢ovjeku ko-
jeg je jednom i doslovce nokautirao. Drugi ¢e mu spocitavati
nedosljednost, jer je bilo tesko pomiriti socijalisticke ideje koje
je zastupao s njegovim vlastitim aristokratskim stilom Zivota
nakon §to je postao bogat ovjek. Tre¢i ¢e mu prigovarati jef-
tini populizam optuzujudi ga da je sve §to ¢ini tek sracunat gest
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kojim sebi zeli povecati popularnost.

Istina je da nikada nije okrenuo leda Kubi i vjeri u praved-
nost njene revolucionarne borbe. Godine i godine posvetice
direktnom angazmanu da se cijeli latinoamericki kontinent
ujedini na onim postulatima na kojima je pocivala kuban-
ska revolucija. Neko vrijeme se ¢ak izjasnjavao kao komunist.
Kada je 1978. godine izraelskom vozdu Menachemu Beginu
dodijeljena Nobelova nagrada za mir, Marquez je bio taj koji
je o$tro napao njegovu politiku (posredno i Nobelov komitet) i
predlozio da se Beginu i njegovom vojnom projektantu pokolja
u Sabri i Chatili, Arielu Sharonu, dodijeli Nobelova nagrada
za smrt. Pridodaju li se tome njegove ostre kritike americkog
imperijalizma, onda je jasno zasto mu je godinama bio zabran-
jen ulazak u Sjedinjene Drzave.

Bio je Marquez u i tijesnoj vezi s nekim svrgnutim
latinoamerickim generalima, i, neizbjezno, upleten u zakulisne
politicke igre koje e ostati nerazrjesiva tajna i za njegovog
biografa. Pitanje za buduénost — predlaze Martin — moglo bi
biti da li je Marquez pisao o ljudima na vlasti, Jjudima na vlasti
i za ljude na vlasti?z Odgovor ¢e svakako zavisiti od onih koji
ga budu ditali.

Kad je objavio roman Patrijarhova jesen, pricu o moéniku,
ljubavi i samodi, pisac ¢e o njemu govoriti u prepoznatljivom
stilu koji vrvi od hiperbola: , To je gotovo osobna ispovijest,
potpuno autobiografska knjiga, gotovo knjiga memoara. Stvar
je, naravno, u tome da su ti memoari $ifrirani, no ako umjesto
da vidite diktatora vidite vrlo slavnog pisca koji osjeca strasnu
nelagodu zbog te slave, onda s tim klju¢em mozete ¢itati knjigu
i navesti je da funkcionira. (Martin, str. 350)

I Martin prihvata taj stav i na njegovom tragu razvija dalje
tumacdenje tog romana. Ali mozda se pisac samo $alio. Jer
njegova omiljena poslastica je bila da sablazni ustogljeni svi-
jet aristokratije, pogotovo one u Bogoti. Moralno unakazen
lik moénika u Patrijarhu tesko da je puritanskoj kasti mogao
biti simpatic¢an. Pa ipak, sve Marquezove knjige is¢ekivane su s
nestrpljenjem. A on je znao da ih reklamira. Kad je pocetkom
osamdesetih najavio knjigu Hronika najavljene smrti to je iza-
zvalo pomamu. Reéi ¢e da je to njegova najbolja knjiga kako bi
podgrijao Citateljsko nestrpljenje. Zbog te sposobnosti da sve
§to udini pretvori u reklamu sebe samog, prozvace ga — Garcia
Marketing.

Kad se knjiga napokon pojavila istovremeno u izdanju Cetiri
razlicite izdavacke kuce (u Kolumbiji, Argentini, Meksiku i
Spaniji) postala je bestseler bez premca.

o1 dok je najveéi prethodni broj primjeraka nekog
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kolumbijskog prvog izdanja bio 10 000 primjeraka, nova knji-
ga Garcije Marqueza tiskala se u viSe primjeraka nego ijedno
drugo prvo izdanje bilo kojega knjizevnog djela ikad objav-
ljenog u svijetu. Dva milijuna primjeraka znacila su kupnju
200 tona papira, deset tona kartona i 1600 kilograma tinte.
Bilo je potrebno cetrdeset pet Boeinga 727 za transport knjiga
samo iz Kolumbije.“ (Martin, str. 398)

Odusevljenje Marquezom dostiglo je svoj vrhunac. Sve je
vodilo k tome: 1982. godine bi¢e mu urucena Nobelova na-
grada za knjizevnost.

No malo je poznato da je prije toga, sedamdesetih godina,
nekoliko puta odlazio u Svedsku. U objavljenim ¢lancima iz
tog doba Cesto je spominjao Nobelov komitet. ,Jzmedu redaka
su otkrivali da Garcia Marquez ne samo $to je proveo opsezno
istrazivanje nego je bio i vrlo upoznat sa Stockholmom te je,
§to je bilo naJdOJmIJIVIJC upoznao klju¢nog akademika Artura
Lundkvista i bio u njegovu domu. Istrazio je sastav Odbora
za dodjelu Nobelove nagrade, metodu odabira i procedure na
ceremoniji dodJele (Martin, str. 395)

Izgleda da je Marquez kandidirao sam sebe. Cinjenica da
je 1981. godine sa $vedskim veleposlanikom ljetovao na Kubi,
skoro da takvu pretpostavku lisava svake $aljivosti.

No pravu pometnju u aristokratskom dijelu Kolumbije
napravila je Marquezova izjava da na ceremoniji dodjele nece
biti u fraku ve¢ ¢e nositi tradicionalno odijelo /iguiliqui — ,bije-
lu tuniku od grubog lana i hlace kakve nose latinoamericki sel-
jaci u holivudskim filmovima — u ¢ast njegova djeda.“ (Martin,
str. 409)

I ne samo da se pojavio u tom seljackom odijelu ve¢ je na
nogama imao crne ¢izme a u ruci Zutu ruzu. Jo$ jednom se pot-
vrdio kao luda spremna da i na dan najznacajnijeg priznanja u
svom Zivotu izazove zlobnike i udari $amar drustvenom ukusu.
Liquiliqui je tako postao simbol Treceg svijeta koji je tog dana
bljesnuo u dvorani Konserthausa, a Zuta ruza bila je donesena
ravno iz srca Maconda. Iako je prema nekim komentarima na
ceremoniju stigao ,izguzvan kao harmonika“, vratio se kao sv-
jetski poznat pisac koji je kona¢no mogao reéi: ,Mogu umrijet
sretan, jer sam sada besmrtan.“

Epilog: covjek u oreolu slave

Marquez ¢e do poznih godina biti u zizi svih dogadanja
na svom kontinentu. Pisac¢e svoje kolumne i raditi na novim
knjizevnim projektima jo§ dugo nakon S§to je ovjencan
Nobelovom nagradom. Uslijedice znameniti romani Ljubav
u doba kolere, General u svom labirintu, O ljubavi i drugim
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demonima, Vijest o otmici, knjiga prica Dvanaest hodocasnika,
memoari Zivjeti da bi se pripovijedalo i pozni, posljednji ro-
man: Sjecanje na moje tuzne kurve. Cini se da je jedan Zivot
premalo za ono §to je uspio da postigne nakon Cetrdesete i Szo
godina samoce.

Ali na kraju svoje knjige Gerald Martin otkriva nam pisca
koji se oprastao od pisanja traze¢i utjehu.

»Napisao sam dovoljno, zar ne?“, upitace svog biografa 2005.
godine. ,Ljudi ne mogu biti razo¢arani, ne mogu ocekivati jos
nesto vise od mene, nije li tako?* (Martin, str. 536)

Krug je tako zatvoren. Sada se ostarjeli pisac gubi u pustosi
zaborava i vie se ne moze sjetiti ni naslova nekih svojih ro-
mana. Ima neke nedokucive, strasne ironije u tome: zasnovati
cijeli knjizevni svijet na pamcenju i sjecanju i na kraju biti sv-
jestan da se taj mo¢ni fundament nezaustavljivo raspada. U
hotelskoj sobi s pogledom na juzni cestovni prsten Ciudad de
Mexica — veé¢ izmudlen bolestima — reéi ¢e Martinu: ,Znate,
ponekad me spopadne ¢amotinja.”

Zivotopisac Ce te trenutke pis¢eve malodusnosti ukomponi-
rati u sliku koja nije liSena poetskog senzibiliteta:

»<Mahnuo je prema svijetu iza prozora (toj velikoj gradskoj
arteriji, tthome intezitetu svih tih obi¢nih ljudi koji idu za svo-
jim svagdanjim poslom u svijetu koji vi$e nije njegov), zatim
me opet pogledao i promrsio: Zbog toga §to znam da se sve
ovo blizi kraju.”

Kad se nakon tog razgovora vratio kuéi, Gerald Martin je
otvorio roman General u svom labirintu da bi se uvjerio kako
su posljednji redovi te knjige ,himna blistavilu postojanja“. Jer,
Bolivar je tu zabljesnut ,posljednjim odsjajima Zivota koji se
nikad vise, u vijeke vijekova nece ponoviti.“ (Martin, str. 609)

Jos jednom, 2007. godine u Gartageni, nakratko ¢e razgov-
arati s Marquezom kojem je ukazana posebna pocast: urucen
mu je roman Sto godina samoce Stampan u posebnom izdanju
$panske Kraljevske akademije. Tesko da se pisac tada sjetio
razgovora s Luisom Harssom, kraj ¢udljivog jezera Patzcuaro,
i onog §to mu je nedugo poslije tog sudbonosnog susreta pisao
u eufori¢nom zanosu: ,, Lud sam od sre¢e’, piSe nam Garsija
Markes novembra 1965. ‘Nakon pet godina apsolutne jalovos-
ti, ova knjiga teCe u mlazevima, sa re¢ima nema problema.”
(Harss, str. 260) Bilo je to odusevljenje romanom u nastajanju,
svojom sredi$njom knjigom koju je Cetrdeset dvije godine kas-
nije primio kao jednu od posljednjih nagrada. A tada su svi
mogli vidjeti pisca koji je duboko zakoracio u besmrtnost, ali
i ¢ovjeka koji je ve¢ poceo da blijedi u bljestavom oreolu svoje
slave.
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Mirnes Sokolovié
Tragic¢ni junak
bosnjacke misli

Cini se da smo dvije decenije stampali knjige uzaludno, ¢ini
se da je svo pisanje besmisleno, jer se neki gospodin predsjed-
nik neke akademije nauka i umjetnosti, vjerojatno bosnjacke,
nedavno opet pozalio na kob bosnjacke sudbine koja se, uprkos
svemu, vraca kao pomracenje. Ta mudra i nimalo uhougodna
rije¢ pala je kao mac u prepunoj sali obnovljene Gazi Husrev-
begove biblioteke, na promociji reizdate knjige “Sejtani i ruhani
inspiracija’, medu ljubiteljima literature koji su ostali ozareni
¢udesnim zapazanjem. Kazu da su takva ¢uda moguca samo u
posebnim prigodama, kakva je bila te veceri, jer se kod nas ne
pamti toliki interes publike za jednu knjigu. - Nas ¢ovjek je ob-
daren, on stvara, njega iznevjeravaju, njemu otezavaju, $ta god
pokusa, okrenu se protiv njega mnogi, a on opet ostaje najveci
i najjaci. Uzalud, svi koji su ga dirali, postali su slavniji po tome
§to su njega nekada znali, nego po onome $to su sami uradili.
Ta veli¢ina je ona koju je Ibri§imovi¢ potvrdio i u ovoj knjizi,
ali koja se potvrduje i u Bosnjacima kao narodu. Toliko puta na
pragu i$¢ezavanja, toliko puta nestali sa istorijske scene, a opet
sve jaci i sve vitalniji.

Sve je receno. Bosnjaci su kao kamen koji prelazi u pijesak.
Bosnjaci su kao smijeh koji uvijek iznova zatitra na licu, oni
su kao dan koji odmjenjuje no¢, Bosnjaci su organizam ko-
jem uvijek iznova izni¢u organi, §ta god da mu odsijeces. A mi
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imamo opaku navadu da podapinjemo, da iznevjeravamo, da
omalovazamo, svako malo, najvee muzeve nase pisane rijeci,
liseni dobrog takta. Mi imamo naviku da ne vodimo racuna o
sebi. Nedzad Ibrisimovi¢, kazao je akademik, SVO_]OI‘Il knjigom,
medutim, ne daje samo sopstveni portret, nego i nacionalni
prototip Bosnjaka. - To je inteligentan, to je neunistiv covjek,
prepun dobrote i potpune otvorenosti i nevinosti prema drugi-
ma, a ipak (koliko god zloupotrebljavan) u krajnjoj liniji nepo-
bjediv. Covjek koji ostaje svoj, koga je nemoguce potciniti!
Izgleda da, ipak, stvari s Bosnjacima na kraju krajeva
nece iza¢i na lose. Nema mnogo onih koji bi se smjeli saliti
s takvom regenerativnom modi, tom sposobnos¢u da se tako
lako dijalekticki giba, da se bude i tamo i ovamo, i na strani
otvorenosti i na strani nepobjedivosti, u ¢asku. Gledano kroz
otporni teleskop tog akademika, kao na neku daleku zvijezdu,
bosnjacka sudbina nimalo ne izgleda crna kao svemir, ni na
sekund, i taj narod se dakle za svoj opstanak uopste ne treba
brinuti, sve dok je Ziv ovaj na$ gospodin profesor predsjednik
akademije Ferid Muhi¢, da osmisljava i da tjesi i da vedri tim
svojim vaseljenskim halucinacijama o vje¢nosti i neugasivosti
tamo neke Nove koja ¢e za dva stoljeca postati sjajnija od same
sebe, za ne znam koliko magnituda. Bosnjaci se, dakle, mogu
osloniti, u vje¢itom kretanju univerzuma i obnavljanju materi-
je, na tu svoju buducu eksploziju, pa ¢ak i ako taj sjaj kroz pro-
tesorov okular i stigne do njih s nekoliko stolje¢a zakasnjenja,
jer ¢e tada to mozda biti tek svjetlost davno ugasle zvijezde.Ta
njihova buducéa slava mora da ¢e tada ve¢ pripadati proslosti.
Nema veze, taj narod ¢e, medutim, svakako opstati, pa ma-
kar bilo i naopako, pogotovo ako nadmudri Dedzdzalovo oko.
To je znao i Ibridimovi¢ u narecenoj knjizi, a Dedzdzalovo oko
je, naravno, televizija koja svakog Bosnjaka kao Sejtan ¢eka kod
kuce, probivsi zid posljednjeg utocista, uceéi nevino u sobi
i sisajuéi mu krv, tamnedi i poganeéi njegovu dusu, a da mu
on za to svakog mjeseca placa odgovarajucu naknadu. Ne, nije
Ibrisimovi¢ pozelio da ulice nasih gradova i sela ostanu za-
trpani s $est miliona razmrvljenih ekrana i jo$ vise katodnih
cijevi, niti je svome narodu pozelio u¢e$c¢e na hiljadu rocista,
potpuno nemaran za sudbine RTV javnih servisa, nego je samo
preporucao da se umjesto gledanja televizije proba procitati
neka knjiga. Ali, pazite, ne bilo koja knjiga! Postoje one $ejtani
i ruhani inspiracije. Nekada i odvise egzistencijalist i ap-
surdist, Nedzad Ibrisimovi¢ ve¢ pocetkom devedesetih godina
priznaje da je dugo bio terorisan svjetskom knjizevnos$cu i da
je vedina njegovih knjiga, da mu Allah oprosti, bila $ejtani, a ne
ruhani inspiracije. Skolska lektira je, svjedo¢i, trovala njegovu
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dusu apsurdom Albera Kamija, literarnim jednoumljem Zan
Pol Sartra, knjizevnim gréem $ejtana koji se mucio da postane
¢ovjekom - Francom Kaftkom, Semjuelom Beketom, parazitom
i lesinarem na zdravom stablu lijepe knjizevnosti, sve samim
Cita¢ima Dostojevskog. Dervis i smrt se nije smio zvati Dervis
i smrt (nego Ateista i smrt ili Pop i smrt), a Ahmed Nurudin
je knjizevni vlah. Njegovu dusu, medutim, blazise knjige kao
§to su Pisma iz mog mlina Alfonsa Dodea, Basta sljezove boje i
duh islama makar u samo jednoj pjesmi nepoznatog pjesnika.
Vjerujem da je Ibrisimovi¢ ovdje zaboravio navesti jo§ neke
knjige iz lektire za sedmi razred osnovne skole.

Na jednoj od stranica svoje knjige Ibrisimovi¢, medutim,
preporucuje kik-boks kao pravi sport za Bosnjake, jer se uda-
ra i nogama i rukama i ¢im god stignes. On opisuje kako je
upoznao svoj narod tek kad je poceo i¢i u dzamiju, i njemu kao
pedesetogodisnjaku pocinje se u dusu slagati jedno po jedno
brdo bosansko i on je tada vidio da je to njegova zemlja. Otpali
su mu od srca pametni ljudi, kaze, i za njega je poceo misliti
hodza petkom u dzamiji. On je krenuo dijeliti knjige na one
koje se mogu i na one koje se ne mogu ¢itati u dzamiji. U SDA
stranku se u¢lanio zato $to ljudi koji su u Zep¢u uoéi rata pri-
mali nove ¢lanove sjediSe za praznim hastalom, $to mu se svi-
djelo, dok su oni drugi iz neke reformske stranke, za susjednim
stolom, dijelili narodu banane, $to mu se nije svidjelo. U po-
menutom tekstu “Kik boks”, takoder uvr§tenom u ovu knjigu,
Ibrisimovié¢ pise da je Alija srce (ili mozda prvak) Bosne i da
¢e Bosna pobijediti. Obracajuéi se na jednom skupu, priznaje
okupljenim da kad ih tako sagleda vidi da su svi ruzni, i to da
su svi ruzni na razli¢ite nacine, neki ovako, neki onako, ali kad
se sjeti da su muslimani, da je islam u njihovim prsima, onda su
mu svi lijepi bez razlike. I tako dalje, i tome sli¢no.

Meni je sve to bilo smijesno i ja sam se cijelo vrijeme dok
sam Citao ovu knjigu smijao kao da ¢u si¢i s uma, rizikujuéi
nekoliko puta da sko¢im kroz prozor od smijeha ili da se
ugusim u suzama. Ne znam koliko to ima veze sa mojim ve¢
dobro poznatim antibo§njackim raspolozenjem (ili sa dubokim
probosnjackim recidivima), ali jednostavno nisam mogao osta-
ti saucesnicki ozbiljan dok sam razmisljao o kapacitetu i logici
ove publicistike, niti miran gledajuéi Ibrisimovica kako brine
i traZi rjeSenje za svoj narod u teSkom vremenu. Ibrisimovi¢ u
toj knjizi, kao na nekoj smotri literarnih kik-boksera, demon-
strira svoj borbeni stil i udara majgerijima gdje stigne, isticuci
stavove stranke Ciji ¢lanovi intelektualno jo$ uvijek skacu po
granama, iako na svom pocetku nisu bili po¢aséeni bananama.
Nakon $to Alfons Dode u mlinu ili neki efendija u dzamiji
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po¢nu misliti umjesto njega, njemu ¢e biti tesko razlikovati
Mesu Selimovica od Iblisa, a Bosnjak Bo$njaku ¢e lic¢iti kao
deblo deblu. Rastjeravsi tminu od Beketa i Kamija, njegov
narod ¢e osvanuti cijeli lijep, a ni politicki mravojedi u srcu
Bosne nece vise biti nimalo nosati. On je u tom komesanju,
kao da svojim perom moze osujetiti genocid, literarno poturio
svoja gola prsa, isto kao $to ih je podmetnuo neprijatelju dok
se branio na liniji 1992., i ovdje, u cijeloj knjizi, on kao da
misli samo tim golim prsima, obnazenim. Zele¢i posluziti kao
orijentir svome narodu u teskim vremenima, intelektualno ¢e
djelovati u afektu kao isprovocirani djecak kojeg su udarcem
prenuli u itanju njegove blagougodne lektire u neku bijesnu
stvarnost. Ima tu, sigurno, i ratne traume i Soka.

Mozda mi je sve bilo smijesno i zato $to sam malo prije
toga Citao njegovu autobiografsku pripovijest Bog si ove hefte
(u kasnijim izdanjima Car si ove hefte). To je slican ton, slican
humor, samo $to je prva tematika Zivotna, li¢na, pojedinacna,
dok u Sejtani i rubani inspiraciji Ibrisimovi¢ s podjednakom
smeteno§¢u i euforijom rjesava slucaj cijele zemlje i cijelog
naroda, apstraktno i frazerski, knjizevno mrtvo, zaboravljajuci
da nije imao snage raspetljati ni one mrtvouzice svoje sudbine.
Mozda je u drugoj knjizi humor nehoti¢niji nego $to je bio i
u prvoj, u kojoj takode nije bio ¢esto hotimican. Svi su se smi-
jali, kaze Ibrisimovi¢ za Cara, ¢itajuéi to djelo koje sam pisao
placudi. Ibrisimovi¢ ima izgleda taj dar da nasmije mnoge, kad
god pise sa suzama u ofima (pa i onda kad pise o zemlji i
svome narodu), §to na kraju ne bude liSeno svakog literarnog
$arma. S nevjerovatno lakim i humoristi¢nim prelazima, u toj
pripovijesti Bog si ove hefte, on na nepunih stotinu stranica
daje svoj dotadasnji Zivot, u punoj iskidanosti i nedovrsenosti,
u nekom crnohumornom gréu, s mnogo ironije na sopstveni
racun. Ibrisimovi¢ ¢e kasnije i sam istaéi trenutak u svome
zivotu kad je od ¢ovjeka postao Musliman, a ovo je, izgleda,
pisao dok je jo$ bio ¢ovjek.

Nikad se ne nadem na pravom mjestu, kaze Ibrisimovic,
nemam pojma gdje sam bio 1968., ni §ta sam radio, ni $ta
sam osjecao. Pare tek sada primjecujem, pa ipak jedina mje-
rodavna novcanica kojom vladam je brodi¢ (20 dinara). Bilo
koji honorar, koliki god da je, on uspije u svojim dzepovima
zadrzati jednu sedmicu, kada Zivi kao kakav car (ili bog). On
sve saop$tava mirno, kao najnormalnije stvari: Sljedece godine
sam poludio. Kupio sam papirnatog leptira na drvenom stapicu na
Markalama i uletio na éas anatomije... Niko nije savrsen. U tride-
setoj godini spremice se i oti¢i u Pariz da izuéi ljubav. Tamo ¢e
ga docekati neke prostitutke koje mirno $ire noge na krevetu
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i to svoje zove travaj (posao), ne Zele¢i ni da se ljube, a potom
¢e upoznati neku Zenu koja se prezivala Homme (Covjek), i
s tom Zenom Covjekom ¢e i¢i sve dobro dok joj se ne popisa
u bide. Razocaran pariskim ljubovanjem, oti¢i ¢e na stanicu i
spaziti neku lijepu Japanku i baciti kocku: ako s njom izmijeni
samo nekoliko rijeci, ostaje u Parizu i ne vra¢a se u domovinu.
Zvjerajuéi svuda oko sebe, opsjednut novom idejom, nekome
onda iznenada stane na nogu, pogleda i vidi pored sebe bijesnu
Japanku. Zaprijetio je Parizu da neée do¢i narednih sedam go-
dina i nekoliko godina proslavljao povratak. Bilo je to prije
ili mozda poslije onoga kad mu se nakupila u grudima neka
guka, koju je morao pet godina rakijom ispirati, pa se bio sas-
vim posvetio alkoholu. Sve je tu nedovrseno, kao i sama knjiga,
sve je tu nedoreceno, kao Zivot, jer je nemoguce zaokruziti tu
groznicu i taj svakodnevni haos koji se otima uobli¢enju kao
ruzno $iblje.

U Sejtani i rubani inspiraciji, tom omiljenom §tivu profesora,
antologicara i ostalih referenata, Ibrisimovi¢, naizgled miran i
sabran, otkriva kako se izlije¢io od tog rastrojstva, kao trajne
zbunjenosti i nezadovoljstva kljastim i polomljenim Zivotom.
Njegova stara emfaza pretvorile se u novo poviseno stanje
svijesti, u novo neuroti¢no prenaglasavanje, sa prostijom i jas-
nijom konotacijom. On kao da ne moze bez nekih ozarenja,
igrajudi na sve i nista. Pred rasjecenim svijetom Ibri§imovi¢,
u raznim vremenima, odgovara zanosima razli¢itih vrsta. -
Meni se Allah smilovao i otvorio mi o¢i, moja vjera mi je osvi-
jetlila sve stvari na ovome prolaznom svijetu, na ovoj ¢upriji do
Ahireta. U odnosu na periode u mom Zivotu, kada me $ejtan,
bez milosti, bacao o zemlju, ovaj sada period moga Zivota je
jedno prosvjetljenje i jedno Zivljenje s kojom ja licno u svojoj
dusi mogu biti zadovoljan. - Tesko je tome bilo §ta prigovoriti,
raspolozenjima se ne sudi. Osim toga, ja ne znam ni $ta bi se
moglo reéi protiv ovog otkrovenja. Dobro je ako se pisac, kao
Covjek, izvidao od te groznice koja ga je tako dugo progonila,
i meni je uvijek drago kad neko upozna blagost i smirenje, ali
to je sada irelevantno, to nije nase podrugje, to ostaje izvan ove
nase analize. Osim toga, ako je ve¢ pisac pronasao smirenje,
to ne znac¢i da on moze, da ¢e biti dobro, da je lijepo ako u
istoj knjizi, na ¢ijim stranicama je objasnio svoje prosvjetljenje,
propovijeda onda politicke stavove koji nisu mnogo razli¢iti
od onih koje bi vam uvjereno saopstio bilo koji dzematlija u
nekom dzamijskom dvori$tu, ako ve¢ uzmemo da je to oza-
renje drugacije i ne bilo koje. Ne sporim da pisac moze biti i
taj dzematlija pred dZamijom, to je uredu, niti tvrdim da svaki
dZematlija sam po sebi mora imati ovakve stavove, ali pisac po
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prirodi svoga posla, kako je to vise puta istaknuto, ne bi trebao
biti Bilo Koji, pa ni onda kad je dzematlija, ili barem ne bi
smio ni tada imati Bilo Koja zapazanja, da bi bio zanimljiv, a
Ibrisimovi¢u kao da su nakon otkrovenja ostale tri i pol (sva-
koje) analogije u glavi. Bosansko svjetlo protiv srpskog mraka,
$ejtan i Bosnjaci!

Tac¢no je da se u Ibri§imovi¢u ratnom i poslijeratnom izgu-
bio onaj ¢rezvicajni i lucidni opazatelj, zanimljiv, pomjerenog
gledista, lake ruke, humoristi¢an, nije daleko od istine da je
izgubio osjecaj za lakrdiju Zivota, pa se sada zapetljava u neke
filozofske i religiozne konstrukte, kao u izukrstane strikove,
podapinjuéi sam sebi, ali on do kraja nece izgubiti neku vrst
nadrealistickog smetenjastva i neovdasnjosti, koje se poznaje
nekad i u ritmu najordinarnijih fraza, kao da se ponekad sali
sa najozbiljnijim stvarima. - Pa ipak — meni je merak! Jer ja sam
Bosnjak! Bosnjo sa dna kace! Merak je meni da sam ja taj na koga je
udarila sve i iz neba i iz zemlje. Eb, evo, ja sam taj! Ko sam da sam,
Ja sam taj koga je sve sa svib strana spengalo. Radi se o tome da se
onaj nesnadeni ¢ovjek koji je pisao Ugursuza i Karabega neljudski
iskreno prihvatio najprisutnijeg naseg politickog koncepta, kao
neke zatrovane zguzvane novinske hartije, $to je bio spreman
suludo braniti po svaku cijenu. Bijuéi se publicisticki za naciju
sa herojskim Zarom kao da tuce za svoja lirska raspolozenja, on
nece shvatiti ¢emu zapravo taj koncept sluzi, on ga nece na pravi
nacin iskoristiti i svakako ga nece kapitalizirati. Da ne govo-
rim o tome da nije bio svjestan kako bi se to njegovo zlocesto
kreveljenje moglo iskoristiti, a tom nesvijesti, hvala Bogu, ni-
malo nece biti obdareni nasi akademci! Njega e, $to je takoder
smijesno, iskreno boljeti izvjesni raskoli u stranci koju je odab-
rao, on Ce se svojim intervjuistima jadati, kao da od tih razilazaka
zavisi sudbina CovjeCanstva (to jest njegova naroda), a da se tih
ljudi i zbitija danas niko i ne sjec¢a. Kao da ga je ¢udilo $to se ne
moze politicki opredijeliti za cijeli Zivot, a da to takoder ne bude
komic¢no. On ¢e zakljuciti, nekim ¢udom, na kraju da on mozda
ipak nije stvoren za politiku, $to ¢e biti neobi¢no, jer se ne ra-
zumije dobro u biznis (a ta umje$nost je tu, valjda, najvaznija),
zato $to mu je svijest nastimana na trideset maraka, a ¢im dode
na Cetrdeset maraka, on se, kaze, onesvijesti.

On ¢e i dalje ostati bog (ili car) samo za jednu heftu. To je
ipak bio samo Ziv ¢ovjek, a ne nekakav prototip Bosnjaka. Tako
¢e 1 dvorski pisac biti samo na nekoliko godina, devedesetih,
kada ¢e uredovati Drustvom pisaca i odlucivati ko je pjesnik
a ko nije, koji ratni roman treba biti Stampan na Palama a koji
u Sarajevu, kao Alijin privrzenik. Ve¢ pocetkom dvijehiljaditih,
kad se na nasem kulturnopolitickom nebu nacional-tminu
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odmijeni liberalno svjetlo, on nece znati $ta ga je snaslo, jer naglo
i neobjasnjivo gubi tek steceni uticaj i snagu, kao nasukani brod.
Oni $to su mislili kao on, oni koje je radovao bosnjacki preporod
i oni koji su to naplatili i bolje od njega, lako ¢e svoj govor prila-
goditi interkulturnjakanju i ljudskom pravadadziluku. Pocelo se
propovijedati da nema nacionalnih knjizevnosti, iako ih zapravo
pomalo i ima. Nase bh. knjizevnosti, izgleda, koliko su mrtve,
toliko su i zive. Mozda je neko kasnije takoder Zelio biti dvorski
pisac, ali se viSe nije znalo gdje je dvor i koliko ih ima. - Za
mene postoje, ustrajan je Ibris$imovi¢, samo muslimani i nemus-
limani. Pojmom ¢ovjek, pojmom ¢ovjekoljublja, pojmom ljud-
skosti, pojmom humanizma, ¢ovjek sam sebe obmanjuje, a tim
pojmom se najvie podvaljuje muslimanima. Na ¢emu se temelje
ljudska prava? Ni na ¢emu! Ljudska prava se uspostavljaju pre-
sudama, a to je oblik prava, a ne oblik ljudskosti. Ja za svoje
milosrde i za svoju plemenitost i za svoju dobrotu ne strahujem,
ali ko god hoc¢e moze javno izjaviti da nema, neuzubillahi, Boga,
a niko ne smije javno izjaviti da nema ljudskih prava. A nema,
evo ja kazem da nema!

On se, medutim, svom snagom kandidovati da bude bosnjacki
pisac, najvedi, zivi klasik. To je doslo kao nastavak, kao novi mo-
ment one neurasteni¢ne jektike. On suludo i javno, s mnogo uz-
vika, propovijeda stavove koju su drugi kriticari i pisci zadrzali
za sebe, medu Cetiri zida, za po kudi, u slobodno vrijeme. Eh,
evo mene, ja sam Bosnjo! Politi¢ari s postovanjem gledaju kako
urla njihove krilatice, pjeneéi crno u novinama, i uvijek ¢e tome
romansijeru davati prvenstvo. Bosnjo, Bosnjo, sa dna kace, ja
sam Bosnjak, meni je merak, ih, ih! Sta znaci biti bosnjacki pi-
sac? Vremena su bila teska, izasao je na zao glas, djelo je tre-
balo spasavati. Institucija je uvijek manjkalo. To znadi biti autor
priznat i uticajan u nekoliko bh. gradova, s rizikom da i u tim
gradovima, ve¢ u sljedecoj ulici, kazu da nisu ni ¢uli za njega, ili
pak da ne smije ni za¢i u druge dvije ulice. To znadi godinama
Cekati da vam neko izdavacko preduzece u ste¢aju izda izabrana
djela. To zna¢i da vam najprogresivniji magazini u Bosnjaka tre-
tiraju kao da ste stvar u njihovom vlasni§tvu. To znadi o svom
trosku Stampati djela, pa sam raznositi i prodavati knjigu po gra-
du. To znadi stalno obijati katedre i oslanjati se na to da ¢e vas
predsjednik bosnjacke knjizevnosti Enes Durakovi¢ veé¢ uvrsti-
ti u svoj panerotski vitalizam, a da ¢e njegov pomoc¢ni docent
Sanjin Kodri¢ vasoj knjizi posvetiti bar jedan sat filoloskog kon-
gresa. To znadi trpjeti da vam taj sekretar bosnjacke knjizevnosti
najnormalnije kaze da ste napisali knjigu krajnje oneobicenog
knjizevnog svijeta iz koje mu je bilo tesko izadi vani. To znadi
nadati se da ¢e vas profesor Vjetrokazaz veé svrstati u neki
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model bosnjackog romana, kao u grob. To, na kraju, ne znaci
da ¢ete modi prigovoriti kada vam, nakon smrti, drugi po redu
antologicar u Bosnjaka napiSe, naprimjer, ovakve recenice: Bio
Jednom jedan sto imase bunar u kojem bijahu sve njegove recenice. A
bio gotovo neprekidno, cio dan i cijelu noc, pisac, cak, nekako, i ispod
dana i ispod nodi. To, stvarno, znaci neprekidno biti takav pisac,
po Ervinu Jahicu, nekako, i ispod dana i ispod nodi, valjda kad
niko ne vidi.

To nije mnogo, ali je i previe. Ko bi uopste htio biti taj
bosnjacki pisac? Ibrisimovi¢ je svjesno, kao i neki drugi lit-
eratori, izabrao tu utvaru knjizevnog bosnjastva, opredjeljujuci
se i narodnim jezikom i tom dikcijom za njen duh (i cijelim
svojim misljenjem), onda kad je to jos bilo unosno. To se lako
moze izabrati, samo treba hoditi odsjecima fakulteta, kao kru-
govima oko hrama antiliterarnog Moloha, dok se covjek ne
nadahne da progovori kao aparat za kahvu i pripovjedacku
Bosnu u kulturnom drustvu Preporod. Pruzajuéi stalno mo-
stove prema Cuvarima tradicije, Ibrisimovi¢ ¢e uraditi mnogo
na obesmisljenju svoga djela. Kasnije ¢e nastupiti jos jedan
problem, politicki, to Ibri§imovi¢ nije znao i za divno ¢udo
nije bio predvidio, kao inace klervoajantni (politicki) vizion-
ar. Penovska eti¢nost ¢e postati zalog buduénosti, hamajlija
dugovjecnosti, i svi zabrinuti i odmetnuti nacionalni pisci ¢e
se kasnije posipati pepelom po glavi i sanjati veliki povratak u
to okrilje. U njegovom opusu ispisano je zanimljivih stranica
koje treba iznova procitati, nakon $to se posjeku i odbace sve
bosnjacke studije i ostale teoreticke dinduhe. U posljednjem
romanu pod naslovom El- Hidrova knjiga ima izvanredna sce-
na, kao nagrada za Citaoca koji se probije kroz sve te magle od
sarenih slova. Tu se glavni lik Neferti, vje¢nik, koji je ovdje vise
¢oviek a manje musliman (iako i dalje i musliman i vje¢nik),
zaglavivsi u nekoj knjizi, zaljubljuje u Zivu Zenu Agait, koju
is¢itava nekoliko puta sprijeda i straga, pokusavajudi joj svoje
rije¢i uglaviti medu usne, ispod pazuha, medu noge. Na kraju
¢e se on ipak udaljiti od tog Zivota, i od te Zene, bjezedi iz
knjige, spasavajuéi Zivu glavu i svoju vjecnost. To nije jedina
zanimljiva scena, i ja sam u jednom tekstu, neopravdano, glupo
nepromisljen, u nekoj groznici, zgaden struganjem docenata i
profesora oko te knjige, olako presudio i odbacio taj roman od
sebe, iako ga nisam bio ni do¢itao. Trebalo bi stoga jos jednom
prodi njegovim knjigama i provjeriti opet $ta je tu sve zanim-
ljivo. Jamacno, Ibrisimovi¢ kao pisac sada nece imati nikakve
koristi od tog precitavanja, niti ¢e se osloboditi samog sebe, a
mi, svakako, jo§ manje od toga.
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Neven Usumovié

Krasznahorkai:
hipnotizirajuca
bujica

Lészl6 Krasznahorkai ve¢ je svojim prvim romanom
Sotonski tango (Sdtdntangs), koji je objavio 1985. godine,
privukao veliku pozornost madarske knjizevne kritike i pub-
like. Tim vise §to se poetika ovog romana nije mogla dovesti
u vezu s vladajuéim trendovima madarske knjizevnosti toga
vremena. Sugestivna, meandriraju¢e duga recenica; vrtoglava
viSeznacnost zbivanja; apokalipti¢ne, groteskne scene, koje
se ne daju Citati kao alegorije aktualno politickih prevrata, a
opet propituju moguénosti otpora vladajuéem sustavu; za-
tim snaga sveznajuceg pripovjedackog glasa koji opisuje na-
jsuptilnije momente psihickih kolebanja romanesknih juna-
ka samo su neke od znacajki Krasznahorkaijevog autorskog
pisma. Na prvi pogled ¢inilo se kako Krasznahorkai obnavlja
tradiciju velikih romana (kasnog) modernizma (spomenimo
Kosztoldnyija i Maraija, odnosno Kafku i Bulgakova), nasu-
prot vladaju¢em relativiziranju pripovjedne modi i napustanju
price, do krajnosti dovedenih u knjizevnim eksperimentima
druge generacije madarskih postmodernista (kod Garaczija
i Darvasija, naprimjer), koji se pak oslanjaju na kanonska
postmodernisticka djela Esterhdzyja, Nadasa i Mészdlya.

Da je Sotonski tango vrhunska knjizevnost do danas nije
osporeno, dapace, svaki novi prijevod $iri zasluzenu svjetsku
slavu ovog romana. Medutim, u prvim kritickim ¢itanjima, a
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s obzirom na neosporno visoka dostignu¢a madarskog post-
modernizma u dekonstrukciji i ironizaciji ideologijskog i
mesijanskog pripovijedanja, odnosno u travestiji i karneval-
izaciji “velikih naracija”, poetika ovog romana ¢inila se retro-
gradnim povratkom na grandiozno pripovijedanje epskog za-
maha, kao da se Krasznahorkai, kako je pisao kriti¢ar Sdndor
Radnéti, vra¢a “dvama temeljnim nacelima stare velike epike,
pripovijedanju price koja se odvija u proslosti i omnipoten-
ciji pripovjedaca.” Sljedeéi autorov roman, Melankolija otpora
(Az ellendllds melankdlidja), objavljen 1989. godine, predstavlja
nastavak ove poetike, uz dakako niz novih momenata koji do-
datno osporavaju, §tovise onemogucuju kriticarski stav koji bi
Krasznahorkaijevu romanesknu poetiku ocijenio kao konzer-
vativnu. Ovaj roman preveden je prosle, 2013. godine na srpski
jezik (Melanholija otpora, preveo s madarskog Marko Cudi¢,
nakladnicka kuca Plato iz Beograda), a ocekuje se ove godine
i hrvatski prijevod Angéle Pataki za nakladnicku kucu Sareni
ducan iz Koprivnice.

Iz danasnje perspektive ocigledna je povezanost Sozonskog
tanga i Melankolije otpora, veé i zbog toga §to Krasznahorkai
devedesetih godina mijenja poetiku, u smjeru putopisne i
metafikcionalne proze. Osim toga, kako pise Edit Zsadanyi u
svojoj monografiji o Ldszlu Krasznahorkaiju, junaci i njihovi
meduodnosi upadljivo su sli¢ni u ova dva romana i oba romana
imaju istu svjetotvornu logiku koju diktira supremacija Zla. U
Sotonskom tangu glavni junak je Irimids, koji se poput proroka, sa
svojim kompanjonom Petrinom, pojavljuje u beznadnom nas-
elju na jugu Madarske i zavodi njegove stanovnike obecavajuci
im posao na uzornom poljoprivrednom gospodarstvu, za koje
mu je potreban “samo” pocetni kapital. Pripovjeda¢ od pocetka
sugerira Citatelju da je ova “poduzetnicka ideja” prevara, ali
junake pokrece obecani spas: napustaju svoju krému, gdje su
do tada ubijali svoje dane, napustaju svoje naselje i odlaze do
Weinkheimova dvorca, iééekujuc’i Irimidsa. Kada se ovaj na-
pokon pojavljuje, prevara je jo$ oc1gledn1Ja, ali oni ga shJede
dalje, do grada. U gradu se razidu i rasprie, a Irimids svojim
nadredenima pise zlonamjerno izvjes¢e o njima. Roman od-
likuje stroga, zatvorena kompozicija (umjesto sadrzaja, autor
u skladu s naslovom romana koristi termin “plesni korak”);
sastoji se iz dva dijela od po Sest poglavlja: prvih Sest broje
se unaprijed, a drugih Sest unatrag. Krug se zatvara, naslov je
posljednjeg poglavlja.

Naizgled, logi¢na, dosljedna kompozicija odlika je i
Melankolije ofpora. Roman ima tri dijela i svaki je podnaslovljen
kao da je pred nama znanstveni traktat, a ne knjizevno djelo:
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“avod”, “razrada” i “zakljucak”. “Cvrsta konstrukcija” dodatno
je naglasena simetri¢nim odnosima medu likovima: ako u
srediSte romana postavimo nadahnuto prijateljstvo muzikolo-
ga Esztera i po$tara Valuske, primje¢ujemo da iza obojice pop-
ut prijetecih sjena stoje Zene, malogradanski suzenih obzora:
profesoru sudbinu kroji njegova supruga, a postaru njegova
majka. Roman bi se ¢ak mogao ¢itati u tragikomi¢nom kljucu:
kao obracun gospode Eszter s gospodom Pflaum, Valuskinom
majkom!

Otpor, odnosno njegov privid, jedan je od provodnih mo-
tiva oba romana: manipulator Irimids u Sotonskom tangu potice
medu stanovnicima naselja pobunu protiv vlastite situacije;
medu likovima tog romana izdvaja se Doktor koji je otjelov-
ljenje “unutarnjeg” otpora, odnosno njegove nemoci. Doktor
u romanu, naime ima metafikcionalnu ulogu, on reflektira o
zbivanjima i opisuje ni$tavilo u kojem se nasla njegova za-
jednica. Oba ova vida otpora: vanjsku pobunu i kreativni un-
utarnji otpor nalazimo i u Melankoliji otpora. Prvi vid predstav-
lja osnovna narativna linija romana: u provincijalni gradi¢ na
jugu Madarske dolazi zagonetna cirkuska skupina s golemim
kitom i karizmati¢nim bogaljom Knezom koji privla¢i skupine
nezadovoljnika iz obliznjih naselja; KneZevo mesijanstvo jos
je dvosmislenije i neodredenije od Irimidsevog. Neposredno
nakon KnezZevog napustanja cirkuske trupe i samog grada,
dolazi do destruktivne masovne pobune i razaranja koje na
kraju romana mora zaustaviti vojska ulaskom u grad. Doktoru
iz Sotonskog tanga u velikoj mjeri odgovora gospodin Eszter,
¢ija je reakcija na beznade provincijalnog zivota takoder
samoizolacija i posveenost spekulativnoj misli. Radikalnost
njegovog unutarnjeg otpora ocituje se u njegovoj fanati¢nom,
visegodisnjem radu na “brizljivoj korekciji” Werckmeisterovih
harmonija. Andreas Werckmeister, koji je u razdoblju od 1681.
do 1691. godine, naznac¢io moguénosti “dobrog ugadanja kla-
vira” (na ¢ija teorijska djela referira i sam Bach pisu¢i nekoliko
desetljeca kasnije svoju slavnu zbirku preludija i fuga Dobro
ugodeni glasovir (Das Wohltemperierte Klavier, BWV 846-893)),
te time pruzio nove tehnicke moguénosti modernom $timanju
instrumenta, za gospodina Esztera je simbol povijesne seku-
larizacije glazbe, gubljenja veze s visim sferama i obogaljenja
bozanskih, odnosno antickih harmonija. Rad Werckmeistera
i njemu sli¢nih “tehnicara” za njega je rad na krivotvorenju
bozanskih harmonija, “spajanje lazi i istine”, kako kaze u jed-
nom od svojih monologa pred strpljivim postarom Valuskom,
odnosno, jo$ konciznije: “prevara”. Smisao Eszterove samoizo-
lacije je pak “sveopée povratno ugadanje”.
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Ocigledan je metafikcijski status lika gospodina Esztera
u konstrukciji romana, njegova unutarnja pobuna kao da
sazima, upravo sublimira pobunu mase. No, pobuna gospodina
Esztera je i po svojim rezultatima jednako dvosmislena i do-
slovno disonantna: kada gospodin Eszter na svom “povratno
ugodenom, u sfere bozanske Cistote uzdignutom” glasoviru
svira Bachov Preludijum u es-molu on sli¢i “nekoj uzasnoj
seoskoj svadbi, gdje medu svatove §to povracaju od teskog pi-
janstva... iz straznjih soba uleprsa kao letva pijana, nezgrapna
i razroka mlada”!!! Dakle, glazbeni uzlet u bozansku sferu, ot-
por krivotvorenoj harmoniji, povladi sa sobom, u figurativnom
smislu, nekontroliranu buku razularene rulje. Ovo variranje i
obrtanje poveznica izmedu figura, motiva, ¢ak cijelih scena na
razlid¢itim razinama, odnosno u razli¢itim vremenskim dioni-
cama, postupno intenzivira neodredenost i nestabilnost njiho-
vog znacenja, odnosno njihovu prevrtljivost - moguénost da u
jednom trenutku imaju auru sakralnosti, a u sljede¢em zloko-
bnu zatamnjenost - jedan je od osnovnih elemenata suges-
tivnosti Krasznahorkaijeve poetike, koja privla¢i nove i nove
Citatelje njegovim tekstovima i baca ih u labirinte njegovih
pripovjednih svjetova. Postaje ocigledno da je naglasena kon-
ceptualnost forme ovog romana, njegova sada ve¢ mozemo reci
kvazi-logi¢nost koju sugeriraju podnaslovi poglavlja, predstav-
lja varljivi okvir za “iracionalnost” zbivanja u romanu, za obil-
nu i intenzivnu postmodernu pometnju: zavodljivu konfuziju
znakova i simbola u kojoj se sljepljuju elementi sakralnog i
trivijalnog, grotesknog i sublimnog.

Jedan od vrhunaca ovog romana svakako je trostruki opis
Setnje gospodina Esztera i postara Valuske od Eszterove kuce
do gradskog trga; taj je dio dobro polaziste za korekciju stava o
omnipotenciji pripoviedaca u Melankoliji otpora. Za tijek rad-
nje romana ta krajnje “nefunkcionalna” pripovjedna dionica od
gotovo sto stranica pokriva dakle izlazak gospodina Esztera iz
njegove kuce, u pratnji postara Valuske, njihovu $etnju prljavim,
zamrznutim ulicama grada do glavnog trga, susret s “ugled-
nim” predstavnicima grada, razgovor o alarmantnoj situaciji u
gradu i potrebi osnivanja udruge ¢iji moto ¢ée biti Cisto dvoriste,
cestita kuca! (sve prema idejama i nalogu gospode Eszter!),
te njihov povratak, odnosno razilazak. U prvom “pripovjed-
nom hodu” iz o¢ista gospodina Esztera, koji iz svoje kuce nije
izasao dugo, dugo vremena, promatramo kataklizmican izgled
grada. Slijedimo Eszterov tijek misli, njegovu ogoréenost, iz
koje on promatra i zanesenost nebeskim sferama svoga pri-
jatelja Valuske. Pjesacenje do centra i povratak kudi vodi gos-
podina Esztera do samosvijesti, “uvida” da je spas grada na
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njegovim ple¢ima, odnosno da nitko osim njega, a pogotovo
ne njegov prijatelj Valuska, ne vidi ozbiljnost situacije — $to jo$
u vecoj mjeri povecava njegov osjecaj usamljenosti i nemodi.
U drugom “pripovjednom hodu” pratimo refleksiju postara
Valuske o poduzetom izlasku u grad, pri razmisljanju o tom
poduhvatu Valuska dolazi do spoznaje o krhkosti gospodi-
na Esztera, koju on u svome obozavanju beskompromisnog
glazbenika i filozofa do sada nije zamjecivao; ali ponajvise se
samokriti¢no bavi svojom nemodi da otkloni pozornost gos-
podina Esztera od stanja u kojem se nalazi grad (a kojeg je on
itekako bio svjestan!). U Valuskinom razmisljanju o gospodinu
Eszteru do izrazaja dolazi njegova iskrena briga za prijatelja,
koja se u treCem “pripovjednom hodu” - pri kojem slijedimo
refleksiju gospodina Esztera (koji razmislja o svemu nalazeéi
se ponovno kod svoje kuée, u svom utocistu) o izvr§enom izla-
zu u grad — jo§ viSe potencira u osobitom prosvijetljenju koje
dozivljava gospodin Eszter, koje mu omogucuje da novi nacin
sagleda sve detalje svoje svakodnevice i da osvijesti koliko je
velika uloga Valuske u njegovom zivotu. Mijena pripovjednog
ocista vodi ¢itatelje romana do gradacije spoznaje o dubokom
prijateljstvu ova dva junaka, koje se artikulira kroz izuzetno
prefinjeno sjencenje obostrane prijateljske brige. Nakon nji-
hovog zajednickog izlaska u grad to je prijateljstvo dobilo
novi sadriaj, pripovjeda¢ nam je u svom hodu od Esztera do
Valuske i natrag, pred0c1o promjenu koju su obojica prosh u
medusobnom razumijevanju, ovaj pripovjedni tijek omogucio
nam je da i sami promijenimo svoje predodzbe o ovim junaci-
ma i njihovom medusobnom odnosu!

Krasznahorkaijev “sveznajuéi” pripovijeda¢ ne pripovijeda
radnju s neke konceptualno stabilne, neutralne tocke. Njegov
ulazak u svijest likova nagla§eno je dijaloski, pripovjeda¢ preuz-
ima govorne, odnosno misaone fraze i ﬁgure junaka u sVOj gov-
or, citira ih, komentira u zagradama, ironizira, pa ¢ak i ismijava.
Ta se dlstanca, medutim, na mnogim mjestima gubi pa ¢itamo
pripovijedanje koje je “kontanimirano” svijes¢u junaka, Stovise
prijelaz pripovjedaca na drugog junaka, odnosno ponovno
izdvajanje pripovjedacevog glasa ne dogada se kao povratak
vlastitom glasu, nego je i samo zahvaéeno ispripovijedanim,
pripovijedanje se nastavlja u “drugom tonalitetu” i nosi u sebi
trag govora junaka. Ovakva bogata modulacija pripovjednog
glasa pokazuje koliko je Kraznohorkaijev pripovjeda¢ daleko
od konzervativnih svemoénih pripovjedaca. Dinami¢nost
pripoviedaca u Melankoliji otpora pokazuje se i na drugi nacin,
u lako¢i s kojom on prelazi iz situacije i svijesti jednog junaka
u situaciju i svijest drugog (pocev od gospode Pflaum, preko
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gospode Eszter, Valuske, gospodina Esztera, pa opet Valuske...
i tako dalje, u cijelom nizu daljnjih izmjena pozicija), pri cemu
je i ta pokretljivost ironizirana barem na dva mjesta: na samom
pocetku kada gospoda Eszter zaspi, pa se pripovjedac foku-
sira na Stakore, ulaze¢i ¢ak i u njihovu “svijest”, predocavajuci
nam (ne bez humora!) svijet kroz njihove o¢i; te na samom
kraju, jos radikalnije, kada se zahvaljuéi pripovijedac¢u nademo
u grobu gospode Pflaum, prate¢i na nekoliko stranica procese
raspadanja njezinog tijela i kretanje “trudbenika razgradnje”,
odnosno kretanje enzima adenozintrifosfataze, plazmina, pro-
teaza, sone kiseline i pepsina...

Krasznahorkaijevi romani Sozonski tango i Melankolija otpo-
ra nisu dugo bili velika tajna madarske knjizevnosti. Njemacki
prijevod Sotonskog tanga (na njemackom Satanstango) izasao je
pet godina nakon originala, 1990., dok je prijevod Melankolije
otpora, objavljen 1992. godine (Melancholie des Widerstands,
oba romana preveo je Hans Skirecki). Ovi su prijevodi bili ve-
liki dogadaji za njemacku knjiZevnu javnost, sa zanimljivim
recepcijskim obratom: dok je i danas u Madarskoj najcjenjeniji
Krasznahorkaijev roman Sofonski tango, na njemackom, a kas-
nije e se pokazati i na anglosaksonskom podruéju, siru je recep-
ciju doziviela Melankolija otpora. O Melankoliji otpora napisano
je stotinu prikaza u vodeéim njemackim glasilima, osim toga
ovaj roman dobio je i jedno od najve¢ih priznanja njemacke
kritike: od strane Zirija Stidwestrundfunk postaje, koji ¢ine 31
knjizevni kriti¢ar iz Njemacke, Austrije i Svicarske nagraden je
1993. godine godisnjom nagradom (Preis der SWR-Bestenliste)
za najbolji roman koji se pojavio na njemackom govornom
podrugju! Iako je njemacka knjizevna kritika isticala ¢injenicu
da su se ovi romani pojavili u doba velikih politickih prom-
jena u Madarskoj, odnosno cijeloj Isto¢noj Europi, najbolje
kritike fokusirale su se na, kako je jedan njemacki kriticar
napisao: “pravog junaka ovog romana: atmosferu strepnje i
uznemirenosti”. U svakom sluc¢aju Krasznahorkai je devede-
setih godina postao novim, nezaobilaznim imenom onoga $to
tradicionalno zovemo svjetskom knjizevnoséu. Dakako, tome
je najvise doprinijela anglosaksonska recepcija od kraja deve-
desetih do danas (zahvaljujuéi prijevodima Georga Szirtesa, o
Krasznahorkaiju su hvalospjeve pisali Sebald, Susann Sontag,
utjecajni kriticar magazina The New Yorker James Wood...),
kao i njegov stil Zivota (Krasznahorkai je od 1987. godine Zivio
u desetak zemalja, od gradova izdvajamo Berlin, Kyoto i New
York), ali svakako i filmovi koje je po svojim romanima i sce-
narijima stvara s Bélom Tarrom pocev od sredine osamdesetih

godina.
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Upravo su sedam i pol satni Sofonski tango (1994) i dva i pol
satni film Werckmeisterove harmonije (Werckmeister harmonidk,
2000), koji je raden prema istoimenom sredidnjem djelu ro-
mana Melankolija otpora, proslavili Krasznahorkaijevo svjetot-
vorstvo. Ovi filmovi se ne samo zbog drugog medija, nego i
zbog nekonvencionalnog timskog rada na filmu, pri ¢emu sam
redatelj Béla Tarr istice koautorsku ulogu scenarista Ldszla
Krasznahorkaija, montazerke Agnes Hranitzky i snimatelja
Gabora Medvigya, novi dokaz umjetnicke snage ovih romana.

Usporedba filma Werckmeisterove harmonije i romana
Melankolija otpora izuzetno je poticajna zbog velike razlike
u radnji ova dva remek-djela, pri ¢emu nisu iznevjerena os-
novna polazista Krasznahorkaijeve poetike. Za razliku od ro-
mana u kojem se neprestano mijenja glavni fokus i §to se tice
junaka i s obzirom na osnovnu nit radnje, u filmu je postar
Valuska sredisnji lik. Njegovu zanesenost, krhkost i izgu-
bljenost s maestralnom uvjerljivo§¢u glumi njemacki glumac
Lars Rudolph. Tragikomi¢ni okvir romana koji otjelovljuje
spletkarenje gospode Eszter, a koji je izvanredno prepoznao
James Wood (Melankoliju otpora nazvao je “komedijom apo-
kalipse”, a u samom Krasznahorkaiju prepoznao je skrivenog
komicara) u ovom filmu je potpuno uklonjen (3to je naglaseno
i imenovanjem filma po sredi$njem dijelu romana u kojem
gospoda Eszter ima malu ulogu). Dugi kadrovi i graciozno-
sablasno, nepredvidivo kretanje kamere izuzetan su vizualni
pandan Krasznahorkaijevoj recenici. “Zatvorenost” forme koju
smo opisali kod romana, odnosno njegovu konceptualnu “stro-
gost” u filmu predstavlja pravilna izmjena kadrova snimanih u
eksterijerima i interijerima, te izuzetna crno-bijela fotografija
Gabora Medvigya....

Ipak, ono $to najvise privlaci paznju dvije su velike izmjene u
segmentima radnje: u filmu, bijes (pri)gradskih nezadovoljnika
zavr$ava u bolnici, u trenutku kada se vode mase, koja nemi-
losrdno razbija sve oko sebe i maltretira bolesnike, suo¢avaju s
potpuno krhkim, nagim tijelom starca koji stoji u kadi; drugo,
Valusku u bijegu iz grada sustize i zaustavlja vojni helikopter,
koji u dugom kadru lebdi ispred njega. Iako ovih scena uopée
nema u romanu, a u filmu imaju izuzetnu tezinu (koja raste i
¢injenicom da prizivaju neke klasi¢ne scene iz Hitchcockovih
i Herzogovih filmova), njihova figurativnost potpuno je u
skladu sa simbolikom koju kit i Knez unose u znalenjske
koordinate romana. Ove scene dodatno pojacavaju dvojnost
i dvojbenost iracionalne moéi koju ima kit sa svojom bibli-
jskom (Jona), antickom (Troja) i knjizevnom (Moby Dick)

simbolikom, te Knez sa svojim spojom mesijanstva i karizme
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totalitaristickih diktatora (u filmu dodatno naglasenim slaven-
skim (slovackim!) govorom Kneza). U golom starcu koji za-
ustavlja divljanje mase i hipnotiziraju¢em helikopteru koji se
spusta k Valuski s njegovog (sic!) neba prepoznajemo jednaku
dvojnost privla¢ne i odbojne modi, onaj okamenjujuéi spoj
uzasa i divljenja koje Valuska ima prema kitu i masa prema
Knezu. Ovaj pulsiraju¢i spoj sakralnog i demonskog, ali i
karnevalskog (doslovno cirkuskog) i uzvisenog u sredistu je
privla¢no-odbojne snage svjetova Krasznahorkaijevih romana
i Tarrovih filmova, u koje je tesko uéi, a jos je teze, mnogo teze,
ako ne i nemoguce, iz njih izadi.
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Haris Imamovié

Brave New Word

Utinilo se u jednom trenutku da je prevladano vjecito pitan-
je o stilskim inovacijama u umjetnosti, kada su postmoderni
teoreticari objasnili kako formalna novost ne treba biti impera-
tiv postavljen pred umjetnickim djelom, iz jednostavnog razlo-
ga: novost je postala nepotrebnom, jer je postala nemogucom.
Modernizam je otkrio ne samo stilsku Ameriku i Australiju,
ve¢ i Grenland, Arktik, Antarktik, pa ¢ak i sve stilske planete
Suncevog sistema. Tako, u postmodernom vremenu, svaki dalji
pokusaj otkrivanja novih povrsina zavr$ava ili kao pravljen-
je satelita nekoj od tih stilskih planeta zvanih, recimo, Uliks,
Iluminacije ili Proces (dakle, epigonija) ili kao otkri¢e predale-
kih, nerazumljivih, nedokucivih planeta, $to su radili posljed-
nji nadrealisti ili Joyce u Finneganovom bdijenju (dakle, Sum u
komunikaciji).

Ne treba, pisao je Umberto Eco u komentaru za Ime ruze,
previSe paznje poklanjati stidu zbog eventualne neoriginal-
nosti, ve¢ treba sav taj stilski repertoar iz historije umjetnosti
i praviti eklekticke ¢orbe zalinjenje solju ironije i parodije.
Stilska sredstva su, dakle, za Umberta Eca zrele kruske, a um-
jetnost je Sivenje eha na eho. I kao $to se od starih krpica ne
moze napraviti nov materijal, ali moze $ik odjeca, tako i Eco,
pravdajuéi svoj izbor, objasnjava da umjetnik ne treba tragati
po bespreglednoj Aziji umjetnickih formi trazeci bube koje ¢e
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isplesti neki nov stilski materijal, ve¢ od starih pripovjedackih
krpica treba napraviti romanesknu $ik haljinicu poznatiju kao
Ime ruze.

Haracenje ekoizma

Roman amenckog pisca Chucka Palahniuka Pzgmy (ili
Kepec kako je preveden u 1ZdanJu Sahinpasi¢a) djelo je koje,
kao oponirajuéi primjer, negira navedene teze korifeja post-
modernizma. To je roman koji nije pabircenje po stilskom
rekvizitoriju knjizevnih antologija, ve¢ je Palahniuk napisao
jedan roman koji je, sa svojom stilskom inovativnos¢u, pravi
izazov za Citaoca i dokaz za tvrdnju - koja je hiljadu puta na-
pisana, ali po$to niko ne slusa, ponovi¢emo je i ovom prilikom
- da je knjizevnost moguca samo ako je nova rijec.

Glavni junak Kepeca je tinejdzer sa istoimenim nadim-
kom, koji, kao siroce, dolazi u SAD iz neke zemlje Treceg
svijeta (tipa Sjeverna Koreja) na nestalno usvajanje kod jedne
americke porodice (tipa Smiths & Millers). To je, medutim,
samo privid. Kepec je u stvari tajni agent, operativac, koji je u
Ameriku dosao da, skupa sa ostalim siro¢adima, tj. kolegama
operativcima, provede operaciju “Haracenje”: eksploziju hemi-
jske bombe, koja ¢e ubiti $to vise Amerikanaca i Vasingtonu
i proizvesti nestabilnost u SAD-u, a koja ¢e pak doprinijeti
njegovoj domovini mrskog kapitalizma. Zasto Kepec radi to
§to radi?

Ispitajmo taj njegov jezik. “Pojedinacni gradanin”, kaze
glavni junak i pripovjeda¢, “slaviti se kao poseban - zapra-
vo, ne imati nikakva mo¢. Samo kad &vrsto vjerovati u cilj
drzava, gradanin imati stvarna mo¢. Misija i plan drzave dati
bespomocan pojedinac plemenit identitet sa uzvien razlog da
postojati.” To sto govori Palahniukov pripovijeda¢ nije nista
neobi¢no: tek jedna marksisticka kritika liberalnog koncepta
individualizacije gradana, s jedne strane, i njihove identifikaci-
je sa fetiSisticki pojmljenom drzavom. A, opet, to §to govori
glavni junak izgleda kao nesto neobi¢no, ludo. Tako kroz cijeli
roman: Palahniuk napisati roman ¢udno ne vezivati rijeci sa
pomo¢ uobic¢ajeno sintaksticko stablo i Palahniuk dokazati da
se veliki stil mozem graditi sa pomo¢ namjerna greska.

Sintaksa i ideologija

Jezik nominativa i infinitiva naoko je jasno motivisan:
Kepec prica engleski kao i svi stranci, pocetnici, nepoznava-
oci gramatike, koji vezu rije¢i nasilu, koriste¢i rje¢nicke ob-
like. To provladenje fraza kroz gramatiku nominativ-infinitiv
sintakse ipak nije ono §to bi Palahniukov roman moglo ¢initi

49



50

Estetsicla

dobrim, umjetnic¢kim. Kad bi njegov jezik bio ocudenje jezika
radi o¢udenja jezika, onda bi se moglo reci da je to zanimljiv
stilski eksperiment, ali jo$ uvijek bi taj formalizam bio daleko
od umjetnosti. Ima taj eksperimentalizam smisla, kao stvaranje
izrazajnih sredstava, ali takav je umjetnik slican zanatliji koji
pravi alat za druge zanatlije, umjetniku koji pravi za druge
umjetnike. Tako su Majakovski i Mandelj$tam govorili o
Hlebnjikovu kao o piscu koji im je dao alat za pravljenje pjesa-
ma. Oni su, dakle, pisali pjesme, a on je - doduse, ne u svim
svojim pjesmama - tek pravio alat za poeziju. 3

Taj jezik, sam po sebi, dakle, nije umjetnicki vrijedan. Sta on
predstavlja u cjelini romana? Ima li on umjetnic¢kog osmisljenja
ili je o¢udavanje radi o¢udavanja? Veliki stil nastaje uz pomo¢
namjerne greske, ali on nije identi¢an (bilo kakvoj) namjernoj
greski. Stil namjerne greske mora izvirati iz samog sadrzaja, tj.
sam sadrzaj mora izvirati iz namjerne greske: stil stoji u iden-
titetu sa sadrzajem. Kao u metafori: i ona je greska. Kako to
kod Palahniuka funkcionige?

Ako jezik Kepeca posmatramo kroz prizmu njegove
(marksisticke) kritike americkog drustva - koja je pocesto ob-
jektivno utemeljena - onda se mozemo zapitati da li je njegov
jezik (i pogled na svijet koji se realizira kroz taj jezik) iskriv-
ljen ili ispravljen? U gramaticki pravilnom stablu rijeci stoje
u odnosu zavisnosti: predikat, na primjer, odreduje oblik ob-
jekta. U normalnom jeziku, rijeci stoje u odnosu stroge hijer-
arhije, §to sa stanovista marksistickog egalitarizma znaci da su
u normalnom jeziku rije¢i u nenormalnom rasporedu. Tako
se komunisticka ideologija Kepeca savr$eno slaze s njegovom
egalitarnom gramatikom.

Susljedno tome, ako njegov jezik posmatramo u kontekstu iz
marksizma proisticu¢e materijalisticke ideologije, onda je stil
opet u jedinstvu sa sadrzajem. Kepec zvu¢i ludo kad predmete
opisuje razlazuéi ih na hemijske elemente Ili kad druge osobe
posmatra kao biolog ili antropolog. Posebice kad se, takoreci,
udvara Zzenama. “Ovaj agent”, kaze Kepec za sebe, “pristupiti
negroidnoj Zenki sa lobanja mezocefali¢nog oblika, $iroki usni
otvor i upale jagodi¢ne kosti. Ja operativac ruka pruziti prema
zenki i re¢i: Ogledna Zeno, dozvoliti da izvesti mi ples parenja
prije stvaranja ljudski embrij?”

Kratki spoj koji proizvodi susret njegove primitivnosti sa
ritualima americ¢ke malogradanske kulture (npr, srednjoskolski
plesovi, o kojim je rije¢ u prethodnom citatu) duhovit je metod
kojim Palahniuk ukazuje na nesklad izmedu onog $to americki
malogradani govore i Zele. Kepec govori istinu, otkriva svoje
krajnje namjere i zato zvu¢i nenormalno.
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Ideologija i psihologija

S trece strane, ako jezik Kepeca posmatramo kroz prizmu
njegove operacije ili ideoloskog sistema usvojenog u totalitar-
noj domovini iz kojeg dolazi - koja li¢i na negativne utopije
iz Huxleyjevog romana Brave New World, Orwellovog 1984.
ili Zamjatinovog Mi - onda se Citalac prestaje identificirati
s Kepecom. “Oti¢i u Amerika, napraviti bomba, eksplodirati
bomba u glavni grad, srusiti svjetska dominacija americki kap-
italisti” - to zvuci kao prevod Maovih ili Lenjinovih sabranih
djela uz pomo¢ programa Google Translate. U tom kontekstu,
odsustvo deklinacije ili nezavisnost elemenata gramatickog
stabla znaci da je svijest Kepeca sasvim isprogramirana. On
je robot kojim upravlja neko drugi: njegova sintaksa savrseno
sugeride totalitarnu prirodu njegove svijesti. (Njegov moto je,
na primjer: “Ne moze$ biti brzi od metka.” Idi Amin.)

Tu se javlja i Cetvrta dimenzija, na kojoj se vidi povezanost
ideologije i psihologije glavnog junaka. Otkud u njemu tol-
iko (ideolosko) ludilo? “Prema kako objasnjavati feldmarsal,
prijasnja bivsa historija, svi ameri¢ki gradani prikriveni ho-
moseksualci. Svi ¢eznuti da tajno penetrirati u otvor sugradanin
isti spol.” Taj je opis Amerikanaca Kepecu i ostalim operative-
ima dat od strane njihovih nadredenih. I ne samo to. Da bi se
§to bolje infiltrirali medu zle kapitaliste, da bi izveli svoju op-
eraciju, oni moraju prvo pobrati simptacije tih zlih kapitalista.
Feldmarsal tako, oponasajudi na koji ¢as nekog zlog kapitalistu,
operativcima objasnjava pojedinosti i konkretno pokazuje kako
treba da se valjano, oralno i analno, zadovolji zle kapitaliste.

Kepecova ideologija je odraz njegovog psiholoskog stanja,
a njegovo psiholosko stanje je odraz seksualnog i drugih mal-
tretiranja koja je dozivio u svojoj domovini, kao §to je malt-
retiranje koje je dozivio odraz ideoloskog stanja u toj vojnoj
diktaturi, a ideolosko stanje u toj zemlji je odraz psiholoskog i
materijalnog stanja ljudi tamo, a zapravo je i psiholosko odraz
materijalnog stanja, a ako je silovanje i pedofilija jedan vid
materijalnog stanja onda je to odraz psiholoskog, a moze biti,
vidjeli smo, i ideoloskog, i tako dalje, u zacarni krug dijalektike,
koji nema ni pocetka, a kamoli kraja.

S druge strane, zanimljivo je taj Palahniukov detalj o “podu-
ci” koju feldmarsal i pedofil daje mladim agentima posmatrati
u kontekstu teze nekih savremenih marksista, koji vjeruju kako
¢e misionarskim infiltriranjem u kapitalisticke institucije ili
$pijunskim oponasanjem kapitalistickih devijacija, doprinijeti
izgradnji socijalistickog poretka. Palahniuk kao da sugerise
da ¢e takvi, umjesto kopulacije sa socijalizmom, dobiti samo
hardcore kopulaciju s kapitalistima.
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Pro et contra

Roman zavr$ava scenom, u kojoj Kepec odluci zaustaviti
krajnji ¢in operacije “Haracenje”, tj. eksploziju hemijske bombe
u centru Washingtona, ne zato $to bi ubio stotine hiljada ljudi,
ve¢ zato $to bi ubio svoju ameri¢ku “mackoliku posestrimu”
u koju je zaljubljen. Taj ¢in se moze tumaciti i kao $to ga je
Adisa Bagi¢ tumacila, tj. kao pobjedu nepobjedive americke
malogradanstine nad subverzivnim ¢iniocem. Tj. kao happy
end, kao “pobjedu ljubavi”. Jednako kao §to se moze tumaciti
i kao cinic¢ko propitivanje revolucionarnog rezona: smrt jedne
“mackolike Zenke” bila bi zlo¢in (jer se li¢no ti¢e revolucionara
i njegove Zelje za seksualnim penetriranjem), dok bi smrt pola
Wiashingtona bila statistika (jer to nisu ljudi, ve¢ apstraktni
kapitalisti & homoseksualci, s kojima revolucionar ne Zzeli
kopulirati).

Da 1i se Palahniuk odnosi pozitivno ili negativno prema
¢inu svog junaka, tj. prema odsustvu ¢ina? S ¢ime Zeli poenti-
rati: s kritikom drustva ili s kritikom Kepeca koji kritikuje to
drustvo? Cini se da autor zauzima oba stava i u tom odsus-
tvu ostre razlike, kontrasta, za razliku od njegove kriticarke,
on transponira jedno sloZzeno osje¢anje ocaja pred drustvenom
stvarnoscu i (isprobanim) moguénostima njezine promjene.
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Sasa Cirié
Nastasijevicevi
darovi

Momc¢ilo Nastasijevi¢ u pri¢i ,Zapisi o darovima moje
rodake Marije“ matricu bajke koristi kao palimpsestnu osnovu
preko koje ispisuje svoje preinake, ojacavajudi i usloznjavajuéi
efekat bajke. Narator, brat od tetke pokojnice, u dva navrata
krsi eksplicitno izre¢enu zabranu, oba puta vezanu za nepo-
sezanje za ,darovima“, odnosno svadbenim rukotvorinama
pokojne sestre. I sam nacin na koji narator saznaje o pogi-
biji svoje sestre pripada svetu bajke. Uz ¢udotvorne predmete,
poput ogledala, koje ne sluzi da nekoga preobrati, ve¢ samo
sobom izaziva jezu, sluti na zlo ili ga priziva (,prevarno je ono,
na zlo se devojka u sebe zagleda, pa se cudo izleze), tu su i
nevidljivi pomagaci u vidu prenosioca poruke, odnosno ovde
sadrzaja poruke. Narator saopstava da je do njega dosao glas,
ali ne pominje ko je njegov nosilac, ko ga je uputio i s ko-
jom motivacijom da mu saopsti jednu u osnovi kontradiktornu
poruku. To je poruka kojom ga tajanstveni neko obavestava
o tragi¢noj pogibiji sestre Marije, o njenoj ostavstini, ali ga i
opominje da ni slu¢ajno ne pozeli da otudi nesto od onoga $to
je pripadalo njegovoj sestri.

Ocito, motivacija nije psiholoska — poruka ove vrste se
upucuje osobi za koju posiljalac poruke pouzdano zna ili os-
novano sumnja da ima sklonosti ka posezanju za tudim stvari-
ma ili da zbog slabog karaktera moze pasti u iskusenje — ve¢
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bajkolika; to je zabrana ¢ija je funkcija da bude prekrsena, ne bi
li se ,volja Divova“ (ove knjizevne vrste) vrsila 1 zaplet uplitao.
Stavise, ni smisao poruke nije sasvim jasan ili racionalan — to
je upozorenje koje upucuje na tajanstvenu opasnost, u stvari
na prokletstvo koje vreba onog ko prekrsi zabranu i posegne
za oCito sakralnim predmetima, odnosno predmetima nad
kojima bdiju tajanstvene sile Ciji je zadatak da kazne drskog
skrnavitelja.

Iz babine price, tj. ispovesti Marijine odgojiteljice, Zene koja
ju je podigla umesto majke, koja Zivi u tro$noj i oronuloj kuéi
u dru$tvu macora i sa kovéezima Marijinih posvecenih daro-
va, uspostavljena je neka vrsta uzro¢ne veze izmedu Marijine
sudbine i njenih vezenih radova. Marijina nesmotrena gordost
koja je oterala je mnoge prosce i prethodila tome da jedan mo-
mak digne ruku na sebe, navela ju je da se opsesivno posveti
vezenju. Ovde se nalazimo na terenu narodne knjiZevnosti gde
se ukr§taju foklorna predanja i hri$c¢anska verovanja. Motiv
gizdave i samozagledane devojke koju opsedaju i zbog koje
gube glavu mnogi prosci takode je samo deo jednog Sireg plana
a ne autonomni uzrok. Pitanje o tome da li je kriva za sa-
moubistvo svog nesre¢nog prosca koje izjeda Mariju, pretace
se u ¢udotvorni vez ¢ija se ornamentalnost od vedrih i vese-
lih motiva preobrazava u one mracne i zastrasujuce. U stvari,
Marijina sudbina je ukleta, njen porodi¢ni gen je uklet, nje-
na gizdavost tek je privid autonomne volje i individualnog
ogresenja o drustvenu konvenciju o udaji. Naratorova majka
je proklela svoju sestru koja se udala za osobu u koju je i ona
sama bila zaljubljena, a koji ¢e umreti od oblapornosti (,,0d
prejela prite kao staklo“, kaze narator). Marijina majka ¢e se
odati lakom provodu i, kao i Marija, skoncati na ledu, slom-
ljene ki¢me. Ta ukletost obuhvata i naratora, buduéi potomak
zene koja je Zelela zlo svojoj rodenoj sestri i njenom porodu,
koji, opet, ispoljava i za njega samog neocekivanu i neobi¢no
snaznu Zelju da upozna mrtvu sestru i da se preko njenih pred-
meta zbliZi s njom.

Na nit ukletosti upucuje pocetak price koja predstavlja
naratorov zavrs$ni i sumoran uvid u smisao svog slucaja: ,Klica
mog stradanja zametnu se pre nego ja u materi‘. Upravo kao u
antickoj tragediji, i ovde postoji dvostruka motivacija tragedije.
Na spoljnom planu, stradanje prividno uzrokuje ono $to ju-
nak ¢ini — kod Nastasijevi¢a on ukrade vezene papuce svoje
pokojne sestre — a, u stvari, klopka je ve¢ bila razapeta i uloge
podeljene, tako da se volja pojedinca, uz opiranje neminovnom,
istina Nastasijeviev narator pominje i ,nedoku¢no®, ili pod
dejstvom neobjasnjive i iznenadne sile, ¢ine stvari ¢iji je plan
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bio postavljen, odnosno, starijim re¢nikom receno, koje su bile
sudene. Marijin vez, njeni darovi, papuce kao artefakt, postale
su predmeti na koje se prenela kob ukletosti Marijine sudbine i
sudbine njene majke. Nerado poklonjene papuce ¢e uzrokovati
pozar i smrt naratorove nesudene verenice. Zbog toga on oseca
istu vrstu krivice kao i Marija, samo §to umesto platna, igle i
konca, poseze za hartijom i pisanjem, ne bi li dusu olaksao za
tezinu nedokucive tajne koju nosi. Zudi smrt koja ne dolazi i
ostavlja ¢itaocu u amanet svoj tekst koji moze imati jednako
dejstvo kao i ukleti vez sa Marijinih papuca.

»Na izgled miruju stvari, ali je u samim njima neko bivanje,
vezalo se za njih da traje dokle i one®. Ipak, bivanje u stvarima
ne zadrzava se okviru samih tih stvari ve¢ se $iri poput virusa ili,
tacnije, ne bas nesre¢ni slucajem ili sticajem okolnosti, ve¢ uz
aktivno ucesée aktera. U Nastasijevic¢evoj prici zla kob snalazi
one koji su u krvnom srodstvu i one koji su u vezi s njima, $to
potvrduje izreceni zaklju¢ak da su njegovi likovi akteri kojima
upravlja neka visa tamna sila. U ovoj tacki se Nastasijeviceva
prica razilazi sa bajkom i njenim nadvladavanjem htonskih sila
a vezuje se sa poetikom modernisticke knjizevnosti. O tome
Sta se desava, Sta stoji iza vidljivog ili §ta pokrece stvarnost,
postoji tek mutna predstava. Sudenost postaje nuznost pred
kojom volja pojedinca hlapi, otpor nemogué a znanje nemocno.

& %k %

Nastasijeviceva prica ,Re¢ o ocu Todoru ovog i onog sve-
ta“ viSe nego tzv. fantastiku posreduje status nepouzdanog i
nerazjasnjenog pripovedanja koje uprkos omilitickom dis-
kursu vrhuni blasfemi¢nim paradoksom. Sadrzaj ispri¢anog je
nepouzdan iz najmanje tri razloga: kaziva¢ ,re¢i o svesteniku
Todoru, njegov kolega iz susednog sela, otvoreno na pocetku
pri¢e priznaje da mrzi onoga o kome govori, dok pri¢u o
ulasku oca Todora u raj govori Marko zvani Smrt, i sam dvo-
jako problematican lik, neko ko se dva puta vratio iz sveta mrt-
vih, ali i neko koje svojim Zivotom izazvao gnev suseljana (,Za
tre¢i put uveravaju, nece je utuliti, ali se ja u to ne mesam®,
kaza narator. Stavi$e, ova neobjasnjena i dvosmislena recenica
moze da upucuje i na to da je Marko preziveo i pokusaj(e)
ubistva, buduéi da uveravanja izreCena svesteniku zvuce vise
kao pretnja, nego kao prognoza onih koji, recimo, nepristrasno
zastupaju interese prirode i prirodnog poretka stvari koji ne
dopusta povratak iz mrtvih). Treéi faktor nepouzdanosti ,re¢i
jeste nedokazanost krivice ili moralnih prestupa svestenika
Todora o kojima narator ima jedan a eshatoloska instanca
naizgled drugaciji sud. U stvari, i samo Markovo svedocenje
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ostaje nejasno: da li je Todor pusten u raj. Isprva vihor s leva
koji zahvata Todorovu dusu, potom Todorovi zluradi komen-
tari — o posmrtnom suncu koje nepodnosljivo greje, o nep-
rimerenom izgledu nebeskog kljuc¢ara, nabusitost i stid zbog
nedoli¢nog izgleda duse svog omiljenog konja koji ga i na
nebu prati, presvisao od tuge za njim — podupiru naratorovu
pri¢u o nedolitnom zemaljskom Zivotu svestenika Todora i
najavljuju pravednu kaznu koju je zasluzio svojim razvratnim
zivotom. Ipak, pla¢ pokajanja oca Todora koji ga sveiskupljuje
pred sudom vecne pravde a posebno intervencija onostranog
za vreme njegovog Zivota — kada su ojadeni seljaci krenuli
naoruzani alatljikama i moc¢ugama da osvete svoj obes¢ascéen
obraz, pojava, glas i obra¢anje oca Todora imali su cudotvorno
dejstvo i uspeo je ne samo da ih umiri, ve¢ i preobrati u toj
meri da su mu celivali ruku dok je narator pao nicice u suzama
kao pred svetiteljem — pokazuje da je ovaj lik pod posebnom
nebeskom skrbi. Ostaje nejasno, i ostace nejasno do kraja, da li
andeoskom ili demonskom.

Vise je znakova koji upucuju na to da je Todor predstavnik
htonskih sila: ¢etvoronogo maljavo dete Cuturaste glave koje
je rodila devojka (dakle, neudata i do tog dogadaja po opstem
misljenju intacta ili neoblezana mladica) u domu Zatezica, to
§to mu se Zene ,nisu drzale ve¢ su naprasno umirale osetivsi
dule u stomaku, iskopano desno oko za koje narator kaze da
ga je Todoru iskopala vestica kada se vrac¢ao s ,,u neko doba s
gazdinske svadbe®, verni konj Putko kupljen na sumnjiv nacin
od Cigana... Sam narator dodaje jo§ jednu dimenziju ovog
lika, njegovo hadzijsko i svetacko poreklo, odnosno ¢injenicu
da potice iz ugledne loze. Ta loza se odlikovala po naratoru
nekom ,silinom®, takvi ,i njegovi preci u krvi behu, ali su oni
uspevali da je preobrate u svetost, dok ju je svestenik Todor ka-
nalisao kroz erotsku hiperaktivnost i potentnost, $to je odlika
koja pripada satanolikim afinitetima. Nastasijevi¢ se odlucio
da ponovi karakteristike lika rodake Marije: i Todor je lik
izuzetne naocitosti (,milota puti®), glasa i nastupa. Njegova
bogosluzenja su zavodljiva i unose nemir posebno kod mladeg
zenskog sveta. Ipak, njegova lepota nije autodestruktivna veé
destruktivna po druge, u prvom redu po njegove supruge i
ljubavnice.

Iz perspektive kazivaca reci, sudbina oca Teodora je izru-
givanje hris¢anskom moralu i eshatologiji, odnosno ucenju
o zemaljskoj krivici koju ¢eka pravedna kazna sveznajuceg i
punopravednog sudije, iako sam narator nikada ne dovodi u
pitanje metafizicko ustrojstvo sveta koje nudi hris¢anstvo. Iz
perspektive price, mozemo pretpostaviti nekoliko paralelnih
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mogucnosti koje objasnjavaju sudbinu ovog lika a samim tim
i razli¢ito odreduju Zanrovsku prirodu price. Moguce je ,Rec*
videti kao pricu o demonu koji se sakrio iza putene naocitosti
i monagke mantije, koji iskusava, unosi razdor i ¢ini pokoru,
ali za koga ne vaze uobicajeni uzusi i merila kao za obi¢nog
¢oveka. Druga varijanta je problematizovati iskaze svedoka,
naratora i Marka zvanog Smrt, i pri¢u protumaciti kao izraz
restriktivnog delovanja crkvenog i patrijarhalnog morala koji
kaznjava svaku nedozvoljenu (vanbra¢nu) seksualnu aktivnost
kao opasnu po zajednicu, dok su ¢uda i neobi¢nosti pridodati
ukras fantaziji koja brani poredak. Moguce je i lik svestenika
Todora videti kao deo ,galerije“ ukletih Nastasijevicevih likova
koji deluju po nekoj visoj volji, ovde po diktatu genetskog koda
ili porodi¢no ,neciste krvi“, dok u intervenciji odozgo koja stiti
prestupnika treba videti privilegovan polozaj kolenovica, ob-
darenih fizickom lepotom i drustvenim ugledom, ¢ija sudbina
te¢e mimo uobi¢ajenih moralnih uzusa, recimo kao u srp-
skoj narodnoj pri¢i ,Usud® koja sudbinu i srecu likova tumaci
fatalisticki, povezujudi ih sa tim da li su u danu rodenja padali
dukati, srebrnjaci ili groSevi a ne sa njihovim individualnim
sposobnostima, zalaganjem i u¢inkom.

Na stranu matrica narodne price i retorika crkvenih prop-
ovedi, arhai¢na leksika, elipti¢ni iskazi i inverzije u recenici, i
ova Nastasijevi¢eva pri¢a pripada modernoj negativnoj poetici.
Ova poetika slavi nedoreceno, nejasno i nepojamno, sugerise a
ne otkriva, zavodi a ne dokazuje. Razdvojeni su uzrok i smisao,
StaviSe supostojanje motiva sugerise uzro¢ne veze medu njima,
ali ih ne uspostvlja kao u mimetic¢ko-realistickoj prozi. Ocit je
i blasfemican karakter uspostavljenih veza: naocitost moral-
nog pokvarenjaka, ulazak u raj gre$nika, nezasluzena patnja
pravednih, srdzba onih zavetovanih na blagost, trpeljivost i
saosecanje, zapis/pripovedni tekst, kao izlisno svedocanstvo
o tajnovitom i zlokobnom dogadaju, kao u prethodnoj
prici, ili apokrifni izvestaj o jednako misticnom i moralno
uznemirujuéem dogadaju.
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Mirnes Sokolovié¢

Nadrealisti,
ustajanje 1z
mrtvih

Prije neki dan kona¢no primijetih da jo§ uvijek nisam
umro. - Vidim kako u posljednje vrijeme, re¢e mi neko, samo
razvija$ Sesnaest kilometara dugu svoju desperaciju, odavde
do Bjelasnice i nazad, kao neki svoj sumracni plast. Necu
pogrijesiti ako kazem da si zadnjih dana sve vise ona mracna
pletilja koja zarobljena ne posustaje u blagoti jednog ambisa,
usred Sume, usiju zacepljenih samo mirisom crnih borova. -
Da, upravu ste, kazem, tacno je da se u zadnje vrijeme bodem
po nekoliko puta otrovnim Zalcima one svoje glasovite vjere
da ni$ta nece biti dobro, da je apokalipsa sutra, da ¢u ostati
smrvljen ¢im izadem na ulicu. Necete se mozda iznenaditi
ako vam kazem da se tom zarazZenom injekcijom posljednjih
dana uzivam bosti ravno u talamus. - Nisu li zato, pita neko, ti
glasovi onako ljubicasto prelomljeni kroz aromati¢nu smolu?
Siguran sam da dopiru do tebe vise kao hu¢na simfonija pet-
Sest sova i tri stotine liSajeva, nego $to bubnjaju, onako kako bi
doista trebalo, kao uhiljadostruceni krik mladih ljudi, $to u kli-
maksu socijalnog nezadovoljstva, ruse i pale zgrade drzavnih
institucija, kao neobi¢na stihija. - Naravno, kazem, naravno da
je ono drvo snazno stisnulo svoje noge jednu uz drugu, a krda
bikova su ve¢ umaknula §takama koje su ih ganjale cijelu no¢.
Doista vam govorim, nije se nekad lose lije¢iti ovim beskra-
jnim kurama spavanja i prebirati kasnije po snovima kao po
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kartama, iako prorocica ve¢ dobro zna da oni niSta ne znace.
Moje lebdenje je ionako zavrseno, sada neka drugih. Mi smo
stigli do kraja. - Bojim se samo, kaze, da i mene jednom ne
isprosivas tom avetinjom i sparusi§ kao muhu do raspadanja.
Uskoro ¢u te proglasiti paukom otrovnim, ako tako nastavis. -
Ako veé na sve gledate jednim okom, nije lose zatvoriti drugo.
- Znas li da ¢e nagomilano nezadovoljstvo i trajna frustracija
i tjeskoba opet paliti bastilje korumpirane vlasti? - Kad se
jednom ova drzava mirno raspadne, proplanci ¢e hitro nazuti
svoje nove sandale i pohitati na korzo. - Tome nema kraja.

Nemojte se brinuti, svakako ¢e nam pomodi, besumnje ¢e
nam i¢i samo na korist, nee biti lose, dakle, ako ispunimo
hiljade bijelih papira, kao dvije hiljade nasih praznih dana, od
kojih su tri Cetvrtine radni, bi¢e svakako dobro, ako milioni
briznih slova zaplesu angazovanicku kapoeru vrteéi se oko
sebe, a liberalna zora kona¢no svane, lako prizvana rije¢ima
kao kisa, dok univerzalna ljudska prava budu samo lebdjela,
kao ozon. - Ne bi doista bilo lose, kazem, pokucati na vrata
otvorenog drustva, zatim viknuti: Ko je? - a onda se udaljiti
samo odsetavdi dalje. To bi mozda bio nepromisljen potez.
Neée me zacuditi ako onog dana kad se doista sretnem sa svim
tim dugo ocekivanim vrijednostima, za kojima sam godinama
zudio, umjesto jednog: Dobrodosle, bolno smeten, kazem , tek
neocekivano: Zbogom, i otklipsem bez cilja, a da se nijednom
poslije toga neurasteni¢no ne prenem. Dobro su, doista, dada-
isti rekli da ¢ovjek nije nista, da je svako djelovanje je uzaludno.
Nedopustivo je ustvari da covjek uopste, kaze Breton kad je
bio dadaista, ostavi trag svojih koraka na zemlji. Mora da su to
oni njegovi izgubljeni koraci. Pjevati, slikati, pisati, vajati. Ne!
lazem. Da budem gomila koja ne vjeruje u svoje postupke, da
izazivam zlo, genitalne emocije i katastrofe. Djela ne bi tre-
balo da traju duze od pet minuta. Dada je potop poslije kojeg
sve pocinje ispocetka. Dada ne Zeli nista i ne trazi nista, samo
se krece da bi publika rekla: mi ne razumijemo nista, nista,
nista. Ona na pozornici, kao Filip Supo, tek busi iglom balone
s imenima poznatih li¢nosti.

Dadaisti su se za vrijeme performansa, izgleda, jedino
takmicili u tome ko ¢e ispasti veciludak, tako da su neki kriticari
povjerovali kako su u vlasti nekih tamnih sila. Na sceni su lu-
pali po kljuc¢evima i kutijama, nastojec¢i da publika od te muzike
izludi i da pocne protestvovati. Umjesto recitovanja poezije,
neki pjesnik je stavljao buket ruza ispod krojacke lutke. Drugi
pjesnik je urlao svoje pjesme, dok Tristan Cara lupa po ovecem
sanduku. Tredi i Cetvrti pjesnik, za to vrijeme, plesu i mumlaju
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kao medvjedi. Dadaizam je doista dosljedno doveden do kraja,
apsurd je bio sanjani cilj: na posljednjem performansu dada-
isti, umjesto da provociraju publiku, po¢inju se svadati izmedu
sebe, §to se na kraju zavr$ava tuc¢om, i tako zavjesa pada. Nema
viSe slikara, nema vise knjizZevnika, nema vise vajara, nema vise
religija, nema viSe republikanaca, nema vise rojalista, nema
viSe imperijalista, nema vise anarhista, nema vise socijalista,
nema vise boljSevika, nema vise politi¢ara, nema vise proletera,
nema vise domovina, dosta je najzad svih tih gluposti, nema
vise nicega, ni¢ega, ni¢ega. - Ta dadaisti¢ka praznina, ¢ujem
kako kaze neko, nije vise $to je nekada bila. Ona danas ide
samo u korist suspenzije svakog koraka naprijed, ona bi danas
tek gustala Zelatine kraja vremena. Ona znaci zadovoljiti se
osvojenom nesre¢om, koja je ravna sredi, zato $to se Zivot tada
otkriva kao blago uZivanje, krckanje. Dadaizam danas ne znaci
jednu agilnost bez kraja, zato $to donosi samo bolovanje svoje
sudbine umjesto otvaranja zabranjene zone kao prokletstva. Ne
zelim gledati svijet kao misteriju pred kojom se kle¢i, nego kao
tvrdavu na koju se jurisa. U ime ovog mladiéstva, spreman sam
ponovo zariti svoje zube u to zivu krusku svog Zivota. Osim
toga, knjizevnost od dadaizma naovamo nije prazan papir. Ne
zaboravite da se kasnije dogodio nadrealizam, a ti ne govoris
o toj borealnoj svjetlosti iznad Pariza. Sjecate li se da je nakon
1945. Tristan Cara postao veci komunista od Andrea Bretona?
Niste zaboravili, vjerujem, ni Risti¢a i Davi¢a? - Sta je nadreal-
izam? Sta je dadaizam? Ko je Breton? Ko je Cara? Da li su oni
uopste postojali> Sta je komunizam? Gdje je kraj vremena? Ko
je Davico, a ko Risti¢? Ne znam, ne znam, ne znam.

Naravno, sada se malo $alim, dadaisticki, ¢isto da relaksir-
am ton. Neko kaze da je obamrlost pocetak pravog misljenja
i vi mu odmah sudite zato $§to su mu halucinacije i paranoja
postale jedino stanoviste. Polemisat cete s covjekom koji vam
protivstavlja puke snove i ponekad euforiju i delirij. Ko ¢e od
vas, medutim, pisanjem potaknuti Zivot, gdje je taj Zivot ko-
jeg je potaknulo nekoliko grama tinte, pola kllograma tutkala
i papira, ko je onaj na koga se mozemo osloniti, nije mi se,
ni u snovima, jo§ uvijek otkrilo. Za nama je stoljece ratova i
revolucija, pa $ta sad? Literatura moze zaustaviti pauperizaciju
i politicko-socijalnu alijenaciju. Uredu, moze, bilo bi dobro
da vidimo i to ¢udo. Kad bude zatrebalo krenuti naprijed u
ime boljitka, ja ¢u listanjem knjiga pre¢i nekoliko kilometara
naprijed. Radni$tvo je uniZeno, proletarijat se razdvojio na
lumpen-proletarijat i prekarijat. Pisa¢emo zbog toga ne micuéi
se odavdje, zato $to mrzimo napor, a nasa poezija u to ime
nece imati kraj, ni proza pocetak. Obuéi ¢emo nova odijela i
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oti¢i na konferenciju posvec¢enu radni¢kim pravima i reformi
obrazovanja. Ko rece da je svako ubjedenje bolest, a da Zivot
ima samo oblik zaborava. Zivjela Revolucija i crne magnoli-
je! - Vi umjetnici i dalje, re¢i ¢e, samo trucate svoje person-
alne post-post-post traume? I slagate budalaste spotove? Za
mrvice sa gospodskih trpeza? A trebali biste se ozrijeti preko
ramena i virnuti u majstorski stih, i poslusati urlike proslosti
nasih predsasnika, koji se nisu mirili s nepravdom, bijedom,
ratom, koji su stihom nasrnuli na barikade zatora i zidove zat-
vora. Kad biste se se ozrijeli, pale bi vlade i potamnile zvijezde.
Zidovi bi prsli. - Uredu!

Neku noé¢ sam u snu vidio savr$enog intelektualca i odmah
shvatio da je to COVJCk koji ¢e spasiti nase drustvo . Bio je to
onaj koji se nije mirio sa nepravdom bijedom i ratovima. Taj
sjedokosi gospodin nosio je pun naramak univerzalnih ljud-
skih prava, i kad pridoh da ga oslovim... Ne, bio je to ustvari
neki polucelavi visoki teoretik i urednik, koji je strategiju iz-
bavljenja gorljivo nacrtao onomad na skolskoj tabli. Taj za-
pravo teoreticar, sasvim nizak, savrSeni intelektualac, poka-
zivao je svoj novi $esir u smislu svoje politi¢ke orijentacije i
nekoliko kolekcija svojih teorijskih rukavica. Ne, ne, stanimo,
ustvari... Tih dvojica filozofa, kao psihoanaliti¢ari blizanci,
po tristotine trinaesti put govorili su o socijalnoj pravdi i de-
mokratiji i umjesto da im Cestitam, §to sam imao Zelju, pre-
pustio sam ih Evropskoj Uniji, da ih ona odlikuje svojom na-
gradom. Da, to je sve vrlo zabavno, a kako bi bilo, gospodo,
kad bismo se popucali piétoljirna umjesto §to raspravljamo.
Ili ako neko smrska svoju glavu lupajuéi njome glavom o zid
pred nekim pitanjima? Kad je Zak Vase, medutim, rjesavajuci
ta pitanja, ubio samog sebe, dadaizam se odmijenio u nadreal-
izam. Bilo je tu jo$ nekih klju¢nih tacaka. Jedan od presudnih
dogadaja jeste i to kad je jedan konobar u dadaisti¢ckom lo-
kalu zaboravio nov¢anik sa svojom mjese¢nom platom. Prave
dadaiste su odmah predlozili: popiti sav novac istu noé¢. Ali
to ne bi bilo uredu, rekose neka dadaisticka sumnjala, to je
jedan siromasan mladi¢, kao $to smo i mi. Polemika je trajala
i nov¢anik je pohranjen kod jednog od njih, najpouzdanijeg,
dok ne bude donesena kona¢na odluka. Nov¢anik je sutradan,
medutim, zavr§io kod svog sopstvenika, konobara, a najoba-
zriviji dadaista-Cuvar je bio krotki pjesnik Pol Elijar. Kasnije
¢e on izrasti u gorljivog nadrealistu, ljubavnog pjesnika, pa i
u komunistu. To je unijelo nesumnjivi razdor medu dadaiste,
nepremostivo nepovjerenje, koje ¢e kulminirati u toku imagi-
narnog sudenja Morisu Baresu.

Breton je odustao od dadaizma jer je vidio da tako bez
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ikakvog napora moze sti¢i do svoje dvadeset i sedme ili ¢ak
tridesete godine. Njemu je oko dvadeset Cetvrte godine trebalo
napora i samoprijegora. Uslijedilo je jedno veliko pospremanje,
najavljeno odavno kod Bretona. - Ostavite sve. Ostavite dada-
izam. Ostavite svoju Zenu. Ostavite svoje ljubavnice. Ostavite
svoje nade i svoje bojazni. Ostavite vrapca u ruci zbog goluba
na krovu. Ostavite, ako ustreba, udoban Zivot, ono §to vam
pruza buduce olaksanje. Krenite na ceste! Bio je to zamor
od svega, i od lakrdije i od nihilizma, od brzog prihvatanja i
bu¢nog odbacivanja publike. To je vrijeme sukoba Care, po-
bornika jetkog humora i knjiZzevne anarhije, i Bretona koji svoj
credo nalazi u organizaciji i izgradnji. Breton ¢e medu nadre-
alistima uskoro zavesti jedan pravi red, u kome je ¢ak i sim-
patija prema prosavsem dadaizmu sudena kao najtezi zlo¢in.
Za vrijeme dadaisti¢kog sudenja Morisu Baresu zbog zlo¢ina
protiv bezbjednosti duha svjedok Tristan Cara se u jednom
trenutku obratio Andreu Bretonu. Taj dadaisticki lakrdijag
uzima rije¢ i papi buduceg nadrealizma kaze: - Slozicete se,
gospodine predsjednice, da smo svi mi samo banda pokvaren-
jaka i da su prema tome sitne razlike - da li je neko manji ili
veci pokvarenjak - nema nikakvog znacaja. Naravno, predsjed-
niku nije bilo jasno da li je svjedoku, zbog izgovorene replike,
draze da ga smatraju za potpunog glupaka ili da mu obezbjede
mjesto u ludnici. Lutka koja je predstavljala Morisa Baresa,
nacionalisti¢kog pisca, kao njegova sasvim prikladna zamjena,
nije imala nikakvih prigovora na repliku. Kako se dadaizam
bude sve viSe transformisao u nadrealizam, ta sudenja, koja je
naprimjer Cara zamisljao kao burgije, proti¢u sve vise i vise u
znaku beskompromisnosti i moralne istote.

Doista, ne zna se pouzdano ko je najveéi pokvarenjak medu
nama, samo ako ne ra¢unamo Dalija. Jedino je on uspio nad-
mudriti Bretona na tim sudenjima, obesmislivsi taj koncept
beskompromisnih razmatranja nakon kojih su iz nadrealizma
izbaceni i Supo i Desnos i Arto, kasnije i Aragon. Bilo je to
na sastanku kod Bretona 5. februara 1934. u ulici Fonten.
Dali je optuzen zbog kontrarevolucionarnog djela, glori-
fikovanja fasizma, i on je pokusao dosljedno odgovoriti na vi-
soki ton telegrama kojim je na sudenje pozvan. Izgovarajaéi
se da ima gripu, parnicu je vodio sa toplomjerom u ustima,
prekidajuéi svako malo govor, da bi o¢itao svoju temperaturu.
Izgubivsi sobne papuce, klecao je pored Bretona na koljenima,
Citajuéi saopstenje od kojeg se prisutnim dizala kosa na glavi:
pokusavao je dokazati Hitlerov maldororovski i nadrealisticki
karakter. - Bio sam op¢injen neznim i punackim Hitlerovim
ledima, priznao je, uvek tako dobro utegnutim uniformom.



Estetsicla

Kadgod sam pocinjao da slikam kozni ogrta¢ koji mu je,
polaze¢i od opasaca, polazio na naspramno rame, mlohavost
tog hitlerovskog mesa stisnutog pod punackom odorom dovo-
dilo me je u stanje degustatorske, mlije¢ne, hranljive i vag-
nerijanske ekstaze koja je izazivala Zestoku uzlupanost srca,
kakvu ne dozivljavam ni pri vodenju ljubavi. Priznajem da sam
Cesto sanjao Hitlera kao Zenu. - Breton ga je odlu¢no prekin-
uo: - Dokle ¢ete nas, Dali, gnjaviti tim svojim Hitlerom, upi-
tao je. U tom trenutku Dali odgovara pozivajuéi se na tezu o
nadrealistickoj odgovornosti ili bolje re¢eno neodgovornosti,
koju je Breton prethodno razvio kad su napali Aragona zbog
pjesme Crveni front u kojoj je pozivao na ubijanje policajaca.
Tada su nadrealisti Zestoko prosviedovali dizuéi se protiv
svakog pokusaja interpretacije poetskog teksta u sudske svrhe.
Dali je sada taj stav, na svome sudenju, ilustrovao na pose-
ban nacin: - Dakle, Andre Breton, zakljucujem ja, ako nocas
budem sanjao da vodim ljubav s vama, onda, prema vasim
rije¢ima, sutra ujutro imam obavezu naslikati nase ljubavne
polozaje s najveéim obiljem detalja. Muk, Breton se sledio, s
lulom stisnutom medu zubima i zagrmio bijesno: - To vam ne
savjetujem, dragi prijatelju! Svi su vidjeli da je Breton matiran.
Elijar, Krevel i Cara su odbili glasati za Dalijevo iskljucenje.
Kasnije ce Dali, ostavsi dosljedan $vojoj izvrnutoj etici, postati
i pobornik i Franka. Tvrdi¢e, naprimjer, da su u umjetnosti sva
sredstava dobra ako se Zeli zaraditi novac: i krada i plagijat,
jedino ¢e zvucati smijesno ako se kaze da se sve to radi zbog
dobrobiti Covjecanstva i blagodati nase djecice. Priznao je da
je potpuno nesposoban da da pare bilo kome ko mu ih trazi,
makar taj umirao od gladi.

Ve¢ ¢ujem onoga kako se buni. - Uzimate, kaze, neke pukotine
i bespotrebno ih prenaglasavate u inace zanimljivoj i koliko-
toliko koherentnoj, nadasve iskrenoj i strasnoj, nadrealistickoj
misli. Svo to okretanje nadrealizma na vic, na sraz, na dada-
izam, bespotrebno je u ovo doba sveopste destrukcije, kada bdi-
jemo u sjenci i$¢asenih pojmova kao aveti. Zar rezultat tolike
emocije, toliko vjere, toliko Zara, tolike ¢istote, da bude tek tih
nekoliko proturjecja koje skupljate na gomilu? U nadrealizmu
smo, medutim, nakon dugo vremena vidjeli ¢ovjeka kakav jeste,
neobuzdanog, oslobodenog, koji ostvaruje svoje Zelje, uprkos
dvadeset vijekova jedne misli koja nije ubila volju da se te Zelje
zadovolje. Sve je to pokrenuto Cistim oc¢ajanjem. Promijeniti
Zivot i preobraziti svijet, bili su sanjani ciljevi, a otkriti neot-
krivene kontinente tog Zivota bijase konacna perspektiva.
Opsjednuti mislju da je ljudski polozaj u svijetu neprihvatljiv,
neki od njih pocinise samoubojstva, drugi nestadose bez traga,
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a neki od njih su i napisali, mnogo vrijednog. Poezija je prestala
biti melanholi¢ni spomenar, najednom je postala energija koja
kola u koordinatama nemoguceg. Jedino poezija moze, rekose,
ozivjeti umrtvljeni svijet, izvuéi ga iz plitkosti i skrusenosti,
povratiti mu puninu i razotkriti njegovu cudesnost. Nisam
odavno ¢uo ni$ta tacnije od onoga Bretonovog da osrednjost
svijeta samo zavisi od pisceve izrazajne moc¢i. Ta samovoljnost
nadrealistickih slika relativna je, primijetio je Elijar, zato $to
zavisi samo od onoga da li ¢e i koliko brzo ¢itaoci polupati
misaone kalupe, odlijepiti se od stereotipa i sku¢enog realiz-
ma. Nigdje nije bilo toliko nepotkupljivosti: jo§ na pocetku te
avanture nadrealisti su po direktivi napustili studije, i najmanji
knjizevni aranZman bio je kaznjavan izbacivanjem, a Breton i
Aragon su potpisali pamflet protiv Anatola Fransa, iako ¢e ih
to kostati i da im gospodin Duse da otkaze i ukine jedini izvor
prihoda. Do kraja je ostao imperativ uzbunjavati ono §to jo$
nije zahvaéeno afazijom, stalno napadati moralne i ekonom-
ske dogme zbog kojih je Covjek pritisnut vjekovnim jarmom,
traziti najzad nove lijekove koje iziskuje veli¢ina i Stetnost zla.
Nije to bila samo pobuna protiv morala i literature, nego pogo-
tovo protiv svakidasnjeg toka stvari. Nesposobni da se pomire
sa sudbinom koja im je dodijeljena, izvest ¢e jedan neviden
skok iz svoje koze.

- Dobro, kazem kroz smijeh, saslusavsi taj zapjenjeni so-
lilokvij, uredu, rekoh kona¢no s razumijevanjem, znam i
ja da je na kraju Dali obesmislio svoj performans, zato $to
je pretjerao. Nije ni on ostao tek na razini poetskog teksta,
da ima pravo na autonomiju, ve¢ je i sam, i po tome je 0s-
tao nadrealista, pokusao sprovesti te zapaljive misli u stvar-
nosti, praveéi eksplozije, sanjajuéi da je uredi ponekad po
svojim zamislima. Najsmje$nije ¢e biti, naravno, kad jednom
prilikom naleti na Krlezu koji ¢e u svom najboljem maniru
docekati i opisati njegov performans na kojem je, vrativsi se
iz Vjetnog Grada gdje je Svetoga Oca obdario svojim port-
retom Bezgresno zacece, objavio kako Covjecanstvu, na pragu
interplanetarne kibernetike, svi¢e Zora Sveopste Nosorostine.
On je na istoj dobrotvornoj zabavi, pise Krleza, izjavio da ¢e
razotkriti Tajnu Moralne i Filozofske Istine. Bice to najveéi
dogadaj u Zivotu toga, kako kaze Krleza, najbestidnijeg maj-
muna medu slikarima koji usred nase prasume ukusa, maski-
ran kao Rinoceros, plasi preostali majmunski svijet svojom
nepismenom i naivnom drekom. Jasno je zasto Krleza tako
misli, u odbrani zora koje svi¢u u njegovim knjigama, koja nisu
nimalo nosoroske, jer on jasno osje¢a kako Dali svojim sulu-
dim gegovima, kao pajac i nosorog, izmeée u grotesku svaku
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ozbiljnu drustveno-politi¢ku i filozofsku projekciju. Slozio bih
se ako bi Krleza rekao da mnogo pitomije i ukusnije izgledaju
Bretonove geste koji se ve¢ tridesetih godina izjasnio protiv
staljinizma a ¢ak i u dubokoj starosti odbio prestiznu Nagradu
grada Pariza. Ali svejedno ne mogu da se ne osmjehnem kad
pro¢itam kako Dali lucidno u dva poteza matira Bretona,
skrecudi paznju na protujecja koja se otvaraju u sistemu onoga
kop zasniva knjizevnu autonomiju, cjelovito zastupa bilo koju
misao, vjeruje unaprijed u njenu univerzalnost i u sama po sebi
odredena moralna nacela. - Prenebregavas, docira opet neko
uporno, da je nadrealizam otpocetka lijepo politiziran bududéi
da je tako davno, usred ove nase industrijske civilizacije, medu
klipovima njenih strogih zakona, u doba sveopste otudenosti,
stavio zadatak pred pjesnika da potrese ¢itaoca, da ga natjera da
ne izgubi srce pred svojim Zivotom i univerzumom, stavljajuci
ga u dodir sa iracionalnim.

Znam, sjeam se kao kroz maglu, kazem, ali hajde, ako
ve¢ govorimo o nadrealistima, da organizujemo onda vrtesku
na drvetu poznavanja angazmana i Zivota, da odmjerimo
sve te ideje o stvarnost, ako je to jo§ dopusteno, da vidimo
dokle su to oni isko¢ili iz svoje koze. Ne¢emo govoriti vise
o Daliju, mozda vam je on doista degutantan i preradikalan.
Rene Krevel, naprimjer, jako rano spoznavsi, kao i svi nad-
realisti, da je Prvi svjetski rat bio u biti imperijalisticki, kao
i Breton i Aragon i Benzamen Pere i procaja, razvija besk-
rajni revolt protiv kapitalistickog poretka i gradanskih insti-
tucija, ostav$i nepovratno zgrozen nad licemjerjem kulture,
kao i neopisivom zloupotrebom jezika u propagandne svrhe.
Vidio je kako se debeli racuni vlastodrzaca i izrabljivaca
umataju zastavama, a neopisivo krvoproli¢e pravda svetinjom
rodoljublja. To su bili sve razlozi da on u svojim mladalackim
esejima nasrne na razum i preuzetnu znanost, bespostedno
osvjetljavajuéi kutke racionalisticke logike i obzore tehnickog
napretka. To su mozda bili ve¢ zameci njegovog defetizma. Taj
najSarmantniji medu nadrealistima, kako zaljubljeno svjedoci
Klaus Man, pasionirano je mrzio svoju burzujsku obitelj, nji-
hovu skrtost i samodopadnu ogranicenost. Inace je bio pri-
jazan i velikodusan, ali u hipu, na pomen njihovog gospod-
stva, postajao je okrutan, ¢ak i agresivan. Stara madam Krevel
je nosila isklju¢ivo crninu, a Rene je za svoja odijela, ¢arape i
kogulje birao najkricavije boje. Ona je bila nacionalist i isla u
crkvu, on je mrzio kr§c¢anstvo i pravio najskarednije viceve na
raun slatke Francuske. Blagodare¢i samo savjesnom Bretonu,
Krevelu nije uspjelo da obesmisli najmagi¢niju fazu nadreal-
izma, njihove seanse zajednickog sanjanja, kad je u pola nod¢i
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neke posjetioce bio poveo u potkrovlje da se povjesaju. Napola
arhandeo, napola bokser, kako kaze Man junior, Rene Krevel
se uzivao podsmjehivati svome mrtvom ocu, naglasavajuci
svagda, ono §to je majka krila, da je starac izvr$io samoubistvo
kao sifilisti¢ar u posljednjem stadiju. - Moja draga mamica je
bila isuviSe pobozna da bi me pobacila, kaze Krevel, iako je
znala da ¢u biti bolestan. Moram ispastati grijehe za grijehe
starog gospodina i vrline njegove gospode.

Kad su nadrealisti organizovali medunarodni kongres za
odbranu kulture u junu 1935. godine, na kojem je angazovano
trebalo skupiti pisce protiv fasizma, nastupilo je sveopste ra-
sulo. Breton je najprije na ulici i8amarao Erenburga zbog
nekorektnog predstavljanja nadrealizma u nekom leksikonu.
U predvecerje otvaranja kongresa nastupila je svada, bolna dis-
kusija, na kojoj nije bilo dogovora i koncenzusa, a ukazalo se
najednom mnogo problema i nesuglasica. Krevel se prepirao
sa organizatorima koji su bili izbacili Bretona iz programa.
Sve to, kako pise Aragon, ostavilo je u Krevelu, vidjelo se kas-
nije te veceri, jedno posebno gadenje. Dok su se vracali tu no¢
taksijem, Aragon i Cara su ga slusali kako ponavlja kao na
traci: - Ako je to to, ti ljudi, ako je to to. Oni nisu nimalo
bolji od Bretona. Cemu onda raskidati sa nadrealistima. Cemu
sve? Cemu bilo §ta? Lirski Aragon, kako priznaje, u tom tre-
nutku nije uopste bio u formi da vraca Krevelu volju za Zivot.
Izgubio se, svjedo¢i, u raznovrsnosti gledista koje je trebalo
pomiriti. Tristan Cara, sav konstruktivan, osje¢ajuéi se nimalo
dadaisticki u tom trenutku, govorio mu je razumno: - Pobogu,
Krevel, pa ja vas ne razumijem. Ne radi se o tome da li su ljudi
bolji. Ono najgore jeste ono $to se sada dogada u Njemackoj, a
protiv toga treba sakupiti ljude. - Ti ljudi, ako je to to, ti ljudi...
- samo je odgovarao Krevel. - Osim toga, nastavio je, ne tice
me se nista. Kako bilo da bilo, ja sam propao. Dobio sam danas
popodne rezultate analize. Opet su nasli bacile u bubrezima, to
znaci da ¢u morati sve iznova, Svajcarska, lijecenje...

Nije trebalo, kaze Aragon, da ga pustimo to vece da ode.
Ujutro su ga nasli u sobi punoj plina, izobli¢enog, kao lutku,
samo sa prilijepljenom etiketom na kojoj je pisalo: Rene Krevel.
Na poruci pored njega bilo je napisano nekoliko rijeci koje
su zatim prekriZene, da bilo poantirano rijecju: zgaden. Dugo
su kasnije objasnjavali taj lirski dezangazman Krevelov, u tom
presudnom trenutku po sudbinu Evrope. Rekli su i da se ubio
zbog toga $to se razocarao u Bretona, kao svog ucitelja, kojeg je
ispocetka gorljivo volio. Drugi su pak tvrdili da nije mogao is-
trpiti Dalijeva monomaniju, moralni sunovrat tog umjetnika o
kome je prvi pisao s mnogo razumijevanja. Sta se tu sve ta¢no
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skupilo, zna vjerovatno samo jo$ Krevel. Breton objasnjava da
je pokleknuo pred jos jednim pogorsanjem svoje bolesti, pred
preprekom na koji je naisla njegova savr$eno Casna volja za
akciju. Bilo je tu i izbezumljenje izazvano jednim premorom,
visemjese¢nim, koje je iscrpilo organizam. On jednostavno
nije htio nadzivjeti svoju mladost odlucivsi da je bolje oti¢i u
trideset petoj godini. Oslonio se na svoju ideju da samoubistvo
uvijek ostaje kao jedna od solucija, kako je odgovorio sedam
godina ranije, u jednoj nadrealistickoj anketi. Tako se srusila,
kako priznaje i Breton, dugo godina gajena nada u moguénost
pomirenja nadrealistickih ideja i prakticke akcije na revolucio-
narnom planu. - To nije ta¢no, odmah prosvjeduje onaj Neko,
njihov tadasnji poraz ne znaci slom nadrealizma. Breton je ve¢
na pocetku znao kako treba pomodi ¢ovjeku da prevlada svoje
antinomije i pronade svoje jedinstvo. Ta misao je ¢udesno, kao
ni$ta prije i niko kasnije, izmirila razna proturjecja. Tvrdili su
da nadrealizam ne predstavlja nikakvo novo otkrice, a potom
zahtijevali da se donese nova deklaracija o pravima covjeka. Oni
su vjerovali da su rjesenja koja predlazu efikasna, jer se bilo be-
smisleno prepustiti smijesnim uslovima postojanja. Govorili su
kako nemaju nista sa knjizevno$cu, a bili su spremni u svakom
trenutku poduhvatiti se nje bolje nego bilo ko drugi. Spajali
su nadrealizam sa rije¢ju revolucija, a cijelo vrijeme pokazivali
njegov nekoristoljubiv i ocajnicki karakter. Ukazivali su lju-
dima na nepostojanost njihove misli, pokazivali na kakvim su
nesigurnim temeljima njihove kuce, a potom objavili da ne
zele ispravljati njihove ljudske greske. Breton, kao li¢ni nepri-
jatelj razuma, sav je u teorijskim spisima, stopostotni racio-
nalista, logicar. Tako dolazimo do apsurda, zabiljezeno je, da
ga slusamo kako utopiju, ¢udesno i nesklad brani pojmovima,
skladom i strogom sintaksom. Nemojte stoga gledati stvarni
rasplet, pun razdiru¢ih neusaglasenosti, nego pogledajte djela
koja su do danas ostala revolucionarna.

- Uprkos svemu, nastavlja ushiceno, priznajem da osta-
jem do danas zatravljen onom Bretonovom idejom o spo-
jenim sudovima Zelje i slucaja, Zivota i sna, Covjeka i svijeta.
Lijepo se vidi u Nadi kako se susret i slu¢ajnosti otkrivaju kao
rjeSenja nekih davnih rasprava otjelotvoravaju¢i date nes-
vijesne i neslucene Zelje. Nasavsi se jedne noc¢i s Nadom dale-
ko u $umi, Breton ¢e sjetiti kako je nekad davno snivao da
se tako nade medu drveéem s nekom lijepom nagom Zenom.
Svemocna zelja ¢e tako podrediti sebi objektivne dogadaje.
Breton je tu odusevljeni i preplaseni svjedok neoc¢ekivanih sen-
zacija, pred jednom Zenom koja tone u ludilo, predosjecanja,
parapsiholoske vizije. On ljubi situacije s njom kad je najmanje
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priseban. Priznajudi u toj knjizi sve, on ¢e imati osjecaj da zivi
u kudi od stakla u kojoj se u svakom trenutku moze vidjeti ko
ga posjecuje, u kojoj se sve §to visi na stropovima ili zidovima
drzi kao nekim ¢udom, u kojoj se no¢u odmara na staklenom
krevetu, pod staklenim plahtama, s nadom da ¢e mu se prije
ili kasnije dijamantno ukazati tko je. To bi doista bio dogadaj
istine! - Ali promaknulo ti je, primjecujem, da se on nece
izboriti s njom, ona je bila svjesna svoje mo¢i koju je imala
nad odredenim muskarcima. Zanesena i neovdasnja, Nada je
Bretonu ¢itala pisma svojih obozavatelja kao svakovecernju lit-
eraturu za lagan san. Ona bi mu tek mnogo kasnije priznala
da je provela no¢ $etajuci Sumom s nekim svojim prijateljem.
Isla je ulicom cepteéi od straha zbog jednog prijeteceg polj-
upca. Ona mu stalno hvali tog prijatelja bez kojeg bi, kaze, bila
zadnja drolja. Breton na to reaguje sve burnije i burnije, sve
je nesre¢niji, on tu nije nimalo staklena statua. Ona ¢e njemu
predloziti da u nevjerovatnoj kusnji ljubavi, pritiskajuéi njeg-
ovu nogu koju je drzao na gasu, odu u susret onim lijepim
platanima, stavljajuci svoju ljubav tako na ku$nju vje¢nosti, ali
on se ipak odlucio uzdrzati od tog poteza. Breton sve to nije
izdrzao, kao svako. Sve su to bili razlozi da cijeli slu¢aj zaokruzi
teoreticki u nevjerovatan spoj Zelje i stvarnosti, u koncept
gréevite ljepote, analogne uzbudenju koje izazivaju potresni
udari, uvijek spremne na rizik i posvemasnje odricanje sebe,
§to je sve Nada bila spremna sprovesti u stvarnosti. Nece, stoga,
biti ¢udno $to ¢e Bretona prvi i najsnaznije napasti upravo
Rene Krevel, optuzujuéi ga da nije slijedio Nadu u njenom
ludilu. Umjesto da produbi Zelju da upadne u te ponore da bi
ih istrazio, koriste¢i nevjerovatnu priliku koju mu Zivot pruza,
Breton se, sasvim nenadrealisticki, sklonio u literaturu iz te
opasne situacije, zadovoljivsi se time da napiSe roman o njoj,
dok je Nada zavrsila u ludnici. Cini mi se da znam ko bi je
medu nadrealistima doista slijedio do ludila i smrti!
Zamijenio je Breton Zivot i ludilo knjizevoscu, a to je bio
neoprostiv grijeh protiv nadrealizma. On ¢e, medutim, nesto
kasnije, kad upozna drugu Zenu, u Ludoj ljubavi, morati opet
izmisljati te boZanstvene podudarnosti slucaja i zelje. Koga sada
pokusava u to uvjeriti; tu novu Zenu? On ¢ak tvrdi da je cijeli taj
susret najavio godinama ranije u svojoj pjesmi Suncokret, kao
§to je onomad prorekao i onaj s Nadom, anticipiravsi ga pojedi-
nostima koje su bile navlas iste kao u toku tog sastanka. Slucaj
je opet bio oblik o¢itovanja vanjske nuznosti koja sebi kr¢i put
kroz ljudsko nesvjesno. Samo, ostaje pitanje, bogamu, koliko
je tih o¢itovanja? Koliko je tih susreta? Koliko je tih Zena u
tom nesvjesnom? Koliko je Zelja? Nada, Katarina, tre¢a Zena...
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Kazu da ih je bilo jos, Breton bi svako malo ostao odusevljen
nekom nadom. Svejedno, to nece biti razlog da se on ne bije
u ime ljubavi protiv stvarnosti, opet nenadrealisticki, jer zeli
spasiti ideju jedine ljubavi od njenog sudbonosnog porican-
ja u savremenom drustvenom okviru. Takoder, on ¢ée u istoj
knjizi izre¢i osudu onog rasirenog misljenja da se ljubav izlize,
kao dijamant, od svoje vlastite prasine. Uzajamna ljubav, po
Bretonovu misljenju, odasilje vjernu sliku one koju ljubi, uvijek
sve zacudniju od njegove zudnje i zlatniju od Zivota. On ¢e
ostati dosljedan svojoj ideji da treba svaki put dobro razabirati
skupove dogadaja da bi se odgonetnula sopstvena buduénost.
Trebalo bi se dobro zagaziti u vrtlog nerazumljivih dogadanja!
Potonuo u tu svoju sistematiku, kao vrtlog, on nece vidjeti i
druga iskustva i druge senzibilitete, ¢ak ni medu nadrealistima.

Veé su primijetili da su nadrealisti, i Aragon i Breton i
Krevel, kao romansijeri, ustvari pozorni $etadi, lirski nastrojene
lutalice, napeti vrebac¢i na ono neobi¢no u obi¢nome, tragaci
na izdasnoj pozornici za slu¢ajem. Meni se, medutim, posebno
svida $to u svojim romanima neprestano zigo$u onaj stil proste
informacije, prigodna pobrojavanja ovoga i onoga, nistavilo
opisa, slazuéi se s Bretonovim manifestnim primjecanijem da
tamo gdje se prestane osjecati, svakako treba zasutjeti. Svi su,
medutim, zaboravili MiSela Lerisa, medu nadrealistickim ro-
mansijerima, kao onog $to je pronalazio samo ludilo i samo
nesrazmjer i samo turpitudu. Leris u Dobu zrelosti pise kako
mu je ideal da sasma razgoliti svoje srce, da dosegne jednu
iskrenost do te mjere da ¢e se pod pis¢evim recenicama hartija
sama zatalasati i buknuti na svaki dodir vatrenog pera. Tako,
naprimjer, priznaje da se uZasava svaki put kad vidi sebi u
ogledalu, nalazedi se uvijek iznova ponizavajuce ruznim. Pise
kako odavno misli da je bezmalo impotentan, opisujuéi svoju
nemo¢ kad se suodi sa golim Zenskim tijelom. Prve svjesne
manifestacije mog seksualnog Zivota, kaze Leris, dosle su u
znaku neceg kobnog, kao da ¢e me boljeti kad budem gubio
nevinost. Kao da ¢e ostati bogalj nakon toga, jer je u pitanju
itekako opasna ljubav, kao da veneri¢ne bolesti samo mene vre-
baju. U ljubavnom uzbudenju obuzima ga posvemasnja obam-
rlost i nemo¢ svih udova. Sve Zene u romanu Leris vidi kao
Judite koje mu odsijecaju glavu, Lukrecije koje se obecascene
ubijaju i Meduze ¢iji ga pogled upropastava i ledi mu krv.
Priblizavajuéi svoju ludu, praskavu i magi¢nu ljubav, Leris ¢e
napisati kako dugo nije mogao sebi oprostiti §to je jednom
Vajldovu Salomu u pozoristu gledao sa Zenom koju je prestao
voljeti, osjec¢ajuéi toliku krivnju da je zbog toga Zelio samog
sebe kazniti skinuvsi se poslije u kupatilu gol i izgrebavsi
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sebe makazama po Citavom tijelu sa nekom pomamnom i
sladostrasnom marljivo$¢u. Svjedoceéi iz svoga ugla o ban-
ketu u ¢ast Sen Pol Rua, kao vrhunca nadrealisti¢ke hrabrosti,
kada su javno 1925. prekinuli jednu svecanost protestovavsi
protiv francuskog nacionalizma, §to ¢e ¢ak zavrsiti i sveopéom
tuc¢om, Leris kaze da je se istaknuo u svojoj hrabrosti samo iz
nepromisljenosti, da je zapravo u njegovom lucidnom potezu,
kada je otvorio prozor i vikao: Dole Francuska, nakon ¢ega ¢e
se sukobi prenijeti i na trgove i ulice, bilo nimalo hrabrosti i
mnogo ludila i ponesenosti alkoholom i euforijom, kao i straha
da se nece pokazati hrabar. On ¢e tek naglasiti da je sedmi-
cama kasnije apsurdno trpio bolove zbog silnih udaraca koje
je dobio. Vrhunac je, medutim, scena kada Leris, poslije jedne
pijanke, posustavsi u krevetu s nekom igracicom, americkom
crnkinjom, koja mu se bila mnogo svidjela, u pet sati ujutro
uleti u sobu svome prijatelju i zatrazi brija¢ da se konac¢no
uskopi. Prijatelj ¢e mu mirno odgovoriti da nazalost ima samo
elektri¢nu masinu za brijanje, to jest da mu tog puta ne moze
pomodi. Nije, doista, ¢udno da je Lerisu, kao §asavom vrebacu
ljubavi, Breton na vrijeme presudio i izbacio ga iz nadrealizma.

Leris svjedo¢i da sadizam i mazohizam nisu za njega poroci,
nego modusi kojim postize veéi intenzitet stvarnosti. Opivsi se
nasmrt on tako luta ulicama, ulazedi u razli¢ite kude, penjuci
se do petih spratova i ispitujuéi vlasnike bordela da li je tu ona
kojoj je zaboravio ime. Toliko dijaboli¢ke ostras¢enosti ima
jedino jos, valjda, u romanu Krevela, tom melanzu liricestva
i pamfleta, tom polemickom snovidenju, toj grotesknoj halu-
cinaciji, izljevu bijesa u satirickom obliku, u kome njegov
protagonist putuje cijelom Evropom, odslikanom kao napola
bordel, napola ludnica, sa jednostavnim pitanjem koji postav-
lja svima: - Da li ste ludi? To pitanje vehementno baca pred
pisce, intelektualce, francusku gramatiku, industrijalce, profe-
sore, doktore, gradane, careve, udruzenje lezbejki, panevropske
aktiviste, filozofe i njihove Zene. - Ima li iko da je posteden,
pita¢e ga Klaus Man. Ne, naravno da nema, jer sve su to samo
idioti i kriminalci, odgovori¢e podrugljivac andeoskih o¢iju,
zar nije tako? Iako iznimke uvijek postoje, a jedna od njih je,
kaze Krevel, moja mala Yolande. Ta Yolande, andeo zastitnik,
njegova saputnica, piSe Man, bila je cvijet Cistoce koji cvjeta
ponad te sveopste trulezi. Ona je jedina stvarna u tome pak-
lu, ona jedina stiti Krevela od ludila, i Krevel ju je dao bret-
onovski, kao utjehu, i zato je valjda uspio prezivjeti do svoje
trideset i pete godine, ¢ak $est godina nakon $to je objavio
taj roman. Takav jaki prelaz sa seksualnog ludila na Cistocu
kod nadrealista mozZe se na¢i, mozda, jo$ jedino kod Elijara u
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Pismima Gali, kad luminozna pjesnicka dizanja na pijadestal
te posebne Zene, zavrsi prisje¢anjem na jednu scenu kada je
svr§avao po njoj, $to ¢e razvedeno opisati, prije nego najtoplije
pozdravi Dahja na kraju pisma, Galinog novog saputnika, koji
vjerovatno nije niSta manje izdasan prema njoj u trenutku dok
ona, mozda, Cita ta Elijarova tanko¢utna pisma. Zanimljivo je
i to da je Klaus Man poznavao stvarno Yolandu koja je bila
kéerka muza njegove zarucnice, tako da je Klausova zaru¢nica
bila Yolandi pomajka, iako je ta udata Manova zaruc¢nica bila
dvije-tri godine mlada od te svoje pastorke. Cak i mirni Klaus
Man ¢e se, spleten u tom klupku neugodne stvarnosti (od ¢ijeg
se raspetljavanja tog puta Krevel nekim ¢udom uzdrzao), naéi
u iskusenju da takoder pita: Jesmo li ludi? Ve¢ je receno da
Bretonov koncept ljubavi bio pre¢edno zamisljen za vecinu
nadrealista koji su bili skloni uZivanju sa prostitutkama i eroto-
manskom promiskuitetu, isto onoliko koliko je taj koncept bio
nesukladan stvarnosti. Cak ¢e i Bretonu biti tu pretijesno, pa Ce
pred kraj Zivota, u Razgovorima na radiju, priznati svoju moru
da, dovraga, pri pomisli na sublimaciju jedine ljubavi, ¢ovjeku
na odi izadu one stotine, da ne kazem hiljade Zena s kojima je
bio, tiskajudi se grozno u anonimnoj gomili, §to ¢e ga odvesti
do zakljucka da je raspusnost najgori neprijatelj lude ljubavi.
Kad jednom covjecanstvo pobijedi tu raspusnost, mora da ¢e
onda nastupiti blagodatno vrijeme Revolucije i lude ljubavi!
Nadrealisti su od mladosti osjecali vladavinu nesrazmjernih
stvari. Rusilacki Krevel se jedini nije ni nasmijesio ono vece
kad su se potukli Breton i Erenburg, iako se cijeli Pariz smi-
jao toj farsi. To je bio simptom one njegove protuteze koja
sanja racionalnu snagu i bistrinu uma, nasuprot tezi njego-
vog strasnog nespokojstva i ustreptalog nemira. U svom tom
ludilu stvarnosti koje je bio svjestan, sa onim sjeanjem na
imperijalisticku kob ratova i uzaludnost Zrtava, on je vjerovao
da nadrealisticki kongres moze okupiti pisce da se slozni, u
harmoniji, dignu protiv fagizma. - Ti ljudi, ako je to to, ti ljudi,
ako je to to... Ni Krevel ni nadrealisti nisu tu mogli ni$ta ura-
diti. Nije bilo spasa ni u nadrealizmu, niti van njega. Da su
se skupili na tom kongresu, slozno odaslavsi svoje tekstove,
mozda bi Hitler ve¢ 1935. bio pobijeden. Naravno, malo se
$alim, ali mi se sada ¢ini, ako se dogodilo da se nadrealisti nisu
uspjeli slozno angazovati u jednoj prilici, da ¢e onda, bogami,
trebati ipak nesto vremena Evropskoj uniji da sakupi i organi-
zuje nase danasnje liberalne i marksisti¢cke angazovanike pod
antifagistickom zastavom. Opet smajli! - Krevel nije mogao u
jednom trenutku podnijeti da fizi¢ki nije na razini aktuelnosti,
da ne moze viSe pratiti stvarnost u njenom punom ludilu, i
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zato se odlucio za onu svoju staru soluciju koju je uvijek drzao
u pricuvi. Zaboravivsi svo uzdanje u preobrazbu Zivota i svijeta,
on je prihvatio svoj stari puls koji je poru¢ivao da nema moral-
nosti bez osluskivanja onih podzemnih glasova i stvarnosti
mracnih sila koje operiraju izmedu rebara. Nije bio spreman
prepustiti se jednom bolesni¢ckom poluzivotu, Zivotarenju po
sanatorijima, tim rezervatima Zivota, kao da za to jednostav-
no nije bio roden. Osim toga, i Arto je uvijek naglasavao da
su nadrealisti zadavsi sebi angazman upali u zamku zdravlja.
Osjecaju¢i mraénu nepoznanicu svog tijela, nemo¢ mozdina,
vrtlozne klopke organa, proces truljenja i propadanja, Artoa
¢e sopstveno tijelo istjerati iz nadrealizma. Drugi nadrealisti,
kaze on, nisu bili potcinjeni tijelu: njih je ono slusalo, njega i
Krevela nije. To je bio dovoljan razlog da se upitaju $ta ¢e nji-
ma sva svjetska Revolucija ako vje¢no ostaju zarobljeni u svo-
joj kosturnici. Nesto tako mogla je primijetiti samo ogromna
nadrealisticka iskrenost. Covjek je lose graden, zapaza Arto, a
kad budete stvorili tijelo bez organa, vrati¢ete covjeku slobodu.
Utvare su ako se misli da ima neke iznimnosti u bolesti, nekih
nevidenih slika, jurodivosti, mada onaj koji zna i ima volje
uvijek moze iskoristiti ponesto iz tog trapa asocijacija. Citavo
moje tijelo, poantira Arto, sagradeno je na nistavilu.

Radi se zapravo o tome, rekoh kona¢no, da su nadrealisti
bespovratno pogrijesili kad su svoju poetsku djelatnost krenuli
izmiriti sa revolucionarnom djelatno$éu. To je bilo bespotrebno,
stupidarija. Mora da se toga sjetio Breton u svojoj neuroti¢nosti,
u onoj teznji ka moralnoj ¢istoti, ponekad eticki opsesivno-
kompulsivno poremecen, u dadaisti¢koj nepodnosljivoj lakoci
postojanja, kad je pozelio podrediti svome sistemu cijeli svijet.
Tom politickom eskapadom su uspjeli jedino postici da ih da-
nas ¢ak i nasi engagment laureati u svojim romanima najnor-
malnije nazivaju staljinistima, a Kundera ¢e se proslaviti izja-
vom da je Breton Kobin privrzenik zato $to sniva onu staklenu
kuéu. Upravo je jedan val dominantne politicke knjizevnosti,
staljinisticke i antistaljinisticke, od Kamija i Sartra naovamo,
i poklopio nadrealizam duseéi ga, duze od pedeset godina,
sve do angazovanog plicaka danas. Nadrealizam se i poceo
raspadati nakon jedne krize politickog karaktera 1932. kad
Aragon ode na Harkovski kongres i potpiSe antinadrealisticku
povelju. Ta nesuglasja koja je htio izmiriti, koje je upio u sebe,
na kraju se nadrealizam rastrgnuli iznutra. Gdje su to nadreal-
isti isko¢ili iz svoje koze? Krevel je sko¢io u samoubistvo, Elijar
i Aragon u staljinizam, Arto u ludilo, Cara u neku preuzetnu
revolucionarnost. Kako je zavrsio taj njihov angazman? Breton
se u svojoj poznoj Arkani 17 okrenuo okultizmu, astrologiji,
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alkemiji i magiji razocaran svim politickim borbama, sanjajuci
i o vidovitosti poezije koja ¢e obnoviti utopiju, sjediniti an-
arhiju i magiju, naprimjer, u njegovoj posljednjoj pjesmi o
Furijeu. Papa nadrealizma, kako se vidi, marksisti¢ki Breton,
na kraju je postao madioni¢ar. Ima nesto doista ¢udno u tom
revolucinarnom zamahu, mada nije neobi¢no da su se nadreal-
isti u jednom trenutku okrenuli bas tamo. Luj Aragon ¢e kas-
nije postati gorljivi staljinista, napisace i ozloglasenu poemu
u slavu Gepea, zbog Cega ¢e udi i u Kisove Savjete mladom
piscu, u taj angazovanicki katehizis kod nas, da ostane zauvijek
upamcéen po zlu, a sve do 1928. godine, on je ustvari bio na
stanovistu da ljudska egzistencija nema nikakve veze sa revolu-
cionarnom djelatno$éu. Aragon ¢e 1924. jedini i odlué¢no pisati
o izlapjeloj Moskvi, §to nece biti razlog da poslije medu prvim
ude u komunisticku partiju a jos kasnije postane i staljinista.
Posjetivsi Harkov napisace pjesmu Crvenom frontu. Sta se
dogodilo u meduvremenu? Godine 1928., neodlu¢an izmedu
slavljenja libertinaza i mistike ljubavi, Aragon ¢e zbog neke
zene pokusati da se samoubije, a dva mjeseca kasnije upoznace
Elsu Triolet, rusku Jevrejku, skoro pa svastiku Majakovskog,
udatu i razvedenu u Francuskoj, ¢ijem ¢e revolucionarnim,
politicki angazovanim, soc-realistickim pogledima, Aragon
postati, lirski osjetljivo, vjeran kao $to je bio i njoj samoj, $to
je bila jedna odanost koja ¢e zamijeniti njegovu nadrealisti¢ku
vijernost. Ideju ljubavi i ideju revolucije Aragon, kao i Breton,
izgleda nije htio nikada razdvajati. Nemam nista ovog puta
protiv Aragonove odanosti, lude ljubavi, dapace, pogotovo ako
ga je spasila od samoubistva, ali je zanimljivo promatrati koliko
je ludila i prizemnosti u onome $to se zove eti¢ko-politicko
uvjerenje intelektualaca kojim nasi angazovanici operiraju kao
najobi¢nijim dva plus dva, uzdizuéi ga u bozanske sfere. Koliko
je tu faktora o kojim mozemo samo nagadati. A kazu, tek tako,
moralna dosljednost i politicki angazman; pih! Breton svjedoci
da se Aragon, potpisavsi deklaraciju koja je poricala nadreal-
izam, u kojoj ta pokret karakteriSe kontrarevolucionarnom
socijal-demokratskom djelatnosc¢u, suprotnom dijalektickom
materijalizmu, vratio poslije u Pariz posvema zbunjen kunudi
se da receni dokument nije ni potpisao, jer je odanost njegovim
prijateljima pitanje Zivota i smrti. Aragon se bio izgleda nasao
izmedu dvije odanosti, da ne kazem izmedu dvije vatre. Tada
sam prvi put svjedocio, kaze Breton, otvaranju onog strasnog
ponora koji se polako $iri, kasnije poprimajuéi sve vrtoglavije
razmjere.

Sli¢ne sile su rastrgnule i srpski nadrealizam. Nadrealizam
je u Beogradu najprije utihnuo, kao da ga je vrijeme prevazislo,
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da bi kona¢no bio raskomadan kasnije u sukobu na knjizevnoj
ljevici. To su bili, medutim, sasvim drugi uvjeti. Kako je sve to
pocelo? Pocelo je kao borba cijelog jednog svijeta protiv cijelog
drugog svijeta. Svijeta beskonacne dijalektike i dinamicne
konkretizacije protiv svijeta mrtvacke metafizike i apstraktne i
zadrigle staticnosti. Nadrealizam dolazi u trenutku monarhi-
jske diktature, kada Jugoslavija napusta ograniceni parlamen-
tarizam i prolazi kroz dug period apsolutizma i terora koji ce
trajati sve do Drugog svjetskog rata. Sta su nadrealisti imali na
svome jeziku u trenutku kad se pojavljuju? Imali su, kaze Dorde
Jovanovi¢, nagvazdanje Bogdana ili Pavla Popovica, utrob-
no dzangrizanje Zivka Mili¢evica, vizinonarsko-frazersko
seprtljanstvo Milana Ka$anina ili lirsko-misaonu i istan¢anu
preciznost Isidore Sekuli¢, kao i osamuéenost Ducica kod ko-
jeg se tri dana moze €itati o vitorogim mjesecima, vaznama,
princezama,jablanovima, vlasteli, Srbiji, Bogu, i sli¢nim lijepim
stvarima. To nije bogzna $ta, i stoga nije ¢udno da se Marko
Risti¢ u Politici i drugim ¢asopisima krajem dvadesetih godina
morao baciti na kriti¢arsku djelatnost, da ras¢isti teren za nove
poetike, mada je zbog toga mogao i glavom platiti, jer su ga
tri strasna djeteta beogradskog nadrealizma, Kosti¢, Jovanovi¢
i Davico, pri inicijaciji pokreta, htjeli zbog njegova stecenog
literarnog ugleda ubiti, $to nije uspjelo samo zato $to se pistolj
nije pokorio drhtavoj ruci Dorda Kosti¢a, inace bi Marko
Risti¢ kao najveéi nadrealisticki entuzijast, malo prije nego se
nadrealizam i rodio, zavr$io kao Zrtva skoro pa motivisanog
nadrealistickog ¢ina. Ne treba zaboraviti ni to doba prednad-
realizma, to jest slucaj Rastka Petrovica, kojem su zaprijetili i
izopéenjem iz crkve zbog jedne pjesme u kojoj je Hrist, crnacki,
imao muski znak koji je dopirao sve do koljena. Izvjesni Milos
M. Milosevi¢, kasnije saradnik kvislinskih listova i Joni¢ev za-
mjenik u listu Srpski narod, koji ¢e pred kraj Drugog svjetskog
rata izvrsiti samoubistvo, napisace tim povodom da je Rastko
zanimljiv psihicki slu¢aj, a njegov uspjeh u tadasnjem drustvu
je protumacio kao zabrinjavajucu pojavu iz socijalne patologije.
Taj Milosevi¢, na pocetku knjizevnog puta, Rastku ¢e zalijepiti
etiketu pjesnika opterecenog naslijeda, nasljednog degenerika,
pjesnika mozdane preopterecenosti, ziv¢ane razdrazenosti,
mladi¢a u Parizu iscrpljenog seksom koji se vratio u Beograd da
sije zlokobno sjeme. Petrovi¢, preplasen moguénoséu skandala,
pocinje se nakon toga uvlaciti u sebe, a ubrzo ¢e se i oglasiti
jednim pismom u kome objasnjava da njegov Hrist nije Hrist
iz pravoslavne crkve, koju cijeni i voli, jer je i sam vjernik, nego
je to jedan drugi i drugaciji Hrist, Hrist iz njegove pjesme, i
tako dalje. Bice to, isti¢u, osvit njegovog dana punog mudrih
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kompromisa u kojem ¢e se kasnije usmjeriti i prema diplo-
matskoj karijeri.

Zanimljivo je da ni nadrealisti nisu niSta blaze docekani.
U krezubim Sinterskim celijama ove padavice, pjevao je
nadrealisticki Davico, promaja sanjivo nastavlja svoje tek
zapoCeto pranje vesa. To ¢e jedan osvijeSteni kritiCar nazvati
gukanjem iz stomaka raznih pjesnickih simulacija: u smislu, sad
me vidis, sad me ne vidis. Otvorice se snazna potreba za likvi-
dacijom nadrealizma koja je pravdana nau¢nom ociglednoscu,
moralnim pobudama i potrebom umjetnic¢kog zdravlja, jer je
trebalo osloboditi umjetnost od psihopatoloskih i tuberku-
loznih nastranosti kojima je nadrealizam kipio. Nista manje
odluc¢an nece biti ni socijalni kriti¢ar Milovan Dilas koji nad-
realizam i dadaizam vidi kao produkte sazrijevanja burzoaske
kulture, kao kapris dokonog mozga koji traga za avionskim
akrobacijama, koji nema klasne odredenosti, koji nema nista sa
dubokim klasim pobudama i nacelima. Nadrealizmu ne treba
davati nikakve koncesije jer ne moze doprinijeti drustvenom
napretku. - Jednako gorljivi su bili i u listu Svetosavlje,
upozoravajudi da iz svake nadrealisticke rije¢i izbija jedna ljut-
nja koja moze uticati na formiranje nase omladine, jer ih uvjer-
ava u moralnost izivljavanja svih potisnutih Zelja. Nadrealizam
je, medutim, vidio da ne moze racunati ni na moderniste, koji
su ostali vezani socijalnim konformizmom, uljuljakani snovi-
ma o poetskoj harmoniji, imuni na jezovitu mo¢ iracional-
nosti. Upravo ¢e prozvani Vinaver, Ujevi¢ i Tosa Manojlovi¢
polemicki javiti nakon izlaska Nacrta za jednu fenomenologiju
iracionalnog. Njihovi prigovori ¢e se svesti na spocitavanje zbog
neobazrivog odbacivanja proslog knjizevnog narastaja koji nije
bio bez zasluga u spoznavanju novog ritma svijeta. Pogotovo je
Vinaver bio uvrijeden, jer je on znatno prije nadrealista govo-
rio o iracionalnom i o Frojdu, o vje¢itim kolebanjima izmedu
teze i antiteze, o slutnji i treperenju, o smrti stare matematicke
fizike koja je vjerovala u jedinstvo i jedinstvenost, u prostotu
i uproscenost, u kona¢ne odgovore i dosege. Modernisti su,
medutim, bili daleko od najvaznijih nadrealistickih zadataka
u tom trenutku. - Sprovoditi hotimi¢an skandal, izazivati, de-
moralisati i zahtijevati ozbiljnost, pisali su, ocekivati ¢asnost
svake rijeci i svakog postupka, izlemati Raku Drainca i bdjeti
u jezgru sna, biti u stvarnosti sna, odbacivati svu tu gadnu i
hJepu knjiZevnost i pisati pjesme, Zivjeti neotklonpvo ocajanje
i oporu nadu socijalnog opredjeljenja. Sve to i sve ostalo.

Bio je tu u blizini nadrealista, medutim, jedan pjesnik koji
nije mogao ostati ni u jednom trenutku ozbiljan, nimalo se ne
oslanjajuéi na Casnost rijeci i postupka, osloboden svake vjere
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u vrijednost pjesni¢kog pletenja, lisen svake nade u korist bilo
kojeg socijalnog opredjeljenja. Istina, iako ¢e im uvijek biti
blizak, on nece participirati izravno u Risticevom pokretu. Cak
i njegovo ime, Moni de Buli, nekome ¢e se uciniti samo kao
klovnovska igra rije¢ima. Dok su se nadrealisti borili protiv ka-
daverske metafizike dotadasnjih kriticara, trazeci svoje mjesto
u tadasnjoj knjizevnosti, Moni de Buli u predgovoru svoje po-
etske zbirke Krilato zlato vice da on nije knjizevnik, nego da je
razbojnik, $to bi trebale zapamtiti ariviste, profesorske njuske i
svi vatrogasci duha: meni je potpuno vurst, pise, jos bolje, meni
je drago $to necu udi u istoriju srpske knjizevnosti. Moni nije
zadovoljan s mnogo toga: avangardiste Poljanskog i Micica,
naprimjer, smatra totalno netalentovanim, tako da ih treba
protjerati u mjesto njihova rodenja. Neko lukav je poslao nje-
ga, tvrdi, kao demona da vojuje za pobjedu mraka, za trijumf
crnim plamenom gorudeg srca. Mene ¢ekaju bolni vijekovi,
za$to da ne kazem... da, mene ¢eka pakao. Nema nikakvih pre-
tenzija, tvrdi, osim da razara. Premda je pretpostavljao Risti¢a
i Vuca (od Srece i od sna i Krov nad prozorom) raznim levan-
tinskim kulturtregerima kao $to su Duci¢ i Raki¢, ipak kaze
da je ta poezija samo formalno moderna, pisana savremeni-
jom tehnikom, a ustvari po osjecajnosti podsje¢a na blagu i
slatkorjec¢ivu burzoasku liriku. Takoder, srpski nadrealizam mu
je dalek i zbog njihovog insistiranja na mondenstvu i nekoj
vrsti prilagodavanja drustvene psihologije Marsela Prusta beo-
gradskoj iluzornoj aristokratiji. On ¢e i Vinaverov kosmizam
ismijavati u poemi o doktoru Hipnisonu. U smislu politickog
stava, u poemi Reda radi, istaknude jedino svoju igru rije¢ima:
lijevo-desno, stalno okretanje glave kao u igri pajaca. I jedno
trajno nezadovoljstvo sobom pred ogledalom: Zar ovo, Boze,
zar ovo? Moni de Buli je, pisu, polako is¢ezavao iz literature,
kao neko i ko je bio i ko nije bio u njoj.

Veé krajem dvadesetih godina on je napustio Beograd i otisao
u Pariz. Otkrio ga je Radomir Konstantinovi¢, objavljajuci
sedamdesetih ¢lanke o IlJCgOVOJ poeziji, kasnije ga zastupivsi
i u Bicu i jeziku, tom najve¢em hermeneutickom leksikonu
piesnika srpske kulture dvadesetog vijeka. Siguran sam da Moni
de Buli nije mogao ni sanjati da ¢e se jednom tu naéi. Upravo
Konstantinovi¢ primjecuje njegovu duhovnu neobaveznost i
neprivrzenost ni¢emu, razum koji ozbiljnost stalno okrece na
vic. Sanjajuéi sedmicu sa sedam nedjelja, on u svemu ostaje
neupleten, ravnodus$an, distanciran, nikada ni¢im obuzet, za
razliku od nadrealista koji ludacki ne daju nikome da ostane
po strani. Zalazuéi se za humor koji nije moralan stav, za raz-
liku od Risti¢a, De Buli ¢e primijetiti kako se humor ne moze



Estetsicla

opredijeliti, jer ne pristaje na realnost, kao jedna bezizlazna
ravnodusnost koja ima jedino nistavilo kao zalog. To je blisko
crnom humoru, to je, dakle, svakako sli¢no Bretonu koga je
Moni takoder uspio prevariti u Parizu, nakon $to mu je Sef
nadrealizma dao prazan papir i odredio BenZamena Perea da
kontrolie mladog pjesnika, da li moze napisati automatski
tekst, bez uces¢a razuma, bez zastajanja, kako bi provjerili je li
taj ¢udni stranac autenti¢ni nadrealista. Nisam ni za trenutak
zastao, kaze Moni, nisam ni rije¢ precrtao, cijeli ¢ar$af od har-
tije sam ispisao u jednom dahu, izgledalo je kao da moju ruku
vodi neka tajanstvena sila, a nadrealisti su bili odusevljeni.
Ali bila je to samo, priznaje poslije, jedna vrsta $verca izmedu
podsvijesti i nadsvijesti, bila je to samo auto$pijunaza i samo-
kontrola. Kasnije ¢e on udaljiti i od francuskih nadrealista,
priklju¢i¢e se nekom Casopisu, onda ¢e i to napustiti i otiéi
u trgovee, i tako dalje. On je neprestano sanjao nadrealizam,
kaze Konstantinovi¢, a kao da se neprestano vra¢ao dadaizmu.
Moni de Buli je osje¢ao da nije pametno Zrtvovati svoj Zivot
jednoj jedinoj ideji, jer knjige koje su pisane krvlju, primijetili
su, osrednje su i vrlo glupe knjige.

- Pocelo je, kako rekoh, tako $to sam vidio da sam jos uvijek
ziv. Nisu to bile, ipak, tako lose vijesti. Na $ta sam u sebi mogao
jo$ racunati? - Bilo je to prije tri mjeseca, u vrijeme velikih tre-
senja u drustvu, kad su gorjele neke zgrade; metez, februarski
dan 2014, staklen. Niste zaboravili? Proslo je dotad bilo i pet
mjeseci otkako sam jednom knjigom pokopao $esnaest puta
samog sebe, na sve strane naseg grada razaslavsi vijest o svo-
joj smrti. Mozda ne bi bilo lose, mislio sam sada probudeno,
smisliti forme koje bi svako malo izazivale takve krize svijesti,
kao sto bijase tog februarskog dana. Takva knjiga, jaca od stvar-
nosti, ucila bi solidarnosti bolje od svake nesrece, kao univer-
zalna lektira, i mogla bi se dobro unov¢iti na raznim fondovima.
Druzedi se sutradan sa svih trinaest svojih paranoja, zavaljen na
kaucu, kao neki teski bolesnik, razvio sam jednu misao koja mi
je, vjerujem, pomogla da politicku situaciju u nas sagledavam
tako kristalno, skoro kao nasa dva analiticara, koji na televiziji in
vivo Citav dan skupljase informacije i dumase pred gledaocima.
Paranoja, pisali su Risti¢ i Ko¢a Popovi¢, prevazilazi izdvojenost
i pojedinacnost predmeta, ali ih ne uopstava po vrstama, kao
nauka, ve¢ ih prima u isti mah, uhiljadostru¢eno, jedne pored
drugih, odrzavajuéi ih u onome $to je najdisparantije i najne-
pomirljivije. Tako bi trebalo svaki put kroz sebe propustiti sav
taj pakao. Ne bi bilo lose tako osjecati stvari, mozda ¢e se tako
dosegnuti jedno nemoguce misljenje, tim upustanjem u koloplet
stvari sa stalnim strahom kao da ¢e se uskoro ostati raskomadan.
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U toj halucinaciji, dakle, u tom prividanju i grozomori, mora da
ostane i piljaka realnog, pomislih, pa to nece biti puka sanjarija.
Eto, viknuh, eto moga novog ideoloskog i filozofskog stanovista:
Paranoja! Halucinacija! Delirijum! Moj politicki stav zavisi od
raspolozenja, i mijenja se svaki dan. Iskocio sam iz svoje koze,
pomakao sam se konacno od svog romana Rastrojstvo! Tamo
sam mislio sasvim drugacije. Odlucio sam zato u sebi podrzati
proteste jer su pothranjivale moje najcrnje slutnje. Bilo je za-
nimljivo odjednom osjetiti taj ubita¢ni melanz mirnodopskog
i ratnog Zivota, koji se odmjenjuju u svega nekoliko sati, bilo je
lijepo na spokojnom, napudranom, soanjiranom licu svakodnev-
lja, staklenom kao izlog, vidjeti onaj gnojni ¢ir u vidu spaljene i
polupane zgrade iz ¢ijih je mra¢nih prozora te no¢i bila strahoba
koja umalo nije pocela gutati ljude. Taj uzasni crni prist davao
je cijelom tom licu gradskog Zivota neku grimasu prijetece na-
cerenosti koja mi se svidjela. Ako budem pozelio dati svoj do-
prinos, da promijenimo ovaj svijet, rekoh, izobli¢avacu ga svaku
no¢ u svojim halucinacijama. To sam onda poceo raditi. Ubrzo
nisam mogao razluciti da li sam pobunu sanjao svaku no¢ po
dvanaest sati, ili sam je samo gledao cijeli dan na televiziji.
Uskoro nisam bio siguran da li su ti protesti stvarno desili, ili
sam ih samo si utvarao.

- Moje teskoce su nepremostive, govori neko zalostivo, ti
ambisi oko mene su preduboki. Ne moze se nista uraditi, mno-
go smo obespravljeni. Nisam siguran ko mi sve podapinje u
tome mraku, ko zna kuda ¢u sve propasti, niko ne zna ko nas
je sve opkrao, ali neka je proklet onaj koji ¢e na to odgovoriti
jednom Zelatinoznom pomirenoscu, frajlinskom boleéivoséu,
ucucurenos$cu u neglize, ili nekim hipi sedativima. Ja, kao nad-
realisti, vierujem da pred jednom energijom kraja moze nastati
novi zivot. - Je li zato svako malo, pitam smjesedi se, otvaras i
zatvaras vrata, kao Breton, da prizove$ novo u zivot? - To nije
smije$no. Ako su se dosad san i masta bili samo preslabe sestre
akcije, znao je Breton, to je bilo samo zato $to sanjaci i pjesnici
bili obi¢njaci, $to nisu imali snage djelovati na motor svijeta.
- Ipak mislim da smo mi zarobljenici neurona koji odumiru
zauvijek! Pokazuje se da su maligne Celije neunistive, one se
vracaju kao istorija, prenoseéi se i s koljena na koljeno. To je
jedini progres koji mi se jos$ ¢ini izvjestan.

- Rado se sje¢am, nastavlja neko, one epidemije spavanja koje
se oborila na nadrealiste. Njih sedmorica ili osmorica su Zivjeli
samo za te trenutke zaborava u kojima su, pri ugasenom sv-
jetlu, govorili bez svijesti, kao utopljenici u prostoru. U kafani,
pise Aragon, u Zamoru glasova, u punoj svjetlosti, usred drustva,
Rober Desnos treba samo da zatvori o¢i i ve¢ progovara, da se
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medu krigle i tanjire sruci Citav okean sa prorockom hukom i
svojom izmaglicom. Desnos vidi ono §to oni ne vide, ono §to oni
vide tek kad im on pokaze. On ¢ita kao iz neke otvorene knjige
i niSta ne preduzima da zadrzi listove koje odlije¢u niz vjetar
njegova Zivota. - Dobro bi bilo samo da ti snovi budu kosmari.
Nedavno sam izjavio da nisam ni najmanje zainteresovan za
ljudska prava, to nije moje podrudje. Ako vam se slu¢ajno desi
da osakatite deklaraciju, rekoh, pazite dobro da ne priznate da
ste vi to uradili. Ako ona slu¢ajno podlegne, onda je sve spaseno.
- Vi jamacno, decko, otpovrati mi jedna profesorica, zelite ostati
gladni. Sjetite se $ta smo udili na fakultetu, knjizevnost, odgovo-
rnost, ljudske vrijednosti! Inace ¢ete ostati radno nesposobni.
- Bilo bi mi sve to interesantno, odgovorim, jedino da su nadre-
alisti uspjeli donijeti novu deklaraciju o pravima ¢ovjeka. Oni bi
je jamacno odsanjali. Steta $to se Krevel ubio malo prije toga, a
Arto skliznuo u ludilo. Bretonu je na kraju isplativija bila magija
od programa. Otkad njima nije uspjelo sastaviti tu povelju, otkad
ta nadrealisticka energija nije dala nikakvo rjesenje, meni vise
nijedna druga deklaracija nije dostojna zanimanja. Tukao bih se
jedino, dosjetih se u tom trenutku, za nadrealisticku deklaraciju
o pravima Covjeka! Nije trebalo da grle ludilo, ako nista, zbog
pokoljenja koja su dosla nakon pokoljenja! Vidio sam neku no¢
u snu kako se materija rastvara u borealno zracenje, poluzat-
vorenih ociju, na vatri vidovitih Zivaca, i to mi je izgledalo real-
nije sto miliona puta nego ona prerusenost svakodnevnog Zivota,
onaj lazni mir i briga, onaj hinjeni spokoj takozvane stvarnosti.
U toj halucinaciji vidio sam kako hiljade ljudi gube nadu u same
sebe i u drustvo. Htio sam to magnovenje u kome se sve raspada,
to vjecito ocajanje koje kao velicanstvena turbina pokrece cijeli
svijet. Nece biti lose ako se ostane tu, pred bezdanom, u ekstazi,
u vrtoglavici, u gorkom i bolnom zanosu svoje nemodi.

- Pravi Zivot je svagda odsutan, zato $to se raspada. Umjetnost
polako propada, knjizevnost se osipa iz veceri u vecer. To nisu
loe vijesti, to treba tako biti. Meni je drago $to se tako desava.
Dobro je da ve¢ jednom potonu te nagomilane hartije. Ne bi
bilo loe da se otpusti napor i odagna trud. Spas je u onim
omaglicama: stvarno se viSe ne moze niSta uraditi. Kakvo
olaksanje! Pustiti neka ide sve dovraga! Knjizevnost je mozda
odavno mrtva, samo ime je jos tu. Ona ¢e se ve¢ sama od sebe
urusiti. Najbolja knjizevnost je ona koju niko neée pro¢itati, jer
¢e ostati nenapisana, a to §to ponestaje Citalaca samo ide u nasu
korist. - Lako je to tebi reéi. - Zasto? Po ¢emu? - Ovaj M. S.
koji pise ove redove, ili neko sasvim drugi, svejedno, napisao je
prije koji mjesec i objavio jedan mrtvi roman, jedno papirnato
mrtvorodence, knjigu koja je bila umrla prije nego je i rodena.
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Ta ga se knjiga, ¢im je izasla, odmah prestala ticati. Bila je to
mozda samo poza. Uostalom, suvise je li¢ila jednoj groznici,
pisana u delirijumu, nije se tu znalo $ta je stvarno a $ta halu-
cinirano, ni sam autor na kraju nije bio siguran, tako da se go-
tovo nema $ta o njoj re¢i. Tu je doista bilo vide ko§mara, nego
stvarnih dogadaja koji bi mogli biti nekome zanimljivi. Svaka
recenica je trebala izazvati Cetiri naizmjeni¢na osjecanja, kao
struje. Pisao je mjesecima bez nekog narocitog uvjerenja, val-
jalo mu je nesto €initi, mogao je isto tako da pjeva ili da plese,
kao osoba lisena svakog usmjerenja i cilja, pravio je pogreske,
rasijano zaokupljen tom uzaludnom navadom, ispravljao, pre-
crtavao, napustao odabranu putanju i probao u drugom smjeru,
kako ga trenutak povede, bez jasne zamisli... I gle, na kraju je
ispala knjiga! - Molim vas, kakav izuzetan uspjeh!

Bio je kasnije spreman ne uciniti niSta za nju, kao da je ni
Bog nije dao. Pravo govoredi, nije on ni Zelio nekada biti zapo-
slen, jer kad se nesto radi, rece, uopste ne vrijedi biti ziv. Ono
§to bi njega usrecilo nema nikakve veze sa radom, a znam da
¢e na kraju mjeseca sigurno skupljati po dZepovima one male
bakrenjake. Uopste ne polazem nimalo vrijednosti na bilo ka-
kav rad, svaki rad je protiv mojih moralnih principa. Mora da je
jedno od smijesnijih zanimanja na ovom svijetu biti knjizevnik,
to je stvarno ispod mjere dobrog ukusa. Nesto smijesnije od
toga jeste jedino biti angazovani knjizevnik. Valjda Zeli samo
nasmijati onaj koji pozira pred foto-objektivom najtiraznije
novine mudrujudi o aktualijama, unjkavo uvjeren da ta tiska-
na lakrdija stvarno neemu sluzi osim promoviranju njegove
posljednje knjige. Dok su drugi ugovarali i drzali promocije,
on nije znao ni gdje su mu od$tampani primjerci. On je sve
ucinio da ta knjiga dode do $to manje ¢italaca. Odbijam da
je Citaju sada kad je objavljena! Jedan je pisac, naprimjer, s
kraja na kraj grada raznosio svoje knjige, drugi ih je slagao u
ruksak spreman za jo§ jednu turneju po nasoj Postjugoslaviji,
a on je bezbrizno sjedio u svome kuénom sanatoriju, sluden
snovidenjima, odavno pomiren s tim da je ta knjiga umrla ve¢
u utrobi. Sta bi se mene ticalo ako bi tu knjigu stvarno neko
procitao? Dok je Cetvrti pjesnik neumorno dijelio svoje pod-
sjetnice, Zeleci se u uglaviti u toku jedne promocije u $to vise
sje¢anja, u dzepove Citatelja, njihove torbe, kape, cipele, nogav-
ice, onaj pacijent je bio uvjeren da nema tog mosta koji bi se
mogao pruziti prema svojim recipijentima. Bio je tek posvecen
nadziranju nekih masa koji ¢e se uskoro spustiti i srusiti do
temelja nas grad, a nije se $alio ni sa grgore¢im metastazama
u slabinama. Drugi je profesor sakupio svoje eseje i zvao na
promociju sve od naseg knjizevnog zivlja ¢ije je brojeve imao u
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telefonu, a on se nije vise sjecao ta¢no gdje je koji esej objavio,
kao $to nije bilo nijednog knjizevnog poslenika od znacaja a
da ga dosad nije podvrgnuo svom maltretmanu. Sva ta energija
bila je u proslosti a da on danas nema pojma zasto i u ime ¢ega
je napadao i analizirao sve te ljude. Svugdje tamo gdje su drugi
zastajali i Sutjeli on je dodavao gas i sumanuto trazio dlaku u
jajetu prenaglasavajuci pukotine u tudim knjigama.

Umjesto da se angazuje i uradi nesto za svoju knjigu, dok jo$
ima vremena, ja ga svako drugo vece gledam mrtvosanog kako
se klati, na povratku kuéi. Naravno, sve taj dezangazman nije
bio nimalo zahtjevan, jer nisu bili u pitanju ni Vjecnik ni Dwori
od oraha, a ni Vremenska petlja, nego je taj roman bio jedan veliki
promasaj, gadarija, neoriginalna burgija, pompezna djetinjarija,
ludacka rabota, plagijat. Odbaciti tu Zvrljotinu bilo je vrlo lako,
Covjecanstvo doista zbog toga nece ostati zakinuto, jer sve je to
ve¢ napisano, a ako ve¢ nije, sigurno ¢e to onda uskoro napisati
bolje i jasnije neko od nasih Zivih laureata. Nije, kona¢no, ¢cudno
da je taj mladi mediokritet stoga tako jednostavno i odlu¢no
mogao konstatovati smrt cijele knjizevnosti, i cijelog Zivota. -
Stalno govore da je sutra apokalipsa. Ovo drustvo ne postoji
bez sumnje, a nasa zemlja je isto tako stabilna i kopni iz veceri u
vecer. Pa §ta ako bude apokalipsa, kao da je ve¢ nije bilo nekoliko
puta, ja je sanjam svaku drugu no¢. Meni je normalno da sve
to bude, sve kataklizmi¢no nije mi strano. Koga jo$ brine ova
zemlja? Bolje i neka crna eksplozija nego etaloni came guste kao
katran. Kad bi me sada pozvali sa stotinu telefona i rekli da se
samo trebam spremiti i do¢i u grad, da bi cijeloj drzavi laknulo, ja
bih odmah rekao da me ne bude tri naredna dana i otisao pruziti
svoj krevet i uzeti deku. Ne svida mi se da jedno zlo mijenjam
drugim. Ne vjerujem da bi se tu moglo bilo kome pomo¢i. Cesto
se metastaze hvataju na limfne ¢vorove dva puta brze nego $to se
formira neki ideoloski stav ili dati estetski ukus, pa neka svi hitri
pozure. Ne bih se volio petljati s voljom tih nepoznatih ljudi,
znam kako to zavrsava, ne bih zato da se pacam u ta njihova
stremljenja i Zelje, ne znate vi koje more krvi zapljuskuje njihova
tijela i kakav pakao tinja u mraku trupova i cerebralnih loza, svih
tih arterijskih i nervnih katakombi u kojima se nekada ne moze
snadi ni najiskusniji skalpel.

Neka je djevojka zimus htjela dobro promisliti i shvatiti taj
izliv februarskog bunta i ja sam uzeo, i ne gledajudi, prvu knjigu
sa police koja mi je pala pod ruku i rekao joj da pro¢ita. Vratila se
nakon dva dana i rekla da joj i dalje ni$ta nije jasno, iako je onu
knjigu procitala od korica do korica. Uzeo sam opet nasumi¢no
drugu knjigu koja nije imala nikakve veze s prvom i dao joj. Vratila
se sutradan sva odusevljena i rekla ne samo da je razumjela sva
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dogadanja, nego joj se, nakon $to je procitala taj drugi tom one
knjige, tek sada otkrio i smisao onog prvog dijela. U posljednjem
poglavlju jedne od njih, rekla je, najavljeno je svo o gibanje koje
nam se iznenada desilo. Mozda je jedna od te dvije knjige bila
i ona moja, nisam pogledao. Eto sta je knjizevnost, $ta je njena
univerzalna mo¢. To je ono §to lici kriticko-paranojickoj metodi.
Rekoh joj da je sada sva ta drustvena trenja bolje shvatila nego
da je procitala svih trista $ezdeset pet kolumni koji su napisali o
tome neocekivanom dogadaju nasi angazovanici. Jedan od njih
je viknuo da su huligani u strukturama vlasti, a meni nije bilo
jasno dali je to i on postao huligan, jer je i sam, otkako znam za
sebe, ovako ili onako, u strukturama vlasti, ve¢ godinama. Drugi
je pozivao da ostanemo maksimalno koncentrisani, jer taj bunt
treba pravilno kanalisati, usmjeriti sljedeci put u pravom smjeru,
ne bismo li iz ovog pakla progledali. Trebas, dakle, biti poman i
pazljiv dok mijenjas svijet.

Uredu, sve je to jasno, valja ¢itati lektire i pravilno inter-
pretirati, treba se na vrijeme nauciti solidarnosti iz knjiga
i osvijestiti je u svojim pisanijama, treba kanalisati bijes, jer
ljudsko je ponasanje odredeno zakonima prirode, pa ga je uvi-
jek moguce predvidjeti: sjest ¢emo zato i proracunati svaki od
hiljade triliona triliona procesa u jednom tijelu i rijesiti sve te
jednacine. Pocet ¢emo na vrijeme raditi, da stignemo izrac¢unati
nepoznate u tjelesnim jednadzbama svih tih nekoliko hiljada
dusa na trgu, to ¢e mozda potrajati nekoliko milijardi godina,
ali ¢emo svakako sti¢i na vrijeme da se izmaknemo ako neki od
njih krene da nas udari. Sigurno ¢e biti u opticaju nekoliko bil-
iona moguénosti, ali mi ¢emo unaprijed sve proreéi i sracunati,
sve to bez ijedne pauze. Moramo imati svijest o tome za$to
je cijeli ovaj posao vazno uraditi i zasto je propustanje da se
to ucini saucesnistvo u sabotazi buduénosti. Bog baca kockice
prije nego odlu¢i o ishodu svakog procesa, bilo koja Cestica
ima mogu¢nost da bude pronadena bilo gdje u svemiru, sva-
ka remisija je neizvjesna i niko nije siguran gdje ¢e se kancer
uhvatiti sljedeéi put, ali proreéi sudbinu ovog naroda i ove
zemlje 1 izlijeciti njihove bolesti nama uopste nece biti prob-
lem. Kako? Zato $to mi piSemo knjige. Zato $to smo mudri
i nacitani. Zato $to mi igramo na vjecnost. Zato $§to imamo
mnogo samopouzdanja. Zato $to smo se lijepim vrijednostima
nautili u knjigama, kao priru¢nicima za svaku nesrecu. A u
sto materina, ja¢i smo od bogova! Knjizevnost mi sve vise li¢i
jednoj prenapuhanoj pizdariji i ne znam ko jo$ trosi vrijeme na
nju. Knjige izgledaju najljepse kad su uredno naredane na de-
poniji. One nam uopste i ni u ¢emu ne mogu pomodi i najbolje
mogu posluziti za podupiranje stola.
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Tredi pjesnik ne misli tako, on kaze da nase knjige moraju biti
napisane, jer su trajnije od ljudi, one su vje¢ne, one su te koje
ostaju da sjaje tamnim sjajem. One su zlato i srebro, i volimo
ih do sunca i do mjeseca. To je sve vrlo lijepo, knjizevnost je
spasonosna, i da bi se to osjetilo mora se biti poseban kao labud.
Rijec je, ¢ini mi se, tek o avanturistima humanosti, dupeliscima
korisnosti, lizistopalima morala, koji su iskoristili priliku dosad
da uopste i ne pisu knjige, da bi se angazovali na nacin kako
se angazovati nemoguce, $to je pruzilo dovoljno prostora da
svoju prosje¢nu dosjetljivost kriju iza kenjkave vjere u nekakvu
supermen i robinhud knjizevnost. Knjige ¢e eto sacuvati nediji
zZivot, one su vje¢ne. Kojesta! Gospodo, pisite ili ne pisite svoje
osvijeStene pjesmice, brizno sklapajte ili ne sklapajte svoje ro-
mane, zvrljajte svoje ¢lanke svake sedmice ili ne Zvrljajte, ali
nemojte, tako vam pokojnog Danila Kisa, viSe vuéi za sobom ta
crijeva odvratne humanosti, kao znakove svog ranog raspadanja,
nemojte pustati da vam se jos dugo iz guzice cijedi ta spasonos-
na uzad, jer tako neodoljivo mame da vas se za njih uzme i sveze
za najblizi semafor. Pomozite ovoj zemlji ili ne pomozite, a ako
ne mozete, onda se ubijte ili nastavite pisati svoje kitice, svoje
zapise, objavljujte i prehranjujte se, samo bez suvisnog cmiz-
drenja! Vjerovanje angazovanika da napisana ideja ima nekog
uticaja na stvarnost, da ¢e sacuvati nesto, bilo $ta, odredujuéi ga
za vjecnost, da se prema tome mora biti jako odgovoran kad se
piSe, jednako je paranoji nacionaliste koji strepi da ¢e obi¢no
pisano nijekanje najvaznijih patriotskih vrijednosti ugroziti
njegov narod. Nacionalista koji bi svaku no¢ po dvanaest sati
sanjao da je marksista osjecao bi se potisteno jednako kao mark-
sista koji po cijelu no¢ sanja da je nacionalista! Meni je svejedno.
Upravljajuéi kolima svoje misli vozim se u posljednje vrijeme
odsutan kao da sam suvoza¢. Kad se ukaze putokaz za skretanje
ulijevo, iako znam elegantno izbaciti Zmigavac i smotati kamo
treba, nece me iznenaditi ako nevjerovatno nepriseban tek naglo
svintam udesno, brzinom i rijesenosc¢u koje ¢e i mene samog
iznenaditi, i survam se Cetiri stotine metara u ponor. Moja
paranoja osje¢a da su jedno na$vrljana gomila hartija a nesto
sasvim drugo Zivot, kretanja.

Rekao sam veé da je sve pocelo tako $to sam, u magnovenju,
u vrtoglavici, dok jo§ nisam bio siguran $ta je stvarnost a $ta
san, dok se sve prelijevalo jedno u drugo, po logici najobi¢nijeg
ko$mara, shvatio da jo$ uvijek nisam mrtav, izroniv$i najed-
nom u stvarnost, kao probuden. Izlazio sam iz okvira onoga
§to je dosad znacio moj lik po kojem su me poznavali izdale-
ka. Minulo je i lebdenje i gréevitost, a rastrojstvo je ve¢ do-
bro bilo na izmaku. Niko me vise nije vidio, kao da i§¢ezavam
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pred njihovim oc¢ima. - Ne bi bilo lose, odjednom ¢ujem, biti
odlu¢an i naceren kao Zak Rigo koji je sa dvadeset godina
sebe osudio na smrt, i deset punih godina iz sata u sat ¢ekao
da dode trenutak kad ¢e sebi prekratiti zivot. Kad je otkucao
taj sudbonosni trenutak, znao je Rigo, treba se pomno dotje-
rati i obaviti sve vanjske pripreme koje takav odlazak zahti-
jeva - niSta ne smije $kripati, jastuci trebaju sprijeciti svaku
mogucnost drhtaja - i onda ispaliti sebi metak ravno u srce.
- To mi nije zanimljivo. Nisam dovoljno sabran za toliku pom-
nost i disciplinu. Posegnuvsi za revolverom na vitrini, ¢ini mi
se kako bi u stvarnosti bilo toliko providnosti i humora da
bih, prenuvsi se tako iz sna, umjesto pistolja, koliko sam sre-
tan, Kao Vuco, dohvatio tek budilnik i onda se sa smijehom
okrenuo na drugu stranu i ponovo zaspao. Trebalo bi se, rekao
bih, prvo dobro uvijeriti u svoj zZivot, da se bude siguran u svoju
smrt, kad se ve¢ umre. Ovako to sada ne bi bilo jasno, jer se
jos uvijek pitam nije li ovaj Zivot smrt, a nece li pak smrt biti
novi zivot. U zadnje vrijeme sve Ce$c¢e sanjam onaj svijet i ne
mogu reéi da ga ne bih volio isprobati. Ako su stvari veé tako
crne, ako su Covjekove modi pred kataklizmom nikakve, onda
je jedino Bog ono u §to se jo§ mozemo pouzdati. Ta utjeha ce
se bar dobro nasmijati kad joj ispri¢amo sve svoje Zelje i pla-
nove, svoje stremnje i nadanja, uzdanja.

- Konac¢no, prosvijeduje odmah neko, sve su to naklapan-
ja. Lijepo se vidi da sa pisanjem ne moze$ raskinuti osim na
rije¢ima. Odricanje od knjiZevnosti prevodis u ¢itav ceremoni-
jal, a svaka lagoda ¢e biti samo utvara pred jarom stalnog
nemira. Treba ustati ve¢ jednom iz tog groba, uraditi nesto za
nasu zemlju koja stoji pred raspadom, da se bar stvori iluzija
da si se pobrinuo za svoj zivot. Dokazacu tako da sam medu
vama onaj zivi. Za mene postoji jedino ono stravi¢no¢arobno
usijanje, ono ludacko ubrzanje nerava, jedna visednevna galva-
niziranost zivaca, koji dolaze od ¢istog Zivota, jedno Zestoko
ocekivanje, s uzdanjem u nevideno i dosad neosjecano, tiha
euforija koja lomi do poluiznemoglosti tijela, do drhtanja, ono
ocekivanje da se vidi da li ¢e to biti pucanj u prazno, najobi¢nije
sagorijevanje Sibice nadanja, do spepeljenog ugasnuca i preo-
stalog mirenja sa svime, ili pak paljenje baklji i pozara na ko-
jem ¢e planuti sav prethodni Zivot. Radije Zivot nego te prizme
bez debljine, ¢ak i ako su boje ¢isce. Postoji, dakle, to traganje
za Cigrama grudi, to razmicanje resetki na krletki dana, postoje
eksplozije koje ¢e raznijeti bubne opne dosade, postoji me-
lem za plikove na o¢ima koje su se sudarale sa ve¢ videnim,
postoji milovanje masnica na pluéima od disanja ustajalosti.
Zato $to se mora bjezati prosipajuéi biografiju sudbini iz kanti,
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produzivati dalje bez sebe, zato $to je imperativ iskakati iz svo-
jih bubrega i koze, makar ljubavi goru¢u usnu morao otkidati
s usne ljubavnog skrguta. - O, gdje si, Davico, kazem, nisam te
prepoznao!? - Nije tu samo Davico!

Govoredi bez sale, bez svakog pretjerivanja, u zadnje vri-
jeme Zivim mirno. Nevazno da li je u pitanju med ili Zu¢, ne
ispijam viSe nadusak svaku flasu koja mi dode pod ruku i ¢ini
mi se kao da sam ustao iz groba. Nemam nikakvu predstavu
o buduénosti. Mozda se nes$to stvarno i moze uraditi, ovako
ili onako, ja to ne znam, to nije moja prica i to mi nije za-
nimljivo, sve je to sve dalje od mene. Cini mi se da postajem
sve ravnodusniji, ve¢ sam se dobro uvjerio da nista ne moze
potaknuti Zivot, pa ni literatura. To su dvije razliCite stvari,
kao papir i vatra. Danas mi je tesko da bilo $ta predosjecam i
prorokujem. Dosta je §to sam ziv i dobro da jo$ uvijek imam
tijelo. Satima se kudi vrtim oko stola, ne$to ¢itam ili ne ¢itam,
besciljno onda zvjeram gradom, a veceri tu i tamo provedem
u kafani. Nec¢u se samoubijati, a ludilo je daleko od mene. Ne
izgleda mi da slijedim neku misao ili neko rjesenje, iako nisam
imun na jedan fatalizam Zivljenja od danas do sutra, koji se
najbolje blazi prepustanjem bujici dogadanja. UzZivam svijeta
koliko mogu i sve mi je ravno do mora. Sjetim se svako malo
$ta je rekao Miljenko Jergovi¢ i zato koristim svoje pravo da
budem i ovdje i ondje, §to preporucujem svima. Priznajem da
nemam nikakve volje da uredujem i popravljam svijet, samom
sam sebi ve¢ veliki problem. A nekad sam mislio da se rije¢ima
moze pomaknuti brdo. Sada, medutim, Zivim besmisleno i
nisam nesretan.

Naucio sam jedino da nema spasa ni u ¢emu, pa tako ni u
knjizevnosti koja viSe nije moj prioritet, pisanje ostavljam
drugima. Postao sam u svemu blazi, mozda sam poceo i sta-
riti. Cijeli moj zivot sada pociva na jednoj flegmi i prepustanju,
izuzev nekoliko trenutaka kada, obuzet nekim nemirom, kao da
umirem, svako malo probdijem na krevetu po cijelu no¢, tonuéi
u neke vrtlozne halucinacije i psujuéi cijelo stvaralastvo, sve dok
se ne odreknem svakog slova koje sam napisao, prije nego svane.
Ako stvarno za tih noéi budem ja taj koji bdije, evo priznajem
da se sada ne sjecam $ta ta destrukcija treba da znaci. Treéi od
nas, ako sutra bude lijep dan, tr¢i po cijelom gradu i zalazi u
nemoguce ulice i haustore, raspitujudi se nije li tu slucajno iz-
vijesni Mirnes Sokolovi¢ ve¢ zapoceo novi Zivot. Ne¢e mi biti
¢udno ako jednog dana tako zakuca i na moja vrata.
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Almir Kljuno
Kako pobozna

® vV o [ ]

djevojcica siluje

ajkulu

Cjelokupna knjizevna zaostavstina Grofa de Lautréamonta
stavljena je u 200 stranica: sacinjavaju je Maldororova pjevanja,
Poezije i Sest poslovnih pisama, upuéenih bankaru i izdavacu.
Ono $to znamo o njegovom Zivotu mozZemo zapisati na kutiju
§ibica: rodio se pod imenom Isidore Ducasseu Montevideu,
4. aprila 1846. godine, od oca Frangoisa Ducassea, francusko-
ga konzularnog ¢inovnika, i majke Jacquette-Célestine, koja
je umrla dvije godine poslije njegovog rodenja, netom nakon
§to je krsten; u trinaestoj godini otac ga je poslao u Francusku,
u Tarb, gdje je pohadao gimnaziju i licej; 1867. je preselio u
Pariz, koji je postao gradom njegovih literarnih stvaranja i am-
bicija, a u kojemu je i umro 24. novembra 1870. godine.

Ova verzija njegovog zivotopisa uzima se za zvani¢nu.
Edmund Wilson, medutim, govori o Lautréamontu — ako ga
nije mozda pomijesao sa nekim drugim nedovoljno ostvarenim
autorom — kako je bio Zestok revolucionarni govornik, koji je
privlac¢io dosta paznje na masovnim okupljanjima u vrijeme
Napoleona II, u predvecerje francusko-pruskog rata. Prema
njemu je Lautréamont dakle Zivio avanturisticki. ,Dikasa su
nasli u sobi mrtvog jednog jutra, tri godine po dolasku u Pariz,
a ima znakova da ga je ubila Napoleonova tajna policija.”

Wilsonovu verziju ipak niko ne ponavlja, a jo§ manje au-
tora bi je smatralo vjerodostojnom. Premda zvu¢i intrigantno,
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skloni smo da joj ne vjerujemo: jer ¢ovjek sanjarije, kakav je
bio Lautréamont, ne moze biti i Covjek akcije. Nadrealiste je
odusevljavalo odsustvo konkretnoga prikaza njegovog lica,
zbog Cinjenice da su ga u potpunosti morali sami zamisljati.
Salvador Dali je i nacrtao njegov imaginarni portret, gdje mu
lice vidimo kao mladoliko, sneno, zZensko. Postoji danas, dodu-
$e, jedna njegova prili¢no jasna fotografija, koja nam olaksava
predodzbu o izgledu toga mladica. Pa ipak, Lautréamont nama
ostaje nepoznanica, a osim djelom, poput i drugih umjetni-
ka ludaka, bolesnika, izgnanika, privla¢i nam paznju i svojim
Zivotom.

Pjesnikovi drugovi svjedo¢ili su kasnije kako je bio povucen,
zamisljen i sanjar. Ne znamo je li bio egoist ili individualist, ili
jednostavno nesposoban za odnos sa svojom vrstom. Njegovi
srednjoskolski radovi, prepuni groze, krvi i smrti, ne svidaju se
njegovom profesoru knjizevnosti. “Obi¢no je bio tuzan i ¢ut-
ljiv”, sje¢a se Lautréamontov skolski drug, “kao uvucen u sebe.
Dva-tri puta mi je govorio sa izvesnim uzbudenjem o preko-
morskim zemljama, gde je Zivot slobodan i sre¢an.” Izvjesno je
samo da je tri posljednje godine Zivota proveo u apsolutnoj sa-
modi, pisuéi svoje djelo. Nije morao brinuti za novac; on ni po
tome nije bio pisac. Sve $to je radio, svaki list kojega je tiskao,
sve je finansirao njegov otac. Zivio je u hotelu, poput fudbale-
ra. Ali, osim bolesti, mucilo ga je, vjerovatno i najvise, to §to ne
uziva nikakav literarni ugled. Nije imao ¢ak ni prijatelja koji bi
mu mogli prijetvorno laskati o kvalitetima njegova djela.

U Poezijama, sviestan knjizevnog neuspjeha i buduée smrti,
pisao je: ,Ne Zelim da budem Zigosan imenom pozera. Necu
ostaviti za sobom Memoare.“ Ali kakve memoare moze pisati
sanjar od tek dvadesetak godina, koji u Zivotu nije u¢inio nista
znacajno? Pa ipak, i ta je tvrdnja proturje¢na nastojanjima ko-
jih se poduhvatio u Parizu. SluZio se, naime, svim dostupnim
strategijama kako bi dosegao knjizevnu slavu i afirmaciju.
Postoji pismo u kojemu on, u gotovo poniznom stilu, od svog
izdavaca trazi da se pojavi bilo kakva kritika o njegovom djelu.
“Da li biste bili ljubazni da u Vasem cijenjenom listu napisete
kritiku o ovoj knjizici?” ,Jedino $to Zelim to je da se pojave
kritike u najvaznijim nedeljnim listovima.“ ,Ako kritika“, ovaj
naivni mladi¢ predlaze izdavacu jedan ugovor, ,bude izrekla o
ovim pocecima pozitivan sud, mogao bih u idué¢im izdanjima
da izostavim neke i suvise jake dijelove.“Nejasno je, ipak, za-
§to bi iz svojih bududih radova izostavljao ono §to je kritika
ocijenila kao pozitivno. I ko bi uopée bio gotov pisati pohvale
takvome otpadnickom mraénjastvu?

Kakogod, Lautréamont nije za svog zZivota ostvario
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privilegiju koju stanoviti novinski recenzenti imaju obicaj
dodijeliti nekim piscima. Upitno je da li mu je iko bio i na
sahrani, bududi da je, u vrijeme njegove smrti, Parizom ha-
rala neka zarazna bolest i ljudi su se plasili mrtvaca vise nego
zivih, te su ih sahranjivali brzo i bezobzirno. Medutim mu je
buduénost obezbijedila relativnu slavu. André Gide napmmjer
pise: ,,C1tanje Remboa i Sestog Pjevanja Maldorora ¢ini da
se sramim vlastitih djela. Poslije Prvoga svjetskog rata po-
¢inje njegova resurekcija. Otkrivaju ga dadaisti i nadrealisti i
uzimaju za proroka. U jednome baru, kojem je njegov vlasnik
nadjenuo ime Maldoror, nadrealisti su zaradili gadne batine
braniv§i ¢ast svojega uzora.Amadeo Modigliani je uvijek pod
pazuhom nosio primjerak njegove knjige i citirao bi ga dok se
setkao Montparnassom. Jednako kako su ga oni precjenjivali,
tako ga i pojedini drugi uporno podcjenjuju U nekim antolo-
gijama francuske poezije njega uopce nema. Mnogi su ga Citali
selektivno, uvijek zanemarujuéi nesto od svojstvenosti njegova
djela, isti¢udi ili samo dobre ili samo lose strane. A treba pri-
znati da je to djelo jednog mladica koji je u mnogo ¢emu bio
nagao, djelo prepuno slabosti, ali takoder, istovremeno, djelo
visokih poetskih i estetskih kvaliteta, koje su dijelom dopri-
nijele u razvoju moderne poezije. Danas ga nacitani profesori
knjizevnosti znaju pokadsto spomenuti u svojim prodavanjl—
ma. Hugo Friedrich ga nadobudno i bolno pogresno sa visina
svoje katedre naziva ,tek lo§ijom varijantom Rimbauda®“. Al i
to je, moramo priznati, nekakav uspjeh.

U svojem sredisnjem djelu, Maldororovim pjevanjima,
Lautréamont najvise voli da govori o zlu. Voli on i da se divi
oceanu, hermafroditu, matematici... ali vise od svega uziva
pjevati o svireposti i zlu opéenito. Zelio je tada, kao pjesnik,
iskazati svoje pripadanje Davoloj druzbi. Njegovo stoljece
preplavljeno je takvom, mra¢njackom literaturom. Kao kakav
detektiv posvecen je zlu, ali o njemu sudi mjerilima profinje-
ne estetike. Maldororovi zlo¢ini su otmjeni i visoko stilizirani.
On ocevidno nastoji biti svojevrsni umjetnik u zlu. U satiri¢-
nom eseju O ubistvu kao lepoj umetnosti Thomas de Quincey
raspravlja o estetskim kvalitetima ubistva, smatrajuc¢i Kaina
prvim umjetnikom te vrste. “Prvo ubistvo nam je poznato. Kao
izumitelj ubistva, i rodonacelnik umetnosti, Kain mora da je
bio prvoklasni genijalac.“ Bez sumnje bi Drustvo poznaval-
ca ubistava bilo zadovoljno Maldororovim djelima. Jedan od
osnovnih kvaliteta koje oni cijene jeste neutilitarnost zlo¢ina,
odsustvo svake popratne koristi, ¢injenica da je ubistvo poci-
njeno iskljucivo radi ubistva. Maldororovi su zlo¢ini najcesce
takvi, sebesvrhoviti, larpurlartisticki; doima se, iako pogresno,
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kao da nemaju nikakvu eti¢ku sadrzinu.

Svi se uglavnom slazu da su Maldororova pjevanja najcrnja
knjiga crne tradicije - zato $to je Lautréamont jedan nacin pi-
sanja doveo do krajnosti. Vec¢inu svojih ekstrema on ostvaruje
hiperbolom. Glavnina njegovih pretjerivanja usmjerena su ka
Bogu. Maldoror bezuslovno vjeruje u postojanje Boga ali je
1zgub10 nadu u njegovu pravicnost, ljubav i naklonost, i stoga
on i ¢ini zlo. Kivan je i gnjevan jer su sve metafizicke istine
daleko od njega, nepromjenjive. Ali nagavsi se u takvom zaple-
tu, svijest nema smiraja. Tako i Lautréamont nikada ne dolazi
do utjesujuéih metafizickih saznanja i zakljucka. Bog je Ziv i
stvaran, ali je ogrezao u prljavosti, i zbog toga ga Maldoror
sazalijeva. ,Oh! nikada necete znati koliko je katkad tesko dr-
zati u rukama uzde svemira!“ On Bogu sudi estetski i eticki.
Covjeka voli i brani ga od Vehkog tiranina Boga, ali je svjestan
ljudske nebozanstvenosti, pa je zato i prema njemu tako svirep.
Bas je nista Covjek, ali je nista takoder i Bog, i svi oni sudje-
luju u totalnom, neutjesnom plac¢u. Maldoror se buni ¢as pro-
tiv Boga, ¢as protiv ovjeka a najcesce, sasvim prirodno, protiv
sebe samoga. Njegovi stavovi nisu uvijek jasni i postojani, on
nije zavr$ena, posve zrela li¢nost, iz ¢ega proisti¢e promjenji-
vost motiva i ja¢ine njegove pobune. On je ujedno i demon
unistenja ali i andeo empatije.

Jednoga dana Maldoror je sjedio na stijeni pokraj mora i
iznenada bio pocaséen mogucnoséu da uziva u prizoru poto-
nuca lade. Orkan je bijesnio, more je odlucilo biti kobno, lada
je tonula sve dublje, a time je promatracev uzitak proporci-
onalno rastao. Ono §to nije mogao vidjeti ili ¢uti, Maldoror
je lucidno zamisljao. Mogao je do tancina imaginirati trvenje
Covjeka sa smréu, borbu za dah vise, a ¢uo je, pomucene, panic¢-
ne krikove muskaraca, Zena i beba, i vidio kako njihova tijela
nestaju u divljem moru. °O, nebo! kako se moze Ziveti posto
se osetilo toliko miline! Bilo mi je sudeno da budem svedok
poslednjeg ropca desetine mojih bliznjih!”

Ali Maldoror nije prosto voajer i on ne bi bio to §to jeste
kada bi se zadovoljio samo pasivnim promatranjem. “Radi sva-
ke sigurnosti, po$ao sam po svoju dvocevku kako bih, u slu¢aju
da neki od brodolomnika pokusa da se plivajuci do¢epa stena i
tako izbegne sigurnu smrt, mogao jednim metkom ispaljenim
u ramena da mu slomim ruku i da ga spre¢im u ostvarenju
njegove namere.” I zaista, ustrijelio je toga jadnika.

Ipak, daleko je zalazak sunca. Uzivajuéi u spektaklu borbe
ajkula za tijela utopljenika, Maldoror je ugledao ajkulu-zenku
kako se bori s drugima i odlucio joj pomo¢i usmrtivsi hicima
njezine suparnike. Zatim se nasao u vodi, u ¢ulnom i intimnom

91



92

Estetsicla

zagrljaju sa ajkulom. ,Najzad sam pronasao nekog ko je nalik
na mene! Od tada nisam viSe bio sam! Ona je imala isti pogled
na svet kao ja! Dozivio sam svoju prvu ljubav.”

Mozemo li zamisliti sebe kako na ulici vadimo noz i po-
mazemo napadacu dok ubija svoju zZrtvu? Tesko. Mozemo li
zamisliti sebe kako pomazemo Zrtvi? Mozemo, ali rijetko to
zapravo ¢inimo. U New Yorku se prije nekoliko godina odi-
grala poznata scena. Besku¢nik, koji je junacki spasio Zenu od
naoruzanog lopova, sam je od od njega zadobio fatalne rane.
On lezi mrtav u lokvi krvi. Na snimci kamere vidimo vise od
dvadeset ljudi kako ravnodusno prolaze pored njega. Neki se
zaustavljaju i posmatraju ga. Ali niko mu ne pomaze. Niko
ne poziva hitnu pomo¢. Jedan mu je prolaznik prisao, znati-
zeljno ga protresao, i udaljio se. Drugi je prisao, fotografirao
ga mobitelom, i udaljio se. Trebalo je proé¢i osamdeset minuta
da vatrogasci dodu i ustanove smrt. Ovo je slucaj uobicajen za
savremenu civilizaciju, u takvoj mjeri da vise nikoga ne $okira.
Maldoror se smije ovakvim svojstvima Covjeka. I buduéi da ne
vjeruje kako se taj nesklad moze preobraziti u sklad, on odlu-
Cuje sva svoja nastojanja posvetiti produbljivanju tog nesklada,
kako bi izrazio svoju metafizicku pobunu proisteklu iz ¢eznje
za svekolikim skladom.

Maldoror, medutim, uziva u svojoj ironiji i nikada nece pri-
znati da doista Cezne za skladom. Veé na samom pocetku prvo-
ga pjevanja on govori rijeci u kojima se razotkriva jedna od te-
meljnih sustina njegova djela: “Onaj koji ovo peva ne tvrdi da
su njegove kavatine nesto necuveno; naprotiv, on se dici $to su
ohole i zle misli njegovog junaka svojstvene svim ljudima.”Ali,
vec u poglavlju koje slijedi nakon ajkule, Maldoror se di¢i svo-
jom drugom osobinom. Dok se jedan mladi¢ utapa u Seni, svi
posmatraju i sazalijevaju ga. Desava se vasar saosjecanja. Ali
niko tome mladi¢u neée stvarno pomodi. Niko, zacudo, osim
Maldorora. On se jedini usuduje si¢i sa svojega velicanstve-
nog konja i spasiti sudruga u metafizickoj patnji. Maldoror se
divi tome mladi¢u koji je tezio neemu uzvisenijem, koji je,
kao i on, zelio otkriti tajne Zivota i neba. Neko ko je prethod-
no ubio ¢ovjeka, sada govori: ,,Spasti nekome Zivot, kako je to
lepo! I kako taj ¢in otkupljuje grehe!“ Ovaj kontrapunkt dva-
ju poglavlja ili otkriva Maldororov ambivalentni odnos prema
dobru i zlu ili je samo izraz jedne sveopce relativizacije toga
odnosa. Pjevanjem o okrutnostima koje je Maldoror pocinio,
Lautréamont prikazuje zapravo svojstvo ljudi da budu okrutni
prema drugima, pa ¢ak i bliznjima. Mnoga od Maldororovih
svojstava su samo hiperbolizirana ljudska. Lautréamont ne
moralizira tako $to govori da je Covjek takav i takav, ve¢ u liku
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Maldorora, svojevrsnim postupkom inverzije, oslikava ¢ovjeka
onakvim kakvim ga on vidi. Maldoror je, po Lautréamontovom
naumu, zapravo obican pripadnik ¢ovjecanstva doveden neo-
buzdanom mastom do stupnja neprepoznatljivosti, do granice
stravi¢nog i ¢udovi$nog.

Maldororova pjevanja vole da iznevjere. Osim $to je meta-
fizicka, njegova je pobuna i knjizevna. On parodira romantic-
nu knjizevnost do te mjere da je njegov romantizam gori od
najgoreg romantizma. Romanti¢na knjizevnost o zlu su vites-
ki romani za ovoga Cervantesa. On shvata da ukinuti jednu
knjizevnost znaci intenzivirati je do vrtoglavice. Kao temeljnu
osobinu jedne knjizevnosti, najranjivije mjesto na koje moze
napasti, Lautréamont prepoznaje figure poredenja i metafo-
re, u kojima se sam okusava, od kojih pravi monstrume ka-
kve knjizevnost do tada nije zabiljezila. Konstrukcija ,lijepo
kao...“ kod njega dobija ¢udovisna obiljezja, tu vise nema ni-
Cega konvencionalnog, ni ljepote ni figure. Konstrukcije po-
staju iracionalne bas onako kako nadrealizam voli. Na primjer:
,2Kragulj-ovcobija, lep kao zakon o sprecavanju razvoja grudi
kod odraslih.“ ,Govnovalj, lep kao drhtanje ruku u pijanstvu.”
No, kvintesencija sve Lautréamontove poetike sadrzana je u
slavnoj poredbi, najbezumnijoj i najdivnijoj od svih: ,Lijepo
kao slu¢ajan susret $iva¢e masine i kiSobrana na operacionom
stolu!“— ,Et surtout, comme la rencontre fortuite sur une ta-
ble de dissection d’une machine a coudre et d’un parapluie!“

Svoje djelo, inace kaos i anarhiju Zanrova i registara, ute-
meljio je na izmjenjivanju crnoga humora, patosa i ironije i
neprestanom parodijskom evociranju drugih djela, filozofija
i pravaca. Maldororova pjevanja se sastoje od Sest pjevanja u
prozi, u kojima najces¢e nema uobicajenoga reda niti koheren-
tne pripovjedacke strukture, i nema kauzalne ili kompozicio-
ne veze izmedu strofa, to jest poglavlja, koja su svaka za sebe
samostalna sekvenca. Masta nastoji biti beskrajna, ne postu-
je ogranicenja, iznevjerava ocekivanja. Odsustvo poetickih ili
versifikacijskih zakona, logicke i realisticke motivacije, nepo-
$tivanje svih normativa, sve to daje fluidnost pjevanjima, ¢ini
ih poletnima, iako su ona gotovo precesto obremenjena cak i
za barok prekomjernom kitnjastoscu. Toliko se Zeli osloboditi
konvencije u izrazu da postaje nihilistican, toliko se opterecuje
knjizevnim elementima da postaje groteska.

Camus ustvrduje da je i Maldororova pobuna u osnovi nihi-
listicka, a da njegov nihilizam proistice iz paradoksalne pozici-
je u kojoj se nalazi.,,Bunimo se®, kaze Camus, “protiv nepravde
nanesene nama i Covjeku. Ali u trenutku lucidnosti, kad isto-
dobno primje¢ujemo opravdanost te pobune i njezinu nemod¢,
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bijes negacije $iri se tada i na ono $to smo htjeli braniti. Budu¢i

a ne mozemo ispraviti nepravdu izgradivanjem pravde, vise
volimo da je barem utopimo u jo$ opcenitijoj nepravdi koja se
napokon izjednacava s unistenjem.”

Doima se da Maldoror nije idealist, da se ne zanosi iluzija-
ma i ne nastoji iskorijeniti ono $to je pogresno i lose u svijetu,
da ga, naprotiv, intenzivira i produbljuje. On ga intenzivira i
karikira zato $to je postao svjestan da ne moze poboljsati stanje
koje je zatekao u svijetu. Ukoliko on pretjeruje u zlo¢inu zato
§to svijet nije nije skrojen onako kako bi on Zelio da bude — po
idealima koje on uzima za prave — onda se svakako za njega
moze reéi da ipak jeste svojevrsni idealist, ozlojeden, revolti-
ran, indigniran, koji se, u nemoguénosti da postvari apsolut
svojih ideala, dijalekticki, djecije osorno i razmazeno okrece
njihovim suprotnostima — naglasavanju krajnjeg imoralizma.
Njegovo definitivno, pobunjeno ,ne“izrazeno je zlo¢inom, hu-
ljenjem i podsmijehom. Maldororov fatalisticki idealizam iz
toga je razloga ispoljen jednostavnom formulom: to, dakle, nije
i ne moze biti utopija, neka onda bude distopija.

Za apokalipsu i kona¢no unistenje svijeta Maldoror nije
imao dovoljno snage ni mo¢i. Nasiljem nije mogao ozbiljnije
nauditi svijetu. Jer razina nasilja — koliko god ono bilo stra-
vi¢no — sa Maldororom se nije povecala u znacajnijoj mjeri,
jedino je oneobicen stil kojim je ono pocinjeno. Maldororova
metafizicka pobuna se, dakle, nije zavrsila metafizickom revo-
lucijom. Zavrsila se samounistenjem. Poput Caligule, koji je
zelio mjesec, da ljudi budu sretni i ne umiru, i svih drugih koji
su htjeli promijeniti svijet koji je u osnovi nepromjenjiv, i ovaj
je pobunjenik iz sukoba sa apsolutnim izasao kao apsolutni
gubitnik. ,Onima kojima svet nije po volji savetujem da ne
pokusavaju da izmene svet, ve¢ da promene svoj ukus®, rekao je
jednom prilikom modernisticki slikar Jean Dubuftet.

Lautréamont u Poezijama, koje objavljuje poslije Maldorora,
pise o dobru, sredi i ljepoti, i detaljno objasnjava kako se odrice
svega §to je pisao u Maldororu. “Zamenjujem tugu hrabroscu,
sumnju izvesno$cu, beznade nadom, pakost dobrotom, kuknja-
vu duzno$cu, skepticizam verom, sofizme spokojstvom a oho-
lost skromnoséu.”

Knjizevnost koju odbacuje on opisuje precizno i stedro:
y2Poremecaji, nespokoji, razvrat, smrt, fizicke ili moralne izo-
pacenosti, duh odricanja, gluposti, halucinacije izazvane sna-
gom volje, bolovi, unistenje, prevrati, suze, pohlepnost, ropstvo,
istan¢ana uobrazilja, romani (...) somnanbulno, sumnjivo, nok-
turno, uspavljujuée, mesecarsko, ljigavo (...) gadosti, onaj koji
ne razmislja kao dete, pustos u dusi, intelektualna mijaukanja,
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mirisljave rak-rane, bedra s kamelijama, krivica pisca koji klizi
ivicom nitavila i prezire sebe sama s radosnim krikom grizo-
dusja, licemjerje...“ Sve je to Maldoror i sve to Lautréamont
(to jest Ducasse) odbacuje.

On zZeli ¢edniju, ¢istiju, ¢udoredniju poeziju. Njegov zavjet
sada glasi: “Zelim da moju poeziju moze da ¢ita devojcica od
Cetrnaest godina.”

Njegovi svi stavovi o poeziji sada su takvi. ,Poezija koja do-
vodi u pitanje osnovne istine manje je lepa od one koja ih ne
dovodi u sumnju.“,Mi nemamo pravo da bilo o ¢emu isputje-
mo Stvoritelja.“,Ne postoje dve vrste poezije; postoji samo
jedna.“ Pojava koju je u Maldororovim pjevanjima zustro ni-
jekao — banalnost — sada je dominantno prisutna u njegovu
djelu. On se ukazuje kao konformist i pateti¢no bespogovorno
prihvata mnoge gradanske vrijednosne sustave. Maksime koje
ispisuje su rjede genijalne, Cesto su to samo neargumentirana
tvrdenja ili misli preuzete od drugih autora, pa plagirane ili
izvrnute u svoju negaciju. Nihilizam koji je bio sveprisutan u
Pjevanjima u Poezijama je jo§ izrazeniji. Pobunjeni koji je bio
spreman izgubiti sebe u pobuni protiv apsolutnog sada je jos
spremniji postati nista kao potlacenik od strane apsolutnog,
slobodu koju je imao Zrtvovao je poricanjem pobunjenickoga
sopstva. U Pjevanjima bi Maldoror tu djevojéicu silovao i nare-
dio potom svojem buldogu da je dokrajci, a sada joj nudi svoje
nevine stihove-fraze. Necastivi Maldoror je ocito i definitivno
umro.

Po Camusu je ovaj prevrat u gramatici Lautréamontove
duse lako objasnjiv: u Poezijama se radi o ,restauraciji razu-
ma na kraju iracionalne avanture, u ponovnom nalazenju reda
kroz nered i hotimi¢nom sputavanju lancima jos tezim od onih
kojih se htio osloboditi®. Krug se time zatvara. Metafizicka po-
buna postaje metafizicki konformizam. Lautréamont se vraca
banalnosti. Cak ¢e mu opravdati izostanke s nedjeljnih sluzbi.

Eticka dimenzija knjizevnosti, koja je u Pjevanjima do-
nekle bila zanemarena, u Poezijama istupa kao najbitnija.
Lautréamont se pokusava obracunati sa avetima svoje proslo-
sti, piSe knjigu kao iskupljenje od krivice koja ga progoni, i u
svemu tome postaje eti¢an do obesmisljenja. Mozda je, ipak, i
to Lautréamontovo dijalekticko gibanje stavova i ta konacna
preobrazba u Cetrnaestogodis$nju gimnazijalku bila samo neka
njemu svojstvena bufonerija. Mozda. Ipak, Lautréamont nije
zavr$io u raju malogradanskog konformizma, kojeg je propo-
vijedao redovima, ve¢ je iskidao svoje Zivce, da mu nakon dva-
deset i Cetvrte godine nije preostalo nista drugo nego da umre.
Za poeziju je pisao da ,nije bura, kao §to nije ni ciklon. Ona
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je velicanstvena i plodonosna reka. “Njega i njegove stihove,
vjerovatno prerano, ipak je isusila tuberkuloza.

Validnu nauku o Zivotu ¢ovjecanstvu nisu uspjeli pruZiti ni
Marko Aurelije, Hrist, poslanik Sulejman a.s. ili Freud, a ka-
moli da ju je mogao Ziv¢ani dvadesetogodisnjak. To, medu-
tim, nije njegov nedostatak. On je pjesnik i budu¢i da je uspio
kandZama izraza $¢epati jednu tako slozenu emociju — jer nje-
gova metafizicka pobuna nije filozofija, ve¢ emocija — dakle,
slozenu, gotovo kaoti¢nu emociju je uspio izraziti, onda pje-
snik Maldororovih pjevanja svakako zasluzuje da ga se naziva
pjesnic¢kim grofom, ako je ve¢ Baudelaire zauzeo mjesto kardi-
nala, Rimbaud kralja, a Verlaine kraljice.






Poezija

Tomislav Markovié

Iz srpsko

ratnog bukvara

I
Princip ili O nacelima
(Crna ruka pise srcem)

Slavimo veliki nacionalni praznik
Dan kad je zmajeubica

Umislio da je sveti Dorde
Obelezavamo pocetak velike klanice
Prvi svetski Ljudokolj

Praznujemo dan kad smo ustanovili
Princi

Nazubljenu duhovnu vertikalu

Po kojoj ¢emo Ziveti

Po kojoj ¢e drugi umirati

Uspinjacu za carstvo nebesko
Slavimo ubilac¢ki jubilej

Vecnu no¢ kada smo postavili temelj
Nasem nacinu zivota

I u njega uzidali

Milione rasparenih kostiju
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Klanjamo se asasinu ¢ovedjem

Svaka ideja koja stavlja noz pod grlo
Metak u cev, glavu na panj

Svaka ideja koja razdvaja

Glavu od trupla

Nasa je ideja vodilja

Nase nacelo je - metak u ¢elo
Ne vredi plakati nad prosutim mozgom

Svaka ideja je dovoljno dobra

Da se za nju ubije koji milion ljudskih bi¢a
Srpstvo, jugoslovenstvo, strvinarstvo

Ideja noza, ideja ideje, ideja Zice

Ne pravimo pitanje

Pravimo masovne grobnice

Nema losih ideja, samo losih ljudi
Ideje pamtimo, ljude pisemo
U knjigu mrtvih sasvim

Ljudski Zivot ne vredi nista

Ta roba se lose kotira

Na slobodnom trzistu

Zivih mrtvaca i mrtvih dusa

Ljudi su sli¢ni kao jaje jajetu

Niko nije nezamenljiv

Sto rece drug Celi¢ni

Ljude treba drzati na klupi za rezerve
Na hladnom i tamnom mestu

Da se ne pokvare

Nema dovoljno dobre ideje
Za koju bi vredelo ziveti

Smrt je na$ osnovni Princip
Pogotovo ako je nasilna

Samo kukavice umiru u krevetu
Na bojnim poljima cveta
Hiljadu krvavih cvetova
Razdruzganih latica i udova

Za narod, za veru, za boga
Za jugoslovenstvo, za srpstvo
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Za ujedinjenje, za smrt
Za bilo koga
Protiv bliznjeg svoga

Najcesce ubijamo u ime slobode

Kao $to i prilici slobodarskom narodu
Nikad u napadu, uvek u odbrani
Obic¢no na tudem terenu

Igramo fudbal ljudskim glavama

Kakva bi to savrSena lopta bila

Samo da nema usi

Samo da nema nos

Samo da je vrat iseCen malo pravilnije

Imati ili ubiti

Nije dilema u biti

Ko ubije, taj dobije

Voijni liferanti su Zivi dokaz

Da veliki rat ima nekog vajnog smisla

Nebo je otvorena rana

Koju previjamo belim oblacima
Sunce se napilo krvi kao buva
Eksplodirace pod nasim noktima

Za narod, za veru, za boga
Za jugoslovenstvo, za srpstvo
Za ujedinjenje, za smrt

Za bilo koga

Protiv bliznjeg svoga

Nasi principi su matematicki precizni
Sprovodi ih jedinica

Za osnovne racunske operacije

Prvo se sabiramo na saboru

Potom se mnozimo da se obozimo
Da napunimo zemlju

Da bismo se lakse podelili

Na one i ove, na nase i njihove

Nasa omiljena racunska radnja je oduzimanje
Oduzimanje pokretne i nepokretne imovine
Oduzimanje nade

Oduzimanje Zivota
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Ostatku pri deljenju sve ¢e biti oduzeto
Koli¢nici uvek nastradaju u velikim koli¢inama

Mrtve ne brojimo
Za nas je to vis$a matematika

Vodeni Crnom rukom sudbine

Ve¢ sto godina sprovodimo akciju
Apismenjavanja

Kome treba padez kada ima bodez
Konjugacija sigurno ima veze sa konjicom
Deklinaciju u¢imo u zatvorskoj ¢eliji
Zabijajuéi klinove pod nokte
Preciznim instrumentalima za mucenje
Urezujemo gramaticka pravila

U nepismena tela suzanja

Ko ne plati na mostu

Platice sintaksu na ¢upriji

Les je imenica

Koja se najbolje ose¢a u mnozini
Mali mi je ovaj grob

Tesan, nepodesan

Ali dovoljno velik

Da posluzi kao rasadnik

Za milione malih grobova

Za narod, za veru, za boga
Za jugoslovenstvo, za srpstvo
Za ujedinjenje, za smrt

Za bilo koga

Protiv bliznjeg svoga

Tek s$to smo izmileli iz nistavila
A ve¢ nam se prohtelo slobode
Apsolutne harmonije i raja na zemlji

Borimo se protiv tirana
Da bi nam se ropske duse
Gusile u vakuumu slobode
Oslobodeni od okupatora

Okupirani sobom

U slobodi ¢emo ispijati
Kafe tviteruse po ¢itav bogovetni dan



102 Poezija

Zivot je bajka ,Laska i vuk*
Merimo ga zlatnim kasi¢icama
Putovaéemo u vestacke rajeve

Leti na Maliganska ostrva
Valja¢emo se po sréi

Opijeni slobodom od dvadeset gradi
Zimi u Narkis-Partenkirhen

Na skijanje bez snega

U slobodi ¢emo voziti besna kola

Sa penom na haubi

Po zacaranom krugu dvojke
Ostri¢emo noz za leda bliznjih

Koji nas ugrozavaju samim postojanjem
Rupu u grudima

Pustopoljinu u kojoj cvili vetar
Puni¢emo zlatnicima

Titulama i skupim cipelama
Goji¢emo prazninu dok se ne rasprsne
Kao balon punjen nistavilom

A kad srce umotano u crveni tepih
Prestane da kuca u ritmu tam-tama

Kad izjedna¢imo pravno i fakticko stanje
Nase ¢e seni hodati po Becu

I pisati grafite “Kosovo je Srbija”

Za narod, za veru, za boga
Za jugoslovenstvo, za srpstvo
Za ujedinjenje, za smrt

Za bilo koga

Protiv bliznjeg svoga

I1

Protiv ratnih kredita

(Beleske Dimitrija Tucovica za tekst u
wRadnickim novinama“)

U ratovima

Bezemljasi se bore za svoju zemlju
Grobljansku parcelu dva sa dva
Robovi jurisaju za slobodu



Poezija 103

Da ih izrabljuju saplemenici

Soldati ginu da bi oficiri bili unapredeni
Generalski ¢varci se sluze

U sosu od mlade vojnicke krvi

Miris hemoglobina otvara apetit
Kavijar je najsladi kad se jede

Sa svezim ljudskim mesom

Carevi i kraljevi, fabrikanti i liferanti
Trgovci i veleposednici

Zedni su seljacke i proleterske krvi
Neka skapaju od zedi

Rat ratu!
Mir medu narodima!

Fabrike oruzja i municije
Rade u tri smene

Besposlene ruke

Ponovo se pokre¢u

Izraduju granatu

Vise nece biti nezaposlenih
Svaka puska trazi ¢oveka

Koji ¢e se o njoj starati

Svaki metak trazi telo

U kojem ¢e se trajno nastaniti

Fabrikanti tekstila ne moraju da brinu
Devojcice od 81 10 godina

Koje rade za njihovim razbojima

Nisu sposobne za vojnu sluzbu

Samo sitni dedji prsti

Mogu da istkaju ovako elegantne uniforme
Koje ¢e biti pravi modni hit

Naredne Cetiri sezone

Crvene mrlje i rupe od metaka

Naknadno se unose u osnovni dizajn

Zemljiste je isposéeno

Oranice pate od manjka kalcijuma
Zasadi¢emo kosti u sveze izorane brazde
Cekaju nas Cetiri rodne godine

Polja puna drvenih krstova

I belih kamenih spomenika
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Ovo je rat ljudi i masina
Sef'i ¢ekmedze vojuju
Protiv radnika i seljaka

Rat ratu!
Mir medu narodima!

Sve je spremno za veliku evropsku gozbu
Trpeza je prepuna dakonija

Na meniju su egzoti¢ni specijaliteti

Za prefinjene sladokusce

Uvek punih dzepova, uvek praznog stomaka

Radnicko srce ispod saca

Gulas od proleterskih iznutrica (pikant)
Paprike punjene topovskim mesom
Paprikas od seljackih sinova

Jastog kuvan u bosanskom loncu
Kavijar od ribe hranjene lesevima

Becki prsti¢i balkanskog porekla

De bello civili flambirani u rodnoj kuéi
Muckalica od pripadnika raznih naroda
Kost i koza siromagka (leso)

Snicle sa $rapnelima

Pohovani mozak u otvorenoj lobanji
Rolovana ljudetina sa barutnim punjenjem
Mesano meso sa prve linije fronta
Vojnicka prsa filovana olovom

Drné sa garnizonskim garnirungom
Dete al dente

Agnec bozji na raznju

Ostavimo ljudozdere bez namirnica

Neka pocrkaju od gladi

Rat ratu!
Mir medu narodima!

Mir je iscedio znoj iz potlaenih

Rat ée isisati krv

Mir bogataéa je samo priprema za rat
Kratka pauza izmedu dva pokolja

U kojima im nikad nije falila

Ni dlaka s glave
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Rat raste iz njihovog mira
Kao sin iz majke

Nestasno dete koje se igra
Ljudskim lutkama

Otvara milione utroba da vidi
Cega ima unutra

Mir i rat od iste su tvari
Oni su kao tajfun i tornado
Sto ne unisti jedan

Drugi ¢e pocistiti

Sa lica zemlje

Rat je nastavak mira
Drugim sredstvima

Sto nam nisu oteli u miru
Opljackace u ratu

Rat ratu!
Mir medu narodima!

Objavljena je op$ta mobilizacija
Ljudi, konja, topova i volova

Podite na front

Da porobljenoj bra¢i darujete slobodu
Kojom se di¢i vasa otadzbina
Slobodu da radite

I po 18 sati dnevno

Slobodu da vam gazde

Skinu kosulju i oderu kozu s leda
Slobodu da umirete od gladi

Od tifusa, od tuberkuloze

Bez novca za lekara

Slobodu da vas panduri pendrece
Jer trazite ono $to je vase

Slobodu da govorite ono §to mislite
Iza reSetaka

Slobodu da budete stranci

U sopstvenoj zemlji

Ako sami niste slobodni

Kako ¢ete osloboditi druge?

Rat ratu!
Mir medu narodima!
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Seljaci ¢e pucati na seljake

Radnici na radnike

Nezaposleni na nezaposlene

Mada su dozvoljene i druge kombinacije
Izmedu ovih skupova

Uniforme su nam razliéite

A Zzuljevi isti

Posle rata, ako izgubimo
Invalidi ¢e prositi po ulicama
Udovice ¢e skapavati od gladi
I1i se prodavati za parce hleba
Sirocad ¢e raditi po fabrikama
Ratnih profitera

Posle rata, ako pobedimo
Sirocad ¢e raditi po fabrikama
Ratnih profitera

Udovice ¢e skapavati od gladi
I1i se prodavati za parce hleba
Invalidi ¢e prositi po ulicama

Rat ratu!
Mir medu narodima!

Covek ¢e pevati posle rata
Kako je gazio u krvi do kolena
I nema vise snova

Covek ¢e pevati posle rata

O novom vremenu koje nosi
Ruke bez prstiju, patrljice same
Covek ¢e pevati posle rata
Kako na svakom drvetu visi
Po jedno kuvano telo

Covek ¢e pevati posle rata
Prokleta pobeda i odusevljenje
Da zivi mrznja smrt prezrenje

Zivi ¢e pevati o mrtvima

Ali niko neée vratiti

Glave na ramena

Prolivenu krv u vene

Lepota nece spasiti osakadeni svet
Ako pesnici i radnici

Umetnici i seljaci
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Udruze srp i pero

Cetkicu i ceki¢

U klasnoj borbi

Protiv gospodara zivota i smrti
Protiv krvlju ugojene gospode

I njihovog laznog Gospoda

U telu zlatnog teleta

Mozda ¢ée doéi vreme

Kada niko nece pevati posle rata
Jer ratova neée ni biti

Rat ratu!
Mir medu narodima!
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Moni de Buli

Krilato zlato i
druge pjesme

Gr¢ mladenstva

Ne

Moja mladost nije prolece $to se u kavezu soneta rimuje sa
cvele

Eto tu u prsima vrelim tu zjape tisu¢ ostvarenja novih

Nasluéeni svetovi od zvukova-zvukova i pijanih boja

Naizmeni¢ni slojevi miomirisa u odajama mra¢nim

Sulude kadence i ¢arobne spirale §to plazmom

Sarenog prostora vajam

Da spevom jednim

izvanrednim

Sve moguce visine dubine daljine

Sam osvajam.

Jeste

Moja mladost je apoteoza krvi u gréu oplodenja

Urlik primitivea u blazenstvu trenutka

Ah! ljubav neizmerna

Z.a zvezde za Zivot za alkoholicarski smeh

I prsti i prsa i jezik i mozak

Sve zivi da uziva u toplini karese

Ja svesvet gladim ko elektri¢nu ki¢mu

Sladostrasne mi metrese
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Strast je astronomija strast je muzika i strast matematika
Cela je moja mladost samo bujna sveopsta scvemirska
erotika:
Dobro vaspitane devojcice
Pozajmite svoje vrele dojcice
Jer mi se misao klati trotoarom
Poput gojnih sisa udatih matrona
S njima
Iza ¢oska
Is¢ezava ekstaza
Dok se mamurno nipe
Slatka vasiona
U muzici zvonkih fraza

< Veceras (zar slu¢ajno) ulicama Sunjajuéi se
pronagao sam 5

PSIHOLOSKU FORMULU COVEKA

te mi sada nijedno jedino ¢elo vise zagonetno nije

Opit: Svi su mozgovi sli¢ni

Zakon: Svi su mozgovi isti

Sve se desava

Kako resava

Racun verovatnoce

Slobodni (?) svesni (?) covek

Cini samo §to kosmicki zakoni hoée? >

O proslo je sada nespokojno doba mojih otkrovenja
Presit sam mozganja zaludnih
Vrtoglavih formula
I cifara inifinitezimalnih
Ja vise necu lutanja zabludnih izmedu nule i znaka X
Izbodri¢u smesta senzacionalne romane
Pronaci¢u nove nesluéene strasti
Otvori¢u $irom vratnice svojih stotinu i 59 ¢ula
u luksuzu purpurnih barova
u prasumi mahnitih dzesova
u besu majmunskih plesova
vitko zagrljenih parova
Nervi! seksovi! energije!
Dok puni mesec vi¢e ponad mrkih krovova: strasnije su
macke
ove nodi
Strasnije su zvezde ove no¢i
Ja vaskolikim bi¢em saose¢am bilo velikog grada

Od obesnog raskoda do najjadnijeg jada.
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Zaljubih se jo§ dete malokrvno

U jednu napacenu i ruznu Ruskinju

Koja je imala sina poginulog u antoboljsevickoj vojni

Voleo sam prekomerno to guravo cudoviste

Jer su za mene stvorovi sve lepsi ukoliko su ruzniji

Sve miliji

Ukoliko su tuzniji

Lezali smo ¢esto preko celog dana

Zgréeni

Na slamnjaci njenog izbeglickog stana

Govorila mi je tiho skoro u sebi o snegu o trojkama

o ikonama o Sibiriji

A ja sam Zeleo da mi objasni apokalipti¢nu arhitekturu
moskovskih crkava

Da mi objasni rusku dusu i mistiku rusku

Mistiku samo!

Proc¢itao sam vec¢ toliko knjiga da mogu reéi:

Procitao sam sve knjige

I mene mori ogromnost mlade memorije mori me

rafinovanost

devstvenih ¢ula
Jer nema prostora ovde za dzinovska ostvarenja
Jer nema reci da otelotvore apopleksiju novih nadahnuca
Da
Proslo je sada nespokojno doba mojih otkrovenja
Jedne podle noéi ponoénoga bdenja
U trenu kad prsnuti htedoh od uobraznje
Bacio sam svemir u bezdan svog prezrenja.
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Sotona,

ta lukava sumporna so tone u neke tuzne, koketne, ¢as ku-
drave, ¢as garave tonove. Februar miluje oluje. Jul simulira sad
Luja velikog sad perzijskog vezira. Kakva radost! Za Bertu,
Roberta i Norberta. Britva pak uverava naseg svetog brata da
nicije oéi ne lice na ma cije. Na primer: ¢amac. U njemu vatra.
Na primer: vrata. U njima samac. Na primer: mir. U njemu:
munje.

Trakt

Iz koluta preko puta gornjeg sprega izvucite vlazni konac
kojim je izvezeno spoljasne slovo monograma na kosulji stak-
lene cevi, pazljivo prekrstite noge geografskim kartama propa-
log carstva crnih buldog-mrava, tim istim sunderom izbrisite
s neba odgovarajuéi broj zvezda i pricekajte moj pismeni
odgovor:

Ona ide levim krilom.

Ona vice svako vece.

Ona ljubi bokserske rukavice sampijona $pijona

Ona bere s kristbauma svecice

Ona jede zivu Zivu.

Ona nisani tako sjajno da kad gada rekli biste metak je pseto
koje poslusno tr¢i da Seni pred metom.

Ona je pre svega jedna nezna Zena

Ona je (dabome) jedna jadnica

Posto se izvrsili svoje naredbe, zavrnite $iju elektricnom
zvoncu i to: jedanput za portira, dvaput za kaput, dvaput za so-
baricu, triput za inat, pogledajte spisak mrtvorodenih remek-
dela za ovu godinu, ukratko prezalite spavanje i to od prilike
sve.
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Reda radi

Plamen se odvaja od kandila i lebdi u zalive bisernih
neizvesnosti
Do jezivih jazova do ponora sumora
Koncenri¢ni krugovi polusumraéne petale isprepletane
arabeske
pozlacenih
ukrasa
Objasnite mi kako se otv
U ovoj pesmi svi su prozori otvoreni reci ulaze izlaze tice
horizontalne
Umrecu rastavljen od bolne od blede od razocarane proslosti
Carobnom iglom jezik probosti
Glava mi se okreée
svojevoljno
levo desno
desno levo
levo desno
io¢i oci
one tako potamnele
samo njih u hipnozi
Sliku svoga lika nikako da zapamtim
Zar ovo
Boze moj zar ovo
Zar ovo
Kad pauza bude progutala penu hiljadostrukog odjeka
Preostace jedna hermeti¢na urna i $aka vaseljenskog pepela
u njoj
(Prokleto putovanje!)
Recite
Dragi gospodine ja sam ti si on je mi smo vi ste
Samo §to samoljublje ne sme da sazna kako svirepo biju
knute
pokajanja

Postojati nije silogizam-dugme nije simbol-znak jednakosti

Postojati je devojka (22 god.) §to juri Cvetnim Trgom odvise
koso nagnuta napred

Posrnuli osmeh njen

“ostacu kod kuce ne¢u na kaleidoskopski maskenbal

$ta me se tice §imi kvadrat vi ste mi dosadni

Zivot samoubistvo sve mi je dosadno spas je tabakera

spas je brauning spas je spas je spas je sveska ¢ekova u

dzepu gospodina sa kamagnama
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ja hoc¢u ja hocu ja hocu
poljupce pesnice modrice na svakom prsljenju ki¢me
po jednu
ja hocu ja hocu ja hocu
vi dobro znate $ta ja hocu...”
Ali mi nemamo vremena da mrzimo mi nemamo vremena
da volimo
Mi moramo da sejemo konfete u pukotine azurnih glecera
Sto
se tope na padinama sanjive polusvesti.

Basna

Pevaju igle, igraju igle, kakve li to igre igraju igle u raju?
Karaju storoge azdaje da se ne kaju kao jaja koja nemusti jezik
ne znaju. Lavovi od $ecera, srebrne buve, afganistanski robovi u
gradu se kradu a u pustinji se love oj! derane oj! lopove. “Svaka
majka nije od kajmaka”, rekose kokos$i mudrome limunu na
drumu... 1 odose.
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Bojan Babi¢

Unutrasnjost

Vratio sam se u unutrasnjost, u dom svojih nedavno pr-
eminulih roditelja, trideset godina nakon odlaska. Prestonica
me je prevazi$la svojom umisljenom veli¢inom i $trokavim
predgradima. I jo§ nesto. Ovde nisam morao da placam
stanarinu.

Ovde, u unutrasnjosti, trebalo bi da mi je udobno, ali ja sam
se ipak bojao dok sam se vra¢ao, dok sam dolazio, jer zapravo
ne znam nista o tome, jer sam stranac, jer tu viSe nema oca i
majke, devojaka u koje sam bio zaljubljen, nikoga vaznog, tek
par poznanika iz detinjstva. Kakvi li su danas? Da li me se
uopste secaju?

Cega da se secaju kada je sve proslo?

Vracao sam se u to niSta i gutao prizore. Lako sam mogao
da vidim kako je ovde sve proslo. Ni vetri¢ da pirne. Nije
mi Zao §to sam napustio te bulevare, te klubove, haustore i
moguc¢nosti koje oni pruzaju. I ne treba da mi bude Zao. Ionako
te mogucnosti nisam koristio. Umesto da zalim, nastavio sam
sa analitickim posmatranjem okoline u kojoj ¢u odraditi preo-
stale dane, u kojoj ¢u mozda, bar na kratko, biti ¢ovek u punom
smislu te re¢i. Stvarno, kada sam, posle tri decenije, ponovo
dosao ovde, po prvi put sam dozvolio sebi da vidim kako je
simpati¢no ovo mesto. Ovde nema guzve. Kro$nje lipa se nad-
vijaju nad ulicu sa obe strane i tako formiraju nadstresnicu.
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Lep je hlad.

Lep hlad, asfalt bled, psi slobodni i miroljubivi, kudice
male, sa sredenim dvoristima. U ovako idili¢nim kuéama ne
mogu ziveti losi ljudi, zar ne? Na padini manastir, ograden
naivno dizajniranom kamenom ogradom. Iza ograde je basta
sa paradajzom i salatom. Ceo gradi¢ je basta sa paradajzima i
salatama.

Dok prolazim, radujem se §to takva mesta, takvi manastiri,
postoje. Volim da verujem u postojanje te moguénosti drugosti.
Nema to veze sa time da li verujem u boga ili ne, da li verujem
bogu ili ne, da li verujem u takav koncept. Jednostavno, Zelim
da znam kako postoje ljudi koji su u jednom trenutku poceli
da Zive nesto sasvim drugacije od onoga sto su ziveli do tada,
§to sam ziveo ja dok sam jo$ Ziveo. Pokusavam da verujem da
postoji drugost u Zivotu, a da to nije smrt. I znam, iluzorno je
to. I znam da se i iza te naivne ograde monasi nimalo naivno,
medusobno ogovaraju, tajno koriste mobilne telefone, mastur-
biraju po toaletima zamisljajuéi gigantske sise, jedan drugog,
ko zna §ta, jebu busenje zemlje i kokoske, mrze se, Zure u ni-
kuda i odlazu nuznosti, ostvaruju svoje ambicije. Dopustio
sam sebi... Ne, prizor manastira mi je dopustio da jo§ jednom
pozelim da poverujem.

Vozio sam dalje i gledao redovne ljudske aktivnosti:

Prolaznici se pozdravljaju. Kupci se zadrzavaju ispred radnji
kako bi popricali sa prodavacicama. Gospoda se brijaju kod
brice. Prijatelji sede u basti kafica i ispijaju svoje kafe dugo,
dugo, dugo. Dovoljno dugo da izbistre sve aktualne teme dana.
Ovome ovde se nema $ta prigovoriti. Ovde sve u redu. Ovde
nemam Cega da se plasim. Ljudi kao ljudi, rodili su se ovde,
ovde su i proziveli svoj Zivot. Oni nisu otisli kao ja. Tu se ne
krije nista lose. Pogotovo u ovoj nasoj epohi, kada su im sve
informacije dostupne, kada Citaju iste vesti kao ja, kada gledaju
iste filmove, slusaju istu muziku.

Vozio sam i ose¢ao uzbudenje. Spustio sam prozore na au-
tomobilu kako bih lakse disao.

Disi, ¢ovece u punom smislu reci, disi.

Ovde je vazduh ¢ist. Svako moze slobodno da dise duboko.
Ne mora da se inhibira pri svakom udisaju kao $to rade oni u
gradovima. Ovde saobracaj nije gust. Jedno naglo kocenje ne
izaziva uvek lancane sudare. Ovde je lis¢e pozutelo ranije.

Prolaznici su me gledali. Da, da, oni gledaju, ¢im vide nek-
og novog, nekog sa tablicama sa registarskom oznakom koja
nije njihova, nekog koga ne poznaju, odmah zure sumnjicavo.
Na ovim putevima horizontalna signalizacija je potpuno izli-
zana, do neprepoznatljivosti. Ovde se vozi samo napamet. Ali
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ovde ljudi imaju vremena za razmisljanje, ne samo za delanje.
Razmisljanje, zaboravljeno zadovoljstvo. Ovde ljudi govore o
stvarima o kojima ne mogu ni da pretpostavim, o stvarima o
kojima se ne govori u gradu, o filozofiji, o kraju sveta, o po-
jedincu i drustvu. Mozda ovi ljudi nisu delatni, mozda zakljucci
njihovih beskrajnih rasprava ne dovode do novih knjiga, do
tekstova u stranim Casopisima, do predavanja, do priznanja,
uspeha, a kamoli do prakti¢nog postupanja, ali mozda je bas u
tome draz tih njihovih razgovora, to $to ni na $ta ne obavezuju.
Oni uzivaju. Tako sam razmisljao dok sam dolazio ovamo. U
malim gradovima se mnogo vise misli nego u velikim. i na
prvi pogled ljudi ostavljaju utisak kao da su pametni. Tako sam
zakljudivao iz prizora koje sam posmatrao pri svom dolasku
ovde. A evo i kako sam svoje zakljucke potvrdio.

Prvo $to sam uradio, ¢im sam se smestio u neprovetrenu
kuéu mojih skoro preminulih roditelja, presvukao sam se u
udobne lanene pantalone i siSao oko pola kilometra nize do
centra varo§i. Sam sam seo u bastu kafane u koju je jo§ moj
otac odlazio. Rasirio sam dnevne novine ispred sebe. Lipe su
se lelujale na toplom povetarcu.

Za susednim stolom cuo se razgovor. To su bili ljudi,
sredove¢ni i mladi muskarci koji ispijaju duge, dvostruke,
trostruke espreso kafe. Pogledao sam ih preko novinskog lista.
Jedan od njih me je prepoznao i pozvao da im se pridruzim.
To je bio Janko, drug iz osnovne $kole. Pitao me je pred os-
talim muskarcima gde sam bio sve ovo vreme, i $ta sam radio,
imam li Zenu, imam li decu. Odgovor niko od prisutnih nije
sacekao, ve¢ je onaj najgovorljiviji iz grupe sagovornlka, kao da
im je svima bilo neprijatno da govore o necijem licnom Zivotu
koji ne spada u polje njihove ekspertize, pokrenuo neocekivanu
temu. Jaspers o ovome ili onome... Lasek Kolakovski o ovome
ili onome... Ava Sisoje o ovome ili onome...

Lepo, priklju¢ujem se. Ne znam ba$ suvise o tome, nisam
stru¢njak za tu vrstu literature, ali mic po mic prevodim njihove
recenice na jezik svojih intelektualnih iskustava. Ispostavlja se
da ih razumem. Uvidi su im interesantni, prili¢no originalni,
postavke sve hrabrije, prica taman dovoljno, ali ne previse
zabiberena, duhovita. Prolazi sat, dva. Jo$ jedna kafa, kisela.
Lisce lipe leluja. U obliznjem parku igraju se neka deca, pa se
potuku, reklo bi se nasmrt. Ali iz bitke ipak izlaze neokrnjeni.
Vreme je veceri.

Odlazim zadovoljan i pitam se $ta sam do sada radio u
velegradskoj guzvi kad ovde moze bas lepo da se razgovara na
miru. A $ta Covek vise moze da pozeli?

Sutra ponovo dolazim na kafu oko podne. Dupli,
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trostruki espreso. Ponovo se okupi isto drustvo. Neko zapocne
neolekivanu temu: Jaspers, Lasek Kolakovski, Ava Sisoje o
ovome i onome... Razgovaramo, sukobljavamo se. I dalje se
trudim da ucestvujem, koliko god mogu, ali pomalo ispadam iz
izreCenih smislova, gubim nit s vremena na vreme. Ono $to je
dobro, shvatam, je to $to viSe nemam potrebu da prevodim, jer
sve razumem. Prolazi sat, dva, jos jedna kafa, lis¢e leluja. Nova
deca dolaze i tuku se, udaraju po glavama nekom granom.
Neko im lenjo kaze “Prestanite!”. Dode vreme veceri.

Odlazim uz izgovor kako danas mozda nije bio njihov dan.
Ne moze covek bas svaki put da bude inspirisan za nove i za-
nimljive uvide, za dijalekticke izazove, za umetnost misli.

Spremam sebi sarmice sa zeljem koje sam juce kupio u su-
permarketu. Stavljam ih u mikrotalasnu. Sarmice. Sa zeljem i
kiselim mlekom. To je moje omiljeno.

Sutra ipak ponovo dolazim. I moji sagovornici se, kao spon-
tano, svi u isto vreme, nalaze u basti kafane. Bistrimo Jaspersa,
Kolakovskog i Avu Sisoja, ve¢ pomalo mracnih lica. Dode
vreme veceri. Razilazimo se.

Odlazim kuéi. Podgrevam zaledene riblje filete, krompir sa
blitvom. Jedem ispred ugasenog televizora.

Onda tako, godinama, svakoga podneva, sre¢emo se kao
bez dogovora, izvuCemo poneku crticu Sisoja, Jaspersa ili
Kolakovskog, na misi¢e se izborimo za kiseo osmeh, sve na silu
pokusavajuéi da proizvedemo onaj prvobitni uzitak u raspri,
kao heroinski zavisnici, ali ne ose¢amo nista.

Nista.

Ipak, ponovo se nalazimo, mi, mislioci izgubljene vrcavosti,
mustramo se¢anje da iscedi jo§ nesto iz Sisoja, Kolak.... Lipe
lelujaju. Povetarac. Mleveno mesano. Zelje. Mikrotalasna.
Nista.
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Edin Sal¢inovié
Sarada

Sumnjati da je vas suparnik voljen — to je vec bolno,
ali slusati od oboZavane Zene detalje te ljubavi,
predstavija zaista vrhunac muka.

(Stendal, ,Crveno i crno®)

1.

Mnogo ljubavnicke sre¢e dozivjesmo moja Zena i ja, mnogo
beslovesnih ¢asova provedenih u najsladoj strasti, mnogo krvlju
zadojenih sati u purpurnoj vatri. Odvojeni od svijeta prepustali
smo se naj¢is¢em uzitku u svim blagoslovljeni ¢asovima i nasa
kuca bi utociste radosti i stjeciste mira. Potrajala je ta rijetka
sre¢a dugo vremena, blagog i krepkog, i mi bismo tako docekali
vje¢nost da se medu nas nije uvukao Andras, Sezdeset i treci
duh Goecije, vladar ¢ija vojska broji trideset legija demona.

Ne zamjerajte $to mi pocletne rije¢i zvuce nesmisleno kao
kod ¢ovjeka koji bulazni, kao ludi govor somnabulov, ja sam jo$
pod utiskom $to su ga na mene ostavili skoro minuli dogadaji
i iz mene jo$ uvijek nije izvjetrio njihov utjecaj — to je emocio-
nalna slabost kojom se iskupljujem pred vama. Ali, uvjeravam
vas da moje rije¢i nisu neistinite, mozda su nesukladno na-
pisane, mozda ludo zvuce, a ipak je sve to Cista istina. Jasno mi
je da nase vrijeme ne podnosi demone, ali vi utjecaj demona ne
morate shvatiti doslovno. Uostalom, nema mnogo potrebe da
se ovoliko objasnjavam, dobro obavijesten ¢italac ¢e vierovatno
prepoznati dogadaje o kojima govorim, utoliko ¢e ga prisustvo
demona u pri¢i jos vise uzbuditi.

Ja vam, nazalost, ne mogu odati svoj pravi identitet, iako bi
bilo pravilno da pripovijest zapo¢nem autoportretom. Samo
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je to nemoguce, s obzirom na visok poloZaj koji zauzimam u
direkciji jedne internacionalno ugledne tvrtke. Cak su me i no-
vinari morali ostaviti u oblaku anonimnosti dok su izvjestavali
o ovim dogadajima. Ipak, nekoliko reduciranih podataka iz
moga javnog Zivota se moze iznijeti. Po zanimanju sam eko-
nomski ekspert, no to neka vas ne buni, nisam jedan od onih
suhoparnih televizijskih tipova u biznis odijelima i sa akten
taSnama $to dan i no¢ provode nad racunima. Daleko od toga.
Cak bih za sebe mogao reci da sam bonvivan, ukoliko pri tome
ne prelazimo granice dobrog ukusa. Uza sve to pomalo se in-
teresujem za demonologiju. Nemojte da vas to navede na pre-
drasudu, ja sam potpuno svjestan koliko je takva stvar bizarna,
nisam nikakav fanatik. Sve spominjem samo da bi okolnosti u
prici u¢inio zabavnijim.

Moja je zena bila fotomodel, osrednjeg uspjeha, u mod-
nim krugovima dobro poznata, ali glorifikaciju i visok pub-
licitet nikad nije doZivjela. Taj izostanak velike slave bio je
posljedica njenog za visoku modu atipi¢nog izgleda. Bilo je
neceg proturje¢nog izmedu njene ljepote i figure, neki ¢udesan,
nevjerovatan kontrast koji je izvjesno ostajao u oku svakome
ko bi je vidio, premda sam siguran da to niko ne bi umio objas-
niti. Stas joj bjese vitak, vatreno izvijen, kao od strasti sazdan.
I bas niko pred njenim tijelom nije mogao ostati ravnodusan.
Ali je uglavnom izazivala zavist i tih prezir, i kod Zena i kod
muskaraca. Pristajalo je to dobro njenom gordom drzanju,
njenim prezrivim, izvjestacenim kretnjama i koketnim nastu-
pima s kojima se neizostavno pojavljivala u drustvu. Bila je fa-
talna zavodnica, zanosna crnka s ledenim pogledom, razvratna
vjestica medu andeoskim kéerima. Samo je u svemu tome bila
prostodusna, izgledalo je kao da sve to ¢ini bez ikakve namjere,
lakovjerno i krotko, i nerijetko je ta prostodusnost ocrtavala
blagi kontrast na njenom uobic¢ajeno grubom licu. I eto, to ri-
jetko videno lice bilo je presudan ¢initelj njene sudbine, ono
je njenu pojavu ¢inilo posebnom na taj satanski nacin. Usko
i pravilno zaobljeno, spljostenih jagodica, u bljedilu izduzeno,
sa visokim ¢elom, egzoti¢no ispup¢enim, sa $irokim usnama
(donja kao da joj bjese malko otromboljena $to joj je pod-
crtavalo liniju razvratnice) §to su se svakog Casa razvlacile u
prezriv, narocito izazovan smijesak i otkrivale red nepravilnih
zuba u nezgrapnom amalgamu s desnima, svodilo se u nekoliko
ostrih crta i zavr$avalo priprosto, skoro vulgarno, sa isturenom
bradom. Misljenja sam, a moguce je da sa svojom uobraziljom
pretjerujem, kako je upravo to fantasti¢no lice od nje nacinilo
ikonu medu konceptualistima. Za nju su se prosto otimali svi
oni modisti, stilisti i fotografi koji su u svom poslu trazili nesto
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neobi¢no, nijansu nesvakidasnjosti, svi samoprozvani ekscen-
trici i ljudi otvorenog misljenja koji su od ¢udnog htjeli kreirati
standard.

Sav taj nesklad, sva demonska priroda — nemojte krivo uzeti
te rijeci, ja je njima uznosim do nebeskog trona — $to je iz
nje izbijala kao da je uciniSe nedodirljivom, neosjetljivom,
neljudskom. Razumijem da ovakva kvalifikacija priziva grozno
znacenje, ¢ak neuljudno, §to nikako ne bih htio da bude, ali up-
ravo tako ovdje najbolje pristaje, jer ona je izgledala ba$ kao da
joj nista ljudsko nije blisko. Bilo je oko nje mnogo uspjesnijih
fotomodela, djevojaka koje su u poslovnom smislu u odnosu
na nju bile na visem nebu, ali su joj sve one zavidjele iz svoje
obi¢nosti. Karizmu s kojom je ona zaludivala drustvo nijedna
nije mogla imati.

Nase poznanstvo zapoce sasvim jednostavno, pretjerano
prosto, ¢ak bih rekao za ovu pri¢u neprimjereno. Sreli smo se
na jednoj poslovnoj veceri sa jo$ bar deset ljudi i ja tada ne
osjetih nista, jedva da mi je ostala u oku. Ali, eto, slutim da
je ta moja ignorancija, nenamjerna ali nesto na $to nije bila
naviknuta, njenu dusu oprzila kobnim utiskom. Nekoliko dana
poslije, sada se toga sje¢am, na adresu mi stize neobi¢na kover-
ta, majusna, crna, reklo bi se svojeru¢no nacinjena. Preskocit
¢u nekoliko nebitnih detalja i odmah reéi da sam je brzo i
neoprezno razderao, jo§ sam bio u ¢udu. Unutra je bila ce-
duljica, vlastoru¢no ispisana, sitnim, zaobljenim punim slovi-
ma §to su ve¢ na prvi pogled obecavala uzbudenje i misteriju,
i navjestavala razvrat. Tu ceduljicu sam odavno bacio, a tekst
vise ne pamtim u doslovnom obliku, zato ¢u ovdje ukratko
prepricati ono ¢ega se sje¢am. Znam da u prvi mah nista nisam
razumio, tek poslije otprilike tri Cetvrti sata, kada sam ga ¢itao
ve¢ petnaesti ili Sesnaesti put pohvatah rasute signale. Rijeci
o otrovanom srcu i mojoj bezdusnosti nisu me se bog zna
kako dojmile. Zapravo, vierovatno bi sve vrlo brzo skoncalo
na smetljistu da me nije ocarala jedna nevjerovatna ponuda,
mozda bi, ako Zelim da budem tacan, trebalo re¢i opklada, ili
ucjena, kako god, nudilo mi se da “dokazem da sam ¢ovjek” i
to tako §to ¢u sutra sa anonimnom posiljateljkom odletjeti za
Paramaribo. (Ne sumnjam da bi ovako fantasti¢na ponuda do
suza zasmijala svakog postenog gradanina.)

Ve¢ sam vam rekao da gajim stanovitu simpatiju za neobi¢no,
svida mi se — tako govorim pazeéi da ne pretjeram — sve $to
grani¢i sa iracionalnim. Uz svu opreznost pri izrazavanju
mogu reéi da se ta stanovita simpatija slobodno moze zvati
strast. Zapravo i nema razloga da se to pokusava zatajiti, ja
sam svakako anoniman, a za pricu je bolje da se prikazem kao
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zanesenjak. I kad me ve¢ zamislite kao strastvenog zaljublje-
nika u neobi¢no ne treba vam mnogo ni da zamislite u kakvom
uzbudenju taj zaljubljenik juri na aerodrom. Da izbjegnemo
zabunu, znao sam ja od samog pocetka da je sve to samo igra,
znao sam da u tu igru nije uklju¢eno nikakvo putovanje, pa
ja sam ve¢ znao i ko ¢e me docekati i da ¢emo kroz neko-
liko sati sigurno zavrsiti u mom stanu, priljubljeni karlicama.
(Oprostite, opet sam nepristojan.)

Danas mi je tesko povjerovati da se sve to zaista dogodilo,
tesko mi je svu tu igru povezati s njom, s mojom zenom, i
dok ovo pisem pomisljam da sam sve izmislio, jer nikada vise,
ali ba$ nikada vise nije ispoljila takav duh. Kod nje se vidjela
samo prostodusnost, ¢ak uskogrudnost, nedostatak maste, nije
vise bilo igre, nije bilo zabave niti zavodenja, kao utvare nestali
su §arm i mistika. Blagi lahor svakodnevnog Zivota odnio je
miomiris razvratnog parfema, ostala je samo bezbojna koza
uboge Siparice. Nestasna djevojlica pretvorila se u pitomu
pastiricu.

Ali to nije bio potpuni kraj. Demon u njenoj utrobi budio
se kada bi se priblizila krevetu, i ona mi se u svako doba dana
davala divlje, raskalaseno, s grozomornom pohotom u udovi-
ma, postajala je ona koju sam htio da imam. Pristojnost mi
zabranjuje da iznosim detalje iz naseg najintimnijeg Zivota, sve
§to mogu to je da priznam kako sam uz nju ostao samo zato
§to je bila savrSena ljubavnica. U svakodnevnom Zivotu beskra-
jno mi je dosadivala, dodijavala mi je s priprostim djevojackim
tricarijama, voljela glumiti uvrijedenu frajlu, jogunila se kao
mlada seljancica, kao magijom otjerana iz nje je nestala ona
fatalna Zena, i niSta pod bogom mi nismo nalazili zajednicko.
Nasi zivoti spajali su se samo u krevetu, u vreloj i strastvenoj
tacki. Takav Zivot je protjecao blago, ne ranjavajudi nas vre-
menom, i mi bismo vjerovatno neosjetno docekali smrt da
izmedu nas nije stao taj opaki demon.

2.

Andras je u nase Zivote usao jedne uskipjele ljetne veceri, kada
su laptali prigradski psi, a jetki miris gradskih ulica nadrazivao
djevojke pod njihovim ljetnim haljinicama. Pamtim kako sam
te no¢i s mukom udisao vreli vazduh dok sam se spremao da
po svom obi¢aju podem na ladanje. Ja sam godinama odlazio
na obalu naSeg jezera, svakog petka uvecer, u malu brvnaru
sagradenu u visokoj travi. Vozio sam se nocu, sporo, u otegnu-
tom ritmu smooth jazza, kroz industrijska predgrada, pokraj
velikih spavaonica, izmedu pasa lutalica i pijanica, da bih
prije zore kroz visoku travu izbio pred mra¢nu i nepomi¢nu
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vodurinu, i na trijemu uz toplu kafu docekao izlazak sunca.
Poslije sam ¢itao okultisticke knjige i stare romane. Drzala me
ta magija, bio je to ritual moga Zivota, i sada Zalim $to o tome
moram govoriti javno, no dobro, svakako je magija nepovratno
nestala pred vise od pola godine.

Te sudbinske noéi vozio sam po svom obicaju, polagano,
njezno vrludajuéi po kolovozu uljuljkan u vrckavu melodiju
Sanbornovog saksofona. Spustio sam prozore (ne podnosim
air condition, ja sam jako staromodan) i vrela struja ljetne noéi
przi mi lice — ja zamisljam da to neki uzareni leptirovi plame-
nim krilima prlje s mog starodrevnog lica stoljetnu paucinu
ostavljajudi sitne oziljke, a ja sam dugovijek i ime mi je Jahja.
Utopljen u takve mastarije moj automobil se nezgrapno primice
industrijskom predgradu povremeno poskakujuéi u ovoj noci
kada smrt lipti u eroti¢cnom zanosu. Misli mi se roje bolno kao
da se krijesnice mijesaju sa strsljenovima. Rasprskavaju se u
meni vatrometi emocija. A tu na ulici stoji mitsko stvorenje,
nestvarno i velicanstveno kao fatamorgana.

Ne sjecam se vise da li je stopirala ili sam se sam zaustavio,
pamtim tek da je bila nevjerovatna, bila je noéna mastarija,
izgubljena vila sa svojom ridom kovréavom kosom i preplanu-
lom medenom kozom.

- Vozi§ smijesan auto, srce — nedoreeno se nasmijesila
krupnim oc¢ima koje su na mene zasvijetlile slatkom malino-
vom bojom.

- Replika jednog starog Volkswagenovog modela, prvi prim-
jerak je proizveden pred oko stotinu godina — odgovorio sam
neodredeno primjecujudi da je odjevena jednostavno, kako se
vec nose siromasne prigradske djevojke. Njena duga bar§unasta
suknja je izazovno zasustala dok je sjedala, a mirisna koza pod
kratkim i tijesnim topi¢em me zaslijepila. Nastavio sam kao
kroz magnovenje spreman da svakog ¢asa pocnem zavijat sa
uli¢nim psima. U glavi mi je grmio orkestar udaraljki, a srce
bubnjalo pod pritiskom parnog stroja. Htio sam bezglavo po-
jurit, samo dok je jo$ jedanput odmjerim. Medu njenim punim
krvavocrvenim usnama nasla se cigareta:

- Smeta li ako zapalim?

Nemam upaljac, da sam hiljadu puta proklet! Neka me zgromi!
Neka na mene zajedno udare kuga i sifilis!

Otpuhivala je dim kroz prozor posveéeno gledajuéi u zvi-
jezde. KriSom sam poku$avao uhvatiti njen pogled, trazio sam
samo jednu iskru, jedan vatren trag, ali je ona uporno ostajala
nedokuciva.

- Bolje bi bilo da gleda$ cestu — do krvi me zabolio taj

ravnodusni promukli glas. — Nesre¢a nije daleko od tebe.
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Vidim neku sjenku u tvom sazvijezdu.

- Oprostite, ne razumijem. Kakvom mome sazvijezdu? —
prihvatio sam igru ne slute¢i kuda me ona vodi.

- U ovnu. Ti si ovan — za trenutak me pogledala preko vrha
cigarete kao da ispituje hoce li me takva primjedba zapanjiti,
onda je otpuhnula dim u moje lice i nastavila gledati u nebo. —
Andeo s podignutim macem jase na vuku: to su sukob, svada
1smrt.

Ne znam za$to sam produzio tu ludu igru, zapravo, zasto
ne priznati, pomislio sam da ¢u popraviti svoje izglede ako
umjesto iznenadenje u igri ostavim znatizelju.

- Zasto da od nekoliko desetina miliona ovnova bas ja bu-
dem onaj nesretni?

- Zato §to si bas ti, srce, imao nesre¢u da me sretne§ — od-
govorila je nehajno i izbacila neugasenu cigaretu kroz prozor.
Glas joj je bio napet kao da ¢e svakog ¢asa puknuti, grub i vreo,
osjetio sam pod njim vrazju strast. Priznajem da me taj vjesticji
glas omadijao, da mi je u tom ¢asu zapovjedila da se sjurim u
jarak ni za trenutak ne bih oklijevao. Htio sam da mi prica i
da je slusam kao maleni decko lijepu odgajateljicu, nesretno
zaljubljen. Ne, ja zaista ne znam §ta sam promrmljao, ne znam
da li sam uopéte uspio prevaliti glas preko jezika maleni decko,
tek se sjecam da me upitala kako joj StOJl ruz. Upahla je SV_]Cth
u kolima, okrenula retrovizor da se moze u njemu ogledati i
pocela mazati svoje putene usne.

- Koliko si godina u braku? — pitala je to dok su joj usne
bile napucene kao pupoljak. — Ne ¢udi se. Vera... Jesi i sretan
s njom?

Dodavola, neka ide sve dodavola!

- Sad je bolje — zadovoljno kaza i cmoknu usnama. —Izgledas
nesretno, srce. Kao neko ko treba avanturu.

Siguran sam da me je utroba nagonila da kazem: ,u pravu
ste, treba mi avantura®, ali se oprezni um ve¢ bjese ukljucio.
Postao sam sumnjicav, po¢eo sam promisljati; sada vjerujem da
sam ipak i prije svega bio zbunjen.

Kako to avantura? Predlazete mi ljubavnu avanturu?
Nudite mi se?

Bestidno me gledala ne skrivaju¢i lukav osmijeh:

- Dosadan brak. Supruznici razlicitih karaktera. Tupo slag-
anje. Lijena mrznja — ponovo je pripalila cigaru i zagledala se
u neku neodredenu tacku na nebu. — Jesi li ikad pomislio da te
Zena varar

Pogodila me iznenada, naprasno, kao da me bombardirala,
ostao sam zateen kao maleni nevaljalac u $pajzi. Ispred mene
se u nedogled prostirala ravna ulica pritisnuta otezalim ljetnim
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kro$njama kroz koje se tesko probijalo sipljivo modrikasto sv-
jetlo. Za trenutak sam uhvatio ostar zijev jednog dremljivog
psa i pomislio da se takva snena Celjust u ovom ¢asu sklapa oko
moga vrata.

- Sutis. Bice da joj ne vjerujes.

Jos uvijek mi kroz usi kola taj izazovni glas zaobljen drskom
ironijom; priznajem da i sada osje¢am sram, ne, ni sada se ne
bih usudio pogledati u nju. Kakvo me je osjecanje tada obu-
zelo? Znam da sam i tada kao i sada u najtamnijoj dubini svoje
utrobe osjetio kako kipi neki ljepljiv kiseo sok, od njegovog
isparenja podilaze me hladni Zmarci, i ja znam da se to u meni
budi mra¢njak. Dok se toga prisje¢am opet pozelim da sko¢im
na nju, da stegnem svoje koscate prste oko njenog vrata i da
se silom nasladim u bogatom mirisu ljetnog cvije¢a. To govo-
rim sada, kada je sve skoncalo u bestragu. Sada mogu doz-
voliti bijesu da se razmase, tako ¢e i vama biti zanimljivije, ali
neka ostane sve kako je onda bilo “kada je, kao i uvijek u mom
zivotu, nadvladao razbor”.

- Vi ne znate moju Zenu — protisnuo sam s mukom, gréevito,
kao da su mi pse¢i o¢njaci doista stisnuli grlo.

Zasmijala se naprasno, s jetkom goréinom, nezaustavljivo,
zacenila se od neke tvrdokorne ironije, nadmo¢no i sveznajuce.
Ipak, ostao sam pribran:

- Sta hocete od mene? Ne razumijem, $ta ocekujete? Da vas
finansiram? Da od vas kupujem ljubav?

- Moj te interes, srce, — govorila je kroz nezadrzive nalete
smijeha - u ovoj stvari ne zanima. Bolje bi bilo da razmisljas o
interesu svoje Zene. Hahahahahahaha...

Projurili smo preko jednog zakrivljenog mosta pod mutnim
narancastim osvjetljenjem, iz korita je dolazio nepodnosljiv
vonj od fekalija i hemikalija. Zalazili smo medu stambenjake,
velike spavaonice na rubu grada planski, kao nekom nebeskom
rukom, poredane u pravilne redove poput granitne titanske
soldateske. Jeziv kraj za svakog ko je imalo sviknut na komociju
i luksuz posebnoga.

- Zaustavi kod trznog centra. Tu iskacem — napokon se
umirila. Odjednom je izgledala ozbiljno i odsutno kao da se
ova scena medu nama nije odigrala. Stao sam, u sebi Zalostan,
predosjecajuéi pocetak nesrece.

- Pripazi na svoju Zenu, medeni — raskalaseno je namignula
prije nego je zakoracila vani. I tada sam ga prvi put vidio. Bio
je istetoviran na njenoj desnoj slabini. On, demon u ¢ovje¢jem
tijelu s nejakim krilima palog andela i hipnoti¢nom glavom
sove, jahao je na vuku, Sezdeset i tre¢i duh Goecije, zapovjed-
nik trideset legija demona. Vidio sam ga kroz sladak miris
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ruzmarina pomijesan s drugim mediteranskim biljem, kroz
finu ruzicastu izmaglicu $to bjese ostala za jednim medenim
tijelom. To nisu bizarni detalji, to nisu trivije, on je zaista bio
sa mnom u mojim kolima, gadao je nemirom moju dusu kao
§to bi lovac medvjedom sa¢mom raskrzao snenocudesnog fa-
zana. Njegov pazljivi, prora¢unat duh unio je u moju glavu jed-
nu mracnu sliku, neodreden strah, jedan intenzivan dozivljaj
nesklada i ja sam poceo da se gusim u tim crnim vizijama, bio
sam pritisnut nekom blatnjavom vodom, opruzen nauznak u
podvodnoj travi §to je vijugala poput pijavica, spokojno sam
zurio gore, u dva golema kruga malinove boje.

3.

Probudio sam se na trijemu, nemarno zavaljen u drvenu
naslonjacu, nepokriven, o¢ima zalijepljen za horizont iznad
jezera, daleko na istoku. Sunce je ve¢ bilo visoko, neki blag,
prijazan ljetni povjetarac igrao se na vodi, gledao sam ga kako
krisom iskace iz visoke trave i istiskuje pjenu iz mrkog jezera.
Tisina nespokojna tog dana bjese umrtvila predio, nikakav krik
ovozemaljski da smjelo objavi Zivot, samo demonski bubanj
§to pulsira mi kroz usi u krvavom obrednom ritmu.

Nisam izdrzao. Poku$avao sam se umirit, pokusavao sam iz
sebe povratiti prividenje, o€istit entitet jastva od neciste sile, ali
nisam imao snage. Cijeloga dana povla¢io sam jedno klasi¢no
djelo Michaela Maiera, pokusavao se udubiti u gonetanje ar-
cane arcanissime, prepustiti svoje bi¢e jednom superiornom
posvecenju, nadzemaljskoj preokupaciji, ali nemir je izvirao iz
moga Zeluca parajué¢i mi utrobu kao hirurski skalpel. Bio je
to bolan nemir, sa¢injen od hiljadu krvavih krikova u mom
trbuhu, bila je to crna misa mog ukorijepljenog srca, nemrtvi
uzas koji je prohujao kroz moj uzegli um ostavljajuéi za so-
bom pustolinu. Sje¢am se, u jednom trenu bio sam nadnesen
nad crnom vodurinom, zibao sam se u ¢amcu kao les u koli-
jevci, i$¢ekujudi razrjesenje iz mracne dubine. Ne, to se vise ne
moze ispricati, taj zakrvavljeni pogled u crnom ogledalu, ta
nedokuciva Zelja da se zaroni u mulj, taj reski titraj u zdrijelu
i igra zivaca ostra kao ples zileta. Da li sam na toj vodi bjezao
od jednog demona trazec¢i drugog, onog kobnog, osloboditelja
s vje¢nim sjecivom? Da li sam oéekivao da se ta kosturnica
strepnje u mojoj dusi moze srusiti u jedan ¢as, mukao i mun-
jevit? Jesam li se nadao blagoslovljenom trenu u kojem e se
pogled uko¢it zauvijek?

Sada, sa ove daljine, vidim sebe kako o¢ajan veslam prema
obali, maleni ¢un klizi preko jezera malaksalo, iznemocalo
parajudi kozu toj crnoj aveti.
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Sje¢am se da je bila duboka no¢ kada sam se konacno za-
putio u grad. Vozio sam divljacki, bijesno, razdrazeno, ne
prestajuéi misliti na onu &ije je tijelo obiljezio Andras. Dao
sam joj ime Ida, jer bila je poput maline. Malo bjese ostalo
do zore kada sam otvorio vrata naseg stana. Sve je bilo istina.
Zatekao sam ih. Labudi vrat moje Zene mirno je pocivao pod
njegovom miskom, gledao sam je kako se nevino meskolji na
njegovim grudima.

Ne, ja ne znam $ta je to bilo, je li to bilo olaksanje ili nemo¢,
ne znam $ta je bilo to sljepilo volje $to me obuzelo iznutra i
najednom, ne razumijem zasto sam se kao preporoden vratio
na ulicu, umilnu, blagu, iskrzanu tupim grcajima.

Sutradan sam odluc¢io da ¢u je nadi. Sigurno je to bilo
sutradan, jer one no¢i sam bio spokojan kao mrtvac i samo je
taj nezivi mir odagnao navalu zle krvi. Probudio sam se kao
novi Covjek, opijen magi¢nim napitkom, i odlucio da ¢u je nadi.
Pozvao sam nadredenog u direkciji i zamolio za sedmodnevni
dopust. Zeni sam u e-mailu javio da hitno odlazim na sed-
modnevno poslovno putovanje.

Tih sam dana kao sumanut ophodio predgrade, sludeno sam
tragao za onom koju ne znam, obijajudi pragove bez ikakvog
traga. Niko nije znao djevojku sa o¢ima malinove boje i ljudi su
se tek sazalijevali nad ludakom tustog pogleda sto je spas svo-
joj osinutoj dusi trazio u nekom mitskom bic¢u. Tih sam noéi
snivao mracno: neko crno cvijeée, nalik na lokvanje, prorasta
kroz jezero, a u sredini, kao kralj te morbozne vrste, uznosi se
dzinovski grimizni pupoljak preliven magi¢nim sedefastim sja-
jem. Taj se gordi ljepotan graciozno rascvjetava, iz njegovog se
srca izlegla jezerska vila. Uznesena je u nevinoj igri, vrluda pod
zatamnjenim nebom, strmoglavce uranja u mra¢nu vodu, ludu-
je to velicanstveno bice opijeno svijetom. Ja sa svoje verande
gledam taj arobni balet kao hipnotisan. Njena velicanstvena
igra najednom postaje gruba, ona pocinje da se plasljivo vrti
kao zvijer kada osjeti lovca, onda se iznenada trgne i pojuri
na mene, i tek tada ugledam njene o¢i kao dvije maline, i ja se
nemoc¢no prepustam toj harpiji $to jurisa u zluradom grohotu.

Tesko je iskazati sav nemir i svu bojazan §to su me bili op-
sjeli tih dana. Drhtavica, snomorica, luda igra Zivaca, konvul-
zije, mukla bol u utrobi, jo$ i neka krv §to mi bjese udarila u
glavu i stalno mi curase niz nos. Kao da sam bio opsjednut,
zloduh u meni tjerao me da tragam, da bdijem, prisaptavao mi
je necuvene misli i budio makabri¢ne vizije.

Ne sjecam se vise kojeg je to dana bilo, vracao sam se na
jezero u sumrak, prijazan mir bjese ovladao krajem. U svom
otegnutom ritmu moj je automobil prolazio zemljanim
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drumom medu visokom travom spokojno se primicudi jezeru.
Tek §to sam izbio na obalu ugledah neku crnu priliku kako se
bagkari na verandi zavaljena u visecu lezaljku. I eto, tako me
docekala moja Zena, crna osvetnica — “telefonirala je u direkciju,
nije bilo nikakvog biznis putovanja”...

Ne pamtim najbolje onaj muk $to nas bjese obuzeo, pred
sobom je vidim bezbriznu kakva je u taj prvi tren bila, i ja joj,
takvoj prostodusnoj, netremice sve rekoh. Otimala se, protivila
se svemu, nije htjela da bude tako, njeno lice zboralo se naglo
i naprasno poruznjelo, vru¢ dah bjese joj nahrupio na otrom-
boljenu usnu. Nosio sam je do kreveta zgréenu i vrelu dok me
je grebala po licu uz jezive vriske. Gorjela je u nekoj ludoj vatri,
lomila se u struku, neotmjeno se Sigicala, govorila da ¢e um-
rijeti... Ni¢im se nije dala umiriti, pokusavao sam da je za-
grlim, ali me je grizla vi¢uéi da sam lud, u napadu ocaja bila je
ratoborna kao ranjena zvijer. U jednom trenutku nemo¢no je
padala na postelju, a ve¢ u slijedecem skakala i po¢injala da me
udara po ledima i vratu svojim malenim pesnicama. Osjecao
sam na grudima te Sacice kao zaoke nemodi, ofajno oruzje sit-
jetko grcala, lice joj bi uzutjelo i kao ispijeno.

Cudio sam se tada, otkud takav bijes, zasto ne Zeli priznati,
za$to hoce da stvar ide jednolinijski, otkuda ta potreba da se
zivi kao da se Zivot odmotava sa role? Zasto ne zeli prihvatiti
da su se nase veze potrgale, zasto odbija shvatiti da je fantazam
koji nas je drzao skupa kao pucnjem raznesen, zasto da ne vidi
kako su sada iz naseg Zivota potekle mnoge linije koje se vise
nikad nece preplesti. (Sada bi se, samo da to nije nepristojno,
samome sebi smijao zbog pomisli da se linije nasih Zivota nece
nikad vise preplest, ali da ne iskacem unaprijed, pri¢u treba
strpljivo ispripovijedati, iako sam siguran da dobro obavijesten
Citalac ved zna o ¢emu govorim i u sebi mi se ruga.) Ona je
sve negirala, nazivala me ludakom, bolesnikom, optuzivala je
i druge da su je obijedili, iz nje je plamtjela fanaticka vatra
u kojoj j je sagorijevao stvarni svget Ni tada, kao uostalom ni
danas, nisam razumijevao zbog ¢ega sam joj potreban, zasto
hoce spasiti tu vezu {ije su svetosti oskvrnute i obezvrijedene,
ali odbijam da niZzem pretpostavke, mene se ne pristoji da je
optuzujem. Niposto ne Zelim ruzno govoriti o njoj, ako ni zbog
¢ega a ono u ime ljubavi koju smo zajedno prozivjeli.

Rastali smo se slijedeceg dana, otisla je slomljena, krhka
srca, na staklenim nogama. Li¢no sam je odvezao do predgrada
odakle je mogla uzeti autobus. Rastali smo se bez pozdrava,
bez ikakve rije¢i, nijednog znaka nije bilo medu nama, ras-
tali smo se tupi i daleki. Otigla je slomljena i takvu sam je

127



128

Proza
posljednji put vidio.

4.

U ponedjeljak je pozvao moj nadredeni i rekao da mogu
produziti “bolovanje” koliko god mi treba ili “koliko ljekar
smatra da treba”. Sve to bez ikakvog objasnjenja, nije dozvolio
razgovor.

Tajna se ojasnovidila nakon drugog poziva. Ovoga puta
zvao je policijski komesar. Vjerujem da vas ovo nece iznenaditi,
moja Zena je bila mrtva. “Svirepo ubijena”. Vi ste svakako veé
odavno prepoznali slucaj.

Ono §to sam vidio u njenom stanu toliko je grozno da ja
niza$to ne svijetu ne bih pristao da to opisem. Neka vam bude
dosta ono §to su pisali novinari, ne sumnjam da ste ¢itali o
“monstruoznom ubistvu u kojem je Zrtva nemilosrdno is-
komadana ziletom”. Ja sam te ¢lanke vidio tek sada kada su
ljekari utvrdili da to mogu podnijeti, ali odbijam da se pris-
jetim detalja koje sam li¢no vidio, moja dusa jo$ uvijek ekvi-
librira na tankom konopcu razvu¢enom nad paklom, i samo
jedan krivi osjet mogao bi me zauvijek baciti u $ake demonu.
Zato ¢u preskociti ova izvjes¢a, ne¢u opisivati ni razgovore s
komesarom u kojima, pouzdano znam, nista suvislo nisam ka-
za0, moj nervni sustav tada je ve¢ bio razdrobljen i ja sam se
ponasao kao neurastenik. Ne znam ko me je poslao na terapi-
jsko lije¢enje, mozda je to bio moj nadredeni, mozda komesar,
ali to nije ni vazno, znam samo da su me u to vrijeme kljukali
neuriticima. Nikada mi nije receno jesam li bio osumnji¢en
ili su me tek radi mira moje duse odlucili odvojiti od mog
dotadasnjeg zivota, no kako god, zavr§io sam u ovom banjs-
kom Jjecilistu gdje jos uvijek ubijam vrijeme. E da, jednu stvar
je bitno spomenuti, ne sje¢am se kako sam i kada komesaru
ispricao pricu o Idi, tek sam ¢itajuéi zapisnike ustanovio da je
istraga tu stvar uzela za najcis¢i umisljaj, ili drugadije receno,
“neuroticku halucinaciju”.

Ipak, sada moram priznati da sam tada, i u takvom stanju, od
istrage zatajio jednu stvar: na noénom ormari¢u moje Zene bio
je jedan predmet koji joj nije pripadao. Bila je to si¢usna figura
izrezbarena od drveta, a prikazivala je Andrasa u borbenoj pozi
kako jase na vuku. Ne znam zbog Cega, ali sam osjecao da ju
je tu ostavio ubojica, s njom je potpisao ubistvo. Neprimjetno
sam je ugurao u dzep i od tada je stalno bila sa mnom. Nocu,
u svojoj celiji dugo sam je drzao na dlanu naslucujuéi kome
pripada.

Budio sam se tih dana s osjecajem pustosi, nosio sam pije-
sak 1 vjetar u svojoj dusi, i neku mra¢nu saharsku no¢. Cijelu
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sedmicu provedoh na postelji, a poslije sam poceo izlaziti u
$etnje 11¢i na plivanje. Za tri nedjelje Zivot se potpuno doveo u
red, ustalio se svakodnevni ritam, neosjetan, jednolik, ustrajan.
Tih no¢i nisam imao snova. Ne znam je li to bilo uzrokovano
neuriticima, izvjesno je tek da sam spavao blazeno, kao mrtvac.
Tek opustjele grudi i drveni Andras podsjecali su me da nisam
samo sadasnji, ve¢ i prosli Covjek. Prosavsi.

Uskoro me poceo obilaziti komesar, dolazio je nenajavljeno
i u suéutnom raspolozenju, kao stari prijatelj. Bio je to prijatan
debeo covjek koji je obozavao da pije prirodni sok. Donosio
mi je na dar voce i slatkiSe, a jednog je dana donio i ru¢no
izradenu muzicku kutiju:

- Znam da voli§ Charlia Parkera — rekao je kao neko ko je sa
mnom podijelio bar dvije decenije.

Jednoga dana, kada je provejavao prijazan lahor, sjedili smo
na terasi ljeciliSnog restorana s pogledom na otvoreni bazen.
Grupa rekonvalescenata veselo se brckala u pli¢ini pod nep-
rimjetnim nadzorom jednog njegovatelja. U tisini smo ispi-
jali sok od cijedene narance, obojica vrte¢i Suskave papirnate
kisobrancice.

- Jesi li znao da ti je Zena imala ljubavnika? — upitao je izn-
enada, lagodnim tonom kao da i nije htio to redi.

Napominjem da sam u istrazi, ko zna zasto i kako, sve o
tome presutio.

- Znao sam — odgovorio sam neodredeno, zagledan u ljes-
kavi ljubicasti kiSobranci¢.

- On je mrtav — dobacio je to izmedu dva brza gutljaja.

Da skratim, ¢ovjek je — kao §to dobro obavijesten ¢italac
ve¢ zna — bio zadavljen i to ini se za jedne sado-mazo orgije.
Nasli su ga golog, ocito je dobrovoljno pristao da bude svezan
za krevet. Izgleda da je ocekivao da ¢e se dobro zabaviti dok
je pustao ubojicu da mu pritegne kozni remen oko vrata. A
ponesto od te zabave je i dozivio, bar se tako moze redi, jer
je istraga na njegovom tijelu nasla tragove prosutog sjemena.
Pretpostavlja se da je ubica pritegao remen do kraja u trenutku
dok je Zrtva ejakulirala.

- Kako nije ostalo nikakvih tragova ako su oboje bili u istom
krevetu?

- Ubojica je bio u odijelu od lateksa. Full body costume. Ni
vlas nije ostala za njim.

Stavio sam drvenog idola na stol.

- Jeste li u njegovom stanu pronasli ovakvu stvar?

- Sta je to? — pravio se da nije zainteresovan ispijajuéi po-
sljednji gutljaj.

- Moze$§ uzeti i moj — gurnuo sam svoju ¢asu pred njega.
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— Ovo je potpis. Ako ste nasli ubojica je isti. A mislim da znam
i ko je.

- Cuj, lako je provjerit je li to govno tamo — eksirao je iz moje
¢ase i brzo se oprostio sa mnom. Sa neodredenom gor¢inom u
grlu sam gledao za njim dok je odlazio ekspresnim koracima.
Primijetio sam da je uzbuden iako se pravio da ga nije dotaklo,
jezdio je niz terasu poput izvrsitelja bozje pravde.

Potom sam se budio sa zubljom u grudima, obuzimalo
me neko gromko ludilo na koje, ¢ini mi se, ni neuritici nisu
djelovali. Do tada sam se tjesio, mislio sam da ¢u je nadi ili
da ¢e se sama pojaviti, ali se sada u munjevitom jasnovidenju
fantazija rasprsnula. Prstalo mi je u glavi kao da mi je mozak
na uscvr¢alom ulju, i opet sam dopao u postelju, ovoga puta u
nekoj nesnosnoj huci, kao da se demoni u svom gnijezdu bjehu
uskomesali.

Bio sam na jednoj visokoj dini, sunce bjese nada mnom, crno
i visoko kao u ekvinociju, pustinjski je vjetar odnosio rubove
moje dine. Ja kle¢im na koljenima, malaksao, iscijeden, i ¢ekam
da se poda mnom otvori ponor i da me proguta pustinjska
pijavica. Osjetim ga; sa zenita, od beskraja, dojahuje na svome
kurjaku sa uzdignutim macem, demon zedan krvi. Pokorno
isturam vrat, Zelim da mu olaksam, Zelim da brzo svrsi pos-
ao, zelim da moja krv u hipu opije njegovu grimiznu dusu.
Neka se krvolok napoji sa ovog zatrovanog izvora, neka osjeti
Sta je kisela krv, neka se zagrecne mojom pokvarenom dusom.
Pala je na mene njegova sjenka teska kao bezdan, on se uznosi
kolosalno, poput bozanstva, i ja kle¢im pod njim, slijep, pre-
dan, konac¢no spokojan. Jo$ samo jednom, ja jos samo jednom
zelim osjetiti sebe i posljednji put podizem klonulu glavu da
pogledam iz bezdana. I vidim ih, u okviru od tame, dva izbli-
jedjela sunca, dva oka malinova.

5.

Gluhota u koju sam dospio o$inula me gromko kao na-
gli vazdusni udar, Zestoko mi je zapljusnula grudi, ledeni gr¢
gvozdenom silom stiskao mi je srce, osjecao sam kako iz njega
naglo brizga krv i strahovao sam da ¢e se rasprsnuti. Prije ne-
goli sam povratio dah opazio sam da je i on sa mnom, ali je bio
sitan, ¢ak sitniji od mene, sada je imao Zensko tijelo, gipko i
zgodno. Najednom njegova glava poce da se mijenja, stara usara
se rastezala uz jako prelijevanje boja poput kakvog pokvarenog
holograma, raznobojne tackice su jarko titrale tjeraju¢i me da
zatvorim oci, a kada sam ih opet otvorio transformacija je bila
gotova. Predamnom je stajala ona, demonka, vjestica, gola, pre-
planula, zaogrnuta bijelim plastem.
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- Sada ne moze$ pobjeéi — rekla je mra¢no, muklim zvjers-
kim glasom.

Ne htijuéi poceo sam da ogledam po neprozirnom crnilu $to
se spustilo oko nas poput satenske zavjese. Gorbnica. Zatvoreni
smo u grobnici. i je to zarusena odaja neke katakombe.

- Ja nikada nisam bjezao — pro$aptao sam zgréenim glaso-
vima. — TrazZio sam te.

Odi su joj bile crne, samo crne, kao da joj neka stvaralacka
sila bjese usadila dva crna vranina jajeta. Povremeno je tanka
crvenkasta linija presijecala to crnilo. Gledajuéi zlokobni blje-
sak te krvave zilice osjetio sam da me demonka Zeli ubiti.

- Zbog ¢ega to hoces? Ja te volim! Volim te!

- Ti si glup. Ti si obi¢na budala. Ne shvata$ da si pocinio
svetogrde.

Mozda sam trebao biti zbunjen, ali me vise zacudilo $to je
bila ogrnuta sluzbenim mantilom medicinske sestre. Svladavao
me umor, neki potmuo bol u brzom ritmu udarao mi je u
sljepoocice, iz tame je mjestimice pocela izvirati zasljepljujuca
bjehna, shJevala se iz visine nalik na mlazove rnhjeka besumno
i sporo. Ona je nastavila govoriti, ali vi$e je nisam razumio, jer
obracala mi se nekim demonskim jezikom.

Mutilo se, sve se mutilo. Osjetio sam da mi je lice prekrila
neka blaga, mekana stvar, bila je njezna i topla, ali je sisala dah
iz mojih pluca.

Iznenada je sve obasjalo jarko studeno svjetlo i ja sam pre-
poznao svoju bolni¢ku sobu. Mnostvo ljudi komesalo se u njoj.
Neki grubijani u bijelim mantilima nasilno su odvodili Idu,
ona je vikala, vristala, kristalno je odzvanjao njen histeri¢ni
smijeh. Htio sam joj pomodi, ali bio sam nemocan. Bio je tu
i moj prijatelj komesar. Pokusavao sam ga upozoriti, re¢i mu
neka joj pomogne, ali ni za to nisam imao snage. Neka sje-
dokosa Zena ljubaznog osmijeha svojom magi¢nom spravom
vracala je vazduh u moja pluca.

6.

Ne znam koliko je dana proteklo otkako samo poceo dolaziti
sebi. Bunilo me jo§ nije bilo skroz napustilo, naprasno su dola-
zili svijetli ¢asovi iz kojih sam s munjevitim udarom u dobos
opet padao u bezdan. Moje potpuno iscjeljenje, uvjetno receno
potpuno, moglo bi se datirati u jednu besumnu no¢ koju je
paralo neko tiho daleko pucketanje. Probudio sam se naglo,
zaslijepljen nekim razvucenim svjetlom $to je lijeno izviralo is-
pod abazura na nahtkasni. Stvari su mi se uskoro pocele otkri-
vati u svojoj pravoj boji i ja sam uz lampu prepoznao oguljenu
naranc¢inu koru. Uz moj krevet neka se mra¢na prilika mirno
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sladila naran¢inim kriskama. Domalo se pred mojim ocima
ukaza cijela soba, u polutami, napadnuta prigusenim svjetlom.
U uglu je magjim okom Zmirkao moj stari gramofon jedva
¢ujno svirajuéi taktove jazz kompozicije ,Blue in Green®.

- Donio sam ga iz tvog stana. Mislio sam da ¢e ti se tako
svidjet. A i meni je ubijao vrijeme — ravnodus$no se iz sjene
javio komesar, kao da smo se u najljepsem raspoloZenju rastali
pred koja tri ¢asa. — Ja sam ti, prijatelju moj, pojeo voce. Steta
da trune. Donijet ¢u ti sutra drugo.

Domalo je na njegovom mjestu bio lije¢nik, po¢eo me de-
taljno pregledavati, pamtim da su me o¢i Zestoko boljele od
neke proklete lampice kojom me je svako malo napastovao.
Komesar je nastavio dolaziti uvecer svakoga dana, donosio je
voce i pustao ploce po svom izboru. (Moram biti iskren i reci
da ne znam $ta je tog Covjeka vezalo za mene. Moguce da je
bio usamljen. Mozda je trazio prijatelja. Ne znam, ali me on
i sada obilazi i mi se odnosimo kao stari prijatelji iako se ni-
kada zapravo nismo upoznali. To jest, on o meni, zahvaljujuéi
istrazi, zna skoro sve, ali ja o njemu jo§ uvijek ne znam nista.)

Kako sam ozdravljao tako je i on postepeno pocinjao govo-
riti o ,sluc¢aju®. Mislim da je proteklo vise od dvije sedmice
kada mi je obznanio da je “priveo A...” — umalo da napisem
njeno pravo ime, ali ne, bolje je da do kraja zadrzim nestvar-
no ime koje sam joj nadjenuo, upucen ¢italac svakako ve¢ zna
njen pravi identitet. Ja se pak tog posla necu lacati, za mene ¢e
ona ostati ova literarna li¢nost, unato¢ svemu i pristojnost mi
zabranjuje da predem preko toga.

Pricao je dugo o istrazi. Govorio je nezanimljivo i izlom-
ljeno, mnogosta je bilo tesko povezati, a i ja sam uslijed sla-
bosti Zivaca mnogo precuo. Jednu stvar dobro pamtim, cijeli je
dogadaj Cesto nazivao “Saradom”. ,Sarada je to bila, prijatelju
moj,*, tako mi je govorio, ,trebalo je doskocit davolici®. Pricao
mi je da je ona htjela biti uhvacena, ali je “igrala igru”, trebalo
je pratiti tragove po njenom uputstvu. ,Prvi je trag bila ona
drvena lutka, ista ko ona $to si mi je pokaz'o kod bazena“.
Poigravala se s njima, tako mi je pricao. Voljela je ostavljati
lazne tragove i slati istragu krivim smjerom. Potom ih je opet
vracala na pravi put. I tako uzastopno, sve dok nije odlucila da
se preda, tada ih je dovela do sebe. ,Mislim da je ta mala luda
ko tromblon®, zakljucio je ljuste¢i petu naran¢u. Zamolio sam
ga da mi bude dopusteno da je vidim. Opet se ponio kao stari
prijatelj. Ve¢ sutradan je uredio da me propuste u “Specijalnu
zatvorsku bolnicu”.

Toga jutra pazljivo sam se odijevao. Odabrao sam hlace od
dzinsa kupinove boje i indigo svileno kosulju sa finim radom
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na porubima. Obrijao sam lice i stavio jak parfem od kojeg
sam se zakagljao. Dodao sam i antilop cipele malinove boje.
Bice da sam jo§ gajio neku nadu.

Cekao sam desetak minuta u jednoj poluosvijetljenoj pros-
toriji da je cuvar dovede. Usla je hladno, lezerno, o¢ito se dobro
osjecala u bolnickoj odjeéi. Kosa joj je bila ostrizena, skoro do
glave. Bez kovr¢a je izgledala pitomo, iako moram priznati da
me je njeno zavodljivo lice i dalje zbunjivalo. Sjela je naspram
mene i ostadosmo tako dugo u $utnji, bar mi se sada ¢ini da je
to dugo potrajalo.

- Zasto si to udinila? — zapoceo sam tek da nesto kazem,
nisam znao drugacije. Nije odmah odgovorila. Trebalo joj je
vremena da utoli bijes, vidio sam da joj smede o¢i sijevaju pod
namr§tenim vjedama, o¢igledno je trazila pravi ton. Kada je
konaéno progovorila glas joj je bio spokojan, ravan, neupadljiv
poput ljetne kancone.

- Voljela sam ga.

Potom smo opet $utjeli. Odnekud izvana dopiralo je neko
iritiraju¢e kvrcanje, od slabe svjetiljke ¢ulo se hladno zujanje,
strazar je disao uravnoteZeno kao da je htio biti neprimjetan.
Htio sam da nam se noge dotaknu, ali je ona svoje sklonila na
sigurnu distancu, koliko god se upinjao nisam mogao doprijeti.

- To si trebao ti udiniti — istisnula je kroz polusapat, kao da
joj je sada svejedno. Ne znam zasto, ali me odjednom sve to
viSe nije interesovalo, rijesio sam da ¢u se istog Casa oprostiti i
po¢i u neki restoran brze hrane da se najedem hrskave piletine.
Koliko god vam to sada ¢udno i neuvjerljivo zvucalo, meni su
se toga Casa nakvasile zazubice na pomisao o hrskavoj piletini.
Vjerujem da sam samo o tome i razmisljao dok je ona sveudilj
govorila:

- Uhodila sam vas mjesecima, skoro od kada sam saznala
za njihovu vezu. Bilo je to odmah na pocetku, sigurna sam,
primijetila sam promjene na njemu. Po¢eo me zanemarivati.
Ja sam ga tako dobro znala, bio je moja jedina ljubav. Proveli
smo zajedno skoro deset godina i nikad nije posao za drugom.
Sve dok mu ona nije izasla na set. Najprije sam mislila da ¢u
umrijeti, ali sam poslije prvog Soka odlucila da ¢u ga vratiti
sebi. Ja sam jaka Zena, ne odustajem olako. Temeljito sam pro-
vodila svoju osvetu. Saznala sam sve o njoj. Svaku njenu stvar,
svaki izlazak, svaki obrok koji je uzela, ¢ak sam poznavala i
njene osjec¢aja. Ne mora$§ mi vjerovati da je tako, ali ja sam
poznavala va$ Zivot bolje od vas samih. Sve je bilo isplanirano
u detalj, pazljivo sam odabrala ¢as kada ¢u te sacekati, nemoj
se ¢udit, znala sam da ¢e$ naiéi. Sve sam znala. Sve! Samo sam
se s tobom prevarila. T4 si ispao slabi¢. Kukavica. Mislila sam
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da ces se svetit, da ¢e§ ih rastaviti, da ¢e$ pucati. A ti... Ti si
me iznevjerio... — klonula je glavom i pocela grcati — Ja sam
sada opet pocela nalaziti boga. Znas, ja nikada nisam vjerovala.
Roditelji su me naucili da boga nema. Ja sam svog boga nasla u
njemu. Obozavala sam ga. Bila sam njegova svecenica, i samo
sam ja imala pravo da pogubim posrnulo bozanstvo. Ali, s tim
je Zivot postao besmislen. Svecenica mora sluziti svome bogu,
u tome je jedini smisao njenog Zivota. Bez svog boga ona je
izgubljena. Zato sam se odlucila predati. Sarada je bila u njeg-
ovu Cast, posljednja spomen, pogrebni ritual. Na kraju sam i ja
trebala umrijeti. Ali se u toj igri u meni pojavila druga vjera.
Ne znam kako je do toga doslo, ali ja sada osjetim novog boga.
Onog pravog. Neljudskog. Nebeskog. On je tu, svuda, on je i
u meni. Ja sam sada iznutra slomljeno bice, ali u tom haosu
se probudio bog, dugo godina skriven. Spremna sam poloziti
zavjet, posveti ¢u svoje tijelo u ime visnje pravde. U meni ¢e
ozivjeti blagoslovljeni duh i ja ¢u stati uz bok najsvjetlijim
zenama pod oltarom nevjeste nenevjesne... — ona usuti naglo
kao da se u njenom glasu nesto slomilo i propade u sebe. Naglo
usplamtjele smede o¢i tiho zgasnuse.

Zijevnuo sam i pogledao na dzepni sat. Brojke su fluores-
centno svijetlile u polumraku. Bilo je oko tri sata popodne.
Hladno sam se oprostio s njom i otiao laganim korakom, za
mnom je ostajalo tiho tapkanje tvrdih donova u opustjelom
hodniku. Ispred me doc¢ekao komesar. Zajedno smo posli u
restoran brze hrane, on na prirodni sok, ja na hrskavu piletinu.
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Haris Imamovié

Dedzdzal

U Janji¢ima smo zivjeli na Zeljezniékoj stanici. Tu nije bilo
zgrade sa Zeljezni¢kim radnicima, ve¢ je voz samo zastajao
onoliko vremena koliko je potrebno da izadu i udu putnici. U
zavisnosti od karaktera konduktera i od broja putnika vrijeme
stanke voza se uvijek mijenjalo: nekada je trajalo 20 sekundi,
nekada vise od 30.

Moj drug Safari nikad nije znao koliko ta¢no putnika treba
izadi ili Zuri 1i se kondukteru, ali je smio provudi se ispod vag-
ona. Dok voz dah¢uéi od umora odbraja sekunde svoje relak-
sacije, Safari, kao Zaba, ¢uce¢i hoda ispod vagona i kad je voz
krenuo - Safarijev vrat je ve¢ daleko od zagrljaja s gvozdenim
kotacem.

Iako smo ga vidjeli previ$e puta kako se bez problema pr-
ovukao ispod voza, uvijek smo taj njegov podvig pratili sa
zebnjom:

- Je li majicom zakacio za neku Zicu? - Da li je sad prerastao
veli¢inu svog podviga, pa ¢e zaglaviti? - Sta ako ga vidi neko od
putnik, hoce 1i mu Safari smjeti izaéi prije nego $to voz krene?

Nikad nije bilo dovoljno vremena za upozoriti masinovodu
da ne krece, jer nikad on i kondukter nisu ni znali da se djecak
$unja ispod jednog od njihovih vagona, podmecuéi im sebe
kao bombu. Tek kad voz ode i mi ugledamo Safarija s druge

strane pruge, kako uspravan zadovoljno posmatra tvrdavu koju
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je ko zna koji put osvojio, prode nas strah i zavidimo njegovoj
hrabrosti:

- Lako ti je bilo ovaj put, kad je voz stajao skoro cijelu
minutu.

Osim te akrobatike Safari je bio poseban medu nama i zbog
stotinu drugih stvari.

Na primjer, on i njegov brat Lutvo su, prilikom medusobnih
svada umjesto konkluzije najcesé¢e jedan drugom pokusavali
nametnuti status pocinjenog sintaksicki kopulirajuci s vlas-
titom majkom. I to nije bio $aljivi posao navike, ve¢ su jedan
drugom mater psovali jako svjesno, pominjuéi je poimenice:

- Jebem ti Sejlu u po picke! - kaze Lutvo Safariju.

- Jebem i ja tebi u tri picke! - kaze Safari bratu.

Razumije se da smo mi ostali uvijek smijali toj incestuoznoj
dijalektici. Naravno, uvijek pomalo zgrozeno. Neko im je zato,
u jednom od takvih trenutaka, objasnio da nije lijepo tako spo-
minjati mater rodenom bratu, na §to je tom filozofu Lutvo
kazao:

- Jebem i tebi mater!

Njihov otac, Miciglava, bio je blagi i miroljubiv ¢ovjek, oblak
u kosulji, i nikada ih nije tukao, i zato su smjeli raditi sve §to mi
ostali nismo. Mi smo, naravno, bili zavidni zbog slobode koju
su njih dvojica imali, ali su je za nase pojmove isuvise glupo
koristili da je lako bilo uravnoteziti zavist sa nipodastavanjem.

Dug nisam shvatao cijelo to nelogi¢no ponasanje, sve dok
nam sam Safari nije ispricao jednu nelogi¢nu pricu.

Njegova mati Sejla je bila bula, po arapskoj modi, od prve
godine po zavr$etku rata, kad je pocela raditi u saudijskoj hu-
manitarnoj organizaciji u Zenici.

(Bile su to godine kad smo ¢asu zvali masrafa, neprestano
se i8¢udivali nad logi¢no$cu lingvisticke antropologije koja je
govorila da nije bez razloga to $to Muslimani kazu za nekog
da spava “Ko janje”, dok Srbi kazu “Ko zaklan”. Cistili smo.
zube nekim drvenim $tapi¢ima, umjesto Cetkicom i pastom,
zato §to nam je efendija rekao da je taj arapski metod ¢is¢enja
zuba mnogo bolji. Tad su se nekad i nase Zene pocele masovno
pokrivati...)

Bilo je puno tih muslirnanskih humanitarnih organizaci—
Safarljevom ocu nije bilo krivo zbog te mode po kojoj IllkO,
osim njega, ne moze vidjeti ono Zensko na njegovoj Zeni.

Miciglava je, medutim, poslije izvjesnog vremena primije-
tio da je njegova supruga osim odjece poprimila i obicaj da
se suzdrzava od Culnih uzitaka, pa je odlucio da, bez najave,
napravi posjetu prostorijama saudijske organizacije. Odlucio
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je da sam vidi kakvi su to muslimani koji su, protivno hut-
bi janjickog efendije, njegovoj supruzi utuvili u glavu da je
uZivanje §to proistice iz nepristojnog trenja stanovitih dijelova
muskarca i Zene - grijeh, koji je neminovan, ali kojeg se treba
kaniti nakon $to se djeca izrode.

Miciglava je imao toliko sre¢e da su mu Saudijci veé pri
prvoj posjeti objasnili kako se s tezom janjickog hodze o neis-
tovjetnosti seksa i grijeha slazu mozda ¢ak i viSe nego $to treba.
Miciglava se, naime, u posljednjoj od svojih diverzija sasvim
iznenadio svojim neshvatanjem arapskih obicaja, jer je dotad
mislio da Arapi imaju viSe Zena, a onda je na svojoj Zeni za-
tekao vie Arapa.

Kad se tog dana kolumbijanskih otkrica Sejla vratila kuéa,
zatekla je supruga kod kuce, zagrljenog s djecom, kao da joj ih
oduzima.

Cim je usla otac je progovorio.

Ali nije ni zavrio, a ona ga je ve¢ stala tuéi, svime ¢im je
stigla. Gadala ga je svojim cipelama, tanjirom punim hrane,
telefonskom slusalicom, telefonom, drvetom iz ladice Sporeta.
Cijelo vrijeme je vikala da mu je mater kurva, dok je on
pokrivao glavu rukama, ne stenjudi, ne govore¢i nista.

On to o¢igledno nije ocekivao. Da li je ona ocekivala? Da
li se svjesno suzdrzao od odbrane? Htio je da se majka zastidi
pred djecom, da se pokaje? Ili su mu Arapi zaprijetili da ne
smije tudi Zenu kad dode ku¢i? Da li je to onda shvatila kao
dozvolu da tu¢e muza? Da li su ga djeca prezirala sto se nije
branio? Da li su se i sami pobojali batina? Vidio sam samo da
je Safari prezirao i oca i majku dok nam je, hladnokrvno, bez
boli, bez smijeha, kazao da je Sejla - nije ih viSe ni sam zvao
ocem i majkom - na kraju tukla Miciglavu ¢etkom od WC
solje.

Miciglava je roden u Janji¢ima, ali nije bio Janji¢anin.

Janji¢anin bi ubio i pejgambera da ga nade na svojoj Zeni, a
kamo li obi¢nog Arapa ili dvojicu-trojicu obi¢nih Arapa.

Da sugeriSem prilosku odredbu koja na validan nacin
sugeriSe Miciglavino odstupanje od janjickog arhetipa, kazat
¢u i nekoliko rije¢i o Galibu.

Zvali smo ga Galiban. Bio je neobi¢no plodan uzorak muza,
pa je od trenutka kad sam ja dosao u Janji¢e do mog odlaska
u Sarajevo napravio osmero djece. Nije, medutim, Galibanov
problem bio §to su mala djeca nemirna, $to su iracionalna, $to
vrludaju kao spermatozoidi, problem je u tom $to djeca rastu.

Nikad nisam naucio imena sve te djece. I Galiban ih je
uvijek mijesao, pa je na kraju muske zvao imenom najstarijeg
Abedina, a sve Zenske imenom najstarije Abedine. Sje¢am se
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ipak cijele te simpati¢ne atmosfere oko Galibanove kuce. Ali
i da su Galibanu, kojem je valjalo hraniti tu stoustu azdahu,
bezbroj puta ljudi iz vlasti odbili dati penziju. Zalud je glumio
da je da je psihicki klonuo, da ga mudi Zeludac, da ga muce
zglobovi, da je na rubu snaga. Kad je vidio da slabo glumi,
onda se ranio pistoljem u nogu da dokaze da zasluzuje pen-
ziju. Poslije toga je od drzave dobio besplatnu hitnu pomo¢.
Srecom, Abedin 1 i Abedin 2 su ve¢ odrasli pa sve vise zam-
jenjuju oca u poslovima.

Galibanove Zene Melce se sjecam kao neobi¢no Sutljive
zene: kao da je prilikom tih silnih porodaja sva mo¢ glasa
eruptirala iz nje, ona je uvijek $utila, kao neki fosil Pompeja.
Otud i misterija zbog ¢ega ju je muz tukao: zar je Mel¢a mogla
ikome prigovarati, dosadivati bilo kome, akamoli Galibanu?
Tiha, kao crna zemlja. A kao zemlja i plodna: radala je skoro
svake godine. Mozda ju je tukao zbog te vanzemaljske plod-
nosti? Mozda... Postoji hiljadu tih mozda, koja rastu iz zemlje
Meléine Sutnje, kao klasje ili trava, i suludo je mozdakati: is-
tinu je krila Galibanova mozdana masa, otkrivalo je Mel¢ino
tijelo, pa je opet zakrivala njezina Sutnja.

Komsije su, pazljivo kao snajperisti i zadovoljno kao up-
lakani €itaoci romanti¢nih titlova, pratili razloge te nesrece:
imali su pred sobom tek rasutu slagalicu Mel¢inih modrica,
koju kakogod da ste slozili mogle ste tek naslutiti nesto poput:

- Galiban je htio postati Muhamed Alj, ali kako mu je Zena
rodila toliko djece, on nije imao kada trenirati, djeca su pojela
sve vrece i ostala mu je samo Melca, kao autisti¢ni sparing
partner.

Kako je ¢eznuo za klejevskom slavom, Galibanu nije bilo
dovoljno da istu¢e Meléu medu njihova Cetiri berlinska zida,
ved ju je, takvu, frisko modru znao voditi na sijela kod komsija.
Sje¢am se tih Sizofrenih situacija: dodu Mel¢a i Galiban kod
nas na sijelo; Mel¢a plava kao nebo i kao more, i mada su
svi upratili te romanticarske analogije Zene sa ocitovanjima
prirode, svi se prave kao da je sve normalno, a najviSe sama
Mel¢a: niko ne pita Galibana, niko ne pita nju, zasto izgle-
da kao da je posluzila kao pontonski most dvjema divizijama
ruske pjesadije, ve¢ razgovaraju, ¢askaju s njom i Galibanom o
mrazu i paradajzu ili o nasoj komsinici, kojoj je poludio muz,
pa ona i djeca muku muce s njim, kad po¢ne zasipati svaku ru-
picu u kuéi deterdzentom za ves, kako bi onemogudio dzinima
da ulaze u kucu, jer je procitao negdje da su dzini alergi¢ni na
prasak za ves.

Kraj ove ljubavne price desava se u Sarajevu, za vrijeme

opsade.
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Citalac e se vjerovatno zapitati kakve veze ima opsada
Sarajeva s ljubavnom pri¢om iz Janji¢a. Zato ¢u odmah reci
da nema nikakve, ali nasa savremena pripovijetka mora uvi-
jek nesto reéi o posljednjem ratu, po moguénosti o ratnom
Sarajevu, zato $to je to vrijeme (i mjesto) u kojem sve nase
price i pocinju i zavr$avaju.

Tako ¢useijaokoristiti navedenim hronotopom,zavr§avajuéi
svoju pricu u godini prije nego $to je i pocela i na tlu koje u
Zivotu svojim stopalima nisu opipali njezini junaci, ne bih li
se nekako uglavio u kanon savremene bosanske knjizevnosti i
dobio koju paru za ovu pricu.

Dakle, u vrijeme opsade Sarajeva, spram srpske Zeljezne
kise, koja se realizirala u svim stepenima od kisice do mete-
orske kise, postojalo i nekoliko snajperista koji su pucali iz
pravca muslimanskih polozaja. Na Srbe. I ne samo na vojnike.

Tako je, u to vrijeme kad je davo, kao i uvijek, gledao na
jedno oko, a bog ni na jedno, jedan snajperista - zvat ¢emo ga
Galiban - sa hotela Bristol vrebao srpske mete po Grbavici.
Prilikom jedne od svojih dedzalskih opservacija, on je foku-
sirao ljubavni par: Srbin i Srpkinja su se nasli pokraj jedne
od grbavi¢kih skola i Galibanu izgledalo da to nije prvi put
da se sastaju u toj zavjetrini. Isto tako izgledalo je da nije prvi
put da Miciglava kasni na sastanak. A kasnije je pomislio da
je to mozda Sejla dosla prije vremena i sad galami na jadnog
M1c1g1avu koji ne smije ni zucnuti.

Uzivio je se snajperista Galiban u taj nijemi film. Sejla vice,
mase rukama, kao dirigentkinja, prijeti kaziprstom, hekla
didakticku mustru od zraka koji Miciglavu dijeli od njezinih
grudi. Usi, ruke i nos su utr¢ali u o¢ne duplje: Galiban se sav
pretvorio u oko. Miciglava pokunjen, kao pred streljacki vo-
dom, $uti, razmislja o tome da li postoji bog. Postoji: i ljut je
kao Sejla. Galiban je ve¢ na nogama, ekstati¢no bijesan. Vice:
?Osamari je! Osamari kurvu, pic¢ko, osamari je!” Isteze se kao
prorok na stijeni.

Bog, medutim, nije raspoloZen: Miciglava svakako ne moze
¢uti Galibanov imperativ, od Sejline grmljavine, od grmlja—
vine orkestra srpske artiljerije koja od Sarajeva pravi povrsinu
Marsa. Galiban ponovo lijeze za snajper, uvrijeden kao u ljuba-
vi pomzena zena. Gleda, moli se da ne vidi sljedece: Miciglava,
medutim, i dalje kao da je pao s Marsa. Suti. Sejla i dalje Gita
bukvicu, ali tiSe, mirnije, kao da poentira. Koriste¢i pretpo-
sliednje atome snage, Galiban moli Boga da je Miciglava
o$amari. Kao da je Miciglava bog, kojesta. Sejla je bog, zado-
voljila se, vidi Galiban, i ve¢ je pustila Miciglavu da je uzme za
ruku, miluju se. Hoée 1i ga zagrliti?
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Dedzdzalovo oko vidi: poljubili su se. Miciglava je sretan,
otrpio je, ali zadovoljio ju je i sad ¢e dobiti kost zadovoljstva.
Ustaju, zagrljeni, kao kre¢u negdje. Galiban ih gleda, takve,
a vidi samo kako neka Seta frajlica Seta psa po Vilsonovom.
Miciglava je sretan - vjerovatno erektivno; Sejla kao da je
dozivjela orgazam. Krenuli su, otidi ¢e..

Galiban repetira i puca.

Ne ¢uje on, poslije toga, SeJhno Vlkanje ali ga vidi. Isto tako
vidi Miciglavu kako lezi, a oko njega se $iri ¢ilim od krvi ko-
jim ne moze odletjeti ¢ak ni na nebesa, jer ih iznad povrsine
Marsa nema. Na uzvisenju sjedi Galiban, kao bog ljubavi, sa
zapaljenom cigaretom i skoro dogorjelom mislju: “Jesam ti
reko da o$amari$ kurvu?”
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Haris Imamovié
Ljubav koja
1

rda pokrece

O romanti¢noj ljubavi sve sam naucio od mog komsije
S’lejmena Brljka, drvosjece. Doduse, s nekih petnaestak go-
dina zakasnjenja.

Sje¢am se kako je S'lejmen Brljak sjekao drva, u sve tri svoje
nelegalne smjene, kako bi imao dovoljno novca za platiti vlas-
niku jednog kupleraja u Lasvi da niko ne smije taknuti gdicu
Alju Sergejevnu. Naravno, niko osim S’lejmena Brljka.

Sje¢am se kako ju je Brljak dovodio svojoj kuéi i kako je
S’lejmenova Zena, brzo shvativsi o kome je rije¢, gadala kurvu
priru¢nim glavicama bijelog luka, dok je on podmetao svoje
izubijano i posvuda isjeceno tijelo, vracajuéi svojoj Zeni jed-
nakom mjerom, kroz zube, koji su vise li¢ili na neplanski
posjeenu $umu, nego na zube: “Udri mene, nemoj nju: nju
vol'im!” Tako je taj Covijek, velik kao Majakovski, izgovarao
sebe: voljim.

Ta je luda ljubav trajala sve do pojave klizista na Brodi, selu
na drugom kraju Zenice, zbog tamosnje neplanske sjece Sume.
Tada je 600 hiljada kubnih metara zemlje pojurilo, kao rijeka,
i usmrtilo osam ljudi, unistilo isto toliko kuca i od 70 porodica
napravilo izbjeglice u njihovom rodenom selu.

Janjicani - kojima je pripadao i Brljak, ali i nije pripadao,
kako ¢e citalac modi vidjeti u nastavku - toliko su se pre-
pali da ¢e i njihove kuce dobiti klizaljke i poceti mijenjati svoj
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meridijanski polozaj, te su postali savjesni gradani i poceli
prijavljivati S’lejmena vlastima, postavivsi se tako kao zla kob
izmedu njega i Alje u njihovoj ¢udesnoj ljubavi, u¢inivsi je lar-
moajantnom. Kao da bi Brljak mogao obrijati Sumu, kojesta!
Ali mozda su stvarno savjesni Janji¢ani i prijavljivali, premda
mi se u jednom trenutku bilo ucinilo da je to radila njegova
zena, ili neki drugi zaljubljeni drvosjeca.

Pokusavao je Brljak nakon kratkog zatvora zaraditi na dru-
gim poslovima, ali nigdje kao u $umi nisu pare nicale kao gljive.
Sje¢am se kako je kasnije, kad je klub bio zatvoren, a djevojka
otisla bog zna gdje, sijao paprike $to, kad narastu, lice na na-
peto srce velicanstvenog ljubavnika; krastavce §to i nemaju bas
previSe romanti¢nih stvari s kojima se mogu uporediti; te je
okopavao krompir ad absurdum lijeCeéi svoje srce iscijepano
sjekirom nesretne ljubavi.

Umalo u to vrijeme da i sam, sa cijelih svojih desetak go-
dina, ne dozivim jednu takvu, internacionalnu, osjetilnu ljubav
u “Mijamiju, kako se zvao ljubavni klub. Kad sam bio peti
razred, brat i Brljkov sin, kojeg smo zvali Dzehenem, in-
sistirali su da idem s njima: oni ¢e mi platiti, ja samo trebam
ponijeti sebe. Dugo su me nagovarali, ali bilo me je strah: tad
su nam, na jednom od ¢asova odjeljenske zajednice, prvi put
pricali o AIDS-u. I u trenutku kad sam ve¢ 85% bio nagovo-
ren da i ja upoznam te drugarice iz regije bivseg Varsavskog
pakta, DZehenem je, po svom starom dobrom obicaju, tj. ne
razmisljajuéi nimalo, ispri¢ao neobic¢an dogadaj iz svoje prosle
posjete, nakon ¢ega sam postao 100 % siguran u svoju odluku.
“Ta”, rekao je, “bio s onom crvenom i ulazi Ramkan po-
slije mene, i sad u frci kako sam placo, pa se oblacio, ostane
mi novéanik kod nje. Kontam: nisu oni jos ni poéeli. Udem.
Ka' tamo Ramkan lize de sam ja meco maloprije!” Nakon tog
Pezovog dionizijskog smijeha, crno-bijelog osmijeha, klavir-
skog, kojeg je naslijedio od romanti¢nog Brljka, 100 % sam
tad bio siguran: u taj ljubavni klub - ne idem! Ne Zelim na
bilo koji nacin mijesati svoje sokove s Dzehenemovim ili
Ramadanovim.

Naravno, otisao sam u “Mijami” s njima nekoliko mjeseci
kasnije, ¢isto da, kako se kaze, vidim §ta je to, je li... Tu gdje
se Brljak kona¢no susreo sa svojom Beatrice i doZivio nebe-
sa, ja sam, sa svojih dvanaestak godina, ugledao sve spratove
pakla. I hirone, i kavalkantije, i bordzije i mizanscen koji mi je
objasnjavao kako su nastajali neki drevni bogovi koji su malo
licili na Covjeka, a izmedu 80 i 70 % na orangutana, npr, ili
na gnua. Kad su kona¢no javili da su “plavi andeli” napravili
raciju tamo i da je klub zatvoren i gazda uhapSen, bio sam
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sretan $to ni brat vise neée tamo i¢i, $to je Brljku - osim $to su
motike - jo§ i policija pripomogla da zaboravi Alju Sergejevnu,
i §to niko vie nece lizati gdje je Dzehenem $pricao, niti ¢e
Ramadan srkati bilo ¢ije muske sokove.

Brat i Dzehenem su ubrzo otkrili “Mazu” na Gavrinim
Kuéama i “Slatki grijeh” u Vitezu.

- Bilo je to u ono vrijeme kad se u mene Zena pocela kurvat
- govorio je Mehre, nasmijavajuéi i mog oca, i mene i sebe, a
odgovarajuéi ocu na neko pitanje o jednom mnogo ranijem
vremenu od onog kad su brat i DzZenehem poceli otkrivati
svoje hramove ljubavi.

Mebhre je bio nas komsija u]anjic’ima alije odselio u Smrtice,
jedno daleko selo, u kojem ga je, godinama kasmje posjecivao
samo moj otac, njegov najbolji prijatelj, vodeéi i mene nekad
sa sobom.

Kad smo doselili u Janjice, Mehre je Zivio u kuéi do nase
zgrade sa Zenom, sinom i kéerkom. Nakon $to je u ratu izgubio
nogu, nosio je plati¢énu protezu. Bio je to lijep ¢ovjek. Doduse
nesto nizi od svoje jos ljepse Zene, ali nije bilo ¢udno §to ju je
uspio dovesti tako lijepu.

Kad je, medutim, izgubio nogu, izgubio je i Zenu.

Poslije ranjavanje ostao je impotentan. To sam ¢uo kad
je otac kazao moj materi, objasnjavajuéi joj zasto Fazila,
Mehretova Zena, ima taj neobi¢ni obicaj da odjevena kao neu-
data Zena ide u grad.

- Mlada je, mora, Mehre joj ne brani, $ta ¢e$ - dodao je otac.

Otac je sve to kazao preda mnom, znajuéi kako sam u tom
trenutku bio dovoljno neodrastao da znam §ta znaci impoten-
tan. Nije, medutim, ni moja mati, i pored ¢itava svoja Cetiri
zavr$ena razreda osnovne, znala $ta ta rije¢ znaci. Upitala je
$ta to znadi i ne saCekavsi odgovor od strane nasmijanog muza,
nastavila je osudivati Faziline postupke, negodujuéi zbog
ocevog druzenja s Mehretom, sugeri§u¢i ¢ak moguénost da
otac zeli nesto imati s Fazilom. Otac je na sve to samo ljutito
odmahnuo rukom i nije joj pokusavao prosiriti vokabular.

Fazila je, rekoh, cCesto isla u grad, navecer, ostavljajuci
Mebhreta s djecom. To mi je bilo neobi¢no. Znao sam da ima
muzeva, koji tako ostavljaju Zene i djecu navecer iduéi u ka-
fanu, ali sa svojih Sest-sedam godina nisam mogao zamisliti
primjer slican Fazilinom. Plasio me taj nesklad i kao takav,
ali jo$ vise dopunjen moguénoséu da moj otac pokusava imati
nesto sa Zenom koja nije moja mati. Tad mi je jedini put bilo
drago $to otac ima psorijazu i stalno sam sebi govorio da je
nemoguce da tako lijepa Fazila bude s covjekom koji ima (iako
neprelazne, ipak) znacajne oziljke po cijelim podlakticama.
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Tako sam i ja prema Mehretu poceo osjecati kao moja mati.
Ljutio sam se na njega toliko da sam mu ¢ak Zelio sasuti u lice
ono §to sam ¢uo da govore o muskarcima, koji se ne ponasaju
kao muskareci:

- Bolje ti je da ga na panju o’sjeces!

Sre¢om, bojao sam se. Ali nesre¢om, nisam mogao izdrzati,
a da mu nekako ne posaljem poruku, pa sam stao zadirkivati
njegovoj sina, mog vr$njaka, Belka, zato §to mu mati ide sama
navecer u grad. Belko je, medutim, reagovao kao da mu nista
nisam ni rekao. Mislio sam kako je to ¢udak, kojemu nije stalo
do vlastite porodice, ve¢ jedino to da povazdan samo hoda
Janji¢ima, buljeéi po putu, trazeéi male plasti¢ne kuglica, koje
su bile streljivo za plasti¢ne pistolje, kojima smo se tada igrali.
Pravi ¢udak!

Bilo mi je krivo zbog toga §to nisam u stanju nista uciniti
povodom nasih isprepletenih sudbina, pa sam se neizmjerno
obradovao kada je jedan crveni BMW stao pocesto dolaziti
kod Mehreta i Fazile i kad je Ciganin, koji je vozio to auto
stao voditi sa sobom navecer Fazilu, negdje. Isprva sam se izn-
enadio, misle¢i da ako je u stanju i¢i s Ciganinom, onda moze
lezati i s mojim ocem, ali utjesio sam se uz pomoc¢ €injenice
auta kojeg Covjek poput mog oca ni u najmokrijim snovima s
Fazilom nije mogao imati.

Bemve je tako dolazio po Fazilu, kao $to momak dolazi po
djevojku, a Mehre ju je ispracao kao $to otac ispraca kéerku.
Zvani¢no objasnjanje je bilo da su Bemve i Fazila poslovni
partneri, buduéi da je ona radila na pijaci, za Standom, dok je
on bio vlasnik jedne veleprodaje, pa kako se roba stalno mora
nabavljati, tako se i oni ¢esto moraju vidati.

Cak sam bio povjerovao u tu verziju price, kad je Bemve,
sa svojom pravom zenom, koja takoder nije bila Ciganka,
poceo dolaziti kod Mehreta i Fazile na rostilj. Mislio sam da
Fazila moze varati Mehreta sa svakim, ali ne i sa Bemveom,
koji rostilja s Mehretom. Mislio sam da ¢ovjek koji spava s
udatom Zenom prezire njezinog muza toliko da ga ni u jednom
trenutku ne bi drzao za prijatelja. Mislio sam da Mehre ima
siguran dokaz da ga Zena ne vara s Bemveom, ¢im rostilja s
tim Covjekom. Niko me nije mogao ubijediti u tom trenutku
da je ljudska priroda toliko $iroka da je smije$no pokusavati je
prelijevati u moje sedmogodisnje sudove.

Belko i njegova sestra Belinda su se igrali s Bemveovim
kéerkicama, dok su njihovi roditelji uzivali uz rostilj. U tom
sam trenutku zavidio Belku, jer je nama na$ otac, kad god
smo trazili da rostiljamo ili idemo na more, uvijek govorio
da ne mozZemo zato $to smo izbjeglice. I dok sam ja uzivao u
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mirisima mesa, koji su dolazili od Mehretove, pa sve do nase
prikuce, naisao je otac i s neobi¢nom tugom u o¢ima pogledao
prema rostiljski raspoloZenim komsijama. Misleéi kako je i on
u tom trenutku osjetio mirise mesa, pitao sam ga zasto i mi
ne rostiljamo kao Mehre, znajuéi da to §to smo izbjeglice nije
iskren razlog, jer je otac imao sasvim dovoljno para da nam
obezbijedi rostilj. Otac mi je na moje trazenje odgovorio:

- Mr$ u picku maternu, dijete.

Ali videéi kako ja i ne shvatam §ta se kod Mehreta odvija,
tj. da ne shvatam da sam mu predloZio da rostilja s nekakvim
Ciganinom koji mu oblezava Zenu, dodao je:

- Ne mozZemo mi, mi smo izbjeglice.

I tako je trajala rostiljska idila kod Mehreta, godinu dana
je Mehre rostiljao s Bemveom, dok mu je ovaj rostiljao Zenu,
sve dok Fazila, iz nepoznatih raskida, nije prekinula poslovnu
saradnju s inorasnim vlasnikom veleprodaje. Znam samo da je
to bio mukotrpan proces i da danima nije dolazila kudi, bojeéi
se, kako je mati govorila, da ¢e zaljubljeni Cigan do¢i i upucati
je iz pistolja.

Bemve je dosao. Samo jednom. I nije imao pistolj. Bio je
pijan i zaljubljen i plakao je u Mehretovom zagrljaju, priznavsi
mu koliko voli njegovu suprugu i koliko pati zato $to ga je
ostavila. Mehre je, kasnije, pricao mom ocu, da mu je Bemve,
zeledi dokazati ljubav, pokazivao rane na nogama i rebru, koje
je sam sebi nanio, nozem. Drugim rije¢ima, iznijevsi svoje
ogromno ljubavno ponizZenje, Bemve je ponizio Mehreta vise
nego §to je trebao.

Ako je Mehre, svjestan svoje muske nemodi, i bio spreman
da progleda kroz prste svojoj Zeni, sve da bi sauvao porodi-
cu, to da mu taj Cigan dode i place tako u zagrlju, to je bilo
previSe i za Merheta. Nije o¢igledno Mehre bio kivan na tog
dorabotnjika, budu¢i da ga je na miru ispratio iz svoje kuce. Bio
je kivan na sebe i svoju zlu sudbinu, pa je iste veceri, nakon §to
je njegova Zena, kasno, kasno, dosla kuéi, stao da je tuce svime
§to mu je stiglo do ruku, pa ¢ak i protetickom nogom koju je
otkinuo sa svog tijela u trenutku bijesa. Sve dok se Belko nije
uplasio toliko za Zivot svoje majke da je, placudi, stao gadati
oca svojim plasti¢nim pistoljem.

Nekoliko sedmica nakon toga Mehre je odselio u Smrtice,
svoje rodno selo i nikada se viSe nije vratio. Isli su mu i supruga
i djeca u posjete, ali on nikada viSe nije dolazio u Janjice.

Cak ni onda kad mu se udala kéerka.

Belinda, koja je i$la sa mnom u razred, u prvom polugodistu
Sestog razreda Citala je Cica Tominu kolibu, a u drugom je veé
bila udata. Doduse, bila je starija dvije godine od mene - ja
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sam u prvi krenuo sa Sest godina, ona sa osam - ali njezin muz
je bio dvadesetpetogodisnji efendija u jednom povratni¢kom
dzematu u Republici Srpskoj.

Zacudilo nas je §to se tako rano udala, ali smo svi znali da
je vjerovatno sama odlucila, jednako kao $to je, oponirajuéi
zivotnom stilu svoje, majke, sama odlucila da se pokrije, ve¢ u
petom osnovne. Fazili je vjerovatno bilo drago $to ¢e mo¢i biti
jos ve¢om djevojkom, nakon $to se rijesi jednog djeteta, kao $to
je i Mehre mislio da i jeste najbolje za djevojcicu da $to prije
bjezi od svoje majke da ne bi postala kao i ona. Roditelji su,
dakle, odobrili.

U Janji¢ima su svi pohvalili takvu odluku njezinih roditelja.
U ratu je trebalo ugostiti muhadzire $to je bolje moguce, sad
im je trebalo pomagati da se vrate svojim kuc¢ama. A tesko je,
razumije se, na¢i Zenu srpskom hodzi. Belindi je sje¢am bilo
jako drago $to vise nece morati da se gnjavi s karbonatima,
Godvana kopnom i Njutnovim zakonima, pa nije ta¢no $to su
govorili (neki zli jezici) da su je roditelji natjerali, da se ona nije
zeljela udati. “Lakse ¢e mi bit s hodZom, neg s Hemicarkom?”,
rekla nam je na svom posljednjem COZ-u.

Pola godine nakon udaje, medutim, dolazila je rjesavati
papire za vanredno polaganje i dok je objasnjavala nam kako
je dosadno biti hodzina Zena, svi smo se Cudili neobi¢noj
promjeni u njezinom senzibilitetu. Jasno da je bilo dosadno -
medu poslijeratne Srbe tad nisi smio pustiti dijete, a kamo li
petnaestogodisnju Zenu - ali na¢in na koji je to ona priblizavala
nama, bio je blago re¢eno drugaciji od onog na koji smo navikli
od nje.

- Da se hodza i ja - govorila nam je - ne guzimo svaki dan
po Sesnaest puta, crkli bi od dosade!

Mi smo to kasnije ¢esto ponavljali, hinjeéi zapanjeno nesla-
ganje s takvom blasfemijom, ali i ne mogavsi sakriti $ejtane na
usnama. Belinda je, kako sam kasnije saznao, prebrzo prerasla
svog muza. Kad joj je dosadilo da bude ovozemljskom hurijom,
odlucila je napustiti dzenetske putokaze i odmetnula se u svi-
jet kao kakav junak pikarskih romana.

Zadnji put sam je vidio na televiziji. Imala je neku tetovazu
iznad lijeve sise, neku arabesku ili neka arapska slova, da ne
kazem ajet, nisam siguran. Sje¢am se samo da je glumila neka-
kavu Madam de Rovira ili Lottu iz Weimara, nekakvu daleku
ljubavnu planetu, u spotu jednog pjevaca kOJl je nosio tamne
cvikere, iako je cijelo vrijeme sgala samo mjeseCina, a pjevao je

o nekakvoj ljubavi zbog koje se i brda pomjeraju.
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Haris Imamovié

El Bekara

U prvim godinama poslije rata, ljeto smo provodili kod
mamine rodbine u Gluhoj Bukovici. Svi su saznali sve o
Gluhoj Bukovici, nakon $to su, prije nekoliko godina, seljani
napali novinare koji su bili dosli istrazivati optuzbe da je mjes-
ni hodza pedofil. Svi i danas znaju da je to jedna oaza Srednjeg
vijeka u 21. stoljecu, da tamo Zive vukodlaci i da ¢ée vas zbosti
vilama ako im kazete da im je hodza pedofil. Ti seljaci ne vje-
ruju ¢ak ni sudu koji je dokazao da su optuzbe protiv hodze
osnovane. Mozda su novinari u pravu, pa sad tamo uistinu
vlada srednjovjekovlje. Ja to ne znam. Nisam zivio u Gluhoj
Bukovici u ovom stolje¢u. Ja sam tamo Zivio, za vrijeme ljetnih
ferija, u stoljecu prije nego $to su pedofil i novinari dosli. I tad
atmosfera, sjecam se dobro, nije bila srednjovjekovna. Vise je
bila anticka, arkadijska, bukolicka.

To je selo u klancu, na Biloj koja postaje rijekom tek nakon
§to ode daleko iz Bukovice. Na lijevoj strani Bile planina je
$umovita i tu niko ne Zivi. Osim vukodlaka. Na desnoj strani
je planina obrasla ku¢ama i to je veéi dio sela koji se zove Do.
Na nesto malo ravnice u dnu, gdje se nalazi i dZamija, nalazi
se Selo. To su dva dijela Gluhe Bukovice: Selo i Do. Osim
dZamije u Selu su bile dvije prodavnice, autobuska stanica, lo-
kalna ambulanta koja je radila samo subotom i kafana u kojoj
su stolovi i stolice bile iste kao u osnovnoj skoli u Janji¢ima.
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Tako je za Doljane Selo bilo grad. Na Dolu - oni kazu “u
Dolu” - bili smo i mama i ja, s njezinom materom, sa Zenom i
dva sina mog dajdze nestalog u ratu.

Tu, u Dolu, smo, medutim, provodili najduze sedmicu-dvije
dana, zato $to se ljeti i8lo na na planinu, na vrh Vlasi¢a. To
se zvalo prtljanje. Prtljali smo se, mi, stvari, krave Jablanka,
Brizulja, Malena i konj Soko, na seoce od pet drvenih kuca
odakle je ljeti bilo mnogo lakse napasati i kositi. Oni to seoce
zovu Brdom. Ima desetine takvih malih sela po svim krajevi-
ma Vlasica i sva koja poznajem zovu se Brdom ili Planinom.
Rijetko se blize odreduju: kao Planina Hodzi¢a, Brdo Selava,
Planina Mekica, jer se svi oni medusobno poznaju, kad neko
kaze da prtlja na Planinu ili na Brdo zna se koje su to kote. Na
nasem Brdu su svi bili Zelkanoviéi. Osim pola mene.

Smajin mladi sin Edin i ja smo svakog jutra doruckovali
bijelu kafu, mladi sir, hljeb i lizala od pecenog Seéera, nakon
Cega smo i8li Cuvati krave na livadi koja se zvala Buce. Bilo
nam je zanimljivo ¢uvati krave zato $to ih nismo morali ¢uvati:
Cajra je bila ogromna, rijetko su krave uspijevale biti toliko up-
orne da predu u tude. Doduse, ja sam pola svog prvog ljeta
¢uvao krave, jer mi je dugo vremena bilo zanimljivo gledati ih
u odi i slusati one neobi¢ne uzdahe koje sve krave ispustaju dok
pasu. Jednom mi je bilo toliko krivo $to toliko uzivaju samo
zbog trave - kao da je toliko vrijedna, pa svuda je ima! - i nisam
mogao izdrzati, pa sam jednu povukao za rep. Nakon $to mi
je umalo izbila oko i nos iz glave nisam vise ometao njihovo
oralno zadovoljstvo.

Mom rodaku Edinu, Eéetu, ve¢ je tada bilo dosadila ta mis-
tika ispase, pa e kao budud¢i ljubitelj duhana i rostllja, ispusio
sve loze koje je pronasao u obliznjem Siprazju i 1spekao pola
skakavaca koji su tog ljeta bili u Buéetu: nije ih jeo, ali je volio
zamisljati da su pravo meso pa ih je przio kao piletinu.

Nije nam nimalo bilo dosadno. Pravili smo kolibe od drveca
i lis¢a, ukrasavali se travama, liS¢em i cvijeem, pravili smo
drvene maceve, lukove i strijele. Jadne su Zivotinje premir-
ale od straha - ecce homo - kad se ujutru zacuje kako urlicemo
udarajuéi dlanom o usta, mahnito, kao pijani Indijanci. Na svu
sre¢u, nismo usmrtili nijednu. Samo je ludi Eée jednom - kad
ve¢ nismo uspjeli uloviti pticu ili makar medvjeda - htio da
vidi kako ¢e reagovati krava, ako je pogodi jednom tankom,
tankom strijelom. Naravno, krava je u ludom naletu prvo mene
pregazila, a onda smo tek u predvecer uspjeli da je nademo u
gaju. Sre¢om, vi$e ju je preplasio, nego povrijedio, pa ga nisu
pregazili kad smo stigli kuéi. Mene nisu morali, ¢ak i da su
trebali.
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Kasnije smo dirali i nekakvu neobi¢nu kuglu na jednom
boru, pa su me i ose ugrizle za vratne zile. E¢etu su ugle u gace
ija sam onda toliko plakao i smijao se istovremeno, da su ose
vjerovatno pomislile: “Kakav je ovo ludak, Allahu dragi!”, pa
su nas konacno ostavile na miru. To jest u nemiru. Vrat mi je
toliko natekao da sam, ¢inilo mi se, vise li¢io na june, nego na
dijete. Ali bolje je i to bilo nego pisati vatru. Kravama je tih
desetak dana, dok smo mi lezali i dok ih je dajinica vodila na
Buée svakako bilo najbolje. Bilo je to prvi put da pasu, a da se
ne moraju osjecati kao da su na Divljem Zapadu ili u sli¢nim
psihijatrijskim ustanovama.

Citalac ¢e primijetiti da previse idealiziram te rane dane.
Moguce je. Drzim da je u svakom slucaju to Bucée tom meni
bilo zanimljivije nego Sarajevo ovom meni.

Ne zivim vise nikad u tom srednjovjekovnom selu, ve¢ u
metropoli i osje¢am samo da mi je vrat otekao od dosade, od
gluposti koje svaki dan moram pricati da mi jezik ne bi sagnjio.
Zivim u civilizaciji 21. stoljeca i osje¢am da mi se moze desiti
nesto novo samo ako bi me neko zgazio tenkom na semaforu.

Bio sam zatravljen Sarajevom. Mislio sam da u Sarajevu ima
srece kao $to u Bucetu ima trave. Mislio sam da ¢u ga modi
pasti do kraja Zivota - koliko samo dojmova! - ali da ga, makar
zivio japanski dugo, ne¢u ni pola opasti. Htio sam biti sretan
kao ona moja krava iz Buceta.

I bio sam sretan kao krava.

Zatim sam vidio da sam sretan kao krava.

Zatim viSe nisam bio sretan kao krava.

U Janji¢ima je bilo sramota bilo drzati kravu. Ono malo
djece ¢ije su majke muzle krave ili ovce radnicka su djeca zvala
seljacima i mrcvarila ih zbog tog do besvijesti. Najesen smo
svi bili pocrnili od sunca, ali se znalo ko je bio na moru, a ko
je kupio sijeno. I ja sam uvijek bio pocrnio, ali nikad nisam
znao zasto, kad nismo kupili sijeno nit smo isli na more. Otac
je govorio da nam ne treba krava, koja pase pokraj pruge; to
tako ne ide. A na more nismo mogli i¢i zato $to smo izbjeglice.
Tako kaze i danas, kad ve¢ u $ali, pitamo kad ¢emo i¢i na more.

Kakogod, mi nismo imali kravu, dok smo Zivjeli u Janji¢ima
i meni je bilo drago $to nismo seljaci. Problem je iskrsavao tek
kad se mati hvalila da smo u Skenderu imali, ne jednu, ve¢ - tri
krave! Ja sam molio mamu da ne pri¢a o tom proslom Zivotu,
ali ona nije mogla odoljeti iskusenju da se ne pohvali barem
Krilavom koja je uvijek znala oteliti po - dva teleta! Znaci sel-
jaci na kvadrat. Mami nikad nije bilo jasno $§to mi smeta kad
prica Janji¢anima da smo i mi nekad bili bogati.

Kad smo krenuli u srednju $kolu izbrisala se podjela izmedu
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turista i stocara. Za Zenicane, gradane, mi smo svi bili seljaci.
Za neke blagonaklonjene bili smo ¢uvari krava i ovaca, za one
druge bili smo krave i ovce. Tako sam se od prvog do Cetvrtog
gimnazije razreda stidio $to imam kravu, iako je nisam imao.
Kako se, medutim, priblizavala matura ja sam se sve manje
stidio zbog krave koju nemam.

Nakon §to u drugom gimnazije Emina Sokolusi¢ nije htjela
izaéi sa mnom zato §to imam kravu. Nakon §to se u prvom
nisam mogao u¢laniti u Omladinski hor koji je vodio Milenko
Karovi¢, na§ profesor muzickog, ne zato $to objektivno pje-
vam kao vo, ve¢ zato §to imam kravu. *Seljaci ne mogu u hor”,
odsjekao je maestro. Nakon $to me je u tre¢em profesorica bo-
sanskog - koja nas je izvodila pred tablu da vidi kako smo se
obukli i da prokomentari$e i nasu neverbalnu pojavnost - jed-
nom primijetila da moram malo manje jesti kajmaka i sira, pa
mi nece iskoditi tolika bubuljica na bradi. Nakon svega toga, u
etvrtom, postavio sam sebi fakultativni maturalni ispit:

Ako veé imam kravu, onda imam kravu. Ako imam kravu,
onda imam i vola. Nagao sam neki reklamni poster za koridu u
Putovi¢ima i prije ¢asa psihologije zalijepio ga na tablu.

Cim je usla histeri¢na psihologicarka i primijetila tu prom-
jenu gimnazijske ucionice u altamirsku peéinu, povikom je
zavabila krivca. Ja sam razumije se odmah istupio, hrabro,
kao riter. Nakon §to sam odslusao lekciju u kojoj je didakticki
njeznim rije¢ima sugerisala da sam retardiran zato $to mi u
Janji¢ima muzemo krave, naredila je da strgnem taj poster.

Ja sam odbio.

Ponovila je.

Ponovio sam.

Krenula je da strgne, a ja sam se isprije¢io izmedu nje i mo-
jih bikova:

- Bizi mi od mede, vilama ¢u te probost! - kazao sam
nasmijavsi i sebe i pola razreda: preostala polovinama je pro-
testvovala, ali blago, tiho, o¢ima, ¢elima, gradanski.

Profesorica je ljutito izasla iz u¢ionice i kroz nekoliko minu-
ta se vratila, s direktorom. Bio je bijesan kao bijesan bik.

Direktor je - slab glumac: toboZe nije ve¢ u svom kabinetu
znao o seljackoj diverziji - pitao o ¢emu se radi, a ona je, pred
razredom koji je zamro, objasnila kako je poster na tabli mojih
ruku djelo i kako

Mladi gospodin, ne samo odbio da sam ukloni tu smetnju za
normalno odrZavanje casa, vec je zabranio i njoj, profesorici, da
fo ucini.

Direktor je kazao, generalski gromko, kako je to nec¢uveno
olitovanje primitivizma i siledzijstva. Zatim mi je naredio da
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istog trena sklonim bikove s table. Kazao sam da ne¢u. Ponovio
je, bijesno. Bio je ve¢ sasvim razjaren mojim bezobrazlukom.
Vidio sam da mi nema druge i krenuo sam skinuti poster.

Kad je poster ve¢ bio sasvim u mojim rukama, on se okrenuo
prema razredu i kazao kako “Neko” nece i¢i na ekskurziju u
Spaniju, ve¢ ¢e ostati kudi i gledati koridu u Putovi¢ima.

Svi su se nasmijali. Iako su znali da sam ja iz Janji¢a, a ne
Putovi¢a. Samo se direktor nije nasmijao, ocigledno Zeleci
time uvecati efekat svoje duhovitosti. Nisam mogao izdrzati i
poslije dramske pauze kazao sam:

Kako niko od publike ne mora ici ni u Putovice ni u S'paniju,
zato $to su upravo mogli vidjeti jednu predstavu s bikom.

Zatim sam zamahnuo posterom kao toreador, prema di-
rektoru, teatralno. Samo se direktor i ja nismo nasmijali,
doprinosedi time jo$ ve¢em smijehu kod publike.

Kad sam iduceg dana pitao oca §ta je bilo na hitnom
roditeljskom sastanku na koji je bio pozvan, kazao mi je da
nije nista ozbiljno.

- Dobar je direktor. I sam je posto svjestan da ste skoro
zavrsili i da vas moraju pustiti da se malo opustite na kraju.
Neée vam nista, nemoj se sikirat - kazao je stari.

To kako je direktor postao svjestan neophodnosti da bude
tolerantniji prema maturantima, objasnio mi je direktor na
maturskoj veceri. Kaze da je starom, ¢im su nazvali selam jedan
drugom, rekao da je nacin na koji se ja ponasam nedopustiv
i da ¢e me izbaciti iz $kole ako tako nastavim. Na $ta je stari
odgovorio:

- Nema problema. Evo mozemo ga odmah ispisati. Imate 1i
Vi tu sva potrebna dokumenta?

Direktor je zbujeno vra¢ao “da to nije neminovno” - otac je
insistirao - “da su svi ipak pri kraju” - otac je jo§ jednom in-
sistirao - “i da bi bilo $teta da se sad komplikuju stvari”, “da ¢e
uskoro i ekskurzija”, itd. Otac je prestao insistirati, pruzio mu
ruku, rekao da ¢u se smiriti, poselamio se i otisao. Direktor se
zbunio, kao da ga je neko iznenada fotografisao. Nije stigao ni
redi “pticica”.

Kad me poslije toga nisu poslali u zatvor, neée nikad.

A znao sam ja da je disa dobar ¢ovjek u dusi. Zblizili smo se
na ekskurziji kad sam mu pomogao da ispuni sve one bjeline
u ukr$tenicama koje sam nije znao. Znao sam da se ljuti na
mene, samo kad drugi o¢ekuju to. Zato sam ga na maturskoj
pitao:

- Jelde da je moja pratilja najbolje picka na ovoj mani-
festacija, a?

Nakon §to mu je trebalo pet sekundi da shvati da pri¢amo
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nasamo, $ejtan mu je kao neka nevidljiva beba poceo razvlaciti
lice u smijeh i direktor je uspio nekako namignuti u znak
odobravanja.

Kad sam, zatim, iz Zenice doSao u Sarajevo, onda sam
kona¢no postao Zenic¢anin. Bilo je suludo pokusati objasnjavati
da nisam iz Zenice. Nisam to ni htio. Moralo mi je biti drago
§to sam konac¢no postao Zeni¢anin. Nisam morao objasnjavati,
svi su me prepoznavali po prozodiji i ostalim osobenostima
zenickog dijalekta. Odli¢no! Konacno! Dosadilo mi je vise
bilo slusati kako sam seljak zato $to imam kravu koju nemam.
Hvala ti, boze, mislio sam, pa i ja evo postadoh Zeni¢anin.
Jeste da bi bolje bilo da sam to bio prije Cetiri godine, ali, kako
kazu, gore nikad, nego ikad.

Dosadilo mi je, Sergej Jesenjin,

da s tobom gledam ovaj svijet!

Tako je Jesenjin pjevao samom sebi, tako sam i ja pjevao
njemu, kad sam uskoro shvatio da Zeni¢anin u o¢ima Sarajlija
znaci isto §to i Janji¢anin u o¢ima Zenicana, §to ¢e redi - seljak
ortodoksni, pa se, je li, i nije mnogo toga promijenilo selidbom.

Dobio sam natrag onu kravu koju nemam, da je opet imam,
iako je nemam. Tek sam sad vidio sve muke egzistencije prop-
isane jednom Zenic¢aninu. Ili bolje re¢i - Zenicaninu. 1 ja sam,
naime, prvih nekoliko mjeseci u Sarajevu govorio i *ku¢a”, i
“hocu”, i “bit ¢e” i “necu”, prebijajuéi svoj jezik, onako kako
nas je ucitelj Mujo prebijao u prva Cetiri razreda. Izgovarao
sam rijeci gledajudi u ogledalu sve moguce pozicije jezika u
ustima i osluskujuéi najtananije fonicke razlike medu afrikati-
ma. U gimnaziji su me provocirali samo zbog aberacija unutar
morfoloske i semanticke strukture, a sad je ovo s fonetskom
bilo sasvim novo iskustvo. Shvatio sam to, medutim, kao iza-
zov i dobro sam se hrvao s teSko¢ama. DZamonja, ali duturum,
Dzibril, ali devdir, cuvarkucéa, ali ¢erpic... Sacekaj, je li Cerpi¢
ili je éerpic? Kakogod, uspio sam razlikovati ¢ i ¢ kad sam htio.

Kad sam to uspio prestao sam biti Zenicanin. Ali sam ostao
Zeni¢anin. Bilo je suludo i pokusati objasniti Sarajlijama da
sam ja zapravo iz Skendera, Karlovca, Gluhe Bukovice, Janji¢a
i Drivuge. Objasnjavao sam uzalud. Nije mi na kaju ostalo
nista drugo do da prihvatim to da sam Zenicanin.

U pravu su bili Zeni¢ani koji su nekim od 7asih, koji su bili
doselili u grad, govorili da seljak ostaje seljak, ma gdje zivio.

Sre¢om. Da nisam seljak ne bih nikada mogao upoznati
najljepsu liriku svijeta, u svim njezinim emocionalnim ni-
jansama i estetskim finesama, liriku koja me uvijek, kad je se
sjetim, oncas izlije¢i od dosade gradskog zivota ili sjete zbog
propustenih ljubavnih moguénosti. I ne mislim pri tom samo
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na rjazansku nostalgiju i ironi¢no-trubadursku melanholiju
Sergeja Jesenjina, , ili kosmicku tragi¢nost Balade o zaklanim
ovcama,ili dadaisticko imitiranje lirike medvjeda i bikova, koji
imaju tjeranje, na galantnim pozornicama Pariza.

Kad su, naime, krave u Budet odbijale da pasu, kao da su
samo mirisale cvijece ili skidale jednu po jednu laticu, Ece i ja
smo se zabavljali neprestanim ponavljanjem pjesme, koju smo
¢uli od majke nasih roditelja, a koja je objasnjavala one prave,
skrivene motive zbog kojih su krave gladovale:

Nece moja Brizulja da pase,

u ljubavi razocarala se!
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Dragoljub Stankovi¢

Zlatni meci, éorci
i metak lutalica

Petogodisnji pesnicki update ili nek ide sve u PPU (pu, pu,
daleko bilo!). Gde su bili sta radili, velikani, sitne ribe pliuckav-
ice, ko je gde stigao i Sta obnasa nasa poetska snasa?

Pocinjemo kao i pre pet godina nezaobilaznim Bojanom
Samsonom, ¢ija pojava i ime zadivljuje ne samo Dalile.
Dosavsi iz mladeg kamenog doba u Novom Sadu i dalje je vrlo
ljut i nervozan tako da je trenutno u sasvim odgovaraju¢em
raspolozenju - BES-u zajedno sa jo$ dva neolitska drugara,
Nikom Dusanovim koji se otrovao andelom i zato pobesneo
i Sergejom Stankoviéem koji je jo$ pre pet godina najavio
svoje ludilo. Ko je Misko Plavi od njih pogodite sami. I to
ne bi bilo sve od Samsona. Ruseéi stubove iz hobija srusio
je i najprposnije net klot-frket pesnike agomicare bez seksa
jer samo glume agoniju, dok je on zivi. Od ostalih peéinskih
pesnika i pesnikinja pomenuli bi golu Maju Solar koja se de-
finitivno opredelila za starije i situirane mislioce iz Geruzije.
Patrik Kovalski se zabavlja s mrtvim devicama u kadi dok
je Dragoslava Barzut najzad kupila stan i izasla iz pelena sa
pecatom, postala Zena i vise od toga, blogerka koja je z/atnim
metkom upucala Puru. Kad smo ve¢ kod metka (a Srbi vole
oruzje), na kraju ovog spiska mladih pesnika koji su ipak presli
iz bezgaca medvedih koza u fensi odela treba pomenuti i na-
jboljeg medu njima, Sinidu Tuciéa, koji je u svojoj poslednjoj
knjizi Metak opisao originalan nacin samoubistva koji mu, na
srecu, nije uspeo. Bio je to revolucionarni pucanj iznutra, $to
re¢e Miljkovi¢ za Majakovskog, ali kod Tucica je to izvedeno
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uz pomoé Popinog praseta, cudovisnog stvorenja iz poezije
Vaska Pope, a koje pesnicku formu stvrdnjava do ukocenosti i
smrti. Od toga je umro i sam Popa.

Glasovita konceptualistkinja Dragana Mladenovi¢ nije uh-
vatila maglu nego Magdu, kao §to smo i prizeljkivali pre pet
godina, uzela je predah, pala u komu i - probudila se iz nje.
Na Zalost ili na srecu, ova sada ve¢ po nuzdi priznata pesni-
kinja od levih, desnih a posebno od srednjih, najavljuje ponov-
ni obracun u punom zamahu, novu knjigu razbrajalicu nasih
drustvenih gluposti i zlodela. Spremno je o¢ekujemo jer smo u
meduvremenu dosli do daha.

Ako vam do sada nije postalo jasno da se pesnicki poslo-
vi ogledaju pre svega u negativnim emocijama: besu, mrznji,
ludilu, razaranju, sklonosti suicidu, beskrajnoj melaholiji i
beznadu, kao i u seksualnim perverzijama i éudnim opredeljen-
jima, ¢uvstvima, onda ¢e vas nastavak ovog izvestaja sigurno u
to ubediti.

Ljubomir Poc¢u¢a Simovi¢ pise novu himnu punu metaka za
srpske zlocince pri vojsci. Matija Bec¢kovi¢ kupio je novu kapu
sa svastikom. Bivsi pesnik u mrskoj Kanadi Nebojsa Vasovi¢
poceo je da gradi prihvatni logor za kona¢no resenje srpske
knjizevnosti. Milosav Tesi¢ dobio je nagradu grada Beograda
za pesmu o crknutoj kravi u knjizi Dolaze mi (najzad) vetrovi
rata. Posle drugarske kritike na izvesnom sajtu Radmila Lazi¢
odrekla se nacionalne penzije. Danica Vukicevi¢ je u ocaju
skocila u fabricki dimnjak i dobila Srpkinju. Milena Markovié
je napisala novu knjigu Kosovo ima teranje. Nekadasnja deva
Jana Aleksi¢ postala je kosovka devojka i sluzbena vezilja
loknica opsednutog Gorana Petrovi¢a. Sta je jos bilo, reko
bi divni Ljuba Zivkov, da, Milo§ Zivanovi¢ je razbio Beton.
Goran Korunovi¢ napisao je dobru knjizevnu kritiku. Kad
smo ve¢ kod transpjesnika golaca, Sasa Jelenkovi¢, Helderlin iz
naseg sokaka, drzavotvorno je promovisao svoju go/u molitvu
za jos institucionalne moéi i poetske jalovosti. Alen Besi¢ dao
mu je golo srce na dlanu. I. V. Lali¢, T. S. Eliot iz naseg sokaka,
kanonski se nasmesio u grobu. Petar Matovi¢ je postao dabar.
Tomislav Markovi¢ postao je Albanac. Dragoljub Stankovi¢ (!)
postao je Zena. Rasa Kominac prestao je da psuje i bije Zenu.
Radoman Kanjevac se toliko ukrutio da je postao klasik. Milan
Dordevi¢ i dalje ne zna §ta ga je snaslo i ko ga je udesio.

Izmedu dva izvestaja sa teleksa i dva prava klasika napustili
su nase gnezdo paranoje. Jednog, Novicu Tadica, pesnika Zla
i strasnih prikaza, prisvojila je nekrofilna bara oficijelne srp-
ske kritike tako da se moze u njegovim pesmama ogledati kao
prava Ognjena kokos. Drugi, Vujica Resin Tuci¢, i posthumno
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sprema iznenadenje u vidu reprinta svog poetskog romana,
¢ime e pokazati da biti klasik znaci neprekidna svezina sveta,
oseti¢emo sav uzas strahota podzemlja, upoznace nas sa juna-
kom pod imenom Panta Rei ¢iji je moto Sve teée sve se ukenja.
To vazi za one mlade koji su bajati i dosadni ¢im propevaju, a
kojih je puna srpska scena, facebook, net: tzv. transsimbolisti,
agonicari, apologete, apostate, pokajnici, jeremije, ja-tebi-ti-
meni grupice pjesnika, bas smo pametni, nacitani i lepi, obrni
okreni i jopet, makar se zvali i Nova poezija, novo, bognarovski
novo! U poeziji ne vazi da kvantitet prelazi u kvalitet, napro-
tiv. Kada bi to bilo istina Zoran Bognar i D. J. Danilov, dva
jednojaj¢ana brata blizanca, bili bi nesto drugo a ne wvejaci ove-
Jane sustine. Sve to ne vazi za klasike, oni su uvek stari i svezi,
provokativni, nadahnuti kukei.

Dok je setao sumom Ibrahim Hadzi¢, znalac kukaca, pono-
vo se duboko zapitao: Ko sam ja?, na $ta mu je jedan prijatel;j
odgovorio da je on Obeliks jer je dobio ste¢ak. Tezak bosan-
ski kamen doterala je na dvokolicama iz Sarajeva i Mirjana
Stefanovi¢. Posle je HadZica taj isti prijatelj, znalac onostra-
nog, opisao kao simbiozu Lenjina i Don Kihota. Pesnici su,
kao §to vidimo, u stalnom preobrazaju ako su pravi. Predrag
Cudi¢ je ponovo objavio svoje slabosti i to je ljudski, suvise
ljudski, kao i njegovo podsecanje da je poezija ili nesto vise od
nacionalnog ili nije nista. Eto, slu¢ajno zavrsismo ovu telegraf-
sku paskvilu na isti nacin kao pre pet godina. Toliko otprilike i
treba da se poetski materijal rodi i sazri, da se da nesto novo ili
bar na novi nacin. Cujemo se 2019!
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Legenda o

Malom inkvizitoru

Nakon $to je sama historija brutalno obznanila iluzornost
Hegelovih i Marksovih ideja o njoj, Sutirajudi sa svjetske pozor-
nice i Napoleona i Sovjetski savez, postmodernisti primje¢uju
da bi jedini zakljuc¢ak filozofije historije trebao biti taj da vise
ne bi trebalo biti filozofije historije.

Bolonjski mislilac iz 14. stolje¢a Cecco D’Ascoli je, medutim,
ponudio filozofiju historije, koja je intelektualno superiornija i
od Hegelove i Marksove dijalekti¢ke spekulacije na istu temu,
ali i od postmoderne gnoseoloske skepse, buduéi da i sama
historija, cijelim svojim tokom, samo potvrduje d’Ascolijeve
filozofske nalaze.

Nesre¢a d’Ascolijeve filozofije, koja ju ¢ini nepodnosljivo
nepoznatom, proizlazi iz toga $to je autor Zivio u vremenu,
koje popularno odredujemo kao srednjovjekovlje, vremenu,
¢ija intelektualna dostignuca odbacujemo prije nego sto ih i
ispitamo, sve iz epohalne sujete, u svrhu produkcije bolje slike
o nasoj neposrednoj intelektualnoj proslosti i sadasnjosti.

Neka mi ¢italac dozvoli da se okoristim enciklopedijskim
obicajem i da, prije nego §to izlozim osnove d’Ascolijeve filo-
zofije, kazem jo$ samo nekoliko rije¢i o Zivotu njezinog autora.

Roden je 1257. godine pod imenom Francesco degli Stabilli
Cichus u Ancaranu, u regiji, koju danas poznajemo kao
Abruzzo.
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Godine 1324. je prvi put iznio sklonost ka naprednim sh-
vatanjima u komentaru knjige Tractatus de Sphaera Ioannisa
de Sacro Bosca, ¢ime je dosao u sukob s klerikalnim strujama,
a zbog Cega ga je i lokalni inkvizitor uklonio ga s mjesta uni-
verzitetskog profesora, odredio mu znac¢ajnu nov¢anu kaznu i
zatrazio od njega da se ukloni od propagiranja neprimjerenih
ucenja.

D’Ascoli je utvrdio da je nemoguée udovoljiti posljednjem
zahtjevu. Preselio je u Firenzu. Tamo je Zivio kao $ticenik aris-
tokrate po imenu Carla di Calabria, ali njegova slobodomisleca
djelatnost donijela mu je mnogo neprijatelja. Napadao je
Danteovu Komediju i Cavacantijeve Canzone d’Amore, ali
fizicar Dino del Garbo ga je tuzio kod inkvizitora zbog njego-
vog djela Acerba.

U knjizi Acerba, enciklopedijskoj poemi, koja se sastojala
od Cetiri knjige u sesta rimi i svoje prvo izdanje imala 1546,
prva knjiga tretira pitanja astronomije i meteorologije, druga
— zvjezdanih utjecaja, tre¢a — ljubavi medu Zivotinjama, Cetvrta
predlaze rjeSenja mnogih problema u oblasti morala i fizike,
dok peta govori o teologiji. Kao $to ¢italac moze pretpostaviti,
problemati¢no je bilo peto poglavlje.

Nakon $to je ovaj saznao za d’Ascolijevu kritiku katolicke
dogme i bolonjsku proslost, filozof je po drugi put doveden
na ispitivanje, premda ni u Firenzi nije imao znacajan broj
ucenika.

- Zasto si dosao da nam smeta$? - kazao je Mali inkvizitor.

D’Ascoli je $utio.

- Samo nam smeta$ - nastavio je Mali inkvizitor, kao da i
ne o¢ekuje odgovor od d’Ascolija. - Ne kazem da tvoje uéenje
nije istinito, kao bozanski uvid u ljudsko iskustvo, ali ono je
pretezak teret za ljudsku svijest. Kad bi ga covjek usvojio,
odbacivsi na$ optimizam, ne bi vise ni Zelio Zivjeti. Mi volimo
Covjeka i zato - iz najcistijeg Covjekoljublja! - dajemo mu ono
§to on zeli, i svejedno je §to lazemo, Covjek istinu i ne Zeli. Veéi
je grijeh mrziti Covjeka, nego lagati, zato mi izmisljamo Boga.
I ne samo to. Bojeéi se Njegove kazne za grijehe ¢ovijekomrzja,
kaznjavamo istinono$e. LiSena vjere u sretniju buduénost
vecina ljudi bi se odrekla Zivota, §to oni negdje u dubini duse
i znaju, znaju da nisu dovoljno snazni da podnesu istinu i zato
je mrze, zato viSe vole laz nego istinu. I ne treba im zamjeriti,
istina je stvar za Boga, a ne za Covjeka, ona je pretezak teret za
Covjecanska pleca.

D’Ascoli je i dalje $utio, ne izrazavajuéi licem nikakvu emo-
ciju koja bi se mogla povezati s eventualnim negodovanjem ili
odobravanjem povodom stavova Malog inkvizitora.
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- Zar ne vidis - govorio je i dalje Mali inkvizitor - ti lju-
dima moze$ govoriti tu svoju istinu, ali bududi da je oni ne
zele, mogu joj se samo nasmijati, mogu ti se samo nasmijati.
To je njihov Zivotni nagon, ali ja ne Zelim da ti se smiju, ja
sam, kao $to rekoh, ¢ovjekoljub, Zelim da ti pomognem, pusti
me da ti pomognem, posluaj me i umjesto toga $to govoris,
ponavljaj katolicku doktrinu - ili nekakvu drugu teologiju,
marksisticku, hegelijansku - govori o smislu historije, koji nas
¢eka u buduénosti, izmisljaj, lazi, ljudi ¢e te voljeti, oni vole
to Cuti i to je plemenito, pomaze im, to je utjeha. Ali ako veé
ne moze$ lagati i biti dobar ¢ovjek, onda samo nemoj govoriti
istinu, ne trazim od tebe da sumnjas u njezinu istinitost, samo
te molim da je prestanes govoriti. Mozes li to uiniti za mene?
- kazao je inkvizitor.

D’Ascoli je po drugi put bio osumnji¢en da je pocinio
najveéi grijeh, po drugi put izveden na sud i po drugi put
ponuden mu Je isti izbor. Ali ovaj put je inkvizitoru, koji je,
posvelen osjecaju caritasa, trazio od filozofa da se odrekne
svojih suludih misli, ostavio premalo prostora za milosrde, te
je, kao ¢ovjek, koji se po vlastitom priznanju ne moze izlijeciti
od heretickih sklonosti, osuden na smrt.

Zar je - sigurno se pita Citalac - toliko vrijedna i istinita
njegova filozofija? Da ju d’Ascoli jednostavno nije mogao pr-
estati prenositi drugima? Zar je njegova ideja znacajnija o
Galileove?

D’Ascolijeva ideja je i vise nego veli¢anstvena i njegovo od-
bijanje da zivi, ukoliko mora Zivjeti bez njenog obznanjivan-
ja, sasvim je razumljivo. Evo, dakle, pogodnog trenutka da je
kona¢no izlozimo!

Ucenje Cecca D’Ascolija poiva na ideji da je sve, apsolutno
sve, §to se desava na zemlji odredeno rasporedom zvijezda. Ali
ne bilo ¢ijih. Kljuéni momenat u d’Ascolijevom astroloskom
razumijevanju historije je - Hristov horoskop. Nakon §to je
izraunao taj horoskop, on je zaklju¢io da su svekolike soci-
jalne nepravde i patnje CovjeCanstva unutar nase historije re-
zultat Isusove lose astroloske srece.

Cecco d’Ascoli je spaljen ziv na pijaci u Santa Croceu, 16.
septembra 1327. godine u 70. godini Zivota. Mjesecev krater
Cichus je po njemu dobio ime.

O sudbini i u¢enju d’Ascolija ¢italac moze naéi i u sljede¢im
knjigama:

Ernst Cassirer, The Individual and the Cosmos in Renaissance
Philosophy (Philadelphia: University of Pennsylvania Press,
1972.)

James Hannam, God’s Philosophy: How the Medieval World



Homesic! 163

Laid the Foundations of Modern Science (Boston, New
York: Houhton Mifflin Harcourt, 2011.)

Jonathan Wright, Heretics: The Creation of the Christianity
from the Gnostics to the Modern Church (London: Icon
Book, 2009.)
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Utjecaj poplava
na nase knjizevne
tokove

Nakon $to sam u knjizevnoj kritici ostvario sve $to se moze
ostvariti, natjerav§i Davora Beganovi¢a da svoj tekst Davor
Beganovic - na vlasicu akademska farsa preimenuje u Na Viasicu
akademska farsa i Envera Kazaza da mi posveti jednu pjesmu
prozetu homoseksualnim erotizmom, odlu¢io sam prestati biti
knjizevnim kriticarem i postati piscem.

U tesko vrijeme, buduéi da nam se desila voda. Vidjeli smo
kako zacas Zivot postane kap vode u moru, i kud onda s tom
kapi vode na dlanu? Ve¢ u maju ¢eznemo za onim pretpo-
topnim zimskim nevremenom zbog kojeg je i voda gorjela.

Pokusavajuéi utvrditi objektivnu motivisanost vatrenih
konsekvenci februarskih protesta i zele¢i kazati da je Covjek
u brutalnim uslovima brutalan ¢ovjek, govorili smo da je voda
ljudima bila dosla do grla. Nakon majskih poplava, opisivati
koli¢inu socijalne bijede navedenom narodnom metaforom
bilo bi, razumije se, neumjesno. To, medutim, ne znaci da je
stvarnost potvrdila rije¢i onih koji su opovrgavali pravo na ra-
dikalno izrazavanje nezadovoljstva dofebruarskim socijalnim
prilikama u na$oj zemlji. Ako se ispostavilo da moze gore, da
voda stvarno moze do¢i do grla, onda ne mora znaciti da je
pretpotopno stanje bilo dobro. Bolje bi bilo re¢i da smo izmedu

dva zla bili odabrani od oba.

U bolju budué¢nost, poslije svega, vjeruje samo onaj koji
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moze samog sebe prevesti Zednog preko vode. Nasa jedina
bolja buduénost je nasa losa proslost. I imamo li onda prava
na optimizam?

Nemamo prava na pesimizam. U buduénost mozemo i¢i
samo hodom raka, ali Zivot je isuviSe voli. Poslije svega, treba
reéi dobra je ta proslost, dobra je to buduénost. Dakle, dobra je
¢ak i sadasnjost. Kao $to ne bi rekao Hegel, ono sto je razumno
nije stvarno.

Poslije vode, kao i poslije rata, bol je nas glavni kapital.
Treba sad dobro trgovati s tim bolom kako bismo nazado-
vali, tj. napredovali. Izvjesna je medunarodna donatorska
konferencija, komisije biljeze $tetu. Ljudi Ciste svoje gradove.
Novinari izvjestavaju o potrebama ljudi pogodenih poplavama.
Fudbaleri su donirali novac. Pomazu i vojnici, doktori, tesari,
moleri, vodoinstalateri, epidemiolozi, piloti, geolozi - samo
knjizevnici nista ne rade.

Poplava je, kao i rat, znacajna stvar zato $to, izmedu ostalog,
ispostavlja potpunu socijalnu nekorisnost knjizevnika. On u
tim vremenima ne postoji. On se za vrijeme poplava osjeca
toliko beznacajnim, da mu ne preostaje nista drugo nego da
pocne zadovoljno trljati rukama.

Budu¢i da me poplava izbacila, pa sam sad i ja pisac, kad se
situacija smiri, oti¢i ¢u u Zeljezno Polje. Tamo je Covjek kojem
je kafana postala drugom kuc¢om, nakon §to je ostao bez prve.
Na bijeljinskoj pijaci, pitat ¢u jednu Zenu, $ta joj je, osim crnog
mulja u dusi, ostalo poslije poplava, kupit ¢u pola kile blitve od
nje, koju ¢u kasnije baciti.

Uslikat ¢u jednu nenu, nakon $to joj dadnem humanitar-
ni paket. Uplakana nena ¢e, sve dok je ne uhvatim sa svojim
aparatom kako treba, drzati tablu s natpisom:

Hwvala ti, dragi knjizevnice, dabogda ti dragi Alah dao da
dobijes Nagradu Mesa Selimovic.

Pricat ¢u s izbjeglicama, koje po drugi put ostaju bez kuca
i namjestaja, koji su neki od njih zaradili krvavim rukama,
pljackajuéi kuce ljudi, koje su ratom otjerali u tudu zemlju ili
u zemlju.

Buduéi da sam odlucio biti drustveno odgovornim piscem,
koji se, prije svega, Zeli baviti na§im opéim tragedijama na
eticki prikladan nacin, napisat ¢u o tim nesretnim ljudima ro-
man u obliku pjesme, ili pjesmu u obliku romana. Buduéi da su
ljudi o kojima ¢u pisati prije svega Zrtve, prikazat ¢u ih samo
kao Zrtve.

Objavit ¢u tu pjesmu u Sarajevskim sveskama, taj ¢u roman
objaviti u Bajbuku, promovirat ¢u je u Galeriji Mak, drzedi se
sa jo§ deset pjesnika, jedni za druge, igrajuéi rine ringe raja.
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Pozvat ¢u svog oca na promociju; doéi ¢e; u jednom trenutku
¢u ga prozvati, pozvati da se pokaze publikumu. I nakon $to taj
Covjek ustane i dobije aplauz, ja ¢u kazati:

- Babo, hvala ti, sve bi ovo bilo nemogucée bez tebe. Da mi
nisi jebao mater sad ne bih bio ovdje gdje jesam.

Poslije jos jednog aplauza upuéenog mom ponosnom ocu,
gospodin Pen Pol Pot Plat Pendzab Ne-Dzab Dzabalani
Hajde Mani, knjizevni kriticar, objasnit ¢e da sam u svom ro-
manu decentrirao Boga, koji je svojom patrocentri¢noséu uz-
rokovao potop, i te ¢e mi Carobne rijeci, koji mjesec kasnije,
obezbijediti 4.000 maraka od Fondacije za izdavastvo Vlade
Federacije BiH (SDP i SDA) i mastionicu, pero i 7.000 mara-
ka od Nagrade Mesa Selimovi¢ (SDP), bas kao §to je nena
predskazala.

Imat ¢u promociju u Lajpcigu. Doéi ¢e ljudi, Nijemci, koji
su gledali na ARD-u, RTL-u, Tagesspiegelu, DW-u, uplakane,
krezave, majke crnih lica i zbunjenu djecu, balavu, isprepad-
anu. I dok budem ¢itao odlomke iz svoje pjesme, Nijemci
nece slusati rijeci tog romana, ve¢ ¢e se sjecati ratnih prizora
iz poplavljene Bosne - npr. slika jedne zZene kako u sepetu
nosi bebu i psica: beba place, a psi¢ joj lize suze - pa Ce se
svi oni osjetiti kao UNHCR. Ja ¢u ¢itati, a televizija ¢e izazi-
vati humanitarna osje¢anja. Govorit ¢u o tuznim sudbinama, o
ljudskoj solidarnosti, o dostojanstvu nasih ljudi i o budalastoj
histeriji nasih politicara i novinskih reportera, ali i o onima,
koji su za vrijeme poplava dizali cijene flagiranoj vodi i ribars-
kim ¢izmama za 700 %.

Hans Miler Stojickov, organizator moje njemacke promo-
cije, bit ¢e toliko pogoden sudbinama da ¢e mi, Zeledi si obezu-
biti savjest, dodijeliti ve¢i honorar nego $to je trebao. Predlozit
¢e me za rezidencijalni program u Altenkirchenu i nagradu
Evropske unije od 5 milijardi eura. A njegova ¢e me Zena Inge
Anastazija takoder pomijesati sa mojim junacima, pa ¢e mi
dati picke, zato §to sam prezivio genocid i poplave.
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Mirnes Sokolovié¢

Balada o
prikljuceniju
tuznog Poete

Bogami se opet rastuzio stari Poeta. Nije lako otkako vise
nista ni ovako ni onako ne moze da se desi. Zar su dzabe ro-
sni §ims§iri u ba$ci zadnjih dana bili onoliko hafifni? Lahko
se moze desiti da niko nista o njemu ne sazna dok nocu, uz
lampu i mrak okolo, bude ¢itao. Kako ¢e, o Boze, samo da
placu zaprepasteni bejturani, kako ¢e tek da dahéu, onako sami
i ostavljeni.

A sve ovako, krajickom oka, gledi Poeta, kroz lisje, tuzan,
samo jedno humano udruzenje za zastitu i njegu pisaca. O,
gle, misli si, kako lijepo skrbe o svojim ¢lanovima u tom Pen
centru, kako ih samo pazljivo njeguju. Na jednoj knjizevnoj
veceri su u ¢ast nekog mrtvog romansijera iznijeli dva balona
puna besamel sosa. Romansijer bi bio ushicen, samo da ustane
iz groba, posebno kad bi mu dali da ih pokusa. Oni su, medu-
tim, tek popeli starog sjedokosog teoreti¢ara na vrh crvenih
merdevina i on je sko¢io odozgo na te balone. Svi su onda tako
poljeveni tom brizno$¢u plakali i plakali, razmazivali se i opet
plakali. Pogotovo taj akademik, koji je bio u sosu od glave do
pete. Jedino je sekretarica to vece imala nekoliko neuspjesnih
klizeéih startova.

I jo§ su pomagali piscima: to im je, izgleda, bila misija
na ovom svijetu. Drugom su pjesniku pomogli da se upise
na fakultet na studij katatonije. Tre¢em novelisti da pretuce
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dazdevnjaka koji ga je navracao na besmisao. Jednom esejisti
su odsjekli zanoktice, da viSe ne priziva kataklizmu. Petom su
profesoru pomogli da prode kroz sonet, kao slon kroz iglene
usi. Kad je jedan polemicar obolio od kriptologije, poslali su
mu smjesta dva tanjira narendane rotkve. Dva kriti¢ara, izlu-
djela do karnevalizma, pripustili su takoder u svoj azil. I mno-
gima tako pomogose.

A njemu, tuznom poeti, nije bio niko na pomoé¢i. On vise
nije ¢uo srca onih koji biskaju njegove pjesme redak po redak.
Ostalo je samo da broji dane. Neku no¢ je tako sanjao otvo-
renih ociju da ponovo ulazi u udruzenje. San je trajao cijelu
no¢. Vaistinu, i mi kazemo na kraju, da hoce dod¢i vise taj dan
da se Poeta opet primi u Pen centar. Neka to bude ogromna
svecanost i neka mu sekretarica Pena tom prigodom pokloni
dvije trogodisnje koale, da ponovo povjeruje da je pisac i da ve¢
jednom prevlada tugu.
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Haris Imamovié
Komitragedija

Prica kaze da je Bog sve stvorio iz ni¢ega, samo uz pomo¢
rije¢i, a samo je ¢ovjeka morao izvaljati iz blata. U knjizevnosti
isto tako; skoro sve se moze stvoriti samo uz pomo¢ rijeci,
ali Covjeka se mora izvaljati od ljudske gline, umjesto pod-
metati pojmove antropologa kao da su te rije¢i covjek.
Pitanje ¢ovjekove prirode je pitanje sila koje pokrecu njegovo
djelovanje. I otkrivanje tih sila je primarni cilj saznanja. Prvi
korak u tom procesu jeste priznavanje ¢injenice da ne postoje
sile koje pokrec¢u ¢ovjeka: nema jednih sila, ni jednog ¢ovjeka.
Raznovrsnost ljudskih motivacija je neiscrpna kao i kombi-
natorika okolnosti. Tako je sva neobi¢nost Machiavellija bila
u tome $to je najprije htio dati komentar na stvarnost, a ne
komentar na Aristotela. Kod Leonarda zacuduje ne samo
ono §to kod njega postoji, nego i ono ¢ega kod njeg nema.
To su skolastika, franciskinizam, avgustinizam, humanizam
Albertija, Mirandole... Drugim rije¢ima, filozofija umjetnosti
je upravo - nemati filozofiju.

Opasna tema

Bojan Babi¢ je u svom romanu Ilega/ni Parnas odabrao
(govoreéi u vezi s prethodno navedenim) opasan predmet:
funkcija umjetnosti u ¢ovijekovom zivotu. Ako jo§ primi-
jetimo da je u Parnasu rije¢ o Umjetnosti, onda je Babicev
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poduhvat jo§ opasniji. Naime, u novijoj knjizevnoj teoriji, ali i
knjizevnosti, koja je pod prevelikim utjecajem te teorije, poten-
cira se kontrast enjabementa i engagementa. Tj. formalisticke
umjetnosti nezainteresovane za (drustvenu) stvarnost i soci-
jalno angazovane umjetnosti.

Zapravo je identitarna osnova pojma “angazovane umjet-
nosti” razlika koju taj pojam uspostavlja spram larpurlartizma,
koji odbacuje sve drustvene teme. U takvom kontekstu, uzeti
za temu romana pitanje Umjetnosti, najcesce znaci ilustrovati
knjizevnoteorijsku kritiku larpurlartizma. A takav roman je i
sam umjetnost o umjetnosti, te lukavstvom dijalektike mora
biti prometnut u svoju suprotnost, u larpurlartizam. Cesti su
takvi smijesni ishodi napada na larpurlartizam. Babi¢ je izb-
jegao tu zamku, te nije napisao umjetnost o umjetnosti, veé
o ¢ovjeku. On govori o funkciji umjetnosti, ali naglasak je na
onome - “u ¢ovijekovom Zivotu”.

Babi¢ ne teoretiSe. Taj njegov ¢ovjek nije bilo koji ¢ovjek.
Glavni junak I/egalnog Parnasa je arhitekta Kurvazije. Babi¢ ne
govori o funkciji umjetnosti u savremenom svijetu, ve¢ Parnas
govori o funkciji umjetnosti u Zivotu upravo tog Covjeka.

Ko je taj Kurvazije? On je mladi¢ od 35 godina koji se vraca
u svoj rodni grad, da bi, kao arhitekta, u¢estvovao u izgradnji
banjskog kompleksa, a sve po nacrtima slavnog arhitekte Le
Corbisiera. Zaplet pocinje tek kad vlasti i strani investitori -
koji o¢igledno nikad nisu ni planirali izgraditi taj Parnas, ve¢ su
pravili predizbornu Saradu - uskrate finansijsku pomo¢. Tada
se pocinju osipati ljudi koji su pokrenuli izgradnju, i nakon
kradeg vremena ostaje samo Kurvazije, s ciljem da sam zavrsi
gradnju. Tada ¢italac shvata da ima posla sa, blago receno,
psihi¢ki neobi¢nim ¢ovjekom. Otvara se pitanje: koje sile gone
Kurvazijea da radi to $to radi?

Djetinjstvo, djecastvo

Kurvazije pokusava i sam, pri¢ajuéi raniju povijest svog
Zivota, sugerisati eventualne razloge te svoje suludosti. Kad
je imao pet-Sest godina, njegovi roditelji su bili zaokupljeni
raznoraznim stvarima, tako da su njemu ostavljali da bude za-
okupljen samo televizijom. Majka napusta njega i oca, kad je
buduéi arhitekta imao 10 godina. Otac mu je ¢ak otvoreno
rekao da je majka nasla novog muza u jednom od ocevih na-
jboljih prijatelja. Postojala je i jo$ jedna glasina: odvedena je
u ludnicu. Otac se nakon toga transformisao, iz dobro¢udnog
profesora matematike u najgoreg alkoholi¢ara. Jedini emocio-
nalni kontakt koji je, naposljetku, ostao, bilo je ismijavanje i iz-
rugivanje njegovog zanimanja za arhitekturu. Otud i nadimak.
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Le Corbisier provucen kroz M.-ovacku fonologiju.

Ipak Kurvazije u svojoj prici protestvuje protiv moguce
redukcije njegove licnosti na li¢nosti njegovih roditelja.
Mozda nije u pravu, ali je svakako emocionalno neobi¢niji ta-
kav njegov stav, nego da se zali na okolnosti. Ponosan je i kao
Edip preuzima odgovornost.

Postavlja se, medutim, pitanje: kako nije sve zavisilo od
njegovog izbora, kada je bas on, sam, odlucio da ustraje u tom
besmislenom pokusaju da sam napravi kompleks najzahtjevni-
jih gradevina? Odgovor na to pitanje je da njegov izbor i nije
ba$ njegov izbor. Kurvazije je nosen stihijom vlastite ¢udi,
podsvjesnih procesa, trauma, te se na kraju ¢ini da on nije nista
mogao udiniti po pitanju sebe.

Nije kriva njegova lektira, nije kriva Umjetnost, nisu krivi
strani investitori i opéinske vlasti. Da ne pokusava sam izgra-
diti Parnas u jednoj srbijanskoj palanci, ovaj karakter bi nasao
drugu, sli¢nu lektiru i bavio bi se sli¢nim, mozda i ve¢im ludo-
rijama. Tako je i Cervantes procitao sve viteske romane koje je
¢itao i Don Quijote, ali pisac nije pomahnitao zbog toga. Ono
§to su viteski romani za Cervantesovog junaka, to je funkcija
Umjetnosti za Babicevog Kurvazijea. Ona je refleks njegovog
dusevnog pakla.

Kako se da primijetiti iz daljeg toka romana, Kurvazije je
u socijalnoj inkluziji bio sve vrijeme podjednako neuspjesan.
I$ao je iz traume u traumu. Indikativne su u tom smislu epi-
zode s djevoj¢icom, a kasnije i djevojkom Marinom, pred ko-
jom se uvijek osramotio. Tako i pred ostalim ljudima. Toliko da
na kraju prihvata taj socijalizacijski fijasko kao svoje normalno
stanje. Postaje asocijalan u potpunosti. On kao Raskoljnikov,
kao Dolgoruki, kao Pavle Isakovi¢, taj dusevni pakao pretvara
u Ideju. Nevolju pretvara u vrlinu. On ne moze zivjeti kao
“gradanska vas”. On ima sprovesti misiju.

Psihicka predestinacija

Otpocetka je jasno da Opéina M. i Vostok Investments
nemaju za cilj da ispune snove arhitekti Kurvazijeu. Kao $to
je jasno i da ¢e se druzba umjetnika, koju je okupio Kurvazije
na Parnasu, raspasti uslijed “egoizama”. (Neobi¢no je samo to
sto Kurvazije zabetonira te umjetnike u zid jedne od svojih
gradevina.)

S druge strane, Babi¢ ne pise pedagoski roman, pamlfet protiv
Umjetnosti. Ma koliko oc¢igledna bila suludost Kurvazijeovih
nastojanja, poruka romana nije: “nemojte ovo pokusavati
kod svoje kuce”. Naime, saznanje o psihickoj predestinaciji
Kurvazijea onemogucava bilo kakva didaktiziranja. Smijesno
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je to kako Kurvazije zamislja srecu, ali smijeh prestaje kada
izrone razlozi zbog kojih je njegova li¢nost tako ustrojena. Nije
smijesno kada postaje izvjesna neminovnost: on takav mora
biti. Kurvazije nije tragikomicna li¢nost, prije komitragi¢na.
Zavrsivsi ¢ak u zatvoru, on se razracunava s tim svojim sulu-
dim idejama u vidu Le Corbisiera, ali i poslije toga aplicira u
UNESCO-u. Za gradnju Parnasa? Sizifova djelatnost je po-
jam smislenog napora spram Kurvazijeove izgradnje rusevina.

Koliko god se ¢italac smijao suludostima u koje upada
Kurvazije, ipak osje¢a da je pogresno da mu se samo smije. Kako
je Thomas Mann primijetio u slu¢aju Don Quijote: Cervantes
bi bio prosjecan pisac da je samo brutalno sibao svog junaka
satiri¢cnom kandzijom; autor ispoljava i nevidenu ljubav pre-
ma svom junaku. I Babi¢ tako. Kurvazije nije samo satira Des
Esseintesa ili Villiersovog Axela. U jednom se trenutku ¢ak
ispostavlja da se Kurvazije zapravo zove Bojan. Babi¢? Vazno
je istaknuti i da fascinira Kurvazijeovo pripovjedacko umijece,
posebice ritam njegove proze. Citalac se nerijetko solidarise s
tim pomahnitalim arhitektom.

Ocevidna je i autorovo golemo poznavanje istorije arhi-
tekture, s kojim se nije razmetao bespotrebno, ve¢ je pazljivo
funkcionalizirao sve takve pojmove u arhitektoniku romana,
praveéi za Citaoca, koji nije detaljno studirao istoriju te umjet-
nosti, jednu svakako egzoti¢nu atmosferu.

Slabiji dio su sporedni likovi, od kojih su samo Kurvazijeov
otac i pjesnik Bordel nesto vise individualizirani, dok su ostali
svi redom ilustracije pojmova, neuvjerljivi kliseji: pragmati¢ni
profesor Veles, prevarantski raspolozeni strani investitori,
korumpirani opéinski sluzbenici, palanacke Zene... A opet,
opravdanje moze biti i epistolarna forma romana (¢itav roman
su Kurvazijeova pisma davno umrlom Le Corbisieru), pa se
redukcija tih likova moze shvatiti kao posljedica Kurvazijeovog
karaktera. Kako god, bila to greska ili ne, Ilegalni Parnas se s
pravom moze odrediti kao jedan od boljih romana koji su se na
regionalnoj sceni pojavili u skorije vrijeme.
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Mirnes Sokolovié

S onu stranu
linija fronta

U nizu objavljenih djela o ratu u posljednje vrijeme osjeca
se, sve vise, jedna nemo¢ autora da o tom ¢vorisnom dogadaju
nase aktualne knjizevnosti kazu nesto novo i drugacije, na
jedan neobi¢niji nacin. Otud ta tema sve vide zastarijeva,
otud ona jeste potrosena, otud ona sve jaCe zamara i ne znaci
ni$ta, ponajprije zbog tog prevazidenog registra u kojemu se
godinama uobli¢ava, zbog te reportazne floskule koja se ug-
lavljuje u knjizevno djelo u ime angazmana. Ovaj roman
Damira Saboti¢a, medutim, treba staviti medu ona djela koja,
neobi¢nos$cu svoje konstrukcije, nadilaze taj uobicajeni savre-
meni tok nase knjizevnosti o ratu, i to nije jedini razlog zasto
je ovo djelo vrijedno paznje. Evo, dakle, jednog romana koji
svjedo¢i da nijedna tema, sama po sebi, ne moze biti zastarjela,
da nijedna tema i ne postoji sama po sebi, da nijedna tema nije
vazna sama za sebe, unaprijed, prije svega zato $to Zivi jedino
unutar knjizevne konstrukcije, nikada izvanliterarno, zaviseci
samo od vjestine autorske ruke pod kojom ozivljuje!

Po ¢emu je ovaj roman neobican, zasto ta potrosena tema
rata ovdje dobija jedno novo osvjetljenje? Zato $to ovo nije
roman o ratu, iako govori o proteklom ratu. I zato $to je u
pitanju roman. Ovo je roman koji ima i pet i Sest razvijenih
likova, i po tome je u drugaciji u odnosu na nasu najnoviju
knjizevnost, ma koliko to zvucalo ¢udno. Saboti¢u, dakle,
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nisu vazni ni Rat ni Stradanje ni Progoni, njega se prije sve-
ga ticu sudbine njegovih likova, koje pomno motivise i vodi.
Njemu nije cilj svjedoCenje, rat ga kao takav ustvari i intere-
suje, njemu je vaznije pisanje kao lirsko ispitivanje razlicitih
slucajeva, razli¢itih karaktera, razlic¢itih ljudi, u koordinatama
konkretne situacije; naprimjer, u kontekstu proteklog rata i
njegovih odjeka u crnogorskOJ pozadini. Saboti¢ev roman je,
dakle, tim neobic¢niji, jer prelazi na drugu stranu, s onu stra-
nu linije fronta, medu ,progonjenike®, daleko u pozadinu, u
odnosu na dominantnu bh. ratnu knjizevnost. Prate¢i sudbinu
djevojcice Melihe, na njenom izbjeglickom putu postepenog
nestajanja, Saboti¢ se usredsreduje na tu crnogorsku zavjetrinu
devedesetih, predoc¢avajuéi sezonu lova na bosanske izbjeglice
koja je u toj zaledini zapocela ,jednog proljeca, na crnogor-
skom primorju, u organizovanoj i dobro planiranoj hajci kada
je policija hapsila uglavnom muskarce... Vezane, sprovodila
ih je u pritvorske jedinice, a uhapSeni su odatle preko nodi
odvodeni dalje, bestraga.“ (27) On se, medutim, ne zanima
toliko ni sudbinama tih hapéenih i odvodenih njemu je za-
domu, u tom izbjeglickom kampu, nakon §to njen brat nestane,
kao odbacena. Njen Zivot najednom postaje banknota kojom
se medusobno potkusuruje nekoliko likova, §to drze sada u ru-
kama njenu sudbinu, vodeni svojim motivima i interesima, u
kovitlacu svojih Zivota koji su takoder prikazani. U tom smis-
lu vrijedan paznje je lik Marte, supruge upravnika samackog
doma, Zene kojoj u toj trgovini progonjenim jedno vrijeme sve
polazi za rukom, u njenoj bjesomué¢noj borbi za dosezanjem
boljeg Zivota, u njenom gréu u ime konacnog izbavljenja iz
mucaljivog svakodnevlja. Kada taj pothvat s vremenom poc¢ne
propadati, kada izbjeglice po¢nu napustati Samacki dom
izmicudi njenom dohvatu, pred njenim nemo¢nim muzem, up-
ravnikom zagledanim daleko u proslost, smeteno zaokupljen-
im nekim dosjeima nekadasnjih pacijenata, Marta ce, ostajuci
svejednako sapeta tim besmislenim brakom, u jednom trenut-
ku sagledati samu sebe, dodirnuée prstima svoje lice, osmotriti
svoje tijelo, i sve ¢e joj to izgledati potroseno, uludo izgubljeno,
uprkos brojnim ljubavnicima, $tedeno u mladosti do mucenja,
sve dok se nije umorilo, a da nikada nikome nije znacilo ono-
liko koliko je ona mislila da treba. Sav njen napor, sva njena
mo¢ nad raznim muskarcima, otkrice se u svojoj uzaludnosti!
Marta ovdje igra ulogu prepredene zavodnice i preprodavacice
ljudi, ali ni u jednom trenutku ona nije nesimpatic¢an lik, neza-
vodljiv i odbojan, nikada odvratan, svakako ne ¢oskaste glave
i razrokog pogleda, nikako monstruozan, nijednom kicast,

175



176

Sic! critic

nego svakako drag, blizak, dopadljiv, uvijek razumljiv i mo-
tivisan, ponekad nepredvidiv i zapleten. Rijecju, otpocetka
pa do kraja pomno izraden i funkcionalan, uvjerljiv! Marta
¢e upravo prepustiti tu djevoj¢icu Melihu svome ljubavniku,
mesaru, povratniku sa hrvatskog ratista, na milost i nemilost, i
samo oni koji su navikli na $ablon nase najnovije knjizevnosti,
ocekivali bi sada ovdje neki demonizam, neku novu zlo¢inacku
monstruoznost! Nekakvu orgiju svireposti i zla! Djevojcica ¢e
se, dakle, na¢i u kandzama mesara, tesko ranjenog na ratistu,
osobenjaka i ¢utljivca, koji prijavljuje sve 1zbjeg11ce vlastima.
Njegov odnos prema djevojcici, medutim, njegova osjecanja
prema njoj, ostaju do kraja zagonetka, neprotumaceni, buduéi
sugestivno precutani i nerazjasnjeni, tek naslutivi, mada je lik
mesara takoder s paznjom izveden do kraja, u svojoj nesredi i
izgubljenosti, ostavljen, s ranom pod rebrom koja nikako ne
zacjeljuje, u nekoj mrznji na cijeli svijet, u teskoj i mra¢noj
tragici, kao Mustafa Madzar! On se u svom posljednjom mag-
novenju, isje¢en nozem u mehani, u zadnjoj sceni romana,
pokusava sjetiti djevoj¢icinog lica, ali mu ono nikako nece
izlaziti pred oci, on ¢e je nepovratno gubiti, sav prozet saznan-
jem da je bez njega, zametenu ratom, niko vise, nikada i nig-
dje, nece nadi. Presavsi s onu stranu ratne linije razdvajanja
prlkaquua tzv. ,progonjenike®, Saboti¢, dakle, umice svakom
kliseu, prije svega zato $to zna motivisati i individualizirati
knjizevnog lika, i otuda se i smio uputiti s onu stranu te linije,
u tu terru incognitu naSe najnovije literature. Saboti¢ ostavlja
otvorenom i sudbinu djevojcice, on ne prikazuje njezinu smrt,
on sve ostavlja nedorecenim, dovoljno sugeriraju¢i pomenom
o njenom nestanku! On se tako umice pathosu stradalnicke
poetike bosnjacke knjizevnosti. Vidokrug te nestale djevojcice
zauzima najve¢i dio romana, plasiran u vidu unutarnjeg
monologa, lirski intoniranog, i Saboti¢ je u tim lirskim dioni-
cama, kao stilist, definitivno najnadahnutiji, jer su to najbolje
stranice romana. Sli¢nim postupkom lirskog prelamanja svi-
jeta ozivotvorice i lik Leopolda, mladog entuzijasta i umjet-
nika, koji svojim plakatom s nacrtanim djevoj¢icinim licem,
i natpisom Nadi me, nakratko uzbunjuje grad nakon njenog
nestanka iz Samackog doma. Tim lirskim unutarnjim mono-
logom djevojcice, prenoseéi njenu zebnju, njenu izgubljenost,
u predocavanju cijelog slu¢aja, Saboti¢ ra¢una sa blagim emo-
cionalnim potresima kod idealnog (itaoca, postizudi to efek-
tima koji su, kako se vidi, prije svega knjizevni. Umaknuvsi
napasti tzv. sviedoCenja, kao jednog napornog deklamatorstva
nase najnovije literature, Saboti¢ te ciljeve priblizavanja i ratne
situacije sugestivnije i ja¢e doseZe knjizevnim sredstvima,
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izma$tanim likovima i izmiljenom pricom, i zato je njegovo
djelo, kao fikcija, kao plod maste, kao fantazija utemeljena na
faktima, jaci i ta¢niji dio i te ratne stvarnosti. Saboticevo djelo,
medutim, nije lieno svake tendencije da ispita taj crnogorski
milje ratne zavjetrine, ulogu tog podneblja u nasim ratovima,
prirodu jedne pozadinske hajke na izbjeglice kojoj je nazocio
u ranoj mladosti, i on u tom smislu, ispitujuéi ljudske kara-
ktere u tom dramati¢nom vremenu, motivisudi i rasklapajuéi
zlo u svojim likovima, izvodeéi tu emociju potresnosti, sklapa
jedno djelo koje uspijeva biti i bolje svjedocenje i bolji doku-
ment o tom vremenu, u odnosu na stotinu romana nakrcanih
kolumnistickim pasazima i frazama koje tumace, izravno,
prirodu nasih ratova.

Saboticu je, ipak, bila vazna komunikativnost cijelog djela,
on zeli ispricati koherentnu pricu koja ¢e odrzati paznju zain-
teresovanog ¢itaoca. On ipak donekle racuna na korisnost svog
romana, u odnosu na funkcije koje je literatura dobila kod nas
u posljednje vrijeme, i on suvereno ispunjava sve ono §to je
svojim Zanrom samom sebi zacrtao. Tu je, osim toga, i sli¢na
(kisovska) moralizatorska pozicija. Otud dolaze i neke slabe
dionice romana u kojima, naprimjer, izravno naznalava taj
kontekst progona izbjeglica, racija, cijele hajke, s ironi¢nim i
osudujué¢im poantama. U ime ¢itljivosti i prijemcéivosti, on se,
naprimjer, nije upustio u §ire orkestriranje unutarnjeg mono-
loga glavnog lika, on je zaustavio mogudi rast tog romana
ostaviv§i i biografije nekih sporednih likova nedovrSenim,
kljastim, iako su one imale potencijal dalje i $ire razrade.
On se, dakle, nije upustio u slamanje klasi¢nog Zanra aktu-
alne poetike, oslonivsi se na njegovu predusretljivost (nikako
ne podatnost i lukrativnost!), iako je pokazao umijece da ga
prevazide, da nadmasi prosjek, da nadraste najhvaljenije i na-
jprisutnije pisce nase angazovane knjizevnosti (da li je to ve-
liki kompliment?), pokazujuéi tim figurinama da se i od rata
kao op$teg mjesta moze napraviti knjizevno djelo, samo $to
za to treba zanatskog umijeca i talenta. Kao nadmo¢ni stilist,
on, medutim, pokazuje da ima ispisanu ruku koja trazi vece
domete i zahtjevnije forme, jer se ona nije osje¢ala komotno
u okvirima jednog Zanra koji izvodi do kraja tu amblematsku
pri¢u naseg vremenu, u toj emociji potresnosti, §to je jedna od
¢esc¢ih emocija u nasoj posljednjoj literaturi. Napunivsi trideset
i pet godina, kao autor koji ove godine izlazi iz mladalackih
spisateljskih godina, Damir Saboti¢ bi se, po zakonima svog
talenta, uz intelektualnu kuraz, mogao na¢i medu onim pisci-
ma koji ¢e u buduénosti prevaziéi aktualnu poetiku angazmana
i svjedocenja, znaceéi novo u nasoj knjizevnosti.
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Nakon prvobitnog uspjeha s prve dvije knjige, objavljene i
nagradene na konkursima tada prominentnog Zoroa, Saboti¢
se povukao iz naseg knjizevnog Zivota. Rukopis ovog romana
tako je, naprimjer, odbijen na konkursu Fonda za izdavastvo
prosle godine, odbijen od zirija koji su ¢inili HadZzem
Hajdarevi¢, Ivan Lovrenovi¢ i Marko Vesovi¢. Stvari u nasem
knjizevnom Zivotu u posljednje vrijeme stoje tako da nece biti
¢udno, uopste, ako neko od ove gospode, sada nakon njegovog
pojavljivanja, takoder u izdanju svemoéne Dobre knjige, kaze
ili napise kako se radi o odli¢nom ostvarenju, naseg odavno
prepoznatog, iznimno talentovanog, mladog autora. Nece biti
¢udno ako se sada i deset nasih najpoznatijih kriti¢ara ukljuci
u angazovano teoretisanje o ovom romanu! To, medutim, nije
bio razlog da se na konkursu, mozebitno, ne podrzi neko od
nasih najvec¢ih zvijezda: Muharem Bazdulj, Ahmed Buri¢,
Fadila Nura Haver, Zilhad Klju¢anin, ili da se razocara i
iznevjeri neko do podobnih anonimusa. Eminentni Ziri je pre-
sudio, i to je sada obznanjeno: postoji i deset boljih djela od
ovog romana, i mi se beskrajno radujemo tome neoc¢ekivanom
uzletu nase knjizevnosti, nadajuéi se skorom objavljivanju
tih djela, kao jednoj ogromnoj Zetvi koja se ¢eka sa najve¢im
kritickim nestrpljenjem!

Post scriptum 3

Godinu dana nakon objavljivanja ove kritike Sabotiéev ro-
man se nasao u konkurenciji Cetiri najbolja romana koja su
kandidovana za nagradu Mesa Selimovi¢ ispred Bosne i
Hercegovine. To ne bi bilo neobi¢no, da se nijedno djelo od
onih onomad nagradenih na konkursu Fonda za izdavastvo
(uz to jo§ samo federalnog), koji su tada pretekli Saboticev
roman, u tom izboru sada nisu nagli. Da bude jos lude, isti
kriticar i pjesnik koji je onda presudio na tom konkursu Fonda,
ne uvrstivsi tada Saboti¢ev roman na spisak podrzanih knji-
ga, sada je, uskrsnuvsi kao selektor za Nagradu, ovaj roman
uvrstio medu najbolje iz godine 2013. Nesto se u posljednje
vrijeme presudno zbilo u nasem knjizevnom zivotu. Ili su se
estetski kriteriji nekim ¢udom u meduvremenu promijenili,
ili su kriticari poceli ¢itati knjige. Najvjerovatnije, ni jedno, ni

drugo...
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Dorde Krajisnik
Ludacka

vrteska duse

Casopis za po-eticka istrazivanja i djelovanja (sic!) od svog
je pojavljivanja na knjizevnoj sceni u BiH, ali i regionu, postao
svojevrstan incident kada je u pitanju proucavanje, ocjenjivanje
i propitivanje savremene knjizevne produkcije, te otkrivanje i
uspostavljanje novih knjizevnih kretanja koji su imali posluzili
kao dasak vjetra u sveopstoj ustajalosti literarnog vazduha.
Onoga koji je godinama gusio i svojim toksi¢nim isparenjima
paralizirao sve one radnje koje su mogle, na bilo koji nacin,
narusiti ratno i postratno uspostavljene knjizevne kanone i
nedodirljivosti (bilo sa, uslovno receno, lijeve, bilo sa, uslovno
re¢eno, desne strane u nasem kulturno-politickom mikrosvi-
jetu). Na stranicama ovog Casopisa, u nekoliko godina koliko
on postoji, otvorena su i pretresena brojna pitanja koja su dugo
vremena - prefutnim paktom o mirovanju i nenapadanju (sem
povremenih vjestackih incidenata, ¢isto da se povuce linija
diferencije i pokaze da dvije strane nisu jedno), izmedu ovih
uslovno recenih — ignorisana, zaobilazena i ¢ak odobravana od
strane nasih knjizevnih pregaoca. Koji su sve postratne godine
u na$oj knjizevnosti i kulturi iskoristili kako bi se sabrali, raz-
abrali, podijelili u lazne tabore, ukopali u svoje zemunice, isko-
pali transeje i onda u njima zahrkali snom pravednika u svojim
nedovrSenostima i nedovrsivostima. Uralajuéi i lamentirajudi,
s vremena na vrijeme, nad malim profesorskim i poslani¢kim
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platama, bijednim honorarima za svoje knjizevne poduhvate
i jo§ bjednijim naknadama za svoja €itanja, komisije i Zirije.
Brane¢i pri tome, svoju krvavu stecevinu, dostojno kako
se brani vrela udobnost ustajalog gnijezda pravih vitezova
knjizevnih.

Ono §to je (sic!) u jedno ovakvo stanje unio jeste Zivost kri-
tike i misljenja knjizevnosti, koje nije pokleknulo, za sada, ni
pred jednom vrstom autoriteta, nije ostalo nijemo ni za jednu
vrstu ironije, pa ni autoironije. Ve¢ je svakim svojim potezom i
slovom nastojalo prokazati, i §to je moguce vise izvrnuti poruzi
kakvu zasluzuju, sve one laze i paralaze koje su, svojim ucestalim
viSegodi$njim ponavljanjem i mahanjem pred ravnodusnim
o¢ima kulturne javnosti, postale normativi ponasanja i is-
pravnosti. Normativi iz kojih ako bi se iskoracilo smatralo se
za neprijatelja, inovjernika i izdajnika. Reéi ¢e sada da ulogu
jednog malog, iz studentskih katedri pokrenutog Casopisa,
bezobrazno predimenzioniramo i hvalimo. Ali imajuéi na umu
sav bezobrazni jad i bijedu naseg knjiZevnog Zivota vaznost
jedne ovakve pukotine iznimna je. Sto je najvaznije, temelji
koje je ovaj ¢asopis, u smislu knjiZzevnog autorstva, uspostavio
tek ¢e svoju pravu snagu pokazati.

Imao je (sic!), dakako, svojih losih momenata i zabluda i
imace ih, neka prvi baci kamen ko je od njih amnestiran. Bilo
je tu i svojevrsne hermeti¢nosti, tekstovne neprohodnosti i
brojnih drugih prepreka i smetnji. Ali, misao ovog Casopisa
se nije izandala, nije se dakle ustajala - iako su joj predvidali
brzo potonude, propast, rasulo i rade jo§ uvijek na tome - veé
se krece, mijenja i odbija biti memljiva i ucrvala. Odbija se
utopiti i pristati na datosti u kojima se pitanja ne postavljaju i
ne otvaraju.

Iz takvog ozradja proizi$ao je, u izdanju edicije (sic!), ro-
man Rastrojstvo, autora Mirnesa Sokolovi¢a. Rastrojstvo je
kada se sagledaju svi aspekti ovog teksta, nakon $to se Citanju
pristupi, u ovdasnjoj knjizevnoj produkciji, ponovo, svojevrstan
incident. Oko ovog romana ¢e sasvim sigurno govoriti, vrlo
rijetko glasno i argumentovano, ali ¢e se ispotiha njime sla-
diti, §to bi rekao Crnjanski, lesinari nase knjizevnosti. Njegova
netipi¢nost, kako tematska, tako izvedbena nisu velika poz-
nanica, niti omiljena poeticka igracka, prijemciva za dobro
naviknute usi ovdasnjih knjizevnih konzumenata, iz svih
sfera. Nece o ovom romanu izvijestiti brojni mediji, nece se o
njemu raspravljati u akademskim krugovima, sem ispotiha i s
podsmjehom, nece ga se uzimati u obzir za knjizevne nagrade
i sasvim sigurno nastojace ga se $to je moguce viSe presutiti.
Alj, to ne znaci da ovaj roman nije dovoljno dobar i glasan, te
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da nece imati svoj uspjesan put prema itaocu, bar onom koji
zeli i zna Citati.

U podnaslovu Rastrojstva stoji da je to istorija jedne
rasparcane duse. 1 zaista, kada zakoracite u prvo poglavlje, od
Sest poglavlja, ovog romana, jasno je ve¢ tu, na samom pocetku,
da upadate u jednu mraénu, gotovo Sizofrenu, pricu covjeka
koji sabira, na samrtnoj postelji, teSko bolestan, svoje Zivotno
iskustvo. Medutim, to nije obi¢no sabiranje kakvo se uobi¢ava
zamisliti nad umirué¢im ¢ovjekom, to je jedan vrtlog snovidenj a,
groznica i buncanja. Jedan galimatijas najrazhmnph osjecanja
koja polaze od intelektualnih proekupacija, jer je glavni ju-
nak i narator pisac, do seksualnih ¢ulnosti, ljubavnog troug-
la, alkoholnih isparenja, ratnih trauma, opscenosti i ludila
najrazli¢itijeg spektra. Leze¢i na samrtnickoj postelji glavni
junak se raspar¢ava, kao $to sam podnaslov sugerise, u nekoliko
izmaglica i aveti samoga sebe. (Kazemo nekoliko, jer ih je tesko
sve pobrojati, bududi da svaki lik zapravo jeste sam narator, i
sam narator je svaki od tih likova). Ono §to Sokolovi¢ u svom
romanu majstorski radi jeste mijenjanje perspektiva pripovije-
danja. One su toliko hirovite, toliko se brzo govor jednog lika
prenosi na drugog - zapravo na alterego ili jednu od maski koje
umiruéi junak, u tom paklenom solilokviju svojih samrtnickih
dana, uzima na sebe, kako bi ispisao svoj zZivot — da nepres-
tano imate osjecaj da ste u gluvoj sobi u kojom vam se pusta
na stotine razli¢itih glasova, koji vas sluduju i 1Zbezum1JuJu.
To u mnogome doprinosi atmosferi i ritmu romana, pa je on
zahvaljujuéi takvom montaznom postupku, takvom kadriranju
fleseva glavnog junaka, njegovih buncanja i sje¢anja, u nepres-
tanoj refreni¢nosti, koja se zahuktava do paklenih brzina. Dusa
je tu vrteska koju misli pokrecu i koja u toj svojoj brzini sago-
rijeva brze nego bi u nekim druk¢ijim okolnostima. Glavni ju-
nak zapravo zuri, zuri da ispri¢a svoju pricu, Zuri da umre, kao
da je umiranje neki produzetak Zivota.

Ima u ovom romanu, od toga sam autor uopste ne bjezi,
mnogo intertekstualnih veza. U njima ima uzora i onoga $to
jeste istorija literature. Pa se ve¢ u prvom poglavlju osjeti miris
romana Mansarda Danila Kisa, s tim $to je Sokolovi¢eva man-
sarda, koju on neprestano pominje i koja postoji u trokatnicu
u kojoj lica glavnih junaka magijski kruze oko kreveta samrt-
nika, unekoliko mra¢nija od one Kisove. Ali, ona jeste jedno
utoliste knjizevnosti i intelektualnih snatrenja, kao i KiSova,
jer je su gotovo svi likovi Rastrojstva zapravo pisci ili njihove
muze. Tu se, u toj mansardi rastrojstva, odvijaju i prelamaju sve
one knjizevne muke, svade, sujete, stvaralacke krize i gluposti.
Stoga, mansarda u romanu Mirnesa Sokolovi¢a postaje i jedno
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ostrvo podivljalih pisaca, njihovih spletki i podlosti, a zapravo,
u tom bunilu umiruéeg junaka, ona je slika i prilika danasnje
knjiZzevne scene na nasim prostorima. Tu u romanu imamo
dosta zajedljive ironije, koja Cesto kolje sve one polukrepane
fantazme nase literature.

Takode, kod Mirnesa Sokolovi¢a u Rastrojstvu ima i at-
mosfere Dnevnika o Carnojevicu Milosa Crnjanskog. Prije
svega u njegovom stupaju¢em ritmu, u njegovoj melanholiji,
beznadu, izgubljenosti i nesnadenosti covjeka u jednom svi-
jetu. Dnevnik je tako jedan uzorit predak na kojeg Sokolovi¢
oslanja svoje pero, ali ga ne umace u istu tintu, ve¢ stvara oso-
beno i autenti¢no djelo. Mnogi ¢e ih ipak, kad spoznaju tu
¢injenicu, povikati, evo ga, uhvatili smo pisca u kradi i larmace
sa time osporavajuci ovaj roman. No, nije Rastrojstvo krada, ni
prepisivanje, roman je to veoma uspjes$no osmisljen i izveden.
Za prvijenac to je jedno uzorito djelo. Onakvo kakva kod nas
ne pisu ni ve¢, takozvani, afirmisani pisci.

Jasno je da kod Sokolovi¢a ima i omaski. U pojedinim
dijelovima, posebno u prvom poglavlju, osjeti se na momente
neprohodnost i gustoca teksta, pa Citanje postaje zamorno,
ali se u konacnici iskristali$e i uhvati ritam koji do kraja os-
taje u harmoniji. Uz to, ima ponekad i podugackih pasaza u
Rastrojstvu koje bismo mogli oznaciti kao posve lirske, koji
nuzno nisu losi i koji odgovaraju raspolozenju glavnog junaka,
ali unekoliko narusavaju inace veoma dobro zauzetu distancu
pisca od svog romana. Sve to ipak ne kvari utisak da je Mirnes
Sokolovi¢ svojim prvijencem napravio paznje i Citanja itekako
vrijedan roman.

“Tekst objavljen u Oslobodenju
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>

Edin Sal¢inovié
Crna gnoza

Treba to odmah redi: ,Rastrojstvo“ ée ostati zanemaren ro-
man, nec¢e konkurirati za nagrade niti ¢e se spominjati u re-
vizijskim izvjestajima o Citanosti, a razloga tomu je mnogo. Ja
¢u pokusati da pobrojim tek one, uvjetno govoredi, literarne, o
ostalome racuna neka povedu socijalne sluzbe:

Roman je objavljen u ,,podrumskoj“ ediciji (sic!), u neznat-
nom tirazu, tesko je dostupan i jedva da ga se moze uocit na
Citalackom radaru.

»Rastrojstvo® je slozen roman, slozeno napisan, nikako po
mjeri dominantnog pripovjednog standarda savremenika, zbog
Cega nevican Citalac moze imati poteskoca sa razumijevanjem.

Prvome se nema §ta dodati, to je jednostavno tako. Drugi je
ve¢ dovoljno ozbiljan da se preko njega ne moze olako predi,
previSe je proizvoljan i dostatno sumnjiv da bi se zbog njega
mogle okrvaviti pesnice, a moja je, pak, Zelja da sve prode mir-
no, s navucenim bijelim rukavicama. Zbog toga ¢u se slozit sa
svima koji misle da to nije jednostavno tako i pokusati ponesto
da objasnim.

Bio je obicaj kod starih pripovjedaca da u ekspoziciji po¢nu
govoriti iz sveobuhvatne perspektive, oslikavajuéi krajolik sve
do horizonta, neki ¢ak i dalje, ili enumerirajuéi informacije iz
jedne jedva sagledljive proslosti koja prethodi pripovijesti, ili
na neki dvanaesti nacin, a sve to kako bi konstruisali ¢vrst 1
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uvjerljiv okvir za svoju pripovijest. Namjeravam se posluZiti
slicnim trikom s nadom da ¢u tako objasniti polozaj i stanje
Sokolovi¢evog romana okruzenog savremenom prozom.

Knjizevni problemi savremenika, poglavito oni poeticki,
uvijek nas upuéuju na povijest knjizevnosti. Ali tu obi¢no
zavr§imo u Zivom blatu. Tako nam valjda i treba kad stalno
zaboravljamo da u knjiZzevnosti nema konac¢nih istina. Ali, da
ne odlutam, ostanimo kod povijesti knjizevnosti. Najceséi je
problem $to ta povijest nije onakva kakve jeste, nego je onakva
kakva je naknadno osmisljena. Uobicajeno je se uzima kao u
svemu dovrsen linearan sukcesivni tok u kojem se smjenjuju
epohe, neki e re¢i organski dok ¢e drugi insistirati na vaznosti
konteksta, svejedno, ovdje nas ne zanimaju takve razlike, bitno
je tek da se spomene koncept. Ima i drugih, jedinstvo stil-
skih formacija, ili nesto trece... Li¢no, najblize mi je shvatanje
po kojem je povijest knjizevnosti proces smjenjivanja oblika
koji se medusobno bore, s ponovnim osmisljavanjem formi,
skokovima, raskidima, itd. Tako knjizevnost ne ide samo po
tragovima proslosti, nego i ispred nje, zbog toga ona ne za-
starijeva, pateti¢no se tome moze dodat da ne zastarijeva ni
zbog toga §to je izatkana od ljudskih Zelja. Sve ¢ime se pisac
bavi stvoreno je prije njega, ali on svemu daje novi smisao.

Kada se stvari postave ovako onda se za ,Rastrojstvo“ moze
reéi da ne donosi nista novo, ali donosi obilje svjezeg. Taj ro-
man se prikljuc¢uje jednoj parodijskoj liniji u razvoju romana,
kacedi se prije svega za tradiciju noetickog romana i romana
koji nastaje u krugu avangardistickih poetika. Moglo bi se kra-
jnje pojednostavljeno reéi: ekstremni modernizam. Ve¢ to je,
za Covjeka koji redovno kupuje nova izdanja, previse svjeze u
vremenu kada u prozi prevladava Zurnalisticko i memoarsko
protokoliranje. Ali, kad se kaze ,ekstremni modernizam*® i nije
re¢eno bog zna koliko. Valja analizirati kompoziciju.

U osnovi ,Rastrojstvo® je koncipirano kao parodija me-
moarskog romana (da ne bude zabune, kad kazem parodija
onda mislim na vanjsko oponasanje uz iskrivljavanje bitnosti).
Kao u svakom memoarsko romanu i ovdje pripovjedac sa vre-
menske distance sagledava svoj Zivot usput ga komentarisuci
(na §to upucuje i podnaslov: ,Istorija jedne raspar¢ane duse®).
Medutim, za razliku od klasi¢nog memoarskog romana gdje
¢e se pripovijesti uokviriti dokumentom (memoari, autobio-
grafija, itsl.), u ,Rastrojstvu® je pripovijest naprosto izgovorena
kao unutarnji monolog. Da stvar bude sloZenija (ako hocete, i
zanimljivija), taj unutarnji monolog izgovara mrtvac: Kosti su
mi ved dugo zakovane travom koja me je sasvim prorasla, proljetne
vode slijevaju se blago niz brdo preko mene, odnoseci mi polagano
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meso nogu kojih nema vise od pola, (zemlja me ispljunula) i cijeli
sam slomljena kost i pocrnjela koZa, i tako neuhranjen i poispada-
lih zuba ostajem na zemlji leZati dugo i spokojno, nepomican kao
da gustam na tim blagim zrakama, dok se veseli misevi, plasljivo
cijucuci, provlace izmedu mojibh rastvorenih rebara i izlaze na
sunce, razigrano mi skacuci po stomaku, sve hrabriji, kako dan
polagano odmice. (,Rastrojstvo®, str. 28.) Upotreba unutarn-
jeg monologa umjesto tradicionalnog pripovjednog postupka
omogudila je fragmentiranje fabule, tako smo dobili slike koje
nemaju sizejne izgradnje. O tim slikama ¢e biti jo§ rijeci, samo
najprije treba zavrsiti sa pricaocem. Osim $to se pripovijest
ocituje kao unutranji monolog, i sizejni sukob pomjeren je un-
utar samog pripovjedaca, ako insistirate, u njegovu svijest, ili,
ako bas insistirate, u njegovu dusu. Tako se pripovjedac unutar
sebe umnozio u ¢ak Cetiri osobe, rije¢ju, to su Cetiri sukobljena
fragmenta njegove duse. Svaki od ta Cetiri fragmenta, ili Cetiri
suprotstavljene sizejne sile, u romanu je otjelovljen kao pro-
tagonista. Za svakog od njih se moze re¢i da predstavlja jedan
tipski karakter: Rostropovi¢ je buntovni intelektualac, Mihail
je romanti¢ni pjesnik, Sofronije je bogobojaznik, a Lavrovi¢
nihilist. Pa ni to nije sve. Dominantna je Lavrovi¢eva pers-
pektiva, kroz nju su prelomljene tri ostale, $to je i razumlji-
vo, buduéi je pripovjeda¢ mrtav i govori iz niStavila (ex ni-
hilo), kako je predstavljeno u citatu gore. Je li, §ta moze biti
¢ovjek kome se misevi provlace izmedu rebara i skakucu po
trbuhu doli nihlist. S tim mozemo zakljuditi, pripovjedac se
bori unutar samoga sebe da bi na kraju trijumfovao nihilist
(vidite, primjerice, zavrietak treceg poglavlja, od strane 153.
do 160., tu je taj trijumf najznakovitiji). Treba dodati jo§ i da
je pripovjeda¢ zivot o kojem pripovijeda prozivio pjesnicki,
doslovce po uzoru na velike dendije i boeme iz devetnaestog
vijeka, zbog toga je i iskaz u ,Rastrojstvu® blizi tradiciji lirske
proze, negoli epskom prozaiziranju.

Osnovna estetska emocija u ,Rastrojstvu® stilski je uobli¢ena
kao intenzivan osjecaj sveopSteg rasapa svijeta. Pripovjedac
reda fragmente iz svoga Zivota stilizirajuéi ih kao kontrapunkt
senzacija, tako se u kontrastu izmjenjuju Zestine i bjesovi s
blagos§¢u i smirajima. Predstavljeni Zivotni fragmenti zapravo
bi se mogli nazvati ¢voritima pripovjedacevog Zivota, to su
emotivno nebijeni momenti, trenuci u kojima se potvrduje
Covjek, pokusacu to izrazit pomodnim pojmovima, to su
Zivotni trenuci u kojima individua osvaja identitet. Zapravo
je najlakse re¢i da su to trenuci u kojima se pod odredenim
zivotnim i sudbinskim okolnostima nuzno sukobljavaju Cetiri
pripovjedaceva karaktera. Je li, u tipiénom memoarskom
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romanu takva mjesta se zovu ¢vorisne fabularne tacke, ali kako
se u ,Rastrojstvu® insistira na tzv. defabulariziranosti mozemo
prodi i bez tog pojma. Vazno je da se razumijemo, to su zivotni
trenuci u kojima se odvija proces unutarnjeg rastrojstva sub-
jekta, pritom ne treba smetnuti s uma da je to unutarnje ras-
trojstvo odraz onoga $to se dogada vani, u objektivnom svijetu.

Ve¢ je reCeno da je sizejni sukob pomjeren unutar
pripovjedaca, shodne tome i dogadaji su predstavljeni sa
snaznim isticanje unutarnje perspektive. Ve¢ sam spomenuo
fragmentarne slike, ta¢niji ¢u biti ako ih nazovem senzacijama,
jer to i jesu senzacije doslovce po simbolistickom manifestu,
Jezik korespondencija i veza izmedu duse i prirode, iskazuju neis-
kazivo i neobjasnjivo, one su zvuk, eho najintimnijeg, jedino se
njima moze iskazati vjecno kretanje, senzacija je polifoni nacin
iskazivanja rijecima melodija duse, i sve tako. Kako i prili¢i
takvom tipu iskaza, dogadaji pretvoreni u senzacije stilizira-
ni su u formi iste imaginacije, fantazije, snova, vizija, i sl
Pripovjeda¢ ¢ak i insistirajuci naglasava takvu literarnost, sv-
jestan da u svakodnevnoj, prozai¢noj stvarnosti stvari promicu
lakonski. Zar je vazno kako je sve to bilo? Zasto je vazno kako
smo dosli do toga? Ne Zelim to da pricam, red po red. Grozim se
od toga da slazem dogadaj po dogadaj. Gnusam se nad pripovije-
danjem. Ali ne laZem ti mnogo, istina je uvijek tu negdje, vjeruj
mi! (,Rastrojstvo, str. 35.) Naravno, priroda takvih senzacija
je lirska, one nemaju mo¢ siZejne izgradnje, zbog toga se ni
zbivanja ne mogu siZejno objektivizirati, sve ostaje zatvoreno
u pripovjedacu. Posljedica toga jeste da ostali likovi u romanu
nemaju svoj autentican glas, oni su prakti¢no tehnicka sredstva
za isticanje odredenih emocija. Drugacije receno, njihov glas
je progutala rije¢ autorova. Karlo i Cancar su proteticko bice
Rostropovi¢a i Mihaela, dok su Asja, Zana, Lamija i ostale
djevojke ogledalo svakoga od ¢etvorice. Kao $to je objektivna
stvarnost pretvorena u senzaciju i pred ¢itaoca izbacena ravno
iz pripovjedacevog trbuha, tako je i drustveni verbalni vidok-
rug monologiziran u autorov trbuhu.

Buduéi da ne dobivamo dojam sizea nemojte sebi zamje-
rati ako Citajuéi ,Rastrojstvo“ pomislite da je to mrac¢njacki
gnosticki spis. Ve¢ i same teme upucuju na gnozu, a moze se
redi, ukoliko pristaje na analiticko pojednostavljenje, da su u
romanu obradene teme smrti i ljubavi. Od prvog do posljednjeg
poglavlja pored ¢itaocem se redaju slike u kojima je otjelovljen
jedan od ta dva Zivotna principa. Dakako, smrt je pobjednicki
princip. U tom smislu, posljednje je poglavlje (,Metez)
pankosmicka parabola o smrti. Cijela epizoda ispisana je kao
fantazmagorija sa biblijsko-kur’anskim motivima kraja svijeta.
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To je danse macabre, to su apokalipticke orgije, i tu, konacno, i
sam Lavrovi¢ postaje tehnicko sredstvo smrti.

Udario sam sve recke, treba podvuéi crtu. ,Rastrojstvo®
medu prozom savremenika, dakle, stoji ovako: prije svega, u
poetickom smislu, ,Rastrojstvo® je parodija popularnog talasa
savremene proze (tzv. stvaronosna proza/kriti¢ki mimetizam),
§to je po sebi dovoljno da se na ovaj roman zazmiri, ako nista
drugo. Osim toga, i u skladu s tim, u ,Rastrojstvu® je artikuli-
ran temeljito drugaciji osjecaj i dozivljaj svijeta, artikulirane su
drugacije ideje, drugaciji interesi za stvarnost, drugacije ljudske
zelje, i to je dovoljno da pristojnog savremenika barem posteno
iznervira, ako ve¢ ni§ta drugo. Zatim... ne da mi se da redam
vise ove ,,osim toga“. Procitajte. Vidjet Cete...

*[ekst objavljen u Betonu
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Haris Imamovié
U znaku raka

“Slobodan covjek ni na sta manje ne misli nego na smrt.”

(Spinoza)

Nakon $to je is¢itao Dirardija, Berzeraka, Boaloa, Fildinga,
Rusoa, Getea, Blankenburga, Hegela, Dikensa, Balzaka,
Flobera, Bjelinskog, Turgenjeva, Gonkurove, Zolu, Bjelinskog,
Ludviga, Sklovskog, Tomasevskog, Dzejmsa, Tibodea,
Virdziniju Vulf, Rob-Grijea, Jazera, Stancela, Lukaca, Buta,
Bahtina, Auerbaha, Alberesa i jo§ stotinu drugih teoreti¢ara ro-
mana, Aleksandar Flaker u ne moze sa sigurnoscu nista kazati
o romanu. To moze samo osnovnoskolac: roman ima likove,
radnju i nije tanka knjiga. Doista, romani u $kolskoj lektiri (bas
kao pripovijetke, drame, epovi, poeme i pokoja lirika) imaju
likove, radnju i ma koliko bili kratki ¢ine se nepodnosljivo go-
jaznim knjigama, pa dacka teorijska geometrija uspijeva lako
ukrotiti svoju empirijsku poljanu.

Kad, medutim, dak pocne ¢itati knjige u kojima Beketov
Meloun ili Brohov Nazon nista ne rade, on svoju tezu moze
pred napadom empirijske divljine braniti samo svijes¢u o
pretilosti tih knjiga, ali od teze moze ostati samo dio, tre¢ina,
debljina. Brohov umiruéi ¢i¢a samo lezi i filozofira re¢enicama
duzim od avgustovskih granica Rimskog carstva, razmijeni u
tre¢em poglavlju koju misao s tri ostala polujunaka, ali svojom
lezilebovi¢evskom prirodom nahrani knjigu toliko da je ona
prenemrs$ava da bude pjesmom ili pripovijetkom - iako, uzgred
budi receno, i sintaksom vise li¢i na pjesmu nego na roman.
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Tako ¢e dak i kad postane teoreti¢ar romana (tu i) svaku
viselisniju fikciju s mrvicama dogadaja odredivati kao roman
sve da ne bi zapao u Zanrovski tohuvabohu.

Ali time dak i propada u Zanrovski haos, jer debljina nije
nikakav kriterij. Pripovijetku se moze podebljati pridjevima ili
priloskim odredbama tako da dosegne “romanesknu veli¢inu”
i zar je koli¢ina pridjeva i priloskih odredaba kvintesencija ro-
mana?! Mozemo reéi da se pripovijetka bavi jednim dogadajem,
ali nisu samo Borhes i Danilo Kis pisali pripovijetke u kojima
nije rije¢ o jednom dogadaju: vise je navedeni Brohov roman
usmjeren na jedan dogadaj!

Jedan ili vise dogadaja, svejedno, ali roman se neporecivo
detaljnije bavi svojim likovima i dogadajima! To je opet de-
bljina. Koja je granica izmedu koli¢ine navedene paznje u pri-
povijetci i iste u romanu? 62, 97. stranica?

Debljina ne nosi sa sobom nuzno ni dublje shvatanje znacaja
izvjesnih dogadaja i likova, jer iskustvo kaze da koli¢ina
spoznaje nije jednaka koli¢ini napisanog. Stanoviti romani,
u kojima se likovi redaju kao budale na vasaru, ne uspijevaju
sugerisati nijedno za$to o postupanjima svojih junaka, dok u
pripovijetkama spoznajno moze biti obrnuto proporcionalno
koli¢ini napisanog. Drugim rije¢ima, Kafka.

Otkud ovoliki haos? Nemoguce da nauka, ta najveca boginja
savremenog doba, nema jasan odgovor na nase pitanje o roma-
nu. Tako je. Roman je, kaze nau¢nik E. M. Forster, pripovijest
od preko 50.000 rijeci. Pripovijest od 49.999 rijeci je, dakle,
pripovijetka.

Romansijeri, kao i drugi knjizevnici, pisu, izmedu osta-
log, i da izlude teoreti¢are knjizevnosti. Previse nerijedak cilj
knjizevnika je da se napise roman koji se nece moci uklopiti
u preovladujuéi pojam o romanu, §to jo$ vise doprinosi ion-
ako nepodnosljivoj nerjesivosti sukoba izmedu empirijskih i
teorijskih tendencija. Drugim rije¢ima, roman je nedefinisani
knjizevni oblik koji neprestano nastoji redefinisati samog sebe.

Poslije svega, ¢ini se kao da i nije bilo ba§ pametno
pokusavati odrediti pojam kojim sam se namjeravao koristi-
ti. Najpametnije, izgleda, postupaju oni kriticari koji u dvije
klauze iskoriste hiljadu i sedam neodredenih pojmova, uvjere-
ni da govore samo istinu i nista veée od nje. Buduéi da sam
nemam toliko spisateljsko samopouzdanje, htio sam, prije
nego $to iskoristim navedeni pojam, naznaciti da ne vjerujem
da postoji njegova objektivna manifestacija. To, medutim, ne
znac¢i da nemam svoj pojam romana. Imam, itekako. Moj po-
jam romana je sukladan mom ukusu, tj. onaj osnovnoskolski:
roman ima likove, radnju i nije tanka knjiga. 77i musketara su
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roman.

Tako, po mom misljenju, Rastrojstvo Mirnesa Sokolovica i
nije roman. Knjiga nema likove, ima jednog, radnje ima toliko
da bi se komotno moglo reéi da je i nema, a nije rije¢ ni o de-
beloj knjizi.

Knjiga nema likove zato §to se glavni junak sastoji od Cetiri
razlicita lika. Mihail, Rostropovi¢, Sofronije i Lavrovi¢. Knjiga
nema likove zato §$to je glavni junak istovremeno i pripovjedac.
Nema ih zato $to je on usredsreden samo na sebe. Nema ih
zato §to ostali likovi (brat, Karlo, Ubeid Cancar, djevojke
Zana, Ajsa, Nela, Lamija i Arijadna) nisu likovi. Usredsreden
samo na sebe, na svoju sloZenost, na svoja Cetiri vida, glavni
junak nije u stanju vidjeti nikakve sloZenije motive postupanja
drugih likova, te su oni dati ¢itaocu kao karikature, ljudi re-
ducirani na pojedine osobine.

Karlo je gradanski pisac, koji vjeruje u to da pomazu
izlijecenju drustvenih anomalija, dok ¢itavo vrijeme pomaze
samo sebi. Ubeid Cancar je pjesnik, razocaran u svijet, pjesnik,
koji ne zapisuje poeziju, nakon §to je smisli govori je samom
sebi, ne vjerujudi da svijet zasluzuje poeziju. Brat je brat. Nela
je djevojka, ljepotica, prema kojoj ispocetka Mihail osjeca
pateti¢nu ljubav, a kasnije je ostavlja, prevarivéi je s pohotnom
Katarinom. Lamija je dJCVOJka, ljepotica, prema kojoj Mihail
osjeca ljubav, a kasnije je ostavlja, prevarivsi je s pohotnorn
Asjom. Zana i Asja su vrlo sli¢ne, dok su Lamija i Nela jo§
identi¢nije.

To nisu ljudi, to su sjene.

Karlo savjetuje zdravu ishranu. Pa, dobro, to rade sve majke.
Karlo zavr$ava sve $to je zapoceo. Pa, dobro, to radi i Gete.
Karlo misli da bi se svijet lako mogao popraviti, samo kad bi
postojalo dovoljno dobre volje. Pa, dobro, tako misli svaka dru-
ga budala. Kao $to poneka Zena i nije Zena, ve¢ nosacica dojki,
tako i Karlo nije ¢ovjek, ve¢ nosilac jedne aksiologije.

To nisu sjene, to su sjene vazduha.

Radnje, takoder, nema. Tek poneka svada s Karlom, poslije
ponekog Karlovog nagovaranja Rostropovica da pisanjem mi-
jenjaju tokove povijesti. Tek poneki razgovor glavnog junaka
s Cancarom, u kojem ili Rostropovi¢ nagovara Cancara da se
vrati u Zivot, ili Cancar nagovara Rostropovica isto to. Poneko
osvajanje Zenskog srca, poneki seks. Poneko stanje nemira
zbog vjernosti. Ili zbog prevare, poneki rastanak...

Sve to izgleda kao 1o§ roman. Ali treba sve to ponovo sagle-
dati, nakon nekoliko rijeci o glavnorn junaku.

O njima Cetvorici. On je Jedll’ll 7iv junak. Ziv, a mrtav. Taj
je covijek opsjednut vlastitom smréu. Neki je veliki cvijet preko
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noéi iznikao na Rostropovi¢evim prsima, kao neki ¢udni sun-
cokret, posve crn, kosti su mu ve¢ zakovane travom, proljetne
vode se slijevaju niz brdo, odnose¢i Mihailu polagano meso
s nogu, Sofronije je cijeli slomljena kost i pocrnjela koza,
Lavrovi¢ kida meso sa sebe bore¢i se protiv veselih miseva koji
se, plasljivo ciju¢udi, provlace izmedu njegovih rastvorenih re-
bara, razigrano mu hoduckaju stomakom.

- Imas, govore, neke sjene po mozgu - kaze on sam sebi. -
To su kao neki cvjetovi. Hoce 1i ti biti lakse ako ti ja kazem,
Rostropovi¢u da su to leptirovi koji ¢e jednom odleprsati?

Ironija je prikladna, ali najvaznija stvar koja ¢e mu se desiti
u zivotu veé se desila: metadogadaj je metastaza. Stravicna
gusenja zbog kojih skace nocu s kreveta, kad mu demon svojim
klijestima stane gnjeciti utrobu.

- Kad ¢e ti vise postati jasno da umisljas? - kaze mu brat.

Kao djecak, glavni junak je ¢uo jauke dvojice mladica koje
je u ratu rastrgala granata. Kada se prikrao sa jo§ jednim
djecakom, svojim rodakom, nije smio zaviriti pod CarSafe da
ih vidi. Taj njegov kamarad jeste. Taj ¢e njegov kamarad sasjec¢i
svoj Zivot, pavsi s motocikla. Poslije toga smrt ¢e postati na-
jbolji prijatelj naseg junaka. U njemu zrije sjeme smrti, koje
¢e u jednom trenutku probiti trbuh i izrasti iz njega kao crni
suncokret.

Citava njegova drama je pokrenuta potrebom da se spremi
za taj trenutak, da ga doceka pravilno. Treba pronaéi pravi mis-
aoni i osjecajni stav, pomocu kojeg ¢e se nositi s novonasta-
lom situacijom. Treba - to je njegova omiljena rije¢. Ali upravo
zbog tog treba, on nikako ne uspijeva liciti na sebe. Na kraju,
kada pocinje svoju pricu, on kaze kako je smislio ¢etvoricu svo-
jih prijatelja, davsi im ruska imena, $alju¢i ih da Zive umjesto
njega i razgovaraju s ljudima, onako kako je svakome od njih
pristajalo ili bio gust u tom trenutku.

o je, medutim, samo privid. To da je on vladao svojim stan-
jem. On sebe naziva majstorom euforije, ali ironi¢no, jer ona
bira njega. On bira lebdenje, blagost, ali akumulacija spokoja
dijalekticki se okrece u babilonijadu Zivcevlja. I tako zacarano
ukrug. Cas Zeli jedno, ¢as drugo, jer se oboma daje kao radikal,
njegov je imperativ kategoricki i zato mu nezadovoljstvo mora
biti zakljucak.

Radikalan stav ne dopusta mu da sagleda drugacije druge
ljude nego kao karikature. Oni su jednostavni, da bi naglasio
svoju slozenost. Oni mu trebaju jednostavni, kao funkcije za
pravdanje njegove Cetiri dimenzije. Ali zato $to, kao i svaki
neurastenik intelektualisticki reducira i vidi ostale prejed-
nostavnim, ni sam ne moze doseéi nijedan slozen stav: haos
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duse cijedi u Cetiri stava, ali svaki pojedinacno gledan - kari-
katura. Cetvrt Covjeka. Lavrovi¢ je pojam cinika, Sofronije
duhovnika, Mihail pateti¢an, Rostropovi¢ ironi¢an. Rastrojeni
Covjek je ipak ¢ovjek pa se ne moze smiriti ni u jednoj svojoj
pozi.

Mihail se stalno plasi, kako ¢e povucen u svoju trokatnicu
na kraju grada, propust1t1 neki veliki Zivot, koji se odvija bez
njega, Zivot, koji je jos vedi od velikog za njega, budu¢i da mu
je u kostima ostalo jo§ nekoliko godova. Vraca se, medutim,
svaki put ispaStajuci svoje prokockano ushicenje. Zivot koji mu
je namignuo kao najveli¢anstvenija kurva, otkriva svoje ljigavo
tijelo, govoredi:

- Izvini djecak, samo sam se $alio.

- Sto bi se mene ticala sva ta svjetska revolucija dok os-
tajem zarobljen u okovima svog kostura? - kaze Rostropovic,
odgovarajudi u sebi Karlu.

Citavo vrijeme, glavni junak vjeruje kako ima neko vise
znanje spram Karla i Cancara, a zapravo nema: on to ima
samo svoje raspolozenje. I naravno da osjeca nesto sveto u tom
svom raspolozenju, ma koliko bilo mucno, jer je ekskluzivno.
Zato uzivajudi, velike dijelove svog pisanja posvecuje lirskom
slikanju svojih stanja.

Gomila praznih slomljenih udisaja, kaze na$ junak, koprca
se na krevetu, zvoneci kao uskovitlane ljusture. Zjenice oti¢u
negdje, one bi najradije opet u mra¢nu baru sna. Neko ga je
zgrabio za gusu i sada mlati njime na sve strane po mracnoj
vodi dok se dusi, trese. Neko ga nemilosrdno vuce na to dno,
propada beskrajno, i on stize udahnuti samo ovlas, napola: zato
se njegovi udisaji zvonko rasprskavaju pred mojim o¢ima. Eno
pucaju prsa pod tim udisajima, kao da udise resku prazninu!
Bodlje zraka razrezuju ona gumena pluca. Tijelo njegovo ¢uti
pojedeno. Sve se gasi, sve otice, ¢ak i tama.

Karlo nema uvid u njegovu dusu, ne shvata ga, ne shvata
za$to ne Zeli biti human, pomo¢i drustvu, biti aktivan, ostva-
riti i sebe kroz taj plemeniti rad, koristan, dakle, i za njega i
za druge, ne shvata zasto je postao agresivan, zasto se ruga ili
ljutito odbacuje te ideje, koje je i sam ranije zagovarao.

Odbacivanje Karlove humanisticke aksiologije je jasna
posljedica tragi¢ne sudbine glavnog junaka. Kako, medutim,
postoji golem jaz izmedu iskustava, nesporazum je neminovan,
Karlo zbunjen. Njegov bivsi $ticenik je shvatio da ne moze
pomodi ni sebi, ali nije indiferentan prema vrijednostima svog
bivSeg mentora: poslije li¢ne tragedije nastupa prema njima
samo naoko indiferentno, tj. agresivno. Rastrojstvo ipak nije
antihumanisticki pamflet, ve¢ Rostropovi¢ izvrée Karlovu
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aksiologiju na glavu da bi izrazio iskustvo koje mu je dodijelila
sudbina.

Ziv mrtvom ne vjeruje, ali ni mrtav ne vjeruje zivom.

Iskreno govoredi - kaze rastrojeni junak, u trenutku mracne
groznice - ove vojske §to opet nasréu na grad mogu slobodno
udi u njega, mogu poklati sve, popaliti, porusiti, sve kuce, bol-
nice, zgrade, skole, ubiti predsjednika i njegovu svitu, likvidi-
rati civile, djecu, starce, silovati Zene, slobodno se obrusiti jos
jednom s brda na grad i sazgati ga do kraja, smrviti do pakle-
nog pepela, odnijeti kona¢no dovraga, a da se cijeli taj haos, bas
takav, mene savrSeno ne tice, da me uopste ne dotakne.

Mozda i zapanjuju neke pojedinosti, ne samo Karla, ve¢ i
nas, ali ta filozofija tragedije, ili bolje re¢i psihologija, poznata
je stvar.

?Znas li sta zelim”, govori junak Zapisa iz podzemlja, “da vas
sve davo odnese! Evo, to Zelim. Meni je mir potreban. I ja bih
ceo svet prodao za kopejku, samo da me ne uznemirava. Kad
bih bio u dilemi da li svet da propadne ili da ja ¢aj ne pijem, ja
bih kazao neka svet propadne, samo da bih ja uvek ¢aja pio!”

“Postoji oblast ljudskog duha”, kaze Lav Sestov u svojoj
knjizi o Ni¢eu i Dostojevskom, “u kojoj nije bilo dobrovoljaca:
ljudi u nju zakorace samo mimo svoje volje. A to je, upravo,
oblast tragedije. Covjek koji je bio tamo pocinje drugacije da
misli, drugacije da osjeca, drugacije da Zeli. Sve ono $to je dru-
gim ljudima blisko i drago, za njega postaje tude i nepotrebno.”

I covek ide”, nastavlja Sestov o junaku Rastrojstva, “ne
razmisljajuéi vise o onome $to ga ocekuje. Neostvarene nade
njegove mladosti izgledaju mu sada lazne, varljive, neprirodne
¢ak. Sa pakoséu i mrznjom on Cupa iz sebe sve ono u §ta je
vierovao, sve $to je nekada volio.”

To Sestov ne govori samo o bezimenom junaku iz podzem-
lja, ve¢ i o samom Dostojevskom. “Bjelinski je”, kaze Sestov,
“nastojao da barem u knjiZevnosti, ako ne u drugim oblastima
$irokim ali njemu nedostupnim, proglasi deklaraciju o ljuds-
kim pravima koja je u svoje vrijeme izazvala kolosalni prevrat
u Francuskoj...” Ako neko zeli traziti potku za lik Karla, evo
mu je. To nije ¢ovjek, to je pojam Covjeka.

Kad su pocele reforme pedesetih, ¢inilo se da humanost
prestaje biti apstrakcijom, kmetsko pravo je ukinuto, a itav
niz promjena se nazirao. Dostojevski, medutim, odbija da po-
mogne progresu. Njemu drustvene reforme za koje se nekad
zalagao viSe od svih viSe ni$ta ne znace.

N. K. Mihajlovski zali $to je tako ispalo, $to Dostojevski,
uz svoje veliki talent, nije bio jo$ i Zrec humanosti. “No”,

primjecuje Sestov, “N. K. Mihajlovski je jedan od onih sre¢nih
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izabranika koji cijelog Zivota sluze idejama. Takvim ljudima
i ideje same sluze Cuvajudi ih od najuzasnijih prezivljavanja.
To nije bio slu¢aj s Dostojevskim.” Padavicaru i robijasu su se
ideje svetile bez milosti. Ne postoji sramota, koju Dostojevski
nije dozivio. Njegova robija nije trajala Cetiri godine, ve¢ cijeli
Zivot.

Daje zivot - kaze filozof tragedije o Dostojevskom - postedio
Nicea slu¢ajnih komplikacija on bi, vjerovatno, do duboke sta-
rosti sacuvao i ljubav i odanost za svoje ulitelje. Medutim,
sudbina je drugacije htjela. Umjesto da se bavi budu¢noséu
CovjeCanstva, subina mu je, nametnula, kao i Dostojevskom,
jedno malo, i reklo bi se, jednostavno pitanje - ono o njegovoj
sopstvenoj buduénosti. Sa ¢ime je on krenuo put nje? Sta je
ima umjesto nekadas$njih uvjerenja, nepodesnih novonastaloj
situaciji? Nista osim stra$nih fizickih patnji u sadasnjosti,
sramnih i poniZavajué¢ih uspomena iz proslosti i strepnje pred
nepoznatim futurom. 5

Prethodne recenice Sestov piSe povodom Nicea i
Dostojevskog, ali one vaze i za junaka Rastrojstva.

Ne zelim da pomazem drugima. Zato §to ne mogu nikom
pomodi. Zato §to bih pomogao samom sebi. Zato §to Zelim
pomodi samom sebi. Zato §to ne mogu pomo¢i ¢ak ni samom
sebi.

Rastrojeni Covjek nema $ta da kaze kad nastupa u ulozi
uditelja CovjeCanstva. Ali ni Covjecanstvo kad nastupa u ulozi
ucitelja nema $ta da kaze rastrojenom Covjeku.

To je gnoseologija i aksiologija rastrojenog Covjeka.

Ontoloski gledano, bolest je izmijenila sustinu njegove vre-
menitosti. “Zasto bilo §ta pocinjati, kad se dobro zna kako ¢e
se opet zavrsiti”, kaze rastrojeni ¢ovjek. S jedne strane ne moze
ne Zzivjeti, mora nesto uraditi od zivota, dok s druge strane ne
ne moze bilo $ta ozbiljno zapocinjati. On ne bi da se ozeni s
bilo kojom od svojih ljepotica, Nelom ili Lamijom, ne Zeli s
njima imati dijete, zato $to zna da ¢e ih ostaviti prerano, dijete
ne bi stiglo ni upoznati svog oca. Zato ih on ostavlja. Ili ¢e
prije biti da, svjestan kako mu nije mnogo od Zivota ostalo,
zeli oblezati s§to vise djevojaka? Oboje: prvo je sofronijevski
moralni razlog, drugo je lavrovi¢evska pohota.

Bolest je izmijenila sustinu njegove vremenitosti, vrijeme
nije bitak, ve¢ gubitak, i ne moze biti ni drugih sloZenijih juna-
ka, ni cjelovite radnje. Ovaj karakter nije sposoban za sloZeniji
uvid u drugog ¢ovjeka, nepodesan je za realisticki cjelovitu
radnju. Sve $to pocne, zavrSava sam, zakljucuje prijevremeno,
prebrzo, pladi se razvijanja situacije, plase¢i se razvijanja nade,
koja bi ga zavarala, dovela u jos neugodniju situaciju, gusi je
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u zametku, abortira, gode mu jednostavne vizije drugih ljudi,
rezon karikaturiste je funkcionalan.

Klasi¢ni tragi¢ni junak ima jasan cilj i svjesno se Zrtvuje za
njega. Tragedija rastrojenog covjeka je u tome §to ne moze
imati cilj. Isto tako njegova tragedija je u tome i $to ne moze
ne imati cilj. Ovaj tubitak nije ni u vremenu, niti je van njega,
ve¢ je s nekakvom poluvremenom. Ne moze kao Karlo prih-
vatiti Zivot, niti ga kao Cancar moze odbaciti. Niti moze biti
angazovan, niti uspijeva biti spokojan. Uvijek je odustao od
svega, ali se uvijek nanovo napinje. Tako gubi osvojeno i osvaja
novo, pocinje i prestaje raditi, uziva u Zenama i odrice ih se,
neprestano umire i nikad ne lijeZe u zemlju.

Iz tog paradoksalnog polozaja i jo$ zapletenijih osjecanja,
prozilazi junakovog podvajanje, ucletverostrucenje. Dok
Sofronije pokusava da se ukloni od svega u spokoj vjere,
Lavrovi¢ se prepusta neutazivom sladostras¢u, Mihaila se hrva
sa gujom u vlastitom grlu, dok Rostropovi¢ pokusava naci spa-
sa u ironiji. Oni, medutim, nisu odsjeCeni jedan od drugog,
ve¢ su u odnosu konflikta koji pokrece njegovo djelanje. Njih
Cetvorica su u koliziji. Lavrovi¢ ne moze gledati Sofronija kako
uzmice od Zane, koja mu pokazuje da ga Zeli: “Brate Sofronije,
$ta si osjecao kad sam tu no¢ poceo skidati tvoju miljenicu?”

Navedena kolizijaipokreée i onemogucuje radnju. Nailazimo
na vjecito vracanje zapoc€injanja. Nema pravog dogadaja, zato
§to se desio Dogadaj, koji je ukinuo moguénost svih drugih.
Nema pravog dogadaja, zato $to je rastrojeni junak nezado-
voljan sa bilo kojim od Cetiri karikaturalna veltansaunga.
U znaku raku mogudéi su samo poludogadaji. Ili bolje redi,
Cetvrtdogadaji. To viSe nije ¢ak ni tragedija.

Ako je, naime, junak svjestan o iluzornosti svakog dogadaja,
koji prethodi neminovnosti skore smrti, onda je rije¢ o farsi,
koja je gora nego tragedija. Nema ni uzvisenosti tragi¢nog ju-
naka. “I otkuda ta nelagoda, i zasto, na tom svijetu gdje vise
ne moze§ imati ni voljenu a da je moze$ nazivati svojom, a
kamoli bilo $ta posjedovati.” Pita rastrojeni junak, pred sami
kraj romana, bez upitnika, s tatkom. Ne moze bez apsolutnog
htijenja, ali ono ga €ini i tuznim i smije$nim u slijepoj ulici,
koja je njegov condition humaine.
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