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Uwodnik

Haris Imamovié

Radomir
Konstantinovic,
moj vjerni Citalac

Kad sam pocinjao pisati, Zivio sam jo$ uvijek na roditelj-
skoj grbaci. Bio sam tada posjednik prezira prema moguénosti
da neko moje pisanje ocjenjuje po tome jesam li dobio honorar
i koliki je on. Osjecao sam se spremnim svakom takvom - pa
makar to bila i moja rodena mati - odmah najostrije odgovo-
riti kako je glupavo prosudivati pisanje na osnovu toga ima li
pisac nov¢ane koristi od svojih djela ili ne. Vaznija je - Zeljno
sam ¢ekao da odgovorim tom nekom - eticka odgovornost,
rije¢ju - ljudskost, koju pisac svojim ¢inom pisanja iskazuje; ili
ne iskazuje.

Nisam, medutim, znao bilo $ta suvislo da kazem kad me je
mati, jednom prilikom, dok sam kuckao neki tekst na laptopu,
poetski pregnatno upitala:

- Jel to pises za pare il neke gluposti?

Da, htio sam joj re¢i, dobicu neke pare. Ali... To nije... Jer
i kad ne bih dobio pare za ovaj tekst, to ne mora znaciti da
je... To nije glupost. - I dok sam pokusavao da sve to sazmem
u jednostavnu misao, koja bi imala makar malo od estetske
efektnosti njezinog pitanja, u razgovor se upleo otac, s ocigled-
nom namjerom da me spasi od neugode, koju mi je pri¢injavao
maj¢in maniheizam:

- Sta maltretira$ dijete - kazao je - pusti ga nek na miru
radi... Sigurno pise neke gluposti za pare.
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Srecom, pa sam tad bio previ$e ogrezao u stav da je moralno
sebeljublje najplemenitiji motiv za pisanje, pa sam osjetio potre-
bu da ne odgovaram roditeljima, koje sam - treba li re¢i? - sma-
trao nosiocima odve¢ primitivnog duha. Kazem: sre¢com nisam
odgovorio, jer da sam se, kojim slu¢ajem, upustio u polemiku i
poceo lupati ko maksum po diviziji, ne bih imao nikakve $anse
da_izadem neporazen. Moj otac, automehanicar i nastavnik u
OS “Enver Colakovi¢” ima vise knjizevnog, tj. polemickog, ta-
lenta nego $to ja trenutno imam, a kamoli tada, dok majka, sa
svoja Cetiri razreda osnovne $kole u Gluhoj Bukovici, ima vise
polemicko-poetskog talenta nego otac i ja skupa.

Ne dovodedi u pitanje majéinu eti¢ku intervenciju prema
ovom (tadasnjem) studentu leziljebovic¢u, jednako kao ni ocevu
esteticko-cini¢nu opasku na racun angazovanog pisanja opce-
nito, Zelim ponoviti da ja tada stvarno nisam bio motivisan
honorarima.

Kad sam pocinjao pisati, bio sam isklju¢ivo voden Zeljom
da u svojim i tudim o¢ima izgledam pametniji i moralniji nego
§to jesam. Nisu mi bile vazne pare. Vazno mi je bilo da budem
vazan. Napisavsi svoje prve tekstove, zudio sam samo za time
da me ljude hvale.

Jedan mi je stariji pisac kazao kako je, procitavsi moju kri-
tiku Ibrisimovicevog “Vje¢nika”, bio toliko entuzijastian da je
morao ustati i hodati po sobi, ukrug. I ¢ak mu ni to nije bilo
dovoljno, te je, kako kaze, morao - bivsi toliko eufori¢an - otici
do marketa kupiti smoki.

Jedan mi je drug poceo oponasati stil - mislio sam. (Sve
dok nisam shvatio da obojica, u pojedinim trenucima, opo-
nasamo Krlezu i Marka Ristica, ¢ijim polemicki intoniranim
esejima smo svi bili fascinirani u to vrijeme.)

Jedna djevojka, koja mi se svidala tada, kazala je kako je
mnogo naudila iz jednog mog teksta o ljubavi, §to joj je dalo
volje da ostane s momkom s kojim je, prije nego je procitala
moj tekst, namjeravala raskinuti.

Dolazile su pohvale. Peta, Sesta, deseta, osmanesta, dvade-
set i druga... Ali nikad mi nije bilo dosta. Ta glad je bila neuta-
ziva. Imao sam osjecaj da $to me vise ljudi hvale da mi sve vise
pohvala treba. I tako sam se mucio, sve dok - moj ja - nisam
dosao do genijalne misli, koja me smirila. Medu Zivima, mi-
slio sam, mora da ne postoji niko toliko vazan, ¢ija bi pohvala
zasitila moju sujetu. Eh - mastao sam - da je ziv Krleza, ili
Crnjanski... Ili makar Kis.

Razumije se, budalasta je ta misao bila, ali mjerimo li je po
stanovistu funkcionalnosti mora joj se odati priznanje, bududi

da je dognavsi do kraja samoljublje ovog subjekta uspjela i da
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ga prigusi. Ali kako je stvarnost uvijek luda od najludih mi-
sli, tako i ja nisam mogao ostati spokojan u svojoj budalastini.
Desilo se, naime, da su zakoni materije u toj mjeri izgubili na
relevantnosti te su glasovi navedenih mrtvih pisaca uspjeli do¢i
do mene i odveli me u pakao strasti koji mi je toliko bio prisjeo
da sam ga godinama drzao potisnutog u podsvijesti.

Ali da ne Zurim. (Jer sustina price nije u poenti, moralnoj
pouci ili psiholoskoj tezi, ve¢ u samoj prici. Drugim rije¢ima,
pri¢a ne bi trebala da ima su$tinu koja moze egzistirati van
nje.)

Moj drug Keno Efendi¢, koji je i sam nekad pisao i bio u
redakciji SIC-a, upoznao se, u to vrijeme prvih nasih brojeva,
s Cedom Kisi¢em. Taj gospodin Kisi¢ - pokoj mu dusi - bio
je ugledni kulturni radnik u Jugoslaviji §to mu je omogudi-
lo da upozna velike nase pisce poput Krleze, Marka Ristica,
Andrica, itd. I Efendi¢ je tom ve¢ tada starom ¢ovjeku nosio
brojeve SIC-a, a ovaj je sve to Citao s ogromnom paznjom,
prenosio nam je Efendi¢.

Izmedu ostalog, kazao je i kako me Kisi¢ pohvalio.

Ja nista od navedenog u tom trenutku nisam znao, a
Efendi¢ mi unaprijed nije objasnio ko je Kisi¢, o¢igledno pre-
cijeniv$i moju naobrazbu. Ne sjeam se §ta sam ta¢no odgo-
vorio Efendicu, ali se sje¢am kako sam, osloboden saznanja o
znaéaju mog hvalioca, odgovorio kao pravi “dvopapkar i tro-
glodit” (kako sam volio tada krlezijanski gOVOI‘ltl) sugerisuci
da me i ne interesuje $to me “taj tamo neki” Kisi¢, Cedo, hvali.
Jedan od stotinu, mislio sam.

Navedeno odsustvo entuzijasti¢ne reakcije uvrijedilo je
Efendica, koji je gajlo prili¢ne prijateljske sunpatlje spram
starog Kisica, te mi je sa odredenom ljutnjom poceo objas-
njavati ko je Cedo Kisi¢. I videéi kako na pomen Krlezmog,
Risti¢evog i Crnjanskijevog imena pocinje u mojim ocima da
se razbuktava vatra, Efendi¢ zaboravlja moju aroganciju, i po-
klanJa mi - kao §to se djetetu poklanja auti¢ - sljedecu infor-
maciju: Cedo j Je kazao kako je siguran da bi KrleZa stampao moje
tekstove u svojim casopisima.

Cuvsi to, pretvorio sam se u eksplodirajuc¢i Popokatapetl.
Nisam htio da skacem, vristim, idem po Ferhadiji i zaustav-
ljam ljude i govorim im $ta je Keno Efendi¢, tj. Cedo Kisig, tj.
Krleza, kazao o mom pisanju. Nisam ja to htio, ve¢ je nesto u
meni htjelo sve to.

- Cuj, Krleza bi me objavio u Republici i Danasu, Pecatu...
TaJ Cedo mora da je ozbiljan Coviek - mislio sam, ako se to
smije nazvati misljenjem.

Kakogod, ta Kisieva pohvala bila je ve¢ “prava stvar” i
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dobio sam ogroman motiv da obdjelavam svoj spisateljski po-
sao. Tako sam, imajuéi Krlezu medu fanovima, vrijedno ra-
dio za iduéi broj SIC-a, nadajuéi se da ¢u pridobiti i Andrica,
Crnjanskog, Skendera, Mesu... Kao $to se vidi, bio sam
skroman, jer nisam ni pomisljao na Kamija, Borhesa, Sartra,
Markeza...

Sjedeéi sa Efendi¢em, nakon objavljivanja broja, Zeljno
sam i8¢ekivao da neko od navedene mrtve gospode iskoristi
Efendi¢a kao transvremenski medij i obznani mi §ta misli o
svemu tome §to piSem. Ali nisam smio dopustiti sebi slobodu
da upitam to §to me interesovalo, misle¢i tada jos uvijek da je
najveca sramota za pisca da prizna kako ne pise - kao Danilo
Kis - iskljucivo iz najplemenitijih pobuda.

Srec¢om - a neki ¢e to nazvati i nesre¢om - Efendi¢ je uspio
vidjeti kako mi sve grimase i geste sugerisu jedan jedini upit-
nik, te mi je kazao -

Kako je Cedo postom poslao neke moje tekstove Radomiru
Konstantinovicu.

Infarkt.

Smrt. Klinicka. Aparati. Elektrosok. Ozivljavanje. Masaza
srca. Dobro je, vraca se puls. Ziv sam. Auuuuh. Dobro je.
Stipam se neprimjetno po ruci: je li ovo stvarnost? Allah je
najveci, Svetlana.

Jesam, zapitao sam se zasto je Efendi¢ odugovladio s tim
priopéenjem. I bilo mi je jasno: nije mu bilo jednostavno pre-
valiti to preko jezika, svako bi volio da takvo $to Cuje o sebi, i
jako je tesko kad to mora re¢i nekom drugome, da “is¢e mustu-
luk”, umjesto da taj drugi kaze njemu...

Tako sam psihologizirao.

Ali ne zadugo. Od silne euforije, poceo sam skakutati, po-
malo, na stolici. Uhvatio sam se objema rukama za drske i sti-
snuo zube. “Treba ostati miran. Stoicizam. Seneka. Pecorin”,
mislio sam; i kazao:

- Koje tekstove je poslo?

- Ne znam. Vjerovatno sve - kazao je Efendic.

A to je znadilo da je poslao sva tri teksta od kojih su se tada
sastojala moja sabrana djela.

- Dobro.

Postavilo se metafizicko pitanje: Da li §iriti tu jako ugodnu
novost ili ne? Naravno, jako je tesko - zna to i ¢italac - hvaliti
sebe samog. Ali bilo je jos teze ne hvaliti se. Znaju to savre-
meni mladi pisci, moji vr$njaci, koji su imali tu ¢ast da ih ¢ita
Rade Konstantinovi¢.

Danima sam §irio vijest.

Jedva sam ¢ekao da se pohvalim pred ocem.
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On je svojevremeno poceo pisati roman, ali je zastao na
prvih nekolio recenica. Kad me je vodio da upisem knjizevnost
u Sarajevu, pitao sam ga, ne bez patosa, kako su glasile te re-
Cenice; kazao je:

- Idemo. Kuda ¢emo? Ne znamo. Nismo nigdje da bismo
mogli krenuti.

Ne znajudi ni kada je otac poceo pisati svoj roman, a kamo-
li za utjecaj literature apsurda na studente knjizevnosti u vrije-
me kad je on studirao, taj mi mi je uvod zvucao kao da je htio
pisati roman o svom dozivljaju ‘92. godine u Skender-Vakufu
(danas Knezevo, Republika Srpska), i nase tada sve izvjesnije
izbjeglicke sudbine.

Nisam mislio da je to knjizevnost. Kasnije, kad sam poceo
Citati knjizevna djela, na drugoj godini fakulteta, shvatio sam
da sam odmah bio u pravu, da to stvarno nije bila nikakva knji-
Zevnost. Sre¢om i on je shvatio poslije prvih recenica da nije
poceo pisati roman, ve¢ da mu se previse svidjela neka Beketova
proza pa je odmah htio da bude Radomir Konstantinovi¢.

Volio je Konstantinovica. I znajuéi to, jedva sam ¢ekao da
mu kazem jako ugodnu novost. Novost je, medutim, postala
neugodna za mene, kad mi je otac odgovorio:

- Mozda ti je to Konstantinovi¢ slao postom Beketu.

Nije mi preostalo nista drugo nego da branim vlastitu su-
jetu - pred naletom Cinjenica - psiholoskim pretpostavkama,
koje sam, pod utjecajem emocionalnog kontranapada, uzimao
kao izvjesnosti: ocu je, mislio sam, sigurno krivo $to nije imao
tu povlasticu da ga Konstantinovi¢ ¢ita, pa ne Zeli da vjeruje
kako sam ga ja u tom smislu pobijedio.

Kasnije ¢u shvatiti da je o¢ev odgovor bio izraz roditeljske
ljubavi. S jedne strane, bilo mu je Zao §to sam zrtva iluzije, i
htio je da mi je makar sugestijom ukaze na iluzornost moje
sreCe, dok mu je s druge strane bilo Zao lisavati me te iluzije,
koja mi je pri¢injavala srecu, pa je, znajuéi da necu prihvatiti tu
njegovu cini¢nu opasku kao istinu, htio da nastavim uZivati u
utazenoj sujeti, ali je htio i da - kasnije - kad/ako se saberem,
ne pomislim kako mi “nije rekao” s ciljem da me, kao najveéu
budalu, ostavi usukanog u iluziji.

Razumije se, Efendi¢ me zezao. Zbog ¢ega? Vjerovatno
zbog toga §to sam dva puta u kratkom vremenu uvrijedio
starca Kisica, njegovog prijatelja. Prvi put kad sam sugerisao
da mi Kisi¢eva pohvala nista ne predstavlja. Drugi put, kad
sam pokazao da mi je Kisiceva pohvala najdraza od svih, ali
taj drugi put sam reducirao Kisi¢a na nivo Krlezinog - kasnije
i Konstantinovi¢evog poznanika - $to je opet znacilo da mi
Kisiceva misao ne predstavlja nista. Mozda je Efendi¢ imao
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i didakticke namjere prema meni, ali vjerovatnijim mi se ¢ini
da je iz prijateljskog saosjecanja prema prijatelju kojem sam
ja, na jako ruzan nacin, negirao subjektivitet - odlucio da me
nasamari.

Efendi¢ me zezao, ali nije to sustina price.

Odli¢no u svemu tome je $to sam jako kasno saznao da
me zeza, pa sam $irio pricu i omoguéavao mnogim drugima
da mi se smiju u sebi. Jer, jedna bi stvar bila da me je samo
on, Efendi¢, neko vrijeme zezao, i smijao mi se u sebi, dok je
sasvim druga stvar $§to su me svi oko mene sokratovski nasa-
marili, preciznije - §to su me, na osnovu glasine koju sam $irio,
zezali.

Bio sam zZrtva iste one ironije, o kojoj je povodom
Crnjanskog Kisi¢ govorio Efendi¢u, a ovaj meni. Kisi¢ je,
naime, bio ¢lan neke jugoslavenske delegacije koja je isla u
London. (?) I izmedu ostalog, tamo se susreo i s emigrantom
Crnjanskim, koji mu je, dvije veceri, hvalio nova djela pisaca u
domovini, prije svih djela Andric¢a i Selimovica. Kisi¢ je, kaze,
tek kad se vratio u Jugoslaviju shvatio koliko ih je Crnjanski
zapravo pokudio.

A ja, kad sam shvatio da se di¢im izmidljenom pricom,
osjetio sam ogroman stid; izgubio sam vazduh. Osjetio sam
kao da desetine ljudi skacu na mene, kao u onoj djecacko-
fudbalerskoj igri kad se svi nagomilaju na na strijelca; s razli-
kom da ja nisam dao gol, ve¢ autogol. Koli¢ina stida koju sam
osjecao, kad sam shvatio da sam samog sebe nasamario, bila je
proporcionalna koli¢ini prethodnog samoljublja, $to znaci da
je bila neizmjerna. Vidio sam odjednom lica svih ljudi pred
kojima sam se neosnovano i prekomjerno hvalio. Osje¢ao sam
se kao da me je neko golog istjerao na teren prepunog Nou
Kampa, svezvasi mi prethodno ruke kako ne bih mogao sakriti
svoj adamski stid.

Taj stid me je natjerao da zamrzim i pohvale, i autoritete. I
premda, u vremenu koje je uslijedilo, nisam ostao izlije¢en od
spisateljskog samoljublja, taj stid mi je - ili bolje redi, sjec¢anje
na njega mi je pomoglo, natjeravsi me da ne pokusavam pred-
staviti sebe kao pametnijeg i moralnijeg nego sto jesam $to je,
je li, odlican put da na kraju ispadnem gluplji i nemoralniji
nego $to jesam.

U godinama, koje su dosle nakon tog “slucaja
Konstantinovi¢”, napisao sam sijaset tekstova, voden, izmedu
ostalog, i Zeljom da prevazidem svoje ranije tekstove, kako po
pitanju misaone tako i po pitanju stilske inovativnosti. Sto, sad
vidim, nije bilo toliko tesko, jer su moji rani tekstovi bili, blago
reeno - slabi. Ne Zelim time reci da je - recimo - Ibrisimovicev
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“Vjecnik” dobro djelo, ili da Muharem Bazdulj ima knjizevnog
talenta, ili da Slavoj Zizek zna kuda ide ovaj svijet, ve¢ Zelim
kazati kako se na bolji na¢in mogu uobli¢iti moje tadasnje teze.

Svakako Zelim re¢i da se i danas s rado$cu sjecam Cede
Kisi¢a i komplimenata koje mi je dao. Znao je vjerovatno za
sve moje spisateljske mane, jednako kao i da nisam osloboden
svakog talenta za pisanje. Kakogod, blagodare¢i tim lijepim ri-
je¢ima, dobio sam dovoljno samopouzdanja onda kad mi je
najvise trebalo.

Prosle su godine, ¢etiri ili pet godina, otad, a ja sam - re-
koh - napravio stanovitu distancu spram tekstova koji su bili
predmet $ale, i bio sam spokojan u tom smislu, sve dok nisam
procitao vijest o smrti Radomira Konstantinovic¢a.

Razmigljajuéi o njemu, o njegovom djelu i Zivotu, kao $to
se razmislja takvim povodima, nisam mogao da ne mislim o
sebi i da se ne prisjetim samara koji mi je bio stavljen; i protiv-
no svim izvjesnostima & vjerovatnostima, poceo sam ponovo
razmisljati o moguénosti da su moji prvi tekstovi stvarno dosli
u njegove ruke i da ih je procitao.

Ta misao, kao i prije, nije bila misao, ali to sje¢anje viSe nije
bilo stid, nego strah. Ogroman jedan strah, ve¢i od prethodnog
samljublja, jednako kao i od stida, koji sam osje¢ao u “slu¢aju
Konstantinovi¢”.

O, boze, mislio sam, $ta ako je Efendi¢ isprva govorio isti-
nu, a onda, na osnovu svega smije$nog $to se poslije desilo,
kazao da je to otpocetka i bila §ala? Sta je ako je Covjek stvarno
procitao te moje tekstove, te prve tekstove koji bi trebali da se
u vodu bacaju?

Srec¢om, nisam bio zadugo obuzet tim osje¢anjima; uspio
sam se sabrati, ponovo sam razumno osmotrio situaciju, sa-
brao dva i dva, i proveo spokojno ostatak veceri, zadovoljno
zamisljen nad ¢injenicom da Konstantinovi¢ nije ¢itao moje
tekstove i da, susljedno tome, nije na onaj svijet ponio lo§ uti-
sak o meni.
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(Tomislav Markovié.
Covek zeva posle rata,

Levo krilo, 2014.)

Prikazi

Dorde Krajisnik

Dali je rat ubio
poeziju?

Swva voda iz mora ne bi bila dovoljna
da opere jednu intelektualnu mrilju kroi.
(Lautréamont)

Pjesnik Tomislav Markovi¢, bez pretenzije da odmah na
pocetku ostavimo utisak, kod nas uobicajene, panegiricke
retorike, jedinstvena je pojava na Cetveroimenom bivsejugo-
slovenskom jezickom prostoru. Moze se dakako nadugacko i
nasiroko raspravljati oko ¢injenica koje se ticu Markovic¢evog
pjesnic¢kog opusa i njegovog kvaliteta, ali se takode sa sigur-
no$¢u moze kazati da poezija kakvu pise Tomislav Markovi¢
jeste posve autenti¢na na nasem, ozna¢enom, jezi¢kom prosto-
ru. Autenti¢nost, naravno, ne znac¢i nuzno i kvalitet. Ali jeste
jedan od znacajnijih preduslova da bi se jedan pjesnik uzeo u
razmatranje kao potencijalni nosilac drugadijeg stilskog i po-
etickog okvira. Za koji, ako je originalan, mozemo tvrditi da
uzburkava svijest Citaoca i ustalasava gotovo uvijek polu-mrtvo
nase pjesnicko selo-prelo-sijelo.

Dakle, Markovi¢ jeste pjesnik koji je, ¢ini se, vise nego
brojni drugi pjesnici nase, kako je zovu, muéne tranzicije (u
ko zna $ta, u ko zna gdje) zahvatio u sustinske probleme koji
guse sva nasa danas. Pri tome se najprije misli na jo$ nikada
razrijeSena i raspravljena klju¢na pitanja koja su nam ostala,
u medusobnim odnosima, nakon pokolja devedesetih godina
prosloga vijeka. Markovi¢ upravo u tom nasem limbu, u toj
zarobljenosti u svim tim mrtvouzicama zlo¢instava i fadizama,
koji se sada ¢ine kao perpetuum mobile nasih Zivota, nastoji ili
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bolje redi insistira na postavljanju pitanja, toliko uporno, toliko
istrajno dok god ne iskrsne bar tracak odgovora. Dok se ne
iskristalie bar minimum odgovornosti pjesnika, akademika,
knjizevnih i kulturnih institucija koje su poticale, inspirisale i
danas, jo$ uvijek, opravdavaju razne gadosti. Kad god im je to
zgodno i potrebno.

Pjesnik, Markovi¢, svjestan je svega toga, svih tih zakoce-
nih procesa, zakrzljalih, zaobidenih, zanemarenih i s pravom
insistira na neprestanom podsjecanju, jer zaborav ostavlja mo-
guénost da se sve to isto - ili, po Vuku, isto to samo malo dru-
gacije - ponovi i nastavi. Ne mislim ovdje da poezija Tomislava
Markovica pretenduje da uvodi bilo kakav red i promjene ma-
trica svijesti palanke i zlih volSebnika. Naprotiv, poezija je tu
nemocna, ali koliko god da je nemo¢na, ne znaci da pjesnik ne
treba pokusavati, uprkos svoj uzaludnosti pokusaja, da postav-
lja, makar u vasionsku prazninu, sva ona pitanja ¢ija nam se
neodgovorenost kao ambisi pod nesigurnim hodom otvaraju.
Na koncu, vazno je za pjesnika da biljezi, da objelodanjuje, a
do koga ¢e i kako njegova poezija doéi nije ono na §ta moze
utjecati. Sem, naravno, ako nema aparature modi, pa da se nje-
gova poezija izlijeva u mozak puku. No, Markovi¢, na srecu,
nije i tesko da ¢e ikada biti takav pjesnik. Stoga, vazno je jos
samo da kao Neruda “zavapi”: “Boze spasi me od izmisljanja
kada pjevam”. A Tomislav Markovi¢, vierujte mi na rije¢, svo-
jom poezijom sijece izmisljanje kao korov.

Iz tog razloga, iz tog insistiranja Markovi¢ je za mnoge
Citaoce tesko svarljiv autor. Dvostruka je priroda te njegove
nesvarljivosti. Prvo on je trn u oku, igla koja bode zjenice naci-
onalizma. Tu je Markovi¢ kao pjesnik beskrupulozan. Ni jedna
“svetinja” srpskog nacionalizma nije amnestirana od satiri¢-
nih “mucenja” ovog pjesnika. On predano, gotovo taksativno,
pobrojava svu koloritnost mrac¢njastva koje je izviralo i izvire
iz srpskog nacionalizma, u pohodu, kako Markovi¢ ironi¢no
kaze, ka “zipovanoj velikoj Srbiji”. Izlazuéi sve te nas(t)ranosti
nemilosrdnom zacikavanju, dovodenju do suza ubogog puka,
Markovi¢ je pjesnicka pojava od koje se kao od hladnog dodira
ruke iz mraka jezZe ¢uvari medaljona krvi i tla. Na Markovic¢eva
“svetogrda”, udar “na svetinje” jedinog i jedinstvenog srpstva
prevrée se Zeludac svakome ko ne moze prihvatiti ¢injenicu da
istina nije okostali bu$ni devdir jednom za svagda navucen kao
jaram na vrat.

Na Markovi¢evu poeziju, medutim, nisu kivni samo
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nacionalisticki pregaoci. Ima mahom i onih koji stoje na li-
beralnijim stanovistima koji ¢e ustvrditi da uprkos svemu
Markovi¢ sa svojom poezijom pretjeruje. Nastojace se pokazati
da je ona nazor, da je ona dopadanje nekim drugim stranama.
Redi ¢e se, rat i zlocini su prosli, zasto sad pjevati o njima?
I insistirace se na tome da poezija Tomislava Markovi¢a na-
mjerno ocrnjuje jednu (srpsku) stranu, da bi udovoljila suje-
tama drugih strana (albanskih, bo$njackih, hrvatskih). Ali to
su lupetanja i intelektualna spla¢inarenja. Za poeziju kakva je
poezija Tomislava Markoviéa nije kasno. Takva poezija, gleda-
no iz srpskog korpusa, nije pisana ranije. Da je pisana, da su na
vrijeme potegnuta pitanja odgovornosti, da je na vrijeme knji-
zevnost ostala dosljedna sebe, stvari bi mozda bile drugacije. I
u tom slucaju poezija Tomislava Markovica bi, moguce je, bila
svojevrstan demode.

Sa druge strane, smije li se insistirati da satira stane
(Markovic¢eva poezija nesumnjivo jeste veoma mocna satira,
ali ne samo satira), da usuti. Jer, toboze, proslo je ono §to je
moralo prodi, sad su druga, mirna, vremena. Kakva bi to knji-
zevnost bila bez satire? Jalova, dosadna, kao i ve¢ina danasnje
knjizevne produkcije na na$im prostorima. Satira je serum za
ozdravljenje svake knjizevnosti, drustvo koje ju ne moze pri-
hvatiti obolilo je, umoobolilo. Zamislite samo srpsku knjizev-
nost bez Domanoviéa, Nusi¢a ili bez Vinavera. Sta bi to bilo,
jad i ¢emer. Samo to, nista drugacije.

Posljednja knjiga Tomislava Markovic¢a “Covek zeva posle
rata” moze se bez ostatka uklopiti u sve §to sam u ovom, moz-
da neopravdano dugom, ali ¢ini mi se nuzZnom, uvodu nazna-
¢io. To mozemo utvrditi polazeéi od same naslovne stranice
Markoviceve knjige. Mozda nije najsretnije rjeSenje poceti go-
vor o jednoj knjizi sa pojedinostima koje se ti¢u njene naslovne
stranice, ali ovdje ¢u na osnovu toga pokusati dati neke nazna-
ke koje se o¢ituju i u Markovicevoj poeziji. Ona, naslovnica,
uobic¢ajeno u knjizevnosti, uglavnom predstavlja neko proi-
zvoljno graficko rjesenje, stavljeno reda radi, da se nesto vidi,
bez suvise mnogo znacenja. Naravno, to nije nikakvo zlo, niti
nuzno odreduje ono §to je izmedu korica smjesteno. Ipak, kod
Tomislava Markoviéa i naslovna stranica se posve koncepcijski
uklapa i doprinosi cjelokupnom utisku o ovoj knjizi.

Na ugodnoj svijetlo plavoj podlozi mi kod Markovica vi-
dimo kako se u laganom padu, svezana za bijeli balon, spusta
avionska (ili neka druga) bomba. Sama ta gesta, bomba kao
mozda rodendanski ili svadbarski poklon dovoljno sama po
sebi ironizira cjelokupan odnos knjizevnosti i drustva spram
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onih mrac¢nih dijelova bliske nam povijesti. Dodamo li tome
varijaciju Vasiljevljevog naslova (°Covek peva posle rata” -
“Covek zeva posle rata”) imamo cjelokupnu sliku, i ve¢ je tu
jasno $ta unutar tako ilustrovane knjige mozZemo ocekivati. Jos
je samo potrebno da vidimo nekog naseg uspavanog pingvi-
na-glumeca, zbunjenog svijetom i Zivotom, kako nam umjesto
Bekima Fehmuia govori stihove ove “malo” izmjenjene pjesme.
I eto ga, tu smo, u nasoj (srpskoj, bosankohercegovackoj - sve-
jedno je) stvarnosti.

Ipak, da ne bih bio osumnji¢en za pristrasnost, te da vizue-
lizacijskim impresijama sudim o jednom pjesni¢kom poduhva-
tu, nastojacu nesto kazati i o onome §to je unutar Markoviceve
knjige. Ona, kao §to je red i dobar obicaj, pocinje jednom
Preambulom. Cudesna je to preambula sa “Uputstvima za sva-
kodnevni Zivot i smrt”. Ve¢ tu Markovi¢ mapira $ta su osnovni
predmeti njegove paznje: srpska rasa, krv i tlo, ksenofobija, ho-
mofobija, zaboravi, negiranja, presu¢ivanja, karijerizmi, knji-
zevni eskapizmi, cvrkvenjac¢ka duhovnost koja se nadahnjuje
slijedei put svoga ucitelja Dalaj-Kame i brojne druge nadasve
vesele teme. Preambula je prva stepenica prije ulaska u osebu-
jan ciklus “Zlocin¢i¢em ¢u te, zlo¢inc¢i¢em ¢e$ me” koji donosi
pregrst stihova koji se markovi¢evski nemilosrdno bave broj-
nim tabuima srbijanskog drustva.

Pjesnik Markovi¢ upreze svoju satiri¢nu kociju i putu-
je sirom zemlje Srbije postavljaju¢i na svakom ataru zemlje
pitanja: §ta znate o ratnim zlocinima, opsadama, snajperima,
hladnja¢ama. Da li ste mozda ¢uli za masovne grobnice, kako
to da vas ne zanima $ta je bilo juce, mislite da to danas nije
moguce? Naravno povikace mnogi: ma daj, pusti nas sa kosti-
ma i mrtvima, dosta viSe, mrtvi su, kako lijepo kaze Preambula,
mrtvi. “Ko ih jebe. Ako nisi odgovoran za sopstveni Zivot, kako
moze$ biti odgovoran za tudu smrt?” Ali to su, gospodo, pita-
nja na koja nismo odgovorili. Istina, istina... ne moZemo vratiti
mrtve, ne mozemo Zzivjeti u kultu smrti dovijeka, ali $ta nas je
to dovelo do smrti? Jesmo li mozda postavili to nedokucivo
pitanje? Markovicevi stihovi nam zato, da bi se nesto nekad
mozda dokucilo, pokazuju kako smrt moze biti “cela lepa”. Evo
primjera iz pjesme “Kako postati snajperista”

Glava se rascveta kao metafora
U transsimbolickoj basti

Krv §iklja na sve strane

1o je prizor barokne lepote
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Olovo prolazi kroz telo kao rec kroz senku.

Priznacete, dragi ¢itaoce, da je ova pjesnicka slika Tomislava
Markovica itekako upecatljiva. Dalekosezna i nadasve umilna,
zar ne? Tako to vidi prosjecno oko nacional-estete. No, ako
¢emo pravo, ve¢ u ovim stihovima na pocetku knjige vidi se
da Markovi¢, iako satiricar, nikako nije pjesnik koji je lisen
pravog osjecaja za ritam pjesme. Nista se ne prepusta slucaju,
satira ne amnestira pisca da lupeta (kako mu se to simplifici-
rano nastoji prikaciti). Posebno su, brehtovski rekao bih, jezivi
i hladni stihovi koji su refren pjesme “Asanacija sna nacije”.
Dovoljno je samo pro¢itati: “Utovari, istovari! Utovari, istova-
ri!” - pa da nam se pred ofima, ako se Zeli gledati, uoblice slike
premjestanja masovnih grobnica. Markovi¢ vrlo precizno do-
Carava atmosferu gnusnosti, ne padajuéi u bilo kakvu patetiku,
ve¢ hladno, dokumentaristicki, ovim ponavljanjem proizvodi
efekat jezivosti. Opet Ce se povikati, pa dokle vise s kostima.
Markovicevi stihovi ipak govore sami sa sebe, do koje mjere,
do koje granice. Nije ovdje rije¢ o nuznom angazmanu, ne na-
stoji Markovi¢ biti angazovani pjesnik, kako se to danas i ovdje
shvata. Nisu stihovi ovog pjesnika nikakav okvir, bilo kakav
ram u koji se moze umetnuti nekoliko floskula i eto pjesme -
jos§ angazovane. Ne, naprotiv. Markovi¢ preciznim zahvatima,
znalackim i pjesnickim, dovodi pjesmu do pucanja, ona sama
frca znacenjima. Nije joj potrebno imputirati ili ubrizgati bilo
$ta da bi bila prikazana kao uspjela, ona takva sam po sebi jeste.

Ipak, mozda najbriljantniji stihovi iz prvog ciklusa jesu
oni u pjesmi “Teniski teren je sveta srpska zemlja”. Markovi¢
do paroksizma dovodi podivljalo vitestvo potaknuto teniskim
uspjesima Novaka Dokovica. Parodirajudi taj trans nacije za
tenisom pjesnik ucitava tenisu sve ono $to je “duhovni obzor”
kosovskog mita. Odjednom tenis preuzima ulogu “svetog” boj-
nog polja, na kome se brani srpstvo. Fantasti¢na je, i veoma
uspjela, ova transformacija, koja svjedoci svoj kolektivistickoj
ludosti nacionalizma. Evo kako Markovi¢ satiricki uspjelo po-
stavlja stvari:

Reket je dete iz mesovitog braka
Ponosni pra-pra-unuk
Obilicevog maca

1 buzdovana Kraljevica Marka.

Poentirajuéi: “Bez pehara se ne izlazi pred Lazara.” Novak
Dokovi¢ je, u srpskom imaginariju, savremeni kosovski junak.
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Gdje Milos stade, Novak nastavi. Nije li mitomanija ovdje za-
ista fantasticna? Nisu samo Kosovo i tenis najskuplje “srpske
re¢i”, kod Markoviéa je i Matija Bec¢kovi¢ “najskuplja” srpska
pesmo-re¢. Zato pjesnik donosi “fragmente originalne verzije
¢uvene poeme Matije Beckovica” - Jebacemo se jos. Markovi¢
ovdje pravi gotovo nemoguce. Uspio je doskociti Matijinoj be-
smislici ¢eranja, suprotstavio joj jebanje i postigao efekat koji
od originala Svetog Matije pravi jednu zaista pou¢nu poemu
o jebaniji.

Jebacemo se jos

Nikome necemo ostati duzni
1o jedino ne slagasmo

Kad god obecasmo

Pa necemo ni sad

Evo koliko smo se jebali

1 dokle smo stigli

Swe ce se zaboraviti

Koliko éemo tek da se jebemo
Kako se niko nikad nije jebao
Pa kad bi nam to bilo zadnje jebanje
Jebacemo se dok nas ima

Jebacemo se do poslednjeg.

(Iscrpno je o ovoj Markovicevoj jebanijskoj poemi pisao
Haris Imamovié¢ u pogovoru knjizi “Covek zeva posle rata”.)

Ovako freneti¢no zavr$en ciklus, prirodno se uz Matiju,
naslanja na, po mom sudu, klju¢ni ciklus ove Markoviceve
knjige. Rije¢ je o ciklusu “Udruzeni pesni¢ki poduhvat”. Sve
ono §to je Markovi¢ uvrstio u ovaj ciklus slika je i prilika srp-
ske knjizevnosti danas. Nije pjesnik propustio gotovo ni jedan
segment koji krasi pregaoce srpske knjizevnosti, njihovu od-
govornost za huskasluk na zlocine, ali i njihovo nojevsko po-
nasanje danas. Tomislav Markovi¢ pjeva nam poslije ratova, u
barustini evroatlanskih integracija o svim onim, kako je to lije-
po Boris Piljnjak pisao, pjesnicima potkaziva¢ima. Onima koji
su stihovima cinkarili nepodobne, nerasne, nepravovjerne i bili
inspiratori pohoda “za krst Casni i slobodu zlatnu”. Od prve
pjesme ovog ciklusa, “In memoriam”, jasno je na §ta Markovi¢
upucuje. Na $utnju knjizevnika i fariseja, na njihovo saucesnis-
tvo, na njihovo suzlo¢instvo, a potom bijeg u kule slonovace, da
se radic¢evic¢evski, predaju ¢istoj, Cesto i etnicki ¢istoj, poeziji. U
pomenutoj pjesmi Markovié¢ pise:
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Knjizevnost nije prezivela rat

Ali pisci to nisu primetili

Bili su zauzeti ulaskom u istoriju literature
U kanon nacionalnih velicina

Koji redovno ispaljuju kanonade

Iz duboke prosiosti.

Od te kanonade “Citaoci su pobijeni, pesme su Zive”. Ova
je Markoviceva pjesma, ako smijem tako kazati, gotovo pro-
gramska. Pjesma koja se postavlja kao iskrivljeno ogledalo
pred pogromasku poetiku. “Poezija ne moze nista/ Poezija je
potpuno nemo¢na’, pjeva Markovié¢, a potom nam precizno
podastire za$to je poezija tako jadna i zakrzljala:

Poezija je usmrtila éitaoce

I sad lelece sto nema nikog

Da uziva u meta-forama i fazonima
Poezija je bacila bombu

Na interpretativnu zajednicu
Udovi su se razletili po marginama
Izmedu stihova

Izmedu uzalud zbijenih redova
Citaoci su pobijeni, pesme su Zive
Odwratna vecnost boje rde

Ni stid ih neée nadziveti.

Sve je to proizidlo iz dobricinskog-matijinskog-nogovskog
“Udruzenog pesnickog poduhvata”. Ratko Mladi¢ je kanoni-
zovani poeta, vrhovnik ovog poduhvata. Knjizevnost je etnicki
Cista, blista u zanosu rodoljublja. A pogledajmo kakvo je to
pjesnic¢ko “Juce i danas” nakon uspjes$no izvedenih literarnih
operacija:

Pesma je kubingski noz

Za seckanje povrca

Kojim su preklana mnoga gria
(Medu njima bilo je i pesnickih)
A danas bi mirno da se vrati
Paradajzu, luku i paprici.

Sva se licemjernost huskackih knjizevnih otaca kao $pil
karata otvara u ovoj Markovicevoj pjesmi. Koordinate su po-
sve odredene. Nakon $to je podisla duhu naroda, rasplamsala
tu vatru visevijekovne poravdoljubivosti poezija se sada vraca
svojem izvoru, kao da nista nije ni bilo. Zar je bilo? Pisci da
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su odgovorni? Sve $to na kraju od pjesnicke kanonade osta-
je jesu miroljubive “Labaratorijske vezbe” u kojima hemicari
literature:

Destiluju cistu umetnost
Od dvadest i kusur gradi
Koja dobro drzi
Lovorov venac

Logorski vijenac

Pesma mora da bude
Cela lepa

Cela slepa

Za nevidljivu stvarnost.

Sta se moze dodati ovim Markovi¢evim stihovima? Rekao
bih malo sta, teSko da bilo kome svjesnom ovdje sve nije jasno.

Metamorfozirani u mirnodopske ovéice-umiljnice, pjesni-
ci-nacionalratnici sa drugim drustvenim trudbenicima uljulj-
kavaju svijest narodnu “Umor zevalom”. Sve je proslo, niko se
vise niega ne sjeca. Taj rat, iako je bio, davno je bio. Zlo¢ini
ako su se desili, davno su se zbili. Zato je Ppjesma “Manje od
igre” vrhunac Markoviceve lucidnosti, SJaJIlO prokazivanje
brzo-zaborava. Pogledaje sa kojom preciznoséu pjesnik slika
ignorisanje zlo¢ina:

Niko ne zna kako su klikeri

Dospeli u turdu batajnicku zemlju

Tamo su sahranjeni u tisini, anonimno

Bez pocasti i bez obeleZja

Obicni klikeri. Staklenci. Koji blistaju na suncu
Sa raznobojnim perima u sredini

Ni dulci, ni malci. Nista posebno

Mediokriteti medu klikerima.

Markovi¢ predstavljaju¢i albanske Zrtve nakon rata na
Kosovu, u srpskom ¢utoloskom imaginariju, kao klikere - do-
lazi do pjesnickih figura koje nadilaze mnoge stihove koji su
se ovdje ispisivali i ispisuju o zlo¢inima. Nema kod Markovic¢a
ovdje ni$ta profano, nista ukalupljeno. Pjesnik zato i jeste pje-
snik $to u jeziku ne poznaje granicu, uvijek moze dalje, uvijek
je moguce slikovitije, snaznije i bolje. Kao na primjer u pjesmi
“Nestali”:

Skoknuli do logora po cigarete
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I nikad se vise nisu vratili.

Ciklus “Malj za vestice, kama za komuniste” poema je
Tomislava Markovi¢a o povampirenom ¢etni¢kom sentimen-
tu. Markovi¢ ironi¢no pjeva iz pozicije “denerala”, koji nam
saopStava $ta sve treba pociniti komunistima, kakvo je to zlo,
kakav oslobodilacki kukolj u njedrima uvijek ispravnog, uvijek
na podani$tvo spremnog naciona.

Takav je i ciklus “Iz srpskog ratnog bukvara”, samo ne
onoliko mucan koliko “Cetnicka-epopeja” pravdoljubivosti.
Ovaj ciklus temeljito na Cistinu satire izvlaci halabuku nastalu
oko famozne stogodisnjice Prvog svjetskog rata. Te pobjed-
nicke proslave junastva, koju Markovi¢ u pjesmi “Princip ili O
nacelima” satiriénim pucnjem u nebo nase obojeno junackim
bojama jednim stihom matira:

Nase ce seni hodati po Becu
1 pisati grafite ‘Kosovo je Srbija’.

I gotovo. Jasno, precizno, u srz.

Kako je knjiga imala “Preambulu”, logi¢no je da ima i
“Zavrsnu odredbu”. Ona je tu, da se “Poslanicom kasti na vla-
sti” razjasni jo$ nekoliko stvari koje su nekome mozda ostale
nejasne. Da se, takorekué, upute neke poruke u buduénost. Da
se pokaze gdje su “oni”, a gdje smo “mi”:

Vi imate svoje uvek i svgje sve

Vi imate nase nemange

Mi imamo nase nista, mi imamo prazne Sake
I Sirom otvorene rake

Mi imamo samo ono $to je nevidljivo
Jedino postojece, jedino Zivo

Mi imamo samo ono sto sigurno bice
Jer je nezamislivo i nemoguce

Dan koji ée neminovno doci

Posle ove mrkle, naizgled beskrajne noci
I zoru od sna i od srece

Koja ce ugasiti vase mrakobesne svece.

Treba na kraju, ipak, zbog zlih jezika jo§ nesto kazati. Nije
poezija Tomislava Markovica dobra samo zato $to je etic-
ki odgovorna knjizevnost. Da je samo to njen kvalitativ ona
bi bila pamflet, ona bi bila, kako je Mato$ pisao, Zurnalizam
koji u prvom redu $iri drustvene ideje. Bila bi to tendencijska
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literatura malih dometa, kakve je uostalom pregrst danas i ov-
dje. Markoviceva poezija dobra je prije svega jer je, bez obzi-
ra na prisutnu eticku odgovornost i tematiku, pjesnicki vjesto
izvedena. Tu nema dileme. Bez toga zalud svi angazman-po-
kusaji. Markovi¢ je, da se opet okoristimo Matosem, shvatio
da: “Postati ¢ovjek je ljepse no postati kralj, a postati pjesnik je
ljepse no postati covjek.” Dakle, jo§ konstantinovic¢evski govo-
redi, shvatio je Markovi¢ da nije na pjesniku da se klanja kralju.
Ve¢ da pjeva najglasnije i najjasnije. Bez lazi.

Jos je jedno, na koncu svih konaca, vazno kada je Markovi¢
kao pjesnik u pitanju. Knjigom “Covek zeva posle rata” pjesnik
je, doima se, dobrano iscrpio tematiku Srbije danas, poslije ra-
tova, u tranzicijama izmedu Istoka i Zapada. To ne znaci da
se uvijek ne¢e mo¢i pjevati na ovaj nacin, da nece biti sijaset
novih i novih budalastina pogodnih za satiru, ali je pitanje stila
i pjesnickog progresa da li je dobro da Tomislav Markovi¢ svoj
itekako vidljiv pjesnicki dar dalje iscrpljuje na isti nacin dalje,
i dalje... To ¢e nam, svakako, pokazati neka njegova naredna
knjiga.
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Bozidar Radosgevié

Amulet protiv
banalnosti

Sje¢am se jedne veceri u Splitu podno Marjana, u ulici po-
kraj Marmontove, hostel Golly & Bossy. Bila je vecer poezije.
Jedan od sudionika upitao je Marka Pogacara koji su motivi
lo$i u poeziji. Marko je odgovorio lakonski: banalno obraden
banalni motiv. Ta misao mi se urezala duboko u logos. Stoga,
da ne bih banalno zapoc¢eo temu o suvremenoj hrvatskoj poe-
ziji, sem Splita uzgred spomenuh autohtono brdo Marjan, ka-
rakteristicnu Marmontovu ulicu te konceptualan hostel Golly
& Bossy.

Jato rascvalib slijepih krava. Tu nema ni¢eg banalnog. Ta
Pogacareva slika je kao amulet protiv banalnosti koji mi je ta-
koder ostavio traga u logosu.

Amulet protiv banalnosti, zasigurno sveti gral svacijeg pa
tako i hrvatskog pjesnistva. Citam kritiku Harisa Imamovica
(BIH) na poeziju Milene Markovi¢ (SRB). Covjek je gadi, ve-
¢inom s pravom. Tad joj pohvali zanimljiv detalj: ‘Pjesnikinja
kaze, na primjer, na jednom mjestu kako nekog mladica otac
tuce zamrznutim svinjskim butom. 1 to je efektan detalj. Ali ne
mogavsi odoljeti, pjesnikinja upropasti i taj stih objasnjavajuci
Citaocu (da otac tuce svog sina tako) “posto je mesar”.’

Veliki haikuist, mislim da je Basho, a mozda je i Issa, na-
pisao je otprilike:

Suvremena hr-
vatska poezija
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Covjek sto bere
repu — repom u ruci
pokazuje put

Vidite, Imamovi¢ bi tom logikom (ne ulazim u kvalitetu
Markovic¢kinog stiha) rekao Bashou — zasto moramo znat1 da
on bere repu? Stavi ,Covjek repom u ruci pokazuje put, to je
zatudnije. A hrvatski pjesnik bi mu na to odgovorio: ,U pred—
gradu Pekinga, mislima u/ Sinegdohi New Yorka/ naletjeh na
80-godisnjeg Kineza/ Ghuangzhouanina. Na slabom manda-
rinskom priupitah/ ga za put./ On rece hakka!/ hakka!/ te mi
put pokaze kineskom repom.*

Ergela Zutomodrib krilatih kobila. Jagickin amulet protiv
banalnosti.

Suvremena hrvatska poezija, zdruzena u borbi protiv ba-
nalnosti, djeluje slozno na vecini polja. Ugrubo, moglo bi ju
se podijeliti na dva velika pravca — informirana poezija i ku-
¢anicka poezija. Potonjim pravcem se nisam mislio baviti, ali
s obzirom da Zivimo u uvrijedenom vremenu, moram ga ipak
malo razjasniti: iako pjesnikinje ¢ine vecinu ovoga pravca, ipak
medu njima nailazimo i na pjesnike. Dakle, spol ne odreduje taj
pravac. Sto g2 onda odreduje? Kuca i visak vremena? Branislav
Oblucar pise ¢esto o mackama, a one jesu kuéni ljubimci, da-
kle, on bi mogao pripadati ku¢ani¢kome pravcu. Naravno, kuc¢a
i visak vremena su nedovoljni da okarakteriziraju neki pravac u
poeziji. Ali to jesu dva motiva za daljnju potragu. Ako je kuca
motiv, §to nalazimo u njoj, koje slike? Kuhinju, krevet, knjige,
zahod, televizor, neke sitne figurice koje kucanice vole postav-
ljati da ozive prostor, ogledala... Da, to sam ja! U ogledalu!
One se vole ogledati. Zrcaliti u svojoj poeziji. Najveca boljka,
a ujedno i karakteristika kucanicke poezije jest izoliranost od
svijeta van kude, a sukladno tome i nemoguc¢nost usporedbe s
i¢im izvanjskim, a samim time i nemogucnost apstrahiranja
vlastitih problema i promisljanja, $to ih ujedno ¢ini i trivijal-
nima u ofima C¢itatelja. Mada je ovo nedostatno objasnjenje
kuéanic¢kog pravca, moram udiniti Sophiein izbor da mi ne bi
propale obje analize, te se koncentrirati na informirani pravac
koji je ipak uvazeniji u drustvu. Iskreno mi je Zao $to nitko nije
kupio moje strpljenje i vrijeme za obje analize, a ljubavi i entu-
zijazma imam dovoljno za jednu. Kao ispriku prihvatite ova tri
pocetka, kao tipi¢ne primjere kucanicke poezije:

“Poziv na ru¢ak” (Dorta Jagi¢):
dodi danas na rucak (...)
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“Krevet od dZzema” (Darija Zili¢):
Kako voljeti sebe kad pojela
sam danas previse kolaca (...)

“I bas kad se ucini da je sve u redu” (Drago Glamuzina):
opet si nervozna.
vice§ zato §to nisam oprao posude (...)

Inace, iako su na prvi pogled kucanicki i informirani pra-
vac dva suprotna stremljenja unutar poezije, njih veze most
sagraden od toponima kojima se obilno koriste predstavnici
oba pravca, a ispod tog mosta te¢e moje pitanje na koje ¢emo
pokusati odgovoriti dalje u tekstu: A?

A sada slijedi analiza pjesme Marka Pogacara, najto¢nijeg
predstavnika informiranog pravca. Odabir pjesme je slucajan
kao i ona sama.

Analiza toponima pjesme 66

66

Na bazenu u Nici izgledao sam
kao govno u puncu.

razbijena koljena

ostavljaju tragove preko plocica
boje albino kawve i

jedemo kokice

na racun prolivene krvi. erif
puca u svadbu kukuruza

i Nica se okrece

kao u kugli od snijega sedamdesetih
pod murano staklom iz
Guatemale i

ostaviljam poslovicne tragove
po pijesku kao

teret crvene pustinje, balerine
Boljsoj teatra nestaju u mojoj noci.
tvoja lepeza prevrce tankere
kinesko meso poljubaca

na duge pruge,

ni proi ni zadnji mislio sam
Sakali su kolateralna Steta

na pruzi za Jeruzalem.

Tornado motiva zbacio me po svrietku na mjesto Citatelja,
mira i ti$ine, gdje motive pokusavam sagledati; pokusavam se
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poeziji predati, usicariti ne$to za vlastiti dozivljaj. U pjesmi 66
redom se spominju Nica (uz bazen, moguce da ¢itatelju olaksa
mentalno sljubljivanje s nicivosti Nice), Gvatemala (“i Nica se
okrece kao u kugli od snijega sedamdesetih pod murano sta-
klom iz Gvatemale”) i Jeruzalem (“Sakali su kolateralna 3teta
na pruzi za Jeruzalem”).

Zato ¢u morati regresirati u stanje apsolutne mozgovne
obamrlosti; je li trik u konsonanci? Disonanci? Je li klju¢ do-
Zivljaja naprosto u patchworku nasumicnih rijeci koje jedna na
drugu naskacu? Ponistava li ta i takva poezija razlog nastanka
jezika, Casti li ga uzdizanjem u apstrakciju toliko zaumnu da
se, pri susretu pjesme 66 i Citatelja, prestiz klju¢a ima nadi u
sudaru rezultata dva Rorschach testa?

Jesu 1i ogranicenja jezika tu spala ko lanac s galijota, oslo-
bodivsi motive odgovornosti, pa se sada svo njihovo bogatstvo
slilo u buljuku i nama se pred o¢ima divljacki pracaka ko sijaset
stije$njenih riba u kocarici? (Usprkos banalnim metaforama,
dajte ovom tekstu priliku). Misli su i ¢ula ¢itatelja pripustena
u beskrajni supermarket s beskrajno mnogo artikala bez ika-
kvog reda ili veze poredanih na policama. Hrvatski je pjesnik
plemenit; nad pjesmom 66 mozete uzdisati ko nad katalo-
gom Johna Petermana; himalayan walking shoes, albino kava,
authentic French farmer’s shirt, kugla od snijega sedamdesetih
pod murano staklom iz Gvatemale, teret crvene pustinje, kine-
sko meso poljubaca...

Vjerujem da postoje obozavatelji takve poezije; zamisljam
plahe, neiZivljene djevojke i mladi¢e, obrazovane za pamet,
koji ¢ute bogatstvo Zivota, nad ¢ijom se uskomesanom sivom
tvari svaki epitet ukaze razoran ko munja i istu potom prozme
trncima groma kao u najavi tog Zivotnog bogatstva, misterio-
zne Zivotne misti¢nosti, arome dalekih prostranstava kojima to
njezno bice silno Zeli hoditi u nadi da ¢e njegovom vlastitom
skromnom identitetu ishodiste, snagom svih svojih tisu¢ljeca,
udahnuti karizmu, podariti Zanr...

Nica svu ukupnost svoje slikovitosti ne moze zalijepiti za
pjesmu; pjesma to mora uciniti Nici. No ocito joj nema §to
dati (sem kataloga), pa se njome sluzi tek da se podupre, da se
pros$verca u dojam kao tinejdzerka u noéni klub vizavi poznan-
stva s gazdom. Odatle parazitiranje na toponimima, okruze-
nim rje¢ni¢kim raznovrsjem, ubogim toponimima fiksiranim
u kolektivnoj memoriji; oni, samorazumljivi, imaju biti sidra
brodu od zraka.

Patchwork je pjesme 66 zavodljiv ko hipsterski instagram
album; unesimo u njega orijentire da se lak$e prozmemo pje-
smom. Jako sam bio u Nici, moje su asocijacije beznacajne;
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privilegira li to pjesnik ozbiljne, introspektivne putnike?
Sirotan iz domicila puca: Nica: bikini, sedamdesete, reklama
za rafaello; Gvatemala: Maje, $areni smedi ljudi, Meksiko (uz-
budljiva toponimska nadogradnja!); Jeruzalem: Isus, Zidovi,
Izrael, Palestina, islam, pijesak, zlatna kupola (zasto za kraj
ostavlja asocijacijama najbogatije? Na divan nacin ostavlja pje-
smu u na$im glavama da traje...)

Dakle, pise li isklju¢ivo za obrazovane, s obzirom da se i
najprivatnija iskustva Nice, Gvatemale i Jeruzalema mogu sve-
sti na individualizirane burgere a la samoca uz vatru, autobusna
stanica, skakavcem rastrgani halteri, pijesak koji Zulja, kreket
zaba, mjesec, zli Pablo itd. (uz prstohvat rije¢i a la sinkreticizam
koje u tom kukavickom jatu motiva samim sobom tinejdzerski
fasciniranih strée ko zalog pjesnicke ozbiljnosti).

Je li orijentir klju¢a u odabiru upravo tih konkretnih to-
ponima tim konkretnim redom? Iz ega slijedi: Nica! Lucki
(!) grad, izmedu Cannesa i Monaka (mozebit: mjesto izmedu
filmske i kockarske meke, dualitet u sukobu umjetnikovog ma-
gi¢nog i hazarderskog u momentu prisiljenosti na ekskluzivu
bazena kao statusnog simbola, u kojeg se ekstrapolirana ticala
kreativnosti umjetniku svete procjenom statusa njega samog?).
Mediteransko mjesto s mnogo turistickih vila (komparacija
dva mediterana s klimaksom u preziru dalmatinske fjake?).
Serif je pucao u svadbu kukuruza? Jesu li kokice svadba ku-
kuruza? Guatemala! Prvo naselje na ovom podrucju osnovao je
narod Maja prije vise od 2 000 godina; rusevine toga naselja
(Kaminaljulju) i danas se nalaze u centru grada (kugla od sni-
Jega sedamdesetih pod murano staklom iz Guatemale; venecijan-
ski murano pravljen smedim gvatemalackim rukama; pjesni-
kovo pomirenje s cirkuliranjem raskosi u povijesti? Stid zbog
osje¢anja malenkosti uz odraz veli¢anstva? Marljivost radnika
koji, dok Kaminaljulju izranja iz sna, krivotvore toponimski
original; pjesnik nikako da se opusti u Nici, od stresa je razbio
koljeno i sada, iako mu je netko kupio kokice da se smiri, ne
hoda poput balerine kakvu tlo Nice zasluzuje, ve¢ $epa i dalje
bremenit udivljenjem. ‘Twoja lepeza prevrée tankere’; misli li to
njegova snazna simpatija da je on strSe¢ u Nici, da se ne zna
nositi s inozemstvom? Sve je to uvod u Jeruzalem: misli li pje-
snik da, Sepesav i mokar iz bazena, izgleda kao $akal, a da je ta
njegova simpatija Jeruzalem; bore li se za nju jo$ dvojica? Na
tragu sam deSifriranja fantasti¢nih toponimskih smjerokaza!
No §to je s neobrazovanima? Njima prilika za ovakvo analiti¢-
ko drketanje nije dana!
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I'je li to ta i takva poezija, slobodna i slobodarska, koja
sluzi da podrzi analiticku inflaciju i time opravda revnosne di-
plome, koja (vrlo uvremenjiva) svakom s ikakvom asocijacijom
na pjesmu 66, te s ¢elicnom voljom da pusto$i mastom, daje
kredibilitet da se dojmovno izivljava asocijacijama punedi te
vrckave Supljine? I je 1i moguce da je autorski identitet, u vre-
menu u kojem je termin ‘identitef postao mahnita masina koja
u sebe halapljivo usisava sve i jedan moguéi oblik izraza, tom
vremenu popustio, sebe tako shvativsi da se svaka deindivi-
dualizirana slika ili misao onom autorskom u njemu ucinila
pjesnicki bezvrijednom?

Gorde i slobode! Nekada, sloboda je pisala krv, bol, kruh
i sam goli zivot. Danas, sloboda je sudoku princip, impresija
u kombinatorici zacudnosti, ¢udenje nad ljubavlju, mrznjom;
fascinacija sazetkom svijeta. No i takvoj, velik bi joj pjesnik
znao dati misao i sliku. Tko je to, velik pjesnik? Njihova se
jeka prolama kroz povijest. Ve¢ gotovo potpuno nestala, jeka
mrtvih velikana; takoder i jedva ¢ujna jeka velike slobode.

Danijel Dragojevi¢ i sloboda

Dragojevi¢ se smatra mozda i jedinim Zivu¢im bardom hr-
vatskog pjesnistva, svakako pjesnik kojemu mladi kolege pri-
stupaju s dubokim postovanjem. Da vidimo $to on ima redi o

slobodi:

SLOBODA
Svatko tko je putovao zna da se jabuke nigdje ne jedu
kao na ulici i trgu nekog stranog grada.
Vijerojatno zato sto grad od vas nista ne trazi,
nista mu niste obecali, tamo niste ni dijete ni odrasli,
bez dobi i obveza zaboravljeni ste i nepoznati,
udaljeni od vlastita jezika i dogadaja.

Sada je kolovoz, kraj kolovoza,
i ja mislim kako bi bilo lijepo otputovati,
mozda u Firencu, mozda u Sienu, svakako u Toskanu,
za tim trenutkom okrugle i sjajne slobode.

Na prvu ruku primjecujemo da njegova sloboda ne pise
krv, bol i kruh, ve¢ samu golu jabuku, i to inozemnu. Misao
ove pjesme je svakako korijen inspiracije suvremene hrvatske
poezije. Naime, pjesnik pise o slobodi kao oslobodenju od
odgovornosti, Casteci svoju ideju prilozima vjergjatno i mozda,
ostavljajudi tako prostora samome sebi da se oslobodi vlastite

slobode. 5
Kao 15-godisnjak pomislio sam da su Cehinje najljepse i
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najbolje Zene na svijetu. Ali i tada sam znao da je to stoga §to
ona od mene nista ne trazi, $to joj niSta nisam obecao, nisam
joj ni muz ni momak, mogao sam joj slagati svoju dob, udaljen
od vlastitog jezika i skole. Dakle, ako je to jednom prosjec¢nom,
napaljenom 15-godi$njaku jasno, zasto Dragojevi¢u razlog
ukusnije jabuke nije potpuno jasan, ve¢ ga samo pretpostavlja
(Vjerojatno zato sto grad od vas nista ne trazi). Mozda to pret-
postavljanje ostavlja prostor mistificiranju neceg tako trivijal-
nog kao $to je izostanak odgovornosti te ohrabren misti¢cnom
nejasnoscu vlastite motivacije, pjesnik uspijeva usputnom osje-
¢aju ugode prisiti pojam sloboda.

Sloboda nije u odsustvu duZnosti, nego u odabiru.
Suvremena hrvatska poezija je neduzna, turisticka. Egipéane
oplahuje dasak luksuza predaka, Londoncanine pokradeni
luksuz Egipta, Lasvegazane egipatske replike, a neduzni hr-
vatski pjesnik pokusava sav taj luksuz servirati Hrvatu, kao po-
kisli pas usamljenom $etacu.
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Meditacija o
Zanru

Maja Abadzija
Sve blagodeti

Pekiceve
antropopeje

“No more gods, no more faith, no more timid holding back.
Let us blast out of our old forms, our ignorance, our weakness, and
our mortality.

The future belongs to posthumanity.
(Max More, On becoming posthuman)

Napravicu od vas Titane za Titanis, zemlju na kojoj ce se sve
moci i sve smeti!l“
(Frederick Lieberman, Besnilo)

Da li je Covjek svoje prvobitne mitove gowvorio krhkoscu
svoga tijela? Zastrauju¢a mo¢ prirode nad njim i neshvatljiva
§irina svijeta oko njega morala je biti ukrocena rijedju, rastu-
macena pricom. Spoznaja o krhkosti tjelesne ljusture, o poro-
znosti supstance, pracena je odvajkada i Zeljom da se prevazide
neumitni zavr$etak Zivota — znanstvena i medicinska ¢udesa
savremenosti samo su metodi¢niji nastavak jednog posve ani-
malnog instinkta, poetski oblikovanog u Gilgamesovu potragu
za vjeCitom mlado$cu, sublimiranog u alhemicarske napore za
proizvodenjem eliksira mladosti. Tijelo ¢ovjekovo nije nikada
u potpunosti moglo pratiti uzlete njegova duha — otud valjda i
toliko uzdanje u Pric¢u koja nadzivljava njegovo kratko trajanje
— zato je i san o duhovnom transcendensu neunistiv.

Naslijedivsi alhemicare, mislioci okrenuti materijalnoj
stvarnosti tijela, zazivali su tehnolosku transcendenciju u nadi
da ¢e ukupni progres IJudskog znanJa u nekoj dalekoj tacki
buduénosti biti u stanju iznadi magicni stroj $to zaoS$trava Cula,
produbljuje percepciju, usavrsava um, pobjeduje starost i smrt.
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Kao da ¢e pojacana senzibilnost tijela svijet ukazati u svoj nje-
govoj jasnodi, a novom o$troumlju prikazati odnose izmedu
udaljenih stvari. Kao da ¢e nas u¢initi ravnopravnim sa kosmo-
som, umjesto tavorecih Zivuljki bogova koje, umjesto razumi-
jevanja svijeta, shodno etici svog vjerovanja zazivaju njegovo
unistenje, da bi se u boljem nadale uspjesnoj transakciji ovo-
zemaljskih dobro¢instava u monetu vje¢nosti. Imamo samo je-
dan svijet, ovaj, kazu i transhumanisti, usudivsi se, u danasnjici
§to je sistematsko spoznavanje svijeta uzdigla na nedostiznu
orbitu iznad svakodnevnice, na otvoreni zahtjev za tehnolos-
kim usavr$avanjem Covjekovog tijela, rizikuju¢i porugu i skep-
ticizam intelektualne elite, nerazumijevanje i snebivanje masa.

Transhumanizam ili H+, pokret je savremenih alhemicara
koji razmatraju tehnoloske moguénosti unapredenja ljudskog
organizma, ali i njegovog intelektualnog kapaciteta, na racio-
nalnoj osnovi, sa kritickim stavom, uz sva pripadajuca eticka
kolebanja, demokratski velikodu$ni: buduénost pripada svima.
(Cinjenice: godi$nja ¢lanarina u transhumanistickom klubu
iznosi 2508, a bogatijim ¢lanovima je ponudena moguénost
da postanu avanturisti u smrti i investiraju, umjesto u grobno
mjesto sa hladovinom i pogledom, u krioceliju sa ugodnom
temperaturom gdje ¢e isCekivati drugo poluvrijeme svog Zivota.

Iz FAQ _sekcije sajta organizacije, ponudu prati gotovo ci-
ni¢na opaska: Seen in this light, signing up for cryonics, which is
usually done by making a cryonics firm one of the beneficiaries of
your life insurance, can look like a reasonable insurance policy. If it
doesn’t work, you would be dead anyway. If it works, it may save
your life.) No ono §to je mozda fascinantnije jeste da ovo podu-
zece prognanika-u-sadasnjosti ponajvise 1i¢i na skupi klub ¢i-
talaca: na transhumanistickoj listi lektire, zgodno podijeljenoj
u tematske cjeline, pod ‘obavezno’ stoje Huxley, Asimov, Dick,
Gibson, Pohl, Heinlein, Clarke - mag do maga naucne fan-
tastike. Otvoreno priznanje transhumanista da inspiraciju za
svoje djelovanje crpe iz spekulativne literature tvori volSeban
slucaj obrnute mimeze, koji ¢e tek antropologija buduénosti
modi (pr)ocijeniti i eventualno svrstati u progresivne mislila¢-
ke struje, ili parodi¢ne aberacije racionalnog duha (kakva je,
primjerice, scijentologija).

S druge strane, konzervativna anti-propaganda dusebriz-
nika kakav je Francis Fukuyama ideje transhumanista svrstava
u ,najopasnije na svijetu®, ¢ine¢i ih barem simpati¢nim. I zai-
sta, naivnost s kojom prilaze fundamentalnim pitanjima kroz
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koja civilizacija promislja samu sebe i hladni racio kojim hoce
kastrirati onaj sustinski iracionalni nagon za eliminacijom sta-
rosti i smrti — tu maternicu umjetnosti — ne ¢ini transhumani-
sticke ideje manje ozbiljnim.

Evo jos jedne opasne ideje: knjizevnost je oduvijek htjela
biti savjest ¢ovjecanstva. Preispitujudi eticke pretpostavke sva-
kog novuma u ljudskoj povijesti, koliko god esteticki gizdava,
knjizevnost je bila uzbudljivija i elokventnija sestra filozofije
— ovu jednostavnu istinu o njenoj ambivalentnoj prirodi re-
centna je knjizevna historija precesto zaboravljala, gubedi se
u bespredmetnom medusobnom tuzakanju toboznjih esenci-
jalistickih esteti¢ara i jo$ prozirnijih eti¢ara-angazovanika. Jo$
otkad je ¢ovjek nabasao na vatru, ili, kako to pric¢a ljepse pre-
nosi, otkako je hrabri titan Prometej ukrao vatru bogovima
i podario je Covjeku, progres civilizacije je dolazio s neumit-
nim upozorenjem — na svakoj etapi tog puta, knjizevnost je
propitivala granice upotrebe novih spoznaja i otkrica, teZinu
tereta saznanja za krhku eticku ki¢mu ¢ovjeka. Upravo je na-
ucna fantastika, $to je transhumanizam i prepoznao, dodala teg
tehnoloskog napretka na delikatnu faustovsku vagu saznanja i
morala, §to je ¢ini Zanrom-bastinikom one knjiZzevnosti koju
Cesto neprecizno zovemo ‘knjizevnost ideja’, a prepoznajemo
po intelektualnoj i umjetnickoj hrabrosti da postavlja djetinje
velika pitanja.

Postoji izvjesni raskol izmedu Zanrovske literature ili tzv.
paraliterature i knjizevnosti (nazovimo je zasad ne-Zanrovska)
za koju je skovan termin mainstream, ili knjizevnost glavnog
toka (izuzetno prigodan i ideoloski obojen, jer tako ponosito
naglasava marginalnost samog Zanra). Promotrimo li problem
iz nesto iskosene perspektive, vidjet ¢emo da je oponiranost
ove vrste diktirana s razliitih pozicija modi (koje su, opet,
u odnosu binarne opozicije, istovremeno i odraz u ogledalu
negdadnje suprotstavljenosti niske i visoke literature): akadem-
skih, koje propisuju i definiraju poredak kanona, i trzisnih,
kojima je pojam zanra i mainstream-a zgodan kataloski alat
pri osmisljavanju marketingkih strategija za odredene tipove

Citalacke publike.

Situaciju dodatno komplikuje to $to su terminolosko ra-
splitanje i iritantna navada za imenovanjem pojedinacnosti
omiljena razonoda alternativnih kultura, $to ih itekako po-
tvrduje kao mreze samoidentifikacije , sa konceptom margi-
nalnosti na visokoj cijeni. Sve to nas sprje¢ava da uvidimo da
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je mainstream, ili glavni tok, samo jedan prazan okvir, u razli-
Citim epohama razli¢ito imenovan, koji obuhvata aktuelne li-
terarne interese epohe; kao takav, knjizevnom kriti¢aru nije od
prevelike koristi, jer ne operira aksioloskim kategorijama, ali
ni knjizevnom historic¢aru, kojem za odredivanje mjesta pojma
u poretku knjizevnih pojava valja sacekati izvjesnu historijsku
distancu.

No samo postojanje nau¢nofantasti¢nog zanra kao takvog,
odjelitog, getoiziranog, trzisno funkcionaliziranog, na izvje-
stan nacin svjedo¢i o tome da je tematizacija tehnologije u
djelima tzv. visoke literature nedostatna, ako ne i nepostojeca
— zasto? Mozda je to strah pred ¢udovisnim Kolosom, iznu-
tra obloZenim sloZenim spletom optickih kabala, avetinjskog
infracrvenog pogleda $to ga gradi tehnika naseg vremena. A
za$to takva literatura nije pustila korijen na nasem, za ¢udnu
floru negostoljubivom tlu? (Mozda stoga jer paraliteratura u
nas znaci haplologiju od paraliliteratura koju pisu eticki (o)
sveStenici.) Zato $to je tekla ponorno, u getu, bavedi se teh-
nickim specifikacijama Asimovljevih robota i relativistickom
matematikom iza Klarkovog Monolita, daleka i nezanimljiva
akademskom panoptikonu. Savjesna profesorska udubljenost
§to s lupom podobstine predano uvecava znacaj marginalnih
pisaca za viSu svrhu ideologije nema konkretne koristi od
zanra: karnevaleskne konferencije fandoma, te zaljubljene pu-
blike, mozda najpozornije publike naseg vremena, mogu samo
ispuniti kakvu fusnotu u njihovim kulturalnim enciklopedija-
ma. Ponovo dolazimo na teren naivnosti koju Zanrovska publi-
ka dijeli sa transhumanistickim entuzijastima. Da li je to onaj
nedostajudi sastojak u nasoj literaturi?

Otklon nase literature, opervazene ¢eli¢cnom Zicom pros-
losti, prema Zanru ¢ija su preokupacija fantasticki svijetovi
(buduénosti) moze se vjerovatno braniti eskapistickim argu-
mentom, toliko puta potezanim u polemickom macevanju
angazovanih i degazZiranih: drustveno-historijska stvarnost
nema interesa u imaginarnim svjetovima; sa tolikim proble-
mima nerije$enim u objektivnoj stvarnosti nema vremena ni
strpljenja za naivnost tzv. velikih pitanja. (Kao ni za veliku
estetiku, uostalom.) Stoga ne ¢udi $to nase knjiZevnosti nisu
dale vrijedna djela Zanra koja bi mogla revolucionarno pro-
drijeti u bastilju kanona; ¢ak i sam Peki¢, kojemu beogradska
administracija sprema spomenik na Cvetnom trgu (u uli¢-
nom ¢e panteonu stajati sa spomenicima kralju Petru Prvom
i kralju Aleksandru Karadordevi¢u), bio je osuden u vrijeme
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objavljivanja antropoloske trilogije na (donekle ponizavajuée)
objasnjavanje svojih literarnih namjera. Jasno, Peki¢ nikad nije
bio Zanrovski pisac, mada je Zanr bio u sredistu njegovog in-
teresa, a i za taj spomenik ima zahvaliti kanonskom ugledu i
politickom djelovanju milom vladajucoj ideoloskoj konstelaciji
radije nego svom esteticizmu.

Ipak, odmaknimo se od laznih dihotomija: svakog koga
muce prozai¢ne dileme poput gore iznesene (a koja je samo
jedna od inkarnacija fiktivne nedoumice forma ili sadrzaj; na
jeziku naSeg vremena: esteticizam versus angaziranost) treba
uputiti na Pekicevo Besnilo, koje tu fiktivnu oponiranost topi
kao plamen vosak svijece. Ovaj roman svjedo¢i da je okostalom
Zanru potrebna Ziva vatra umjetnicke imaginacije jednako kao
§to je visokoparnoj, sterilnoj umjetnickoj prozi potrebna ljeko-
vita doza zanrovske filozofske arogancije.

Jasno, Besnilo je ponajprije rasko$ sizea. Cini se da je ¢vr-
sto usidren u mirnim vodama Zanrovske proze, otvoreno po-
tvrdujudi pripadnost u podnaslovu, granajuéi sizejne rukavce
kojima se — ipak — plovi brzinama bliskim svjetlosnoj, a do-
zivljaj vremena trne kao na proputovanju kroz crvoto¢inu dok
pripoviednim perspektivama holivudski Zonglira. Tek pokat-
kad nas Zacne dovitljivom, jezgrovitom poantom ironi¢no nas
podsjecajuéi da svoje ¢italacko putovanje sagledamo sa strane.
Kad se nakon ¢itanja povuc¢emo na knjizevnoteoretske razine,
stvarima naivno poput Adama dajemo imena: gle, tu je jedna
veoma savremena tema epidemije, ondje literarni tip sumanu-
tog nauc¢nika. Ovo je tipi¢no hard SF pojasnjavanje jer su teh-
nicki detalji enciklopedijski egzaktni, a ono tek siluete likova
utanjene nedostatkom psihologizacije. Zaista, ovakva literatu-
ra bi od teorijski odskolovana ¢itaoca svakako mogla napraviti
Sizofrenika - ako ga ve¢ ne moze izlijeciti od predrasuda.

Onaj drugi, teorijski neoptereéen, bezbriznije uziva zabo-
ravljajuéi ve¢ na sljede¢em poglavlju imena likova. Na studi-
ju knjizevnosti poucavaju da nijedno Citanje knjizevnog djela
danas nije teorijski nevino; u duhu tog aksioma, studentski
ponizno, generacije kasape tekstove makazama feministicke i
postkolonijalne kritike, onim redom kojim dolaze u silabusu,
pa makar se svaki djeli¢ njihovog ¢italackog bi¢a bunio protiv
toga. Licemjerje zanemarivanja forme teksta u korist kojeka-
kvih kulturalnih teorija koje ga vjesto kroje po svojoj mjeri,
redovito nalazedi u njemu sve ono $to Zele vidjeti, naslijede
je nase knjizevne epohe. Zaboravili smo da cijelo djelo trazi
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cijelog tebe, $to je jedini aksiom potreban konkretnom (ita-
lackom ¢inu. Kada bi se u ¢itanju moglo grijesiti, gorespome-
nuta dvojica bi bili proglaseni krivim, a profesorska arogancija
esto sudi u korist jednom, na $tetu drugog — umjesto toga
mozda je potrebno pledirati za jednu zajednicku, cjelovitiju
interpretaciju.

Jos jedna zamjetka, ovaj put glede teme: kada kazu, a knji-
zevni akademci obozavaju tu kuhinjsku krpu od fraze, da se
teme od postanka knjiZzevnosti ne mijenjaju, rijetki uspijevaju
razlikovati motivski reglstar odnosno imaginativnu galeriju od
tematske sustine, koja ¢e nuzno biti ista, jer se od te arhaj-
ske davnine sama covjekova priroda nije izmijenila: i dalje sav
svoj intelektualni napor da razumije svijet oblaze pri¢om kao
dopunskim kognitivnim sredstvom. Ali imaginarijum njego-
ve umjetnosti evoluira, dakako, lu¢eéi svoj motivski registar iz
iskustvene stvarnosti, §to je prirodan i logican proces vise nalik
delikatnoj osmozi nego razdvajanju zita od kukolja. Da 1i su
onda Zanrovi poput nau¢ne fantastike upravo zato $to imagi-
nativno zahvataju iz stvarnosti, osudeni da tavore u ¢italackom
getu, bez pristupa u kanon, bez znacaja za katedre, bez ulaznice
za lektiru? Kada bismo skinuli stigmu sa tema koje se oznaca-
vaju kao nau¢nofantasti¢ne, mozda bismo otkrili da se upravo
u njima nalazi stilska slamka spasa za beskrvnu, nekroti¢nu
literaturu koja se danas pise.

1. Izlu¢iti savremene teme iz Zanra

O kakvom je to vajnom motivskom imaginariju rijec?
Skeptici i zluradi mogu i dalje misliti da su to brahicefalna
bi¢a koze oblozene hlorofilom sa invazionistickim pretenzi-
jama. Drugi ¢e znati da se pod literarnom obradom tehnolos-
kih i nau¢nih novuma Covjecanstva podrazumijeva mnogo $iri
spektar motiva, disciplinirana masta koja uspijeva, analogijom
ili na druge nacine, osmisliti ponajprije potpuno nove fizicke
zakone i u odnosu na njih modelirati pripovjedni svijet, ostva-
riti imaginativni prodor u inZenjeriju buduénosti, a tek onda
pristupiti pitanjima prozne estetike; sve da bi se postavilo pi-
tanje o sustini humaniteta. Interogativni, spekulativni zasnov
zanra (‘§ta ako?’), zalinje lanac izazova s kojima se ‘mainstream’
pisac nikada ne mora hvatati u kostac, a zahtijeva ne samo me-
ta-znanja, nego konkretna znanja iz ‘opipljivog’ znanstvenog
podrugja.

Naucna je fantastika sva od sadrzaja upravo zbog zastrasu-
juceg tematskog opsega, konceptualno kompleksnog i tehnicki
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detaljnog, sa normom da se, koliko god divlja njena masta bila,
mora u krajnjoj instanci povinovati nugnosti i vjerovatnodi u
okviru zakona za koje se opredijelila. A njene teme se upor-
no i nepokolebljivo opiru svim poznatim alatima formalne
obrade — tu vlada svojevrsni princip obrnute proporcionalnosti
(tako dobro poznat nasoj literaturi koja teske historijske sadr-
zZaje formalno savladava na esteticki nedorasle nadine.) Zato
je enorman komad naucnofantasticnog korpusa nesumnjivi
$und, pa ¢ak i kad nije, oblikovan je u simplistickom, ironi¢no,
gotovo realistickom narativnom klju¢u. Ko moze zanrovske
pisce kriviti §to kod takvih briga oko pitanja Zivota, univer-
zuma i svega ostalog propustaju da inoviraju formalni model?
Publika (fandom) zasigurno ne, njih interesuje idejnost i sa-
ucestvovanje u kolektivnom dozivljavanju spekulacije.

Dokazivati vaznost spekulacije za otvaranje tema budu¢-
nosti izlisno je ukoliko ¢itaocu to samo po sebi nije bjeloda-
no, pa makar i u okvirima vulgarnog angazmana koji, kao $to
transhumanizam u spekulativnoj fikciji vidi zbirku smjernica
ili turisticki vodi¢ za buduénost, hoée upozoravati i zastrasivati
buduénoséu kao mjestom ostvarenja radikalno shvacenih mo-
guénosti tehnologije u dobro smisljenim scenarijima distopije
i katastrofe. (Dominacija, primjerice, distopije u filmu, Cesto
i prema literarnom predlosku, u zadnjih par decenija nesup-
tilan je, ali precizan odgovor holivudske filmske industrije na
stanje ekonomske i intelektualne krize savremenog drustva.)
Angazovanik u odezdi SF fanboy-a hoce pitati: ukoliko teh-
noloski napredak postaje sve integralniji sastojak nase sva-
kodnevnice, a knjizevnost uporno bude zazirala od ovih tema,
ukoliko ne bude propitivala krajnji smisao tehnoloske inova-
cije koja nije samo sustinski izmijenila nacine na koje razmi-
§ljamo i komuniciramo, nego i sve dublje zadire u nasa tijela,
hocemo li jednog dana se zateci u ljusturi kiborga postavljajuci
tad ve¢ izli$no pitanje ‘Sta nas ¢ini ljudima’?

Peki¢a bismo, ukoliko se povedemo za kurentnim knji-
zevnim trendovima, vrlo lako mogli odrediti kao bioetickog
angazovanika — cijelo Besnilo stoji uz taj grandiozni upitnik.
Ustanovivsi nakon holokausta da nauka nije avangarda civi-
lizacijskog napretka, nego servis moci, nau¢na fantastika se
okrece transhumanistickoj temi, zapanjena, kao u mitska vre-
mena, krhko$¢u materije koja je ¢ovjek. U onom smislu u ko-
jem je nau¢na fantastika ispitivanje moguénosti i ispipavanje
granica onoga §to znamo kao condition humaine, Besnilo jeste
opomena na kobno bratimljenje u krvi znanosti i ideologije:
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zastrasujudi izum prirode, virus, to bice sa ruba bioloske defi-
nicije Zivota, u sposobnim rukama lako se pretvara u sredstvo
masovnog uni§tenja, mutanta, bas kao §to znanje o prirodi ma-
terije i njenih najmanjih gradivnih jedinica moze zbrisati iz
postojanja cijele gradove. Cvjetanje virusa je epidemija — jos
jedan kanonski motiv nau¢ne fantastike, ¢iji je apokalipticki
sentiment ponukan, prije svega, blizinom razorne smrti koju
nudi nuklearno naoruzanje, praceno avetinjskim ubrzanjem
nauke i tehnologije. Obnovljeni interes za apokaliptic¢ki nara-
tiv (koji je sam po sebi ustrojen kao opomena) Peki¢ funkci-
onalizira kroz bioapokalipsu, odrazavajuéi istovremeno i zanr
i mit, ¢itljiv s podjednakom ta¢noscéu i kao upozorenje da je
mozda na$e svesrdno uzdanje u nauku bespredmetno, naivno,
kobno, jer ona, iako sposobna da stvori oruzje, nema instru-
mentarij kojim ¢e nas spasiti.

No, u Apokalipsi se javlja i Mesija Covjecanstva koji zalinje
carstvo nebesko. U Besnilu je takva moguénost spasenja paro-
dijski izvrnuta u liku transhumanistickog filozofa-praktikanta,
ratnog zlo¢inca od vlastitih zlodjela distanciranog kobnom eti-
kom Viseg Dobra koja se otkriva kao mukotrpni proces dugo-
godisnjeg eksperimentiranja na Zivima. Frederick Lieberman,

stvoritelj mutiranog virusa bjesnila, ¢iji je serum ‘natCovjestva’

jedini spas za bjesnilom zarazeni aerodrom, junak je ideje su-
blimirane iz zlo¢inackih filozofskih tradicija zacetih Nic¢eovim
ucenjima, a njegovi protivnici, nosioci su suprotstavljenih fi-
lozofija prirode. Njihova polemika prelomljena kroz narativ
mnogo je Sira od propitivanja etike nauc¢nog eksperimenta —
dotice gotovo ekolosku temu odnosa inteligencije i prirode, jer
Liebermanov nad-covjek stavlja sistemati¢nost inteligentnog
dizajna iznad bezumnog haosa stvaralastva prirode, nasuprot
sa-Covjeku njegovog ucenika Hamiltona koji je njen briznik i
¢uvar, ¢ija je inteligencija jos jedna njena specijalizacija.

No ipak, sama prisutnost savremenih tema, koliko god one
bile vazne za povijesni trenutak, nije ono §to Besnilo ¢ini veli-
kim romanom.

2. Autopoetika ne postoji radi sebe same

Ovdje prodimo kroz crvoto¢inu na drugu razinu recepcij-
skog problema: za razliku od zanatlije, kada se umijesan pisac
prihvati onog $to se cini¢no naziva spekulativna fikcija, kri-
tika pretpostavlja da mora, poput, primjerice, Umberta Eca,
biti metaosvijesten i metapoetican da bi bio shvacen ozbiljno,
jer je neozbiljna rabota spekulirati (mada je sva knjiZevnost
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spekulativna, jednako kao $to je sva Zanrovska). Ironije li, da se
fantastika izvedena u potpunosti u granicama zakona nuznosti
i vjerovatnoce, zato $to sam zakon osmislja, smatra neozbilj-
nom rabotom! Osim ako, naravno, kroz takav jedan postupak
tematizira postupak kao takav. Ne osuduje li nas takvo jedno
poimanje na pracakanje u plicaku epigonije, gdje je sve-ve¢-re-
¢eno i sve-veé-isprobano? Zaista, Peki¢ jeste Besnilom sacinio
svoju autopoetiku. Uradio je to na toliko bravurozan nacin da
se kriticari i sad kao hijene glodu oko Zanrovske pripadnosti
teksta (iskljucujudi one trivijalne, dakako) - parabola ili alego-
rija, apokalopticka basna ili distopija?

Podario je jednom od likova, prezimenom Leverquin upu-
tivsi na srodnika u knjizevnom liku Thomasa Manna, povla-
Stenu pripovjedacku perspektivu, ovlastivsi ga da vodi hroniku
epidemije, ali i da polemizira sa faustovskim mitom. Prosirio
je metaforicki prostor hronotopa: aerodrom, kao slika reda i
poretka, taj ‘internacionalni osinjak protivre¢nih interesa i ukr-
stenih kompetencija’, poput uredenog, otvrdnulog Zanra biva u
parodijskom ¢inu razoren.

Ali potencijalna debata o hijerarhiji pripovjednih planova i
eventualna povlastenost metapoetike izli$na je, jer je evidentna
vaznost tehnickih i nau¢nih tema samib po sebi (osim $to je
temeljna pretpostavka naucne fantastike). Kakav onda odnos
spram Zanra kao ¢vrsto uzglobljene strukture mora zauzeti pi-
sac, iskljucivsi pritom postmodernisticki Zanrovski feti$izam,
a da udovolji nikad utazivoj Zedi za formalnom inovacijom?
Da li je formalna inovacija uopée moguca? Naravno. Orwellov
newspeak bi morao biti dostatan primjer vrlo konkretne ino-
vacije u jeziku sa parodijskim otklonom prema simplifikaciji i
okostavanju, te cenzuri jezi¢kog izraza Ciji je amblem svakako
sovjetska silabicka skracenica koju rekreira. Skeptici ¢e reci: los
primjer, 1984 je distopija; jeste, ali kad ve¢ valja lijepiti trzisne
barkodove, taj roman je i Zanrovski osvijestena nau¢na fanta-
stika, historijsko-socijalnog tipa. Ba$ kao i Besnilo.

Peki¢ nas uci da zanr uzet u svojoj gotovosti ne moze za-
dovoljiti visoke zahtjeve estetike, te da se njegov ograniceni
poeticki prostor mora otvoriti ka principu imaginativne igre
koja pravila narativne gradnje shvata kao fluidna, a motive
obremenjuje alegorijskim znacenjima. Stoga on apokalip-
ticki nanos katastrofickog Zanra produbljuje otvorenom in-
tertekstualnom evokacijom Apokalipse; preko mota poglavlja
do unutarnarativnih aluzija, apokalipsa postaje pozadinska



Temat

scenografija epidemioloske krize. Sam motiv epidemije bjesni-
la asocijativna je poveznica izmedu kanona zanra i apokalip-
ticke tj. mitske literarne osnove, a funkcionira, takoder, i kao
eksplicitna poetika: otvoreno i direktno izloZen i obrazlozen
poeticki credo u samom tekstu, tekstom samim, u svoj $irini
antropoloske perspektive.

Sli¢an je postupak na onom, u pravom smislu rijeci, nauc¢-
nofantastickom nivou romana — motiv, primjerice, sumanutog/
zlog naué¢nika/genija (eng. mad scientist) ne moze nikako biti u
umjetnicki uspjelom tekstu preuzet kao jedinodimenzionalni
zlikovac iz popularnog Zanrovskog obrasca, a s druge strane,
nuznost da se u nau¢nofantastickom tekstu pojavi eticka meta-
tema suceljena sa smislom i ciljem znanosti zahtijeva prisustvo
moralne dileme u liku, kako god on bio oblikovan. Peki¢ev
cerebralni Lieberman, stvoritelj mutiranog virusa bjesnila,
¢udovisno je ¢edo materijalisticke civilizacije, osloboden sva-
kog saosjecanja i etike, stvaralacki zagledan samo u horizont
transhumane buduc¢nosti u kojoj bi ,,simébioza virusa lisenog bes-
ciljnosti i coveka oslobodenog ogranicenja, vladala prirodom, kojoj
oboje sada sluze samo kao dubrive.“ Ocigledno, Lieberman je da-
leki odjek starogermanske faustovske legende, koja je, prosavsi
kroz zanrovski filter, izasla pojednostavljena i svedena, ali biva
obnovljena, ponovo, ja¢anjem veza sa mitoloskim predloskom
ba$ u romanima kakav je Besnilo, i ba$ u karakteirma kakav je
Lieberman, na nacin unutarnjeg razglobljenja dileme.

Lieberman nije Faust, nego nad-Faust, Mesija, jer je njego-
va dilema razrijesena ideoloski; na izvjestan nacin, on spokoj-
no lebdi iznad nje na moé¢nim krilima ideologije, obuhvacen
svije$¢u da radi za visi cilj, da je spasilac vrste. Mesijanstvo koje
cvate na podlozi apokalipse jetka je medutekstualna ironija $to
ispunjava Supljine Zanrovske konstrukcije. Antropoloski nanos
Peki¢evog teksta u Liebermanu vidi, metonimijski, ljudsku
vrstu i razvojni put kojim je krenula: ne oslobodivsi se me-
sijanskog kompleksa zadatog monoteistickom tradicijom, a
odbacivsi eticke standarde iste, civilizacija ubrzano grabi pu-
tem sveopsSte materijalizacije i dehumanizacije pod paskom
naucnog i tehnoloskog progresa, pervertiraju¢i sve humane
vrijednosti nauke na svom putu: ,(...) ali svet malih ljudi jos
nije spreman da prihvati njegovu istinu. Spalio je istinu Giordana
Bruna, na sraman ustuk naterao Galilejevu, ismejao Darwinovu.
Zgrozice se i od njegove. Svet malih ljudi na velike istine nikad
nije spreman. Cak i papa bi se samrtnicki uplasio ako bi mu se
dokazalo postojanje Boga.
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Da smisao poetickog postupka Peki¢ ispituje narativom,
bilo bi ga lako oznaciti kao postmodernistu-maniristu, no on
zahvata iz dubine mitolo$kih nanosa i filozofskog naslijeda iz
dubljih razloga, sto iskljucuje svaki feti$izam i uvodi u antropo-
losku poetiku. Mada se i ovaj postupak, koji Nikola Milosevié
ilustrativno oznacava kao mitomahiju, moze promatrati kao
autopoeticki na nivou cjelokupnog Peki¢evog opusa, u slucaju
Besnila, isti funkcionira ponajvise tematski.

No ipak, ni intertekstualnost, koliko god delikatno funkci-
onirala, a ni auto- i metapoeticka osvijestenost, ne ¢ine Besnilo
velikim romanom.

3. Ka sintezi: antropoloska poetika

Cini se da smo vec¢ skicirali neke odgovore na pitanje zasto
je Pekiceva antropoloska estetika ishodiste pronasla u popu-
larnim Zanrovima, ne ogranicavajuéi se samo na nau¢nu fan-
tastiku. U trilogiji, u romanu Atlantida, primjerice, pored §ire
naucnofantasticke pozadine, prisutni su elementi detektivskog
Zanra i horora, bas poput Besnila; 1999 (‘antropoloska povest’),
motivski je i intertekstualno gotovo u potpunosti nau¢nofan-
tastina. Upravo je kompatibilnost Peki¢eve antropoloske po-
etike s nau¢nofantastickom orijentacijom prema ‘velikim pita-
njima’ uslovila ovakvu romanesknu strukturu.

U antropoloskoj perspektivi, covjek je viden kao predstav-
nik vrste i ravnopravni nosilac svih njenih dostignuca i pro-
masaja — u tom smislu, mozda, sva je nau¢na fantastika an-
tropoloskog usmjerenja. Ali civilizacijske pobjede i porazi koji
su naslijede svakog individuuma upisuju se, ve¢ danas, u nasa
tijela, ne samo u podsvijest. To je knjizevna antropologija u
uzem smislu, to je i Besnilo; freska nase epohe, vchunca materi-
jalisticke civilizacije na koju se ucrtavaju Zivoti likova uhvaceni
u bezizlazje karantina.

Besnilo vrijedi ispitati u odnosu na jedan teorijski kon-
cept ne toliko da bismo dokazali pripadnost Zanru, nego da
bismo ukazali na moguénost njegove esteticke transcenden-
cije. Koncept ‘kognitivnog ocudenja’ (Suvin), koliko god radi-
kalan bio, zasad je pokazao ponajbolje razumijevanje naucne
fantastike, sazimajuéi u sebi njenu temeljnu osobinu: ,SF je,
dakle, knjizevni Zanr ciji nuZni i dovoljni uslovi su prisustvo i
interakcija ocudenja i kognicije, i cije je osnovno formalno sredstvo
imaginirani okvir alternativan u odnosu na autorovo iskustveno
okruzenje. 1jos: Termin implicira kreativni pristup ka dinamickoj
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transformaciji radije nego tek ka reflektiranju autorovog okru-
Zenja. Takva tipicna SE metodologija je - od Lukijana, Moora,
Rablaisa, Cyrana i Swifta do Wellsa, Londona, Zamyatina i pi-
saca posljedjih dekada — kriticka, cesto satiricka, kombinirajuci po-
tencijal razuma sa metodoloskom sumnjom u najvecem broju sluca-
Jeva. Srodstvo kognitivne kritike sa filozofskim temeljima moderne
nauke je evidentno.

Transformativna usmjerenost naucne fantastike koju na-
glasava ova koncepcija potvrduje njenu neprevazidenost u
razumijevanju Zanra — prevazilazenje podvojenosti gajene od
kasapinske kritike, koja, kad ne esejizira o temama, dekonstru-
ira forme, i vice versa. Cak i Peki¢, na jedan poseban nacin,
svojom umjetnickom ‘terminologijom’ baca prasinu u o¢i kri-
tici, odnosno zadrzava pravo na jedinstvo dvaju planova svog
teksta. Kada Atlantidu naziva antropoloskim eposom, epitet
antropoloski svojom znanstveno$éu upravo pociva na pretpo-
stavci alternativne kognicije vremena i prostora u kojem civi-
lizacija obitava, prouzrokujuéi u ¢itaocu intenzivno ocudenje
teme, ali i Zanra, eposa (onoga §to odbija biti samo ficzion; Peki¢
preimenuje zanrove da bi ih udinio za¢udnim: povest, epos,
zanr-roman - u ¢inu eksplicitne poetike nijedna proza nije ne-
imenovana, neoznacena, niti je ijedna tek roman!).

Zato je Besnilo neprijatelj broj jedan svake kritike, jer mora
biti aktualizirano u jednom nepatvorenom ¢inu Citalackog
prepustanja, dok svako sjeckanje i ¢eprkanje po pripovjednim
planovima nuzno razlama cjelovitost dozivljaja. Kada se ovaj
roman, u kona¢nici, interpretativno odredi kao alegorija, takvo
razumijevanje u ¢inu ¢itanja podrazumijeva cjelovit tekst koji
funkcionira paralelno na planu umjetnicke samosvijesti i fan-
tastickog obrisa stvarnosti; nijedan znacenjski plan ne smije
biti iskljucen.

Koristeéi sasvim ograni¢en formalni obrazac nau¢ne fan-
tastike, sa svim ‘propisanim’ elementima (uzbudljiv i dogadajan
size, visok nivo napetosti, suspense), ali i Zanrovski ve¢ definira-
ne motive i teme (epidemija opasne bolesti, sumanuti nau¢nik
bez etike), Peki¢ uspijeva ostvariti efekte na nekoliko planova.
Privlacenje dotad nedostupne publike (fandoma), obozavate-
lja nau¢ne fantastike, romana katastrofe i horora, na jednoj,
odnosno detektivskih romana, trilera i romana misterije, na
drugoj strani, nije zanemarivo, no dugoro¢no vaznije i arti-
sticki relevantnije jeste pronalazenje novog izraza u Zanru, kao
reakcija na zamor i istro$enost visoke literature: otkrivanjem
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novog rudnika poetickih postupaka kao preduvjeta za izlivanje
alhemicarskog zlata. Kriticari veoma Cesto ovaj, ali i druga dva
romana antropoloskog trougla, nazivaju hibridnim Zanrovskim
strukturama, kao da su to genetski inovirane sorte vocéa — ili
kao da se u ozbiljno-zvuceéem terminu kao takvom ve¢ krije
objasnjenje.

Proniknuée u Pekiceve Zanrovske semanteme tek treba biti
ostvareno (kao i u slu¢aju, uostalom, svih vaznijih pisaca koji
polemiziraju sa Zanrom) kombinacijom dubinskog razumije-
vanja geneze motiva u njihovom djelu i kona¢nog literarnog
oblika. U slu¢aju Besnila tesko da mozemo, upravo zbog pa-
znje posvecene detaljima da $to vjernije reflektiraju cjelovitost,
govoriti o tek nekom frankensteinovskom narativnom svijetu
u kojem se nepojmljivim snagama magnetizma sudaraju silni-
ce zanrova. Ipak, ne. Zanrovski elementi se, mozda, u djelima
drugih (Zanrovskih ili mainstream) pisaca u kona¢nom sizeu
poslazu kao djeli¢i puzz/a, no u Besnilu ih, u trenutku najveceg
zamaha, naredni sizejni obrat u potpunosti obesmisljava, izne-
vjeravajudi ustanovljeni obrazac.

Svaki od Zanrova nudi jedan moguéi modus (realisticke ili
fantasticke) reprezentacije svijeta i svi oni odreda bivaju po-
ni$teni djelovanjem razornog virusa bjesnila: uzdanje u meto-
di¢nu i discipliniranu nau¢nu, tehnikom poduprtu, spoznaju,
napor da zlo¢inci budu pronadeni i kaznjeni da bi se svijet
odistio od zla, strah i jeza koji utrostrucuju senzibilnost nasih
¢ula i ljubav prema vlastitom opstanku koja svijet ¢ini nanovo
pronadenim. Natkriljuju¢i Zanrove mitom, po Pekicu, jedinim
i ultimativnim Zanrom pripovjedacke osnove nase civilizacije
(intertekstualno usloZnjavanje samo pojacava dojam), on ih ra-
zglobljuje i razvlascuje, ukida im prerogativ da svijet ustrojava-
ju strukturom, stvaralacki tok obrée: ne ustrojavam ja kao autor
tekst Zanrovima, nego im oduzimam pravo da moj tekst ustro-
javaju. Samo zato je Besnilo djelo otreznjene esteticke svijesti,
a ne nekakav hibrid koji revoltirano raste u vrtu kristalnih lar-
purlartistickih ruza ¢ije latice imaju boje nacionalnih obiljezja.

Pekicev fantasticki metod je takoder zalog jednog druk-
Cijeg shvatanja Zanra. Prigivajuéi svoju genologiju na prorocki
plast Apokalipse, on prepli¢e do nerazmrsivosti vanjski pripo-
vjedni plan (epidemioloski krizu na aerodromu Hearthrow),
uprkos svim trudovima autora neobjektivnu hroniku zaraze
(Leverquinov dnevnik) i ‘paralelni’ fantasti¢ki univerzum u
koji se stupa samo putem prorocke vizije, a koji je zapravo
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metafizicki front na kojem se odlucuje sudbina ¢ovjecanstva.
Autopoetiku, izrazenu dnevnicki, smo veé¢ objasnili, ali §ta
¢emo sa ‘biblijskim’ zaokretom u fantastickom pristupu, dija-
metralno suprotstavljenom naucnoj fantastici? (Teorija bi ga
pozurila oznaciti kao Todorovljevo neodludivo fantasti¢no.)
Ova za¢udna mitoloska razina u romanu funkcionira na neko-
liko planova: prosiruje intertekstualnu vezu sa apokaliptickim
predloskom, dekonstruira nau¢nofantasticki, racionalno ustro-
jeni pripovjedni svijet iznutra (metaforizirana kroz aerodrom,
tehnicko ¢edo progresa, materijalisticka civilizacija ne uspijeva
misliti o sebi - a ni doseéi spas - bez mita), no ono $to je naj-
vaznije: uspostavlja nuzni kontinuitet s mitom potreban da se
uspostavi op¢a alegorijska struktura.

U finalnoj gorkoj ironiji, Gabrijel, shizofrenik, jurodivi
tehnicke civilizacije, jedini je prezivjeli rhabdologora; no iro-
nija je razorna samo na nivou ‘iskustvene stvarnosti’ romana;
dosavsi iz jednog drugog svijeta, Gabrijel donosi svjedocan-
stvo, u vidu Leverquinovog dnevnika, i onaj krajnji ostatak
humanizma koji egzistira tek u ludosti. Cijela ‘Sarada’ fikcije
u kojoj horor bolesti brise civilizacijske granice izmedu Aomo
sapiensa i Zivotinje, a karantin utvrduje politicko i ideolosko
bjesnilo zoona politikona, tek dobija krajnji smisao u zakljucku
da prezivljava samo pripovjedna, umjetnicka verzija dogadaja i
u konacnici ostaje kao neprecizan, neobjektivan, ali jedini pre-
ostali svjedok povijesti.

Tako se pekicevska esteticka dijalektika preliva od Zanra
ka mitu, i nazad, oblivajuéi Zanr plemenitijom, arhai¢nom pa-
tinom u jedan esteti¢ki kontinuitet. To je i princip antropo-
loske poetike kako ju on sam izrazava u jednom od intervjua
iz Vremena reci: ,Antropologija je filosofiju spustila u ljudsku isto-
riju, a ovu uspela do filosofije. U krajnjoj konsekvenci, kao nau-
ka o coveku, ona je spoj Zivota i filosofije o njemu. A odavde do
maje literature bio je samo jedan korak, jer i ja ne pisem o Zivotu,
nego o njemu u knjizevnim kodovima razmisljam. “ Besnilo, nije,
dakle, literarna inkarnacija Zivotne stvarnosti, egzistira izvan
koncepta ‘Zivot, literatura’ kao jedan dotjeran narativni (kat-
kad i esejisticki) misaoni eksperiment, meditacija o ¢ovjeku
kao meditacija o vrsti kojoj pripada i civilizaciji koju je kao
model Zivljenja izgradio na racun prirode i samog sebe. To je i
sustina antropoloske poetike — njena §irina pogleda i ambicio-
znost teme udruzena sa estetskim perfekcionizmom, razumi-
jevanjem zacudnih kvaliteta forme i svije$¢u o vaznosti / vjeri
u trajnost umjetnickog ¢ina, sposobna da izliva umijetnicke
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tekstove u alhemijskom zlatu.

Antropopeja (avBpwmomotia) ili stvaranje ¢ovjeka jedna je
od onih tema koje se nisu istrosile do danasnjeg dana, i dok je
¢ovjeka, pa makar do granice (samo)prepoznatljivosti nadogra-
denog unutarnjim, genetskim prekombinacijama ili vanjskim,
elektronickim implantatima, trajat ¢e i ¢initi srz umjetnosti
rije¢i. Na pitanje Besnila, transhumanizam je veé¢ artikulirao
jedan od moguc¢ih odgovora. Na esteticki izazov postavljen
ovim romanom, ali kroz Atlantidu i 1999, tesko da ¢e nasa
proslos¢u opterecena, partikularnim identitarnim dramama
obremenjena i angazmanom prezauzeta knjizevnost uskoro
iznadi adekvatan odgovor. Stoga je ovaj esej o jednom kratkom
i ¢udesnom boravku estete u zatvoru zZanra u funkciji ne da
apokalipticki opomene, ¢ak ni da ga ustoli¢i kao uzor, nego da
podsjeti na jednu zaboravljenu, a time mozda ukaze (vi$e no-
stalgi¢no nego manifestno) na neku novu poeti¢ku moguénost.



Temat

49



50

Savremeni post-
Jugoslovenski
distopijski roman

Sasa Cirié
Krateri
buduénosti

Intro

Iako je perspektiva buduénosti obavezan deo svake defini-
cije Zanra utopije, kao i negativne utopije, svaka utopija, zapra-
vo, u prvom redu govori o sadasnjosti, ta¢nije o trenutku kada
je nastala. RKT utopijski roman odreduje kao roman ,,u kome
se opisuje idealno drustveno uredenje ili drustveno uredenje u
buduénosti®, iako prema tome gde je smesteno mesto ,gde je
sve dobro“ (,a place where all is well“, Pinguine Dictionery of
literary terms and literary theory), domaci RKT pravi razliku
izmedu retrogradne, prorocke i fantasticke ili teorijske utopije.
Prva bi bila smes$tena u proslost (u odnosu na vreme pripo-
vedanja), druga u buduénost a tre¢a opisuje drustvo ili mesto
koje postoji naporedo sa vremenom pripovedanja, mada je re¢
o izmi§ljenom mestu. Takav je slucaj kod Tomasa Mora i nje-
govog putopisa Cije je ime podarilo termin za oznacavanje ovog
zanra romana a Cija vizija ukr$ta elemente komunizma i ka-
zneno rigidnog moralizma'. Ova podela (na idealno uredenje
koje je nekad postojalo, koje danas postoji negde daleko ili koje

1 No private property, free universal education, six hours’ manual work a
day, utility clothes, free medical treatment, meals in civic restaurants (meals
accompanied by reading or music). All religions were to be tolerated, but the
penal code, especially in sexual matters, was harsh; adultery led to slavery;
repeated offences to death. (Pinguine, ,utopia” p. 957-960)
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¢e jednom biti uspostavljeno) ne deluje relevantno niti menja
osnovnu tezu: utopijska kao i distopijska vizija predstavlja in-
direktnu kritiku drustva od kojeg se polazi, najéesée drustva u
kome autor zivi, ili predstavlja kritiku epohalne situacije, od-
nosno istorijskih tendencija koje autor vidi ili predoseca kao
potencijalnu moguénost svog doba ili bliske buduénosti.

U savremenim knjiZevnostima postjugoslovenskih drzava
niko ne piSe utopije — ¢ini se da to vazi za celokupnu savreme-
nu knjizevnost u svetu® — ali ni distopija nije piscima posebno
popularan Zanr. Jo§ manje je autora sklonih distopiji kao ,¢i-
stom“ Zanru, recimo Zanru u ¢ijem fokusu bi dominirao politi-
koloski i antropologki narativ o (boljem) drustvenom uredenju.
Osobina uspelih distopijskih romana jeste da je distopija tek
jedna od komponenti tih romana koji predstavljaju Zanrovske
hibride. U tom smislu i domace romane mozemo podeliti na
one koji su manje i viSe heterogeni, odnosno manje ili vise
bliski distopijskim modelima ostvarenim kod paradigmati¢nih
klasika ovog zanra Dzordza Orvela i Oldousa Hakslija®.

Tako su romani, recimo, Josipa Mlakica Planet Friedman
i Andrije Mati¢a Sah¢ blizi paradigmi od ostalih. Mozemo
govoriti o stepenu obuhvatnosti vizija zastupljenih u disto-
pijskim romanima, o lokalnoj i globalnoj inspiraciji, o tome
kada su i zasto stvari posle naopako, tj. o tome koliko (ne-
poredna) istorijska proslost participira u viziji distopijske sa-
dasnjice koju predocavaju ovi romani. U tom smislu vazan je
politicki stav koji pisac zauzima, odnosno vrednosni bekgra-
und koji predstavlja skriven parametar uobli¢enja distopijskih
drustava. Kod takvih dela sa distopijom se mesaju elementi
politicke satire i publicistike (romani Ede Popovi¢a Lom/jenje
vjetra ili Centimetar od srece Marinka Ko$¢eca). Druga dela
ovog Zanra vise su otvorena ka fantastici — pustolovnog i na-
cionalno-mistifikacijskog tipa kod Tomislava Osmanlija u
romanu 27. ili alegorijsko-teolosko-kriticko-poetskog tipa u
romanu Neznanom junaku Sretena Ugricica ili ka Zanru horora

2 Bilobizgodno i pomalo ironi¢no videti Zanr savremenih romanti¢nih
komedija, u prvom redu filmskih, kao izdanak utopija, ili, u oblasti literature,
savremeni hertz roman i njegove trash derivate. 1zdanak treba razumeti ne u
smislu da se romkomi i ljubavni romani bave idealnim drustvenim uredenjem,
vec preuzimaju pitomost i blagost tih pastoralnih socio-psiholoskih konteksta,
govoreci posredno o ljudima kakvi bi mogli ili trebalo da budu, za razliku od
distopija koje prevashodno upozoravaju na to kakvi bi ljudi mogli da postanu
ili kakvi su postali zahvaljujuci nekim ostvarenim okolnostima.

3 Paradigmaticnost se ocitava na dva nivoa: na nivou globalne zanrovske
strukture, kao i na transferu pojedinih relevantnih motiva. Posebnu draz
klasicima daje Cinjenica ¢estog ponovnog Stampanja njihovih izdanja, Sto
ukazuje na povisen stepen cCitalackog interesovanja.
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(Razbijanje Milosa Zivanovica). Satira moze biti bliska paro-
diji (Cerupanje Feniksa Franje Janesa) a distopijski bezizlaz kri-
tickom pesimizmu u tumacenju nedavne proslosti (Auschwitz

Café Dragana Radulovica).

XX-vekovni postamenti zanra (Haksli i Orvel)
Vrli novi svet Oldousa Hakslija je klasi¢na negativna uto-

pija iz 1932. godine. Ova utopija, koja je dobrim delom drus-
tvena satira®, govori o drustvu ostvarene srece. Mislim da je

4

Satira antickog tipa. Postoje licne invektive i poruga na racun americkog
industrijalca Henrija Forda i njegovog antiintelektualizma, ali i na racun

nekih uverenja Sigmunda Frojda. Satiricni sloj Hakslijevog romana podseca
na Aristofanove Oblakinje i njegov obracun sa Sokratom. U ,vrlom novom
svetu” institucija porodice i braka je razorena izmedu ostalog i stoga to je
porodica izvor razlicitih kompleksa roditelja i dece i njihovih neuroti¢nih
poremecaja. Tvorci novog sveta su radikalizovali Frojdov koncept: nema
roditelja - nema edipalno-elektrinskih kompleksa. Ipak, to je jedan deo
motivacije graditelja novog sveta da razore porodicu. Porodica je u isto vieme
bazicna emocionalna prepreka da se jedinka u potpunosti veze za zajednicu i
prepusti zakonitostima zivota u zajednici. Nova zajednica doslovno preuzima
prerogative porodice: zajednica je velika porodica sa upravljacima kao
simbolickim ocevima kao figurama odsutnih, zapravo nepostojecih roditelja.
Kao kod Platona, zajednica je roditelj i najvise dobro za sve svoje ¢lanove. Treci
razlog za ukidanje porodice jeste zelja da se u pripadnicima nove ljudske vrste
potisnu i marginalizuju emocije i instinkti, posebno oni bazicni u koje spadaju
porodicne veze.

Zarazliku od Orvela, recimo, u Hakslijevom drustvu nema kolektivnih
manifestacija posvecenosti zajednici, nekakvih nacistickih mitinga na

kojima se indukovanjem neprijateljstva prema inostranoj drzavi galvanizuje
ljubav prema vodi i partiji, kao 5to nema ni sistema stalnog nadzora i stalne
propagande. Orvelovi upravljaci nemaju poverenja u svoje podanike,

imaju stalne spoljne neprijatelje, prepravljau istoriju u skladu sa tekuc¢im
politickim interesima i realpolitickom situacijom, zahtevaju potpunu odanost
i trudbenicki odnos prema poslu; traze mnostvo samoodricanja, recimo u
ishrani, ocekuju da se podanici osecaju sre¢no u o¢ajnim egzistencijalnim
okolnostima. Kod Hakslija, naprotiv, iako nadzora ima, on ne pociva na
otvorenoj primeni brutalne sile i nema spoljnih neprijatelja. Cak ni ,divljaci”,
koji zive geografski daleko od civilizovanih zemalja, u rezervatima prerija
nekadasnjeg Divljeg Zapada, nisu neprijatelji. Oni su ogradeni bodljikavom
zicom kroz koju tece struja, skoro kao na granici SAD i Meksika danas, da

ne mogu da udu u svet civilizacije, ali su dopustene turisticko-istrazivacke
ekspedicije civilizovanih ljudi do naseobina divljaka i to bez potrebe za nekom
narocitom bezbednosnom pratnjom. Dakle, Hakslijevi novoljudi ili klonovi
rasporedeni u kaste se istinski osecaju ugodno. Imaju seks koliko zele i s kim
to pozele, opet pod uslovom da se obe strane saglase oko toga (seks se kao
takav ne podrazumeva, niti se namece, Haksli opisuje situacije odbijanja iako
se odbijanje smatra obi¢cnom gluposcu i necim Stetnim po ugodnost samog
apstinenta, ali nije sankcionisano). Kolektivno se praktikuje sport sa trojakim
ciljem: trosenje energije jaca osecanje zivotnog zadovoljstva i podstice
industrijsku proizvodnju sprava namenjenih bavljenju sportom; i sve to na
fonu jacanja grupnog, kastinskog jedinstva, posto sport praktikuju pripadnici
viSih kasti. Takode, kao vid zabave praktikuje se poseta taktiloskopu, tj.
filmskim projekcijama koje deluju direktno na cula gledalaca. Dakle, seks,
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to glavna odlika drustva udaljene buduénosti, u 632. godini
Fordove ere, to ¢e reéi u drustvu koje postoji nekih Sest stole-
¢a nakon $to je knjiga napisana. Drzavno uredenje je svakako
totalitarno, buduéi da postoji klasa upravljaca koja se stara o
odrzavanju reprodukcije sistema ne konsultujuéi se sa ¢lanovi-
ma toga drustva, odnosno ne trazeé¢i podrsku od njih za odluke
koje donosi. Drugim re¢ima, upravlja¢i vladaju bez izbora i
tela parlamentarne demokratije a staraju se o pukom odrzanju
sistema ne dopustaju¢i nikakve promene, buduéi da prome-
ne podrivaju sistem i princip stabilnosti, jedan od tri bazi¢na
principa, uz zajednicu i istovetnost, na kojima pociva ovo drus-
tvo buduénosti.

Hakslijevo drustvo ostvarene srece zapravo je kastinsko
drustvo u kome je sistem kastinskih razlika biologki utemeljen,
odnosno utemeljen na genetickom inZinjeringu. Ljudska rasa
se ne obnavlja putem uobicajene seksualne reprodukcije (he-
teroseksualni koitus — trudnoéa — radanje), ve¢ se nove jedinke
stvaraju u postupku vestacke oplodnje (spermatozoidi i jajne
¢elije se ¢uvaju u epruvetama, spajaju se labaratorijski i odga-
jaju u nekoj vrsti vestackog uterusa, u koji se ciljano dodaju ili
oduzimaju neki sastojci potrebni za rast bebe). Dakle, putem
geneti¢kog inZinjeringa drustvo je podeljeno na bioloski ra-
zli¢ite grupe ljudi: alfa, beta, gama, delta..., ipsilon vrstu, koje
se medusobno razlikuju i po fizickom izgledu i po drustvenoj
svrsi koja im je namenjena, samim tim oni dobijaju i razlici-
to obrazovanje. Te vrste su klasa rukovodilaca ili menadzera,

sport, droga, ¢ulni filmovi, kupoholicarstvo, plus permanentni nadzor nad
telom koje ostaje sve do smrti lepo i zdravo, higijena i sredstva za ulep3avanje
se podrazumevaju - novoljudi zaista imaju sve preduslove da budu ,istinski”
srecni.

U oba slucaja zrtvovana je sloboda, mada elementi slobodne volje postoje

u obe negativne utopije. Ipak, kod Orvela ta se slobodna volja manifestuje
kao praksa otpora, iako je pokret otpora simulacija i trik samih vlasti. Kod
Hakslija slobodna volja se ispoljava kroz nekonvencionalno ponasanje i
umetnicke i naucnicke teznje, 5to rezultira progonom ili ostrakizmom na
udaljena ostrva onih koji kvare harmoniju ili stabilnost zajednice. Stavise,
kako i sam Mustafa Mond, regionalni vod upravljaca primecuje, progon

na ostrvo gde se vec¢ nalaze slobodoumne i kreativne jedinke deluje kao
nagrada a samo ostrvo kao anticko ostrvo blazenih. Istina, iz tih kontakata,
razgovora i druzenja slobodnih mislilaca, nazovimo ih tako, nece nista plodno
proizaci, ali ¢e se bar mislioci osecati ugodno i slobodnije nego u zajednici sa
konvencionalnim klonovima. Istina, mada o tome Haksli ne piSe, teSko da bi
se mislioci zadovoljili pasivnoscu i jalovim diskusijama, tako da bi naredni
korak u Hakslijevoj utopiji morao da bude primena nasilja prema radikalnim
misliocima, odnosno revolucionarima. Jer, sasvim je sigurno da drzava ne bi
nekonvencionalne pustila da vrsljaju bez nadzora i da kuju planove o promeni,
a svaka promena deluje subverzivno na ,idealni” poredak, koji podrazumeva
i zahteva stabilnost i zadatu nepomicnost da bi opstao kao ostvarena ili
postignuta savrdenost.
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klasa ratnika ili odrzavaoca reda, klasa radnika, seljaka i poslu-
zitelja. Po ovoj podeli, vidimo da je Hakslijeva vizija zasnovana
na Platonovom sistemu podela iz DrZave, s tim da je Platon u
skladu sa nau¢nim dostignuc¢ima svog vremena najvise polagao
na vaspitnu mo¢ drzave i obrazovanje koje bi u glave jedinki
usadilo svest o adekvatnom polozaju u drustvu, dopustajuci
moguénost da potomci iz jedne vrste shodno svojim sposob-
nostima budu premesteni u drugu vrstu.

Zanimljivo, ono za $ta je kod Platona sluzio mit, da objasni
poreklo vrsta i utemelji smisao bazi¢nih kastinskih razlika u
zajednici, kod Hakslija sluzi medicina. Medutim, ni medicina
nije svemoéna, o ¢emu govore slucajevi dva glavna lika novih
ljudi (vrlo-novo-ljudi), Bernarda Marksa i Helmholca, koji
se ne osecaju komotno u svojim ulogama. Zapravo, a u tom
grmu lezi peripetija koja Hakslijevoj viziji priskrbljuje dina-
miku i agon, medicinski postupak ,proizvodnje® novih jedinki
ne nosi dovoljne garantije da ¢e se one same po sebi ponasati
u skladu sa ocekivanjima drzave. Dva su krucijalna impulsa
koje Haksli pripisuje novoljudima, a zapravo ljudima uopste:
seksualni instinkt i Zelju za uZivanjem. U tom smislu, jednako
kao i na primeru hipnopedije, glavnog metoda koji se koristi za
obrazovanje novoljudi, Haksli pokazuje zavisnost svog vide-
nja ljudske prirode od temelja Frojdovih ucenja, koje u tekstu
ismeva na nekoliko mesta. Hipnopedijom, ili hipnotisanjem
tokom sna, deluje se na podsvest novih jedinki tako §to im se
usaduju principi i modeli pozeljnog ponasanja, koji su posebni
za svaku ljudsku vrstu. Ovaj metod pokazuje totalitarnost nove
drzave, ali i vlastitu nesavr$enost. Za Hakslija je seksualni in-
stinkt toliko jak da bi svako potiskivanje ili surogat realizacija
poremetilo stabilnost pojedinca, samim tim i zajednice i siste-
ma na kojoj zajednica pociva, tako da preostaje jedino da se taj
instinkt zadovolji: onoliko puta i sa onoliko partnera koliko to
novoljudi pozele. Otuda je ukinuta ne samo monogamija/ mo-
noandrija kao drustveni normativ, ve¢ je neutralisana i erotska
predigra, igra zavodenja, pa i sama ljubav kao pokreta¢ koji
dovodi do seksualnog sjedinjenja. Seks je sveden na koitus, na
praznjenje ili na regularni fizioloski proces koji ukida tenzije u
telu, odnosno odrzava stabilnost (tela pojedinca, samim tim i
drustvene zajednice). Za novo drustvo vazna je higijena i sek-
sualna bezbednost, otuda su sredstva za kontracepciju svima
dostupna kao deo regularnog hotelskog pribora. Deo jedinki
moze da zatrudni, otuda kontracepcija, dok je higijena neupit-
ni imperativ. Opet, ni genetika ni obilje seksa nisu dovoljni, u
novoljudima se rada i anksioznost, zato svako od njih dobija
dnevno sledovanje some, neke vrste antidepresiva ili ksanaksa,
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koji ima 8irok dijapazon delovanja: pilula za spavanje, pain
killer i kao sredstvo za smanjivanje uzbudenja i melanholije.
Ostaje pitanje zasto se takva osecanja uopste javljaju i pored
svih genetickih i hipnopedijskih mera predostroznosti.

Zanimljivi su likovi nekonvencionalnih novoljudi:
Bernarda i Helmholca. Prvi postaje nekonvencionalan iz Zelje
za drustvenom prihvaéenoscu, ¢ime zapravo potvrduje funkci-
onalnu uredenost novog sveta. On je uskracen jer ne uziva u
dovoljno seksa, otuda je nezadovoljan. Kada dovede humano-
idnog divljaka, rodenog na predcivilizacijski nacin, od majke a
ne iz epruvete, Bernard postaje drustveni hit, §to godi njegovoj
sujeti. Suocen sa opasno§¢u da bude proteran na Island, hvata
ga panika, odrice se svega a krivicu svaljuje na svoje prijatelje.
Helmbholc je ovlasno realizovan lik, pa ipak zadrzava elemente
iz tradicije inetelektualaca koji su nekonformisti iz uverenja i
dzentlmeni sa stavom i stilom. Ipak, i on je opisan kao lik koji
pati od predrasuda ili svetonazora novog vremena: smeje se cr-
kvenim ritualima i zaljubljenosti koju manifestuju Sekspirovi
likovi Romeo i Julija. S druge strane, DZon, ,divljak®, koji za-
drzava autorove simpatije, lik je koji pripada romanti¢arskoj,
pa i viteskoj tradiciji zaljubljenih muskaraca koji Zele da ljubav
svoje izabranice zasluZe poc¢inivsi neki podvig, te da telesno
sjedinjavanje bude plod avanture obostranog i suptilnog pro-
bijanja kroz slojeve napetog suzdrzavanja i borbe sa vlastitom
stras¢u. Otuda je i on karikatura u novom svetu i civilizaciji
»koja nema potrebe za plemenitos¢u i heroizmom®, kako kaze
Svetski upravlja¢ za Zapadnu Evropu.

Reklo bi se da je i taj element postignutog svetskog mira,
pax aecterna, ne$to $to Haksli kritikuje. Ako je cena vecnog
mira gubljenje ili eliminacija strasti koje predstavljaju sinonim
zZivota vrednog Zivljenja, plemenitosti koje nema bez opasno-
sti i potrebe samodokazivanja pred voljenim bicem i tragedije
koje nema bez drustvene nestabilnosti i sukoba, Haksliju ta-
kav svet nije potreban. Otuda je glavna Zaoka njegove kritike
upucena ka primenjenom stoicizmu, ne fordovskoj tupavosti
ili trijumfu kapitalizma®. Umrtvljenost ¢ula ili ataraksija, be-

5 ,Bolje novo nabavljati, nego staro popravljati“, geslo je novog sveta koje se deci
utuvljuje u svest preko subliminalnih poruka no¢nom hipnozom. Kod Hakslija
kapitalizam ne igra vazniju ulogu, iako je rodonacelnik novog doba americki
industrijalac Henri Ford, po ¢ijem imenu se racuna vreme. Kapitalisticka
proizvodnje je viSe sredstvo za trosenje vremena nego vid eksploatacije.
Mustafa Mond kaze da bi se u novom drustvu moglo i bez poljoprivrede,
StaviSe, vestacki bi moglo da se naprave mnogo zdraviji proizvodi, ali bi se
onda postavilo pitanje svrhe postojanja gama delatnika, kao i viSka slobodnog
vremena. U vrlom novom svetu i dokolica radnika je potencijalni izvor
nestabilnosti. Upravlja¢c pominje primer kada je u Irskoj radno vreme nizih
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zvoljno predavanje uZivanju koje to prestaje da bude jer nema
avanture osvajanja, prepreke i preokreta, odsustvo ljubavi kao
neceg tajnovitog i vrhunskog koja je svedena na ordinarnu i
banalnu fiziologiju kopulacije, jeste glavna falinka Hakslijevog
utopijskog drustva. Tek kasnije dolaze totalitarizam, odsu-
stvo slobode, proterana umetnost i kontrolisana nauka (opet
Platon), sveopste legalno drogiranje (anticipacija savremene
masovne upotrebe antidepresiva). Takode, Haksli se zalaze za
pravo da se bude nesrec¢an, odnosno on kritikuje vise princip
udobnosti kao takav, ne toliko totalitarnu pretenziju drzave da
svakog natera da bude srecan.

Hakslijeva utopija predstavlja jednu teodicejsku varijantu
odgovora o pitanju savrSenog sveta. Njegovi upravljadi su pre-
uzeli prerogative Boga, u ¢ije postojanje inace ne sumnjaju, ali
i prirode, tako da su sami krenuli u popravljanje ljudskog roda
sa ciljem da doslovno proizvedu ¢ovecanstvo koje e biti sre¢-
no. Kastinska podela drustva ili, ta¢nije, vestacko proizvodenje
jedinki koje ¢e imati stalne uloge u drustvu shodno svojim pro-
jektovanim predispozicijama, jeste preduslov sre¢nog drustva.
Mustafa Mond pominje eksperiment sa alfa plus jedinkama
koje su poslate da organizuju svoju zajednicu na nekom ostrvu.
Rezultat je bio dugotrajni gradanski rat jer niko od njih nije
hteo da prihvati da radi ,niske i prljave manuelne poslove. Sto
je resenje koje opet dolazi iz anticke, delom i srednjovekovne
tradicije, potom i aristokratske, u kojoj su striktno razdvojeni
intelektualni i politicki rad od onog manuelnog i proizvodnog.
Haksli oc¢ito smatra da alfa jedinke ,prirodno® odbijaju da pri-
hvate poslove namenjene robovima i kmetovima. Resenje po
kome inteligentne jedinke odgovorno dele obaveze, jednako
one prijatne kao i neprijatne, i smenjuju se u njihovom obav-
ljanju, Haksliju bi delovalo kao veca utopija od one da se drus-
tvo sastoji od samih alfa jedinki. O¢ito da u HakShJCVOJ viziji,
kao i u antickoj uostalom, nedostaje dinamicki princip evo-
lucije ili preobrazaja, odnosno viSestrukosti. Pojedinac moze
sa uspehom i zadovoljstvom da obavlja i prijatne i neprijatne
poslove, kao i da napreduje u poslu ili da dozivi preobrazaj i

kasti smanjeno sa sedam i po na Cetiri sata doslo je do nereda i povecane
potrosnje some. Sa druge strane nametanjem kupoholocarskih navika,
odrzava se visoka stopa industrijske proizvodnje. Haksli nije razvijao ovu temu
iz politicke ekonomije, ali je i ovde bio anticipativan: jeftina roba kineske
proizvodnje, vrlo Cesto jako loseg kvaliteta, ukinula je u nase vreme potrebu

za popravkama. Roba se kupi, koristi koliko se koristi, baca i kupuje nova.
Stavise, i skuplji proizvodi, koji se takode proizvode najvise u Kini i zemljama
nekadasnjeg Treceg sveta, takode su postali slabijeg kvaliteta tako da krace
traju, brze se trose i takode ne popravljaju vec¢ se kupuju novi. Marketing
forsira imperativ modnih trendova i hrani psohologiju kupoholicarstva.
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postane neko drugi. Hakslijeva alfa jedinka ocito ne moze da
bude nista drugo niti da radi i$ta drugo do ono $to radi alfa
jedinka. I tu dolazimo do bioloske osnove ove vizije. Svacdija
priroda je jedna i nedeljiva, kao priroda nekog lava, lisice ili
mrava. Neko je roden da vlada, drugi da se pokorava, neko da
upravlja, drugi da radi, neko da napada ili da brani, drugi da
bude zasti¢en itd. Nema prelaska barijera koje je definisala sam
priroda, nema ni sloZenih mikstura, tipa: vladar i ratnik. Manje
vidljiva fasistoidnost novog drustva proisti¢e iz dominantnog
drustvenog kulta zdravlja, mladosti, higijene i lepote, odnosno
odbojnosti i gadenja prema svemu $to je prljavo, bolesno, staro
i ruzno.

Zanimljiv je odnos koji novo drustvo ima prema smrti i
prema religiji. U novom Hakslijevom drustvu decu navikavaju
na smrt od malena. StaviSe, uz organizovane odlaske do kre-
matorijuma® i do bolnica gde leze neizle¢ivo obolele osobe,
deci se kupuje sladoled od ¢okolade kad neko umre, odnosno u
krematorijumu se ostavljaju njihove najdraze igracke. Sve ove
mere imaju za cilj da u deci elimini$u strah od smrti, odnosno
da deca smrt prihvate kao nesto neizbezno i uobicajeno, $to
nece izazivati tugu, zebnju ili uzas.

Kada je re¢ o religiji, u novom drustvu su ismejani verski ri-
tuali poput sibanja sebe ili klecanja u molitvi. Svetski upravljac
za Zapadnu Evropu smatra da je religija prevaziden fenomen,
buduéi da se njen nastanak i odrzanje vezuje za nepovoljne
socio-ekonomske uslove i za proces starenja. Drugim re¢ima,
samo Covek u bedi ili Covek ¢iji se Zivot blizi svom kraju imaju
potrebu za Bogom koji se vidi kao vrsta utehe i izbavljenja.
U novom dru$tvu mladost i napredak postoje do samog kraja
pojedinca, ¢emu onda Bog, pita se Mustafa Mond. Osecanje

6  Stoje dobro Hakslijevo re3enje jer spaljivanje tela optimalno odgovara
teologiji novog sveta, koja nije ateizam vec teologija prirodnog svrdetka u
kojoj se susticu stoicizam i racionalizam. Zasto se bojati smrti ako smrt
ukida bol ili predstavlja put ka boljem mestu i ve¢cnom zivotu?, pita razum
podrzan najbrojnijim svetskim religijama. Kao i u brojnim drugim situacijama,
evripidovski receno, mi znamo za te razloge, ali ne marimo, odnosno postoji
u nama nesto jace od sa-znanja. Uostalom i sam Bozji sin, nastao bezgreSnim
zacCecem, koji zna da Ce se za tri dana posle raspeca naci kraj svog nebeskog
oca, ha krstu sasvim ljudski oseca uzas usamljenosti i zebnje. Otuda kod
Hakslija navikavanje na smrt kao deo vaspitno-obrazovnog procesa koji
takode, kao i podsticani promiskuitet, treba da svest novog coveka lisi
(Stetnih) emocija koje bi ga onesposobile i kao radno produktivno stvorenje
i kao konformisticko bice koje svojim Zivotom podupire stabilnost drzave.
Krematorijum je oznaka za odsustvo verovanja u vaskrs tela, odnosno u drugi
zivot, na nacin na koji to propoveda hris¢anstvo. Za novi svet telo je samo telo,
telo u kome nije skrivena dusa, a posle ovog ne postoji drugi zivot. Klonovi ne
osecaju strepnju pred cinjenicom vlastite bespovratnosti ili jednokratnosti, Sto
i nije nelogi¢no s obzirom na to da su liSeni statusa autenti¢ne individualnosti.
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vere nadoknaduje nam sve gubitke, govorio je stari filozof, ali
kada nema gubitaka, osecanje vere je suvisno jer nema se $ta
nadoknaditi, rezonuje Mond i tvrdi da je Bog ,nespojiv sa ma-
$§inama, medicinskom naukom i opstom srec¢om®.

Orvel )

U Orvelovoj Ziwvotinjskoj farmi dat je sazet prikaz evolu-
cije revolucionarnog procesa. Da je re¢ o levicarskoj revoluciji,
govori zalaganje Zivotinja koje izvode prevrat rukovodedi se
principom jednakosti. Na to nedvosmisleno upucuje i neka vr-
sta radikalne agrarne reforme koju Zivotinje sprovode. Nakon
pobune, sami postaju vlasnici veleposednicke zemlje farmera
Dzonsa i sve proizvode koji su isli njemu dele medu sobom.
Iako alegorijski pamflet, Orvelova Zivotinjska farma pre pri-
pada satiri¢noj antiutopiji (ili antiutopijskoj satiri) nego ideo-
loskoj propagandi koja bi bila u skladu sa privatnim autorovim
uverenjima. StaviSe, ova politicka basna pre moze da poslu-
Zi kao primer nemoguénosti ostvarenja drustva jednakosti za
koja se Orvel zalagao kao novinar, ¢lan Nezavisne radnicke
stranke u Engleskoj i dobrovoljni ucesnik Spanskog gradan-
skog rata u redovima Republikanske vojske.

Orvel je svakako imao sovjetsko iskustvo pred o¢ima dok
je u drugoj polovini Drugog svetskog rata (novembar 1943.
— februar 1944.) zavrsavao svoju novelu, o ¢emu govore i ja-
sne aluzije na montirane staljinisticke procese u Moskvi 30-
ih godina. Sovjetski i internacionalni komunisti, optuzeni za
$pijunazu ili zaveru, tokom sudenja su javno priznavali svoju
krivicu, narativno podrzavajua svaku tacku optuznice. Ipak,
Zivotinjska farma je bila anticipativna za sva istoénoevrop-
ska drustva nastala posle II svetskog rata, odnosno za njihov
kljuéni paradoksalni preobrazaj. Taj preobrazaj se ogledao u
stvaranju nove politicke klase koja je pristajanjem na uvecana
ovlagéenja i privilegije zamenila onu protiv koje je revolucija
bila usmerena.

Orvel ne postavlja niti indicira pitanje da li je ova regre-
sija sa besklasnog na novo klasno drustvo, ili, ta¢nije, da li je
ovo prakti¢no odstupanje od izgradnje drustva jednakosti bilo
neizbezno i, ako jeste, u ¢emu bi bila osnovna greska naci-
njena tokom realizacije ovakvog politickog projekta. Prvi udar
na jednakost svih vrsta Zivotinja usledio je u sferi distribucije
zajednickih dobara. Od Zivotinjskih vrsta zastupljenih na far-
mi izdvojile su se svinje kao vrsta upravljaca koje modifikuju
princip jednakosti uvodec¢i dodatni, koji je neka vrsta principa
»drzavnog razloga“. On glasi da onima koji donose strateske
odluke potrebnije vie Zivotnih namirnica nego onima koji te
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odluke sprovode u delo.

Orvel je posao od bioloske nejednakosti Zivotinjskih vrsta
koje Zzive na farmi. One su nejednake po svojoj telesnoj snazi,
po svojoj inteligenciji, kao i po govornickoj vestini ili sposob-
nosti ubedivanja. Tako su svinje predodredene da vladaju, ko-
nji i magarci za tezak fizicki rad, ovce, krave i kokoske da po-
slusno daju mleko, jaja i vunu. Jedini koji su odstupali od ovog
»bioloskog determinizma“ bila su svojeglava i ¢udljiva macka,
kobila Moli, ,luckasta“ kaciperka koja se zbog dezertnih kocki
$ecera odrice uces¢a u samoupravljanju i pripitomljeni gavran
Mojsije, koji nije radio ali je govorio o posthumnom Zzivotinj-
skom Edenu pod nazivom ,Seéerna gora®.

Na neki nacin, ove zZivotinje oli¢avaju princip individualno-
sti, ali individualnosti one vrste koja ne podreduje svoje navike
i sklonosti dobrovoljnom radu u opstem interesu, ve¢ nastavlja
da ,tera po svome“ uprkos moguéim prekorima, degradaciji ili,
¢ak, izgonu iz kolektiva. Ove tri Zivotinje zauzimaju perifer-
no mesto u Orvelovoj alegorijskoj postavci Zivotinjske farme, a
treba reci i to da njihova egocentri¢na asocijalnost u sebi nosi
klice komi¢nosti a ne pobune ili preispitivanja projekta drus-
tvene jednakosti. Lik macke je ne samo periferan, ve¢ i sasvim
irelevantan. Macka je takva jer je takva njena priroda i nikakva
revolucija ne moze tu prirodu promeniti, tj. preobratiti njenu
samozivu svojeglavost u bilo koji oblik filantropije, ili ta¢nije
animalofilije. Primeri likova kobile i gavrana ve¢ nose izvesnu
poruku. Ni kobila Moli ne moze protiv svoje prirode, samo $to
je ovde re¢ o njenoj navici, dakle stecenoj ili drugostepenoj pri-
rodi, da ukragava svoju grivu ukrasnim pantljikama i da konzu-
mira kocke Secera. Ona ¢e, dakle, zarad svoje estetske i gastro-
nomske preokupacije (zarad nacina Zivota na koji je navikla),
zZrtvovati svoju slobodu, ta¢nije, moguénost da samostalno ras-
polaze plodovima svoga rada, kao i da zavisi od neizvesno-
sti 1 nepredvidljivosti prinosa koji je mogu lisiti dotadasnjih
privilegija. Na stranu §to vedina Zivotinja njeno ukrasavanje
smatra necelishodnom aktivno$éu a ukrasnu traku simbolom
ropstva, koga su se pobunom oslobodile. Dakle, Orvel je ve¢ u
ovoj Zivotinji imao dobre elemente za problematizaciju ako ne
unificirajuéeg uticaja revolucije, ono privilegije na razlikovanje
koja se ostvarenom revolucijom u novom poretku ukida. Ovaj
korpus problema Orvel o¢ito nije imao u fokusu.

Sa likom gavrana, koji sli¢i cvréku iz basne, stvari se vraca-
juu okvire antiutopije. Jer, gavran je samo prividno beskoristan
time $to ne ucestvuje u kolektivnom radu. Njegove neprovere-
ne price, jo$ vise pri¢e o posthumnom Zivotu, o Secernoj gori
kao locusu amoenusu za umorne trudbenike, upuéuju na to da
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gavran simbolizuje instituciju religije ili crkve u autoritarnom
drustvu. Sama ¢injenica da se gavran na farmu vraca u trenut-
ku kada je Napoleon ucvrstio svoj liderski polozaj, ali i kada
se zajednica suocava sa prvim ozbiljnim potesko¢ama u stva-
ranju drustva koje nece pocivati samo na jednakosti i pravdi,
vec Ce biti drustvo postignutog boljeg Zivota za sve, upucuje na
takav zakljucak. Instrumentalizovano sujeverje ucvrscuje au-
toritarnu vlast jer predstavlja laznu utehu potlacenima, ¢inedi
da se prilagode i srode sa postoje¢im poretkom, umesto da se
protiv njega pobune. Odnosno, pored negativnog psiholoskog
ima i negativan epistemoloski ucinak, jer ukida ideju promene
kao lako zamislivog projekta koji vodi poboljsanju trenutnog
stanja.

Ipak, glavni momenat, ,,apokalipti¢ni u¢inak suvremenog
trenutka, koji obe najpoznatije Orvelove antiutopije isti¢u u
prvi plan, jeste ukidanje kategorije objektivne istine. Istina je
ukinuta na nivou elementarnih ¢injenica putem propagan-
dnog nasilja instrumentalizovanog u trenutne politicke svrhe.
Ovu promenu u baratanju istinom Orvel je doZiveo na svo-
joj kozi. Kao internacionalni dobrovoljac i pripadnik policije
POUM-a, tj. naoruzanih formacija $panske radnicke partije
koje su se zajedno sa drugim republikanskim frakcijama, anar-
histima i komunistima, borile protiv faista, doziveo je da u
jednom trenutku njegova frakcija bude stavljena van zakona,
njeni Celnici budu pohapseni a da ih preostala republikanska
Stampa predstavi kao fasisticke kolaboratere. Tu je verziju
bez ikakve provere ili znaka sumnje preuzela i medunarod-
na levi¢arska Stampa, izloZena uticaju mati¢nih komunistickih
stranaka. U romanu 7984. totalitarna vlast preko svoje glo-
mazne birokratije radi na svakodnevnom ispiranju mozgova
i naknadnom preinacavanju proslosti. Istina o proslosti se
formira u buduénosti, u skladu sa interesima sadasnjosti. Ko
kontrolise proslost, kontrolise buduénost, poznat je moto ovog
Orvelovog romana. U istorijskoj stvarnosti bile su poznate
preinake proslosti u vidu revidiranih enciklopedija ili retusira-
nih fotografija sa kojih su nestajali pojedinci, u meduvremenu
osudeni za $pijunazu ili neku drugu neprijateljsku delatnost.
Optuznica za Borisa Davidovi¢a morala je ne samo da dokaze
navode optuzbe, ve¢ i da tragove izdaje pronade daleko rani-
je, predstavljajuéi je kao smisljenu kontinuiranu urotu koja uz
ugled i status revolucionara ruinira svaki njegov herojski ¢in.
Izdajnik nikada nije mogao biti heroj ili uzorit revolucionar.
Njegova uzoritost pod senkom optuznice mogla je biti samo
plod iluzije i onovremenog neznanja o opasnom nali¢ju laznog
idola. Istina je uvek morala biti homogena i celovita, uskladena
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sa trenutnum partijskim interesima koliko i upotrebljiva kao
vodi¢ kroz proslost. U Zivotinjskoj farmi postupku naknadne
preinake izlozeni su inicijalni principi pobune, takoreéi Ustav
jednakosti nove zivotinjske zajednice. Nepouzdanosti se¢anja
oCevidaca i prvoboraca suprotstavljen je preskriptivni tekst koji
postaje tekst u stalnom nastajanju, ¢ijoj izvornoj nepromenlji-
vosti pristupne $ifre imaju predstavnici liderske grupe. Svako
javno protivljenje predstavlja ¢in veleizdaje. U drustvu jedna-
kosti caruje bezuslovna poslusnost. Ona je obezbedena posto-
janjem idealnog jeretika u ¢ijim se nedokazanim rovarenjima
i sabotazama trazi razlog neuspeha tekucih aktivnosti koje su,
razume se, bezuslovno posvecene drustvenom progresu.

Domadéi autori

Teror pohlepe naspram terora straha

U romanu Josipa Mlaki¢a Planet Friedman kritici se pod-
vrgava racionalizam trzi$nog kapitalizma. Za Mlakica kapita-
listicka racionalnost je racionalnost radikalizovanog utilitariz-
ma. Razumno je ono §to je korisno, korisno je ono $to donosi
profit, emocije su beskorisni balast, $tavise opasni balast jer
destabilizuju pojedinca, onemogucavaju ga da logicki misli, da
racionalno odredi svoje prioritete, da organizuje svoje vreme i
posveti se onome $to je najvaznije, tj. onome $to donosi najve-
¢u dobit i najvecu korist pojedincu i zajednici. Emocije ¢esto
¢ine da se zamuti svest o poretku prioriteta ili da se relativi-
zuje njihova vrednost, ¢ak da izgleda kao nistavna. Otuda su u
svetu Mlakiceve distopije emocije strogo kontrolisane upotre-
bom antidepresiva. Jedine dopustene emocije su: pohlepa koja
pojedinca goni da razvija svoje sposobnosti u cilju takmicar-
skog postizanja $to boljih rezultata u trzisnoj utakmici, strah
od gubitka solventnosti, koji ima istu funkciju kao pohlepa,
i ponos zbog pripadnosti klasi privilegovanih pojedinaca ¢ija
svakodnevica obiluje pogodnostima i moguénostima nedostu-
pnim onima koji su manje sposobni i manje uspe$ni. Strah je
$tap, ponos Sargarepa a pohlepa vrsta podsticane libidinozne
gladi za Sargarepom.

Mlakicev svet klase gospodara koji Zive u Zoni A, koju
od ostalih zona §tite smrtonosni skeneri koji su u stanju da
sprze sve nezvane intrudere, jeste svet neuznemirenih ljudi,
koji zive bez gneva, bez ljubavi, bez turbulencija, bez oseca-
nja privrzenosti i bliskosti. Nije najjasnije zasto i dalje Zive u
parovima (braku) kada su dovoljni sami sebi, a i kopulativna
strana novoljudi nije najbolje narativno domisljena. Bududi
dovoljni sami sebi, zakrzljalog seksualnog nagona, mogu se

(Josip Mlakié:
Planet Friedman,
Fraktura, 2013)
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razmnozavati, ta¢nije: odrzavati vrstu kloniranjem (o ¢emu je
snatrio Uelbek u svom romanu Mogucnost ostrva). Ipak, kod
Mlaki¢a roditelji nisu atomizovani klonovi ve¢ ljudi radikalno
zauzdane emocionalnosti. Oni Zive u bra¢nim zajednicama, ali
su deca odvojena od njih, jer roditeljska ljubav, po misljenju
ideologa Planete Friedman, ne deluje pozitivno na trzisno po-
nasanje pojedinaca; zapravo deluje na isti na¢in kao i vecina
Stetnih emocija, tako $to redefinise prioritete i obezvreduje one
koji stoje na vrhu kulta rada i ostvarivanja profita. Roditelji
imaju pravo jednom godisnje da posete svoju decu koja Zive na
udaljenim mestima, takode u okviru Zone A, ali deca ne smeju
da vide njih. Samilost prema neprivilegovanima, njihovo lece-
nje, obrazovanje ili druga vrsta pomod¢i najstroze je kaznjiva
zakonom, jer kao §to trziste svojim unutrasnjim zakonitosti-
ma samo odstranjuje svoja gangrenozna tkiva, kako glasi jedan
od Fridmanovih postulata ili aksioma njegove doktrine, tako i
kastinska podela humanog stanovni$tva na ono privilegovano
koje uziva blagodeti bogatstva, obrazovanja, razvijanja novih
tehnologija... §titi planetu od prenaseljenosti putem neke vrste
dirigovane prirodne selekcije. Neprivilegovani su nepismeni, u
njihovim nehigijenskim stanistima vladaju davne bolesti po-
put kuge, besnila ili kolere i kao takvi su osudeni na ubrza-
no izumiranje. Da nije (bilo) svetske ekonomske krize koja je
pogodila tzv. najrazvijenije ekonomije, od one u SAD, ovo bi
bila adekvatna iako anahrona alegorija klasi¢ne neokolonijalne
podele sveta.

Mlaki¢ev roman nudi dosta uopstenu i konvencionalnu
kritiku kapitalizma u njegovoj zapravo liberalnoj ili klasi¢noj
fazi, ne u njegovoj neoliberalnoj devijantnoj formi. Stavise,
ukazuje se na slabost liberalnog koncepta: posast hladnog rata
i njegovo opasno naslede, nuklearno oruzje, vojna industrija,
prodaja naoruzanja i podsticanje sukoba niskog intenziteta §i-
rom sveta, na planeti Fridman uklonjeni su kao nesto $to pred-
stavlja ekonomski balast, tj. Cisto opterecenje i Stetu. I drzave
su poklekle pred ekonomskom logikom novog doba: drzava
je odumrla kao nepotrebna i skupa administracija koja delu-
je represivno na kapital postavljajué¢i mu ogranicenja svojim
propisima i porezima. Svetom VladaJu korporacqe preko svog
velikog veca, dok su nacionalne armije zamenjene velikim za-
Stitarskim tvrtkama tj. firmama za zastitu i bezbednost, ¢ije su
akcije na berzi u stalnom usponu. No, ni ovaj ,savrieni® svet
nije bez protivnika i u tome je specificnost Mlaki¢evog roma-
na, koja ga razlikuje od predvidljivosti holivudske zanrovske
konfekcije. Istina, i kod Mlaki¢a postoji dosta predvidljivih kao

i nedovoljno motivisanih resenja: recimo psiholoski preokret
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glavnog lika kada prede u Zonu B i C. Pokret otpora kojeg
predvodi tzv. Blacktoth, iako se zalaze za ukidanje kastinske
podele planete i njenih bogatstava na zone, ¢ini skup nasilnih
organizacija, motivisan pravom na plja¢ku osvojenih teritori-
ja a ne proklamovanim progresivnim politickim ciljem. Vodu
revolucionara vodi gnev i revansisticka Zudnja, koliko i poriv
za modi i vladanjem. U tome je on zamisljen kao kombinaci-
ja Atile Huna i Robespijera, a njegove trupe varvarskih hordi
i $ekspirovskih junaka koji izgaraju za osvetnickom pravdom
bez obzira na cenu koju moraju platiti, naj¢esce u hektolitrima
tude krvi. Dakle, kod Mlaki¢a postoji ,izbor® izmedu Scile i
Haribde — nema manjeg zla, a nema ni ozbiljne altrenative u
vidu tre¢eg puta koji bi bio lisen kastinske iskljucivosti bliske
isto¢njackim despotijama, s jedne, i teroristickim metodama i
poretku straha, s druge strane. 5

Mlakicevi glavni junaci, lekar Gerhard Smit i Paula Bolt,
bivsa atleticarka, u stvari promoter dopinga za sportiste koje
zdravstveno ruinira njeno telo, neka su vrsta volterovskih skep-
tika koji pomazu neprivilegovane, poducavaju ih da se sami
zaStite, opismenjavaju i obrazuju, bez volje da politicki ustroje
,Nizi stalez“ i povedu ga eventualno u borbu kako protiv bez-
dusnih liberalnih elitista tako i protiv nemilosrdnih neofitskih
varvara. U nekoj vrsti otvorenog kraja, koji budi neizvesnost i
slutnju skorog debakla umesto ponovno uspostavljene stabil-
nosti, njima preostaje da se povuku u ,svoj vrt“, na Zdralovu
visoravan, i da zZive od svog rada, po mogudéstvu bez ikakvih
dodira sa predstavnicima i jedne i druge grupe. Nema teologije
oslobodenja, politicko-istorijski koncept pravde i prava se ne
moze ponovo ni osmisliti, nekmoli realizovati. U mitovima i
religiji, kao i u porodi¢nim vrednostima, bliskosti i po prilici
heteroseksualnoj ljubavi, ne krije se opsti spas, iako su oni kon-
trapunkt ravnodusnosti fridmanovaca i bezdu$nosti njihovih
protivnika. Te su vrednosti za Mlakic¢a prag izgubljene civi-
lizacije i degradirane humanosti, koje ne mogu trijumfovati,
ali se od njih ne sme ni odustati. Kao ni od knjiga svetskih
klasika, koje su fridmanovci pacifikovali i odstranili kao trzis-
no neisplativu robu, u stvari kao rasadnike kontradiktornih i
esto nerazumljivih ideja, te poetskih sintagmi koje zbunjuju,
jacajudi iracionalnu Zudnju za nepostojeé¢im i nemogudéim.

U zbiru, Mlakiceva distopija predstavlja kritiku kapitaliz-
ma kao ekoloski $tetnog, utilitarizma kao psiholoski devastira-
juceg, revolucionarnog nasilja i totalitarne prakse kao neupit-
nog istorijskog zla, ali i etablira postmodernu sumnju u velike
ideoloske naracije, u moguénost zasnivanja ideologije slobode
i pravednijeg drustva, koja bi u konac¢nici odnela pobedu nad
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onima koji privatizuju mo¢, dele ljudsku populaciju na katego-
rije, brutalno ih potcinjavaju i olako masovno lisavaju Zivota.

Apokalipsa sutra ili pad u pravoslavni totalitarizam

Srbija u Sahtu 2025. godine ponovo je uronila u samoi-
zolacionizam. Zemljom upravlja Vlada narodnog jedinstva u
kojoj sede stopljeni nacionalisti i komunisti. Kao u romanu
Auschwitz Café budvanskog pisca Dragana Radulovica, uve-
dena je praksa javnih pogubljenja a pred dzelatovim maljem
izvode se narkomani i homoseksualci, politicki protivnici i
predstavnici nevladinih organizacija. Zapadni strani jezici su
ukinuti, kori$¢enje ra¢unara i mobilnih telefona je zabranjeno.
Toponimija savremenog Beograda uskladena je sa potrebama
novog rezima. Knez Mihailova je postala ogledno dobro ,,pro-
pasti Zapada“: izlozi stranih ducana, kulturnih centara i di-
plomatskih predstavniStava su razbijeni i ispunjeni dubretom,
dok su ulicu zauzeli klogari i prosjaci. Na Sajmistu su na me-
stu porusenih sajamskih hala masovne grobnice za likvidirane
»degenerike“ i neprijatelje, na Banjici je podignut zatvor sa vise
podzemnih nivoa za osudene na smrt. Umesto kafi¢a otvore-
ni su Domovi omladine sa fiksnom plej-listom: ruska disko
muzika, narodnjaci i starogradski $lageri. Pravoslavna crkva je
stub drzave, njeni svestenici ucestvuju na pogubljenjima bla-
gosiljajuéi dzelate. Iz $kolskih programa je izbac¢ena Darvinova
teorija evolucije a sudski se proganjaju svi koji se zalazu za njen
povratak...

Jasno je, roman Saht pripada Zanru negativne utopije i neka
je vrsta sinteze 90-ih u Srbiji i radikalizovanih nasih dana, 7984
i Stranca. Orvelu pripada vizija totalitarnog drustva, Kamiju
scene sudenja naratoru-ubici i mrznja prema rulji. Narator je
bivsi profesor engleskog koji ovom proskribovanom jeziku po-
ducava decu prvog Coveka tajne sluzbe. Samoinicijativno pri-
sustvo masovnoj sahrani na Sajmistu, kada se tamne kese sa
posmrtnim ostacima likvidiranih posipaju kre¢om i zemljom
koju nanose bageri, naratoru pribavlja status izopstenog, koji je
bez posla i prijatelja osuden na odumiranje u samodi. Slu¢ajno
prisustvuje situaciji kada svestenik seksualno zlostavlja decaka
iz Doma za nezbrinutu decu i u gnevu usmréuje nasilnika. Zivi
po podrumima i $ahtovima, a od policije se skriva i u koloniji
klosara na Dorcolu. Zavr$nica romana pripada montiranom
sudenju koje ima ocekivan ishod; samo pripovedanje zapravo
je evokativna beleska osudenika na smrt koji ¢eka svoju javnu
egzekuciju.

U Mati¢evom pripovedanju nema retoricke suvisnosti iako
imamo naratora koji voli da pricu drzi pod kontrolom. Jo$ je
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Kvintilijan u svom udzbeniku za besednike uvideo da je po-
drobna neposrednost prikazivanja efektnija od konkluzivnog
pripovedanja. Mati¢ je ipak sklon razboritom naratoru koji
obrazlaze svaki svoj potez i ponasanje drugih. Ta dominantna
racionalnost nije uvek u skladu sa psihologijom progonjenog,
gnevnog ili dezorijentisanog ¢oveka, kakav je narator u poje-
dinim situacijama. Tek zavr$ne stranice romana otkrivaju mo-
guénost da i oblik price prati dusevna stanja naratora, njegovo
rastrojstvo i strah.

Saht je delom inspirisan slucajem vladike vranjskog
Pahomija. Ovaj crkveni velikodostojnik je bio optuzen za pe-
dofiliju i bludne radnje nad maloletnim §ti¢enicima verskog
internata. Sudski proces nije doveden do kraja jer je srpsko
pravosude pustilo da slu¢aj zastari, proteZirajuci tako ugled
crkve a ne pravdu za zlostavljane decake. Sahf je otuda glas
pobune, iako u svetu ovog romana pobune nema — mo¢ to-
talitarne drzave je sveobuhvatna. Maticeva vizija buduénosti
Srbije je upozorenje koliko i provokacija drustvenoj aktuelno-
sti u kojoj se fudbalski huligani i revizionisti istorije, ljoti¢evci
i neoravnogorci, ose¢aju komotno i moéno poput neformalne
Vlade u senci. Knjizevna vizija Sabta je angazovana reakcija na
srpsku kulturnu i politi¢ku retardaciju i na mogudi povratak u
Varvarstvo.

Kada zvona utihnu

Umesto pitanja: §ta je ovaj roman, suvislije bi bilo pitati: $ta
nije. Skroman (i autoironi¢an) spisak moguénosti autor nudi
na samom kraju romana, u zavr$nom odeljku koji predstavlja
cenzorsku ekspertizu i zabranu romana, tj. ,Dozvolu za povla-
Cenje knjige iz javnosti i opticaja u nasem govornom podne-
blju“. (Ako se tezina nekadasnjeg disidentstva merila radnim
stazom na univerzitetima iza reSetaka, udeo cenzure i zabrana
u izdavackoj manufakturi za Ugrici¢a ocito predstavlja pouz-
dano merilo ,$ta ¢ini dobru knjigu“.) Ipak, nasuprot mnos-
tvu postupaka i Zanrovskih natruha, i autorovom objektivnom
vrednovanju vlastitog dela, roman se nudi kao spoj klasi¢ne
negativne utopije i politi¢ke bajke, uz epizode srbijanskog road
movie-a.

Godina 2014. nije izabrana slu¢ajno, to je stogodisnjica
Sarajevskog atentata koji je posluzio kao okida¢ za Prvi svetski
rat. Zanimljivo, jo§ je Torkvato Taso savetovao svojim kole-
gama da radnju svog istorijskog epa ne zavuku u nedosezne
tmine istorije, jer ¢e ¢itaocima moguénost empatije biti uskra-
¢ena, ni u dojucerasnju proslost, jer je ona nedovrsen proces ¢iji
su akteri jo§ uvek u Zivotu. Ugri¢i¢ osvaja prostor neposredne

(Sreten Ugrici¢:
Neznanom ju-
naku, Laguna,

2010)
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sutrasnjice, pa ipak izabrana godina je provizorna. Ljubav pre-
ma istorijskoj analogiji dala vi$e nego mrsav rezultat.

Nekoliko pojmova, Srbija, Diktator i milost, recimo, u
romanu odstampani su isklju¢ivo ¢iriliénim pismom. Sto je-
ste neobi¢no, ali ,¢iriliéni pojmovi imaju znacaj ne veéi od
ortografske ornamentalnosti koja tek podcrtava ekskluzivitet
srpskog. Odnos Diktatora i Lude realizovan je kao Zanrovski
klise, uostalom kao i ova dva lika koji bastine tradiciju simbo-
listicko-arhetipske drame, jednog Velimira Luki¢a na primer
(Afera neduzne Anabele, Dugi Zivot kralja Osvalda) i satiri¢nog
pasti$a dviju uobicajenih predstava: o nemilosrdnom totali-
tarnom vladaru i ludiranju (od Erazma do Vudija Alena) kao
saopStavanju istine iza maske ludosti. Bilo je jako zabavno na
testivalu ,Na pola puta“ u UZicu slusati ¢italacko uprizorenje
dijaloga Diktatora i Lude koje su izveli uzicki gimnazijalci
(autor romana verno je tumacio ulogu Diktatora). U tom ibi-
jevskom dijalogu ocekivano agonskih replika, kao i u epizoda-
ma bizarne fantastike, pokazalo se dominantno lice romana,
njegova infantilna bajkovitost i vesela neobaveznost.

Neznanom junaku ne proizvodi jezu prikazivanjem jedne
moguce ¢udovisne istorije. Naprotiv, osnova imaginacije nje-
gove negativne utopije je proslost, 90-e godine proslog veka i
jedan tip ideologije koji je pripremio, omogucio i opravdavao
masovne zlo¢ine a gradane Srbije u¢inio saucesnicima i suod-
govornicima zlo¢ina. Otuda kad Diktator pita: ,sta brblja raja“,
a luda odgovori: ,kud i kako da izbegnu®, ose¢amo da je istorij-
sko vreme u Srbiji zakoceno, od 90-ih do danas. Gradani Srbije
su ,u stanju reverzibilne kome® i to stanje je trajno. ,Zivot je
inostranstvo, ,umetnost je otadzbina“, ,nije tesko nestati u
Srbiji¢, Srbija je divna/jeziva, ,dobro je $to ne postoji“. Ovo
su neki od receni¢nih lajt motiva romana ili refrenske poente.
Iza njihove forme paradoksa nije tesko osetiti fatalisticku po-
mirenost nemoc¢nog kriti¢ara (tuznog ili ogoréenog, svejedno)
sa neminovnim. Pravi paradoks lezi u uvidu da se u ovoj tacki
dodiruju dva opozitna videnja Srbije: ono koje zaumno slavi i
uzdiZe navodnu jedinstvenost srpskosti i ono koje je osporava
ne vide¢i joj realnu alternativu. Otuda proistice tre¢i paradoks:
nepomirljiva kritika i alternativa nude se iz srca establismenta.
Samoodrzivi softver drzave dovoljno je izdasan da udomi svoje
viruse i da pritom bez ikakvog pada sistema nastavi da generise
tvrdi drzavno-nacionalni kurs.

Trecem sloju romana pripadaju jezicke igre komickih i
teoloskih implikacija. I akronimi, standardni repertoar totali-
tarnog novojezika (prisutan jednako kod Viktora Klemperera
u dokumentarnoj filoloskoj studiji, kao i kod Orvela u
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y2umetnickoj projekeciji“), podvrgnuti su postupku karnevalske
apsurdizacije: LUD je ,liberalno ushiéen drzavljanin“, DRTL
nije doj¢e RTL ve¢ ,Drzavna radio-televizija i literatura®,
TSJM ,tajna sluzba i javna milicija“ je po prirodi stvari vrlo
aktivna, AKUIST je vladajuca stranka ¢ije ime u sebi krije ko-
aliciju apstinenata itd. U pripovedanju povremeno sre¢emo ve-
oma uspele mikronarativne celine koje podsete na knjigu Bog
Jezika i druge price. Stilski besprekoran govor romana funkcio-
nide i kao filozofska poezija, dakle, referencijalno samosvesna
ali pojmovno namerno nedorecena, kao (nova) tekstualnost
koja odbija da se svede na traktat.

Od Stjuarta Grnicréa do isihastickog patrijarha

Posle izlaska knjige Infinitiv (1997.), studije o realnoj teo-
riji izmisljenog savremenog filozofa Stjuarta Grinér¢a, Dejan
Ili¢ se pitao mozemo li u tom imenu videti anagram auto-
rovog imena, Sreten Ugrici¢. U svojoj teoriji Grin¢r¢ se pak
pitao moze li postojati takozvani aksioloski infinitiv, vrednost
s onu stranu svih drugih vrednosti, vrednost koja odreduje sve
druge vrednosti ali njima ne moze biti odredena, skladiste za
sve vrednosti kao $to je u gramatici infinitiv oblik glagola koji
upucuje na sve druge oblike. U Uvodu u astronomiju (2006.),
knjizi autoindicirajuéeg podnaslova: ,Ogledi o statusu uobra-
zilje 1 odgovornosti u Srbiji“, kao da je infinitiv prepoznat u sa-
ose¢anju sa drugim i moralnoj odgovornosti za zajednicu koju
pojedinac preuzima na racun Zivota u njoj.

Sreten Ugrici¢ pripada religioznoj alternativi, liberalnim
kritiarima nacionalizma koji nadahnude za svoju kritiku su-
stinski crpe i iz hri$¢anske humanistike. Roman Neznanom
Junaku ogolio je ovaj uvid koji nekoga moze i zacuditi. U
Ugrici¢evoj Cp6buju 2014. Ustavom je Diktatoru dato pravo
da vlada uz pomo¢ ukaza, zabranjeno je sve §to propisima nije
nici, ¢inovnici slobode), postoji totalni nadzor nad gradanima,
protivnici se likvidiraju nervnim gasom, teren asanira a lesevi
razvoze do visokih pedi gde sluze skoro kao pogonsko gorivo...
Dakle, Ugric¢i¢eva Cp6buja je jedna kombinacija Miloseviceve
drzave kao izolovanog utvrdenja i kaznene ekspedicije i stan-
dardnog repertoara totalitarne prakse iz negativnih utopija.
Novinu ovoj futuroloskoj viziji donosi satiri¢na fantastika i
nacin na koji je zamisljen pokret otpora. U road deonicama
romana, Srbija se kao u novijem opusu mokrogorskog feudal-
ca nudi kao zemlja ¢uda: samoubistva su turisticka atrakcija,
$pijunima se motornom testerom ritualno odseca glava, uzga-
jaju se fluorescentni zecevi, vlada ultra-hiperinflacija a ulogu
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eks-doj¢ marke preuzela je ruska rublja, pripadnice pokreta
otpora lako vaskrsavaju nakon egzekucije, medu ,superzZenama
Srbije“ nalazi se Sara koja dozivljava orgazam na svakih 15 mi-
nuta... Neznani junak je, naravno, nepoznat, ali iz pripovedanja
u drugom licu jednine (narator se direktno obraéa itaocu/-
teljki) nije nesuvislo pretpostaviti da je Citalac/-teljka voda
otpora, §to je zgodna autorova investicija u buduénost (narav-
no, kada medu mladima ,vaskrsne“ opsta Zudnja za ¢itanjem
knjiga). Ili da ima vi§e Neznanih junaka, od kojih je jedan na
Malom ratnom ostrvu uhvatio i pripitomio stegosaurusa.

Od fabuloznih motiva omiljen mi je fluorescentni zec
posut Se¢erom u prahu, takore¢i stona lampa i lizalica u isto
vreme, moze$ i da ga lizes i da ti svetli u mraku (dildo-zeka).
Ipak, sustina je u nosiocu otpora, a to nije Neznani junak, to
jest ti, ¢itaoce/-teljko. Nosilac otpora je sveti otac Arsenije, hi-
landarski isihast i isihasticki patrijarh koji se od 1989. (sic!, §to
bi rekli u Sarajevu) nalazi u egzilu u Grckoj. ,Njegova dusa se
rada kao ¢ovek od krvi i mesa, koji nastavlja misiju oslobode-
nJa sveta od greha i patnje i spasenja sve bozje dece od kobi
veéne smrti“ (amin, 318. strana). Dakle, srbijanski Ce zapra-
vo je pravoslavni mali Buda sa Hristovom agendom. Dok u
Sahtu Andnje Matica, u Srbiji 2024., strada pojedinac (pro-
fa engleskog €ije je naucavanje stavljeno van zakona) koji se
solo drznuo da kazni pedofila u mantiji, u Auschwitz café-u
Dragana Radulovi¢a postoji pravdoljubiva internacionalna
mreZa ,Prijatelji, nesto sli¢no u jednom rukopisu gde frien-
ds-network vileni po Zarkovu zarazenom virusom, Ugrici¢ se
opredelio da sejac semena otpora bude vaskrsavajuci isihast. To
govori o doslednosti: zelena crkva (green church) ukotvila se u
tradiciji, ekoloska etika postala je isihasticka telepatija.

Molitva

Veliki kresendo roman Neznanom junaku ima u molitve-
nom pismu ili epistolarnoj molitvi koju sestra Fevronija ispi-
suje jo§ 1994. 1 izgovara sestrinstvu manastira. Molitva je upu-
¢ena 505. Patrijarhu NSPC-a, Makariju, koga na stranicama
romana sreéemo kako stalno kledi u ,zanosu molitve“ i usred
uZasa i tiranije ,,ni$ta ne vidi i nista ne ¢uje“. Molitva patrijarhu
sadrzi molbu da se povuce sa mesta patrijarha i tim moralnim
¢inom ogoli diktaturu i osvesti vernike. Istina, ono ,sto niko
ne zna“, kako veli narator, jeste da je Makarije ne samo poku-
$ao da se povuce veé¢ i da nebrojeno puta oduzme sebi Zivot,
ali ne vredi, Diktator ga stalno iznova klonira i vra¢a na tron.
Sta ¢es, od sudbine (klona) se ne utee. Oni koji su podrzali
zahtev iz Fevronijine molitve pitaju zasto je patrijarh ,¢utao o
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genocidnim egzekucijama, o masovnim grobnicama, o tran-

sportima hladnjatama i o visokim peéima, o viSegodis$njim

opsadama gradova, o progonima stotina hiljada gradana ove

zemlje preko Prokletija, o silovanjima na ratistima...“ (327).

Jasno je da je ova kritika upucena na rac¢un skoro upokojenog

srpskog patrijarha Pavla, zadnja posta Rakovica. Autor pravog

molitvenog pisma bio je sam Sreten Ugrici¢. Pismo ¢e se po-
javiti deceniju i po nakon §to je napisano, na sajtu Pes¢anika.

Pravo molitveno pismo nije javno poslato, kritika patrijarho-

vog Cutanja stigla je prekasno.

vde se moze postaviti niz pitanja, opredelicu se za dva:

1) dalije sveti otac Arsenije, ¢ija vaskrsavajuca dusa nosi spa-
senje ni manje ni viSe nego sve bozje dece, osudio egze-
kucije i nasilja iz grékog egzila? Ne znamo, nista ne pise
u romanu. Kako mu onda mozZemo verovati i ponuditi mu
mesto genseka Revolucije protiv Diktatora?

2) Zasto je u romanu toliki znacaj pridat Orthodox
Wizardsima? Neznani junak je Mestrovi¢ev romanticarski
simbol duha slobode, herojskog i slobodarskog duha naro-
da i pojedinca. Kod Ugri¢i¢a Neznani junak dresira dino-
saurusa, dok je ava Arsenije predestiniran da spase Srbiju
(pred o¢ima mi ,vaskrsava“ Ricard Barton u Suzjesci, ali sa
kamilavkom).

Nije mali broj pisaca o$inutih svetim, da tako grozno blas-
femi¢no kazem, medu pripadnicima midl generacije pisaca
(Generacija M, rekao bi Peljevin). Rodonacelnik i krsta§ na
tom polju nesumnjivo je Svetislav Basara koji je jo§ 90-ih sa
sebe strgao stege heliocentrizma i Kopernikanske zablude a
potom uneo mikrokozmicku i neobarbarogenijsku baklju u vu-
Ji brlog kulturne istorije Srbalja. Vise piromanski potpaljujuci
jadne suvarke zapacene pismenosti, nego osvetljavajuéi do-
mete Vukovog narodnjastva i Dositejevog kopi-pejst evropej-
stva, utirao je put za trecu tradiciju, za tre¢i srpski put koji je
svoje najvise izdanke u 20.-om veku imao u Justinu Popovi¢u
i Nikolaju Velimirovi¢u. I Beogradsku manufakturu snova,
Ugriciceve ispisnike, zahvata sakralni talas, sad nekoga vise
iznutra a nekoga spolja, preko elektriciteta i visokonaponske
mreZe... Danasnja putujuca literarna omladina srbska, etno-
filetisticka i antiglobalisticka, dode kao logi¢no bodlerovsko
cvece u saksiji srbijanskog retrogradnog autizma.

Saldo mortale

Sklop ovog romana njegov je najslabiji deo. Gavrilo
Princip i njegov princip neustrasive nepogresivosti s pocet-
ka imaju malo dodirnih tacaka sa ostatkom romana. Sav onaj
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mistificirajuéi triniti-kasting, gde se junaci i junakinje u ro-
manu pojavljuju ,jedan drugom do o¢iju” u troparima (u bli-
zanackom trojstvu), ¢itaocu moze da sluzi kao zabava iz vero-
nauc¢ne kombinatorike. Sav onaj put vaskrsavajuce Junakae
do Pristine i Centra za ireverzibilnu reanimaciju, nije imao
nikakvu drugu svrhu sem da podastre nekoliko pomerenih si-
tuacija koje kaskaju za realnom bizarno$cu srpske savremeno-
sti. Ugri¢i¢ ponavlja primer novopazarskog sindikaliste koji je
odsekao sebi prst demonstrirajuéi autofagiju kao protestni re-
cept za glad, ali ova proza ne moze da doskoci zakarabuljenim
zutokljuncima a ve¢ huliganima koji sa $tanglama ule¢u u pun
autobus ili slikanju za uspomenu na mostu kraj potencijalnog
samoubice. Kritika nacionalizma i njegovih ucinaka neupo-
redivo efektnije je izvedena u Uvodu u astronomiju. Sumarno,
slaba vajda od poetskih pasaza, jezicko-pojmovnih obrta, isi-
hastickog Bude i dildo-zeke.

Sreten Ugrici¢ je atipi¢an pisac, dobro je §to postoji. Makar
iu senci vradarskih zvona.

Zen distopija

Roman Ede Popovi¢a Lomljenje vjetra predstavlja atipic-
nu simbiozu nekoliko Zanrovskih matrica: distopije, krimica,
(post)ratne proze i politi¢ke satire, ¢ija ¢e oéekivanja redom biti
uspesno izneverena za racun jednog cinicki ironi¢nog duha,
bliskog zen pomirenosti sa svetom. Radnja romana smeste-
na je u blisku buduénost, u 2020. godinu. Teritorija Hrvatske
podeljena je na zidovima opasan Holding, uniju sedam naj-
vec¢ih gradova u kojima vlada red, zakon i kapital oligarha te
Zonu, divlji prostor oko Holdinga, gde su smestene sve ne-
profitabilne ustanove i svi neupotrebljivi i neprilagodeni poje-
dinci. Hrvatskom vlada svojta Hanezlota (akronim od parole:
»2Heroji, a ne zlo¢inci®), kojima je dragovoljacki patriotizam
izlika za kriminal i bahatost, dok gradovima gluvare Tamne
kapuljace, ,$areno drustvo otpustenih radnika, umirovljenika
i mladih nezaposlenih ocajnika“, zakarabuljenih zbog stida jer
se hrane iz kontejnera. Pokret otpora vode Nejestivi, ,grupa za
direktnu akciju, koji otimaju i likvidiraju tajkune. Prezimena
tajkuna: Pavi¢, Milinovi¢ ili njihova socijalna pozicija (vlasnik
brojnih korporacija, od poljoprivrednih do izdavackih) provid-
ni su selotejp ispod kojeg se naziru zivuéi akteri sa hrvatske
javne scene. To je prva zamka Popovicevog romana. Invektivna
aluzivnost nije tu zbog rugalackog protesta, niti je, kao i disto-
pijski duh romana, zlosluta anticipacija moguceg toka istorije.
Rec¢ je o buduénosti koja se ve¢ desila: gospodari kapital pot-
¢injavajuéi sebi celokupno drustvo (Sabor je postao privatna
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rezidencija agro multumilijardera). Likovi su suoceni sa posle-
dicama te globalne klopke koja ne ostavlja moguénost za otpor
— iako je otpor neminovan ¢ak i kad je beznadezan.

Edo Popovi¢ je prikazao i antinomiju radikalnog aktiviz-
ma. Ako ste nenasilni, ¢amite nedelotvorno na margini; kada
preuzmete pravdu u svoje ruke, eticki se izjednacavate sa oni-
ma protiv kojih ste se pobunili. Pokret Nejestivih se raspao,
usled represije vlasti i neslaganja ¢lanova sa nasilnim meto-
dama, ostali su Fraktalna i Vrtlar kao poslednji Mohikanci i
desperadosi revansizma koji ne prati revolucionarna ideologi-
ja. Ova narativna linija u romanu je organizovana kao ljubav-
ni trougao. Kao neka vrsta privatnog detektiva njih progoni
Vanca, bivsi momak Fraktalne i bivsi zatvorenik, osuden zbog
delovanja u grupi Nejestivih. Nezavisno od potere, odvija se
posttraumatska drama ratnog veterana, Ivana Vide, koji go-
njen ratnim ko$marima i postratnom neimastinom, odlazi na
Velebit, gde upoznaje srpskog veterana, Nikolu Joki¢a. Njihovo
zblizavanje odvija se na fonu antiratne proze: topografske kote
za Cije osvajanje ili odbranu je polozZeno toliko mladih Zivota
savr$eno su neupotrebljive i zarasle kao i pre sukoba, dok uce-
snici rata danas Zive gore, svejedno pripadaju li pobednickoj ili
gubitnickoj strani.

Naspram krivog srastanja stoji hibridno oplemenjivanje.
Tako su Zanrovske strukture romana Lomljenje vjetra produ-
bljene unosenjem zen koana, poetskih citata, snova i kolokvi-
jalnih filozofema junaka. To da kriminalac ili akcioni heroj pa-
metuje ili biva duhovit apsolvirani je holivudski trik koji ima
istu onu funkciju retardacije i vezivnog tkiva izmedu okr$aja
trupa i individualnih megdana u epskim spevovima. Kod Ede
Popovica stvar je slozenija. Kapital je zlo, ali je povratak priro-
di nemogu¢; priroda je oduvek bila superiorno ravnodusna na
ljudske potrebe i predstave o dobru i zlu. Otpor je mogu¢ ali
nije delotvoran; ukoliko se prekr$e pravila igre, postaje samo-
svrhoviti destruktivni incident. Otuda dolazi Popoviceva dile-
ma koja se ispoljava u posezanju za dvostrukim krajem: nakon
§to je upoznao srodno bice u figuri ratnog neprijatelja, veteran
bez posla ipak ¢e sebi oduzeti zivot, ali ¢e drugi lik svesno od-
baciti karijeru istrazitelja, tako $to ¢e bataliti povereni mu za-
datak, ali i zadrzati visok honorar. Naracija u romanu protkana
je metatekstualnom melanholijom da su re¢i varka, kona¢no
razdvojene od pravog znacenja. Samim tim varka je i igra lite-
rarnog oznacavanja ili lovljenja znacenja u mrezu teksta, osu-
dena na neuspeh jer se ono §to je bitno ne moze preneti.

Lomljenje vjetra je roman koji je odbio unosenje zapleta
i razvijanje fabule iako je svesno pristao na prirodu i limite
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zanra, §to mu se moze uzeti za nedostatak, ako smo tako nesto
ocekivali. Meni li¢no nedostaje razvijanje onog usputnog i re-
flektivnog na racun tih Zanrovskih skela i notornog utopijskog
prorokovanja. Ali, modernizam je nemogude vratiti u knjizev-
nost, kao $to nije moguce, kako nas Edo Popovi¢ podseca, ni
presaditi humanu masku na lice savremenog kapitalizma.

Buduc¢a proslost u prosloj buduénosti

Trec¢i roman germaniste mlade srednje generacije, Franje
Janesa, donosi jo§ snazniji iskorak u odnosu na prethodni,
Formula za kaos, nego $to je drugim iskoracio u odnosu na svoj
prvenac No¢ mrtvib Zivaca. Jer, dok su se oba prethodna ticala
savremenog drustva u Hrvatskoj, njegovih tranzicionih isku-
$enja i postratnog bagaza, novi roman je radikalno vremenski
izmesten i to, sasvim paradoksalno, kako u vek osmi, u doba
kada juznoslovenska plemena primaju hri§¢anstvo, tako i u da-
leku buduénost. Naime, jeste prizvano doba doseljenja Slovena
na Balkan o kome posedujemo malo istorijskih podataka, ali je
to doba prizvano u jednom postapokalipti¢nom, distopijskom
a potom i u parodijsko-satiri¢nom kljucu.

To znaci da je najpre doslo do ultimativnog debakla sa-
vremene civilizacije u kojoj Zivimo, potom i do regresije ¢o-
vecanstva koje je krenulo ispocletka, od plemenskih saveza i
ratova, mnogobozackih religija, lovacko-sakupljacke privrede
i seoba ka plodnijoj zemlji. Ipak, i u tome je doprinos Franje
Janesa ovom nemoguéem multizanrovskom koktelu, prethod-
na civilizacija nije satrvena bez ostatka, ostali su njeni retki
instrumenti u vidu naoruzanja, lekova ili knjiga, ali i neki fu-
turisticki izumi poput androida. Jedino §to je ostalo sasvim
nepromenjeno i konstantno u toj prosloj buduénosti ili budu-
¢oj proslosti jesu tribalni sukobi dva vazda susedna plemena,
Srba i Hrvata, ¢iji komsiluk ¢ine, pored istorijskih Avara, i dve
fiktivne i fantasti¢ne zajednice: pleme Zena ratnica ili divljih
Amazonki i napredna zajednica ljudi iz zacarane $ume, koji se
i dalje koriste dostignué¢ima propale civilizacije, ali Zive¢i u ne-
koj vrsti ostvarene utopije, gde vlada plebiscitarna demokratija
a proterani su medusobna gloZenja i obracuni.

Eto, to je zanrovski koktel romana Franje Janesa: epska
fantastika, distopija i politicka satira. Drugim re¢ima, kao da
su ukr§teni neki nastavak Tolkinovog Gospodara prstenova (kod
Janesa postoji sedmoclana druzina), vise Morove Urgpije nego
Orvel-Hakslijeve opominjuéih vizija i satiri¢ni komentari na
zapravo savremene prilike drustva koje po autoru deli mnoge
bitne odlike sa ranom plemenskom zajednicom pra-predaka
Hrvata i Srba.
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Sreca nije za nas

Nasi preci su u JaneSovom romanu tek gomila nasilnih
primitivaca, ratnika Zednih krvi koji nisu prezali od ubijanja
zena i dece neprijatelja, Zudnih trijumfalnih glava porazenih
neprijatelja nabijenih na koceve i potcinjenih plemenskom
poglavici. Tek u drugom delu knjige, iako pretezno satiri¢ne
karikature, ovi likovi dobijaju i neka simpati¢na svojstva po-
novo nadene ili otkrivene humanosti, prijateljstva, slobodne
ljubavi ili kritike represivnih obi¢aja plemena. Ipak, postupku
detronizacije podvrgnuti su pripadnici i utopijske zajednice i
plemena amazonki: Utopljani iz zacarane Sume nisu razvrgli
klasni sistem, kolektivizam plenuma nije ni$ta manje opresi-
van od kolektivizma plemena, vode su sklone manipulacijama,
kao i obmanama. Zajednica koja navodno prezire nasilje te ga
ne primenjuje, poseze za merom izgona ili ostrakizma prema
onima koji kr$e njena pravila a izgon je tek eufemizam za bri-
sanje secanja, tj. za neku vrstu terapije serumima, dok druga
generacija zajednice u kojoj je proterano nasilje osec¢a Zudnju
za borbom i dokazivanjem. Amazonke koje Zive u lezbijskom
odnosu a muskarce koriste tek kao dvonozne spremnike se-
mena za reprodukciju, ni§ta manje nisu surove u odnosu na
primitivna slovenska plemena i ni$ta manje feudalno dr¢na
u otimanju danka seljacima koji su im same razrezale. Cak
i otpadnik iz zajednice ljudi iz $ume, koji je prezreo njihova
pravila i nadin Zivota, nije niSta bolji — svoje progonitelje, a
fabula romana je jednostavno zasnovana na tome da sedam
velicanstvenih iz hrvatskog sela dobija zadatak da pronade i
otme odbeglog otpadnika, posle pou¢ne skaske pokusava da
likvidira. Uz ponesto likvidiranih, palih na borbenom polju ep-
ske fabule, bez ¢ega ne biva, jer ni fantasti¢nih bitaka nema bez
mrtvih likova, tek troje likova, dvoje iz plemenske zajednice i
jedna Amazonka koju je ljubav preobrazila u heteroskesualnu
zenu nagradeni su osobitim pi§¢evim simpatijama. No, ¢ak ni
oni, ne otplove u spokojan hepi end: Miroslav, zvani Miro, op-
tere¢en time $to ga otac nije cenio, odlazi da Zivi sasvim sam
u Ssumi, dok par Mislav i Damnana, probavsi serum koji brise
se¢anje, postaju neznanci jedno drugom, te svako kreée svojim
putem.

Nema zemlje za Srbo-hrvate

Satiri¢ne invektive su sasvim savremene, ali rekao bih da to
vise Steti romanu, koji je uza svu Zanrovsku heterogenost, mo-
gao da bude verodostojniji Zanru istorijskog romana. Jos vise
smeta gotovo adolescentska psihologija likova, te povremeni
lascivni komentari, koji i ina¢e naglasenu farsi¢nu dimenziju
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ovog romana u tim momentima sniZzavaju do nivoa $kolskog
skeca ili ulicnog vica. Nije sasvim jasno ni $ta je bio krajnji cilj
Cerupanja Feniksa: epska zabava koju treba da priusti napetost
potrage, putovanja po nepoznatim predelima i izvr$enje zada-
taka, poruga na racun tribalnih gena zaostalih i efektivnih u
savremenom mentalitetu potomaka ili povremene pesimisti¢ne
refleksije koje korespondiraju sa melanholi¢cnom zavr$nicom
kojoj je prethodio masovni pokolj Amazonki i eksterminacija
utopijske zajednice. Da ne pominjemo pokusaj psihologizacije
lika Miroslava, pripovedanje iz ugla tronogog psa ili naglasenu
satiru na rac¢un hri$¢anskog svestenika koji neuspesno nastoji
da preobrati mnogobozacke pagane, ukljucujudi i (genocidne)
androide, tj. gendroide, $to je suvisno i neuklopivo ili provid-
no. No, kad se s druge strane podvuce crta, dobili smo roman
koji je svesno izmesao karte: presvukao je Viga Mortensena u
parodijsko ruho Crne Guje, povukao za bradu Tomasa Mora i
rasprave o boljem drustvenom uredenju i pobolj$anju ljudske
prirode, te proglasio pretke Hrvata i Srba zatucanim krvozed-
nim divljacima od kojih i kakvih korena se nisu mnogo makli
ni njihovi vrli potomci.

Kafa na stratistu, triler sa duplim dnom

Auschwitz Café je grozomoran naslov nenapisane knjige
glavnog junaka Seamusa. Ono §to smo dobili pod naslovom
— reliktom neostvarene zamisli, jeste supstitucija koja ¢uva se-
¢anje na srz tzv. logoroloske tematike. ,Srz“ nije narativ o Zr-
tvama i dZelatima, iako kod Radulovi¢a ima i jednih i drugih
(Stavise, oficijelni dzelat Mediteranskog polisa Budva gostuje
u TV-emisiji i govori o svom poslu), ve¢ o ,Sutljivoj veéini
koja ne reaguje na zlo¢in, o ,dobrovoljnim dzelatima“ ¢ije ruke
istina nisu okrvavljene zlo¢inom, ali koji sve vreme podrzavaju
ideoloski softver zlo¢ina.

Umesto rekonstrukcije istorije, monografskog totaliteta ili
fragmentarne personalnosti narativnog zahvata, u Auschwitz
Café-u dobili smo multiZanrovski triler iz savremenog doba’.

7 Zanimljivo je pitanje kada se odvija vreme radnje Auschwitz Café-a. Jakov
Sabljic¢ ga detektuje kao ,blisku buducnost” (Knjizevna revija, broj 1/2007, str.
25). Ipak, rec je o bliskoj proslosti. Na strani 95 ovog romana, patoloskinja
Alisa Cavor dobija precizno datiran izvestaj o neidentifikovanom lesu koji je
pronaden u moru nadomak Budve 21. 08. 2000. godine. Ova godina odgovara
pomenutoj informaciji sa 393. strane da je Seamus 7 godina skupljao ,isjecke
iz stampe” o primerima pocinjenih zlocina i novinarskog bescasca u njihovom
opravdavaniju, relativizaciji ili prikrivanju. Okidac da to ¢ini, kao i da se odluci
na radikalan raskid odnosa sa sredinom u kojoj zivi, ali i sa porodicom
tako $to ¢e svojevoljno promeniti spoljasnje znamene svog identiteta, ime i
prezime, bila je otmica sjeverinskih muslimana u Strpcima iz voza Beograd-
Bar, dogadaj kome je prisustvovao i koji ga je nacinio nevoljnim saucesnikom
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Jakov Sablji¢ pominje ,krizavanje Zanrova“, te ovaj roman
vidi kao autorsko ,vjezbaliste konvencija“ razli¢itih Zanrova:
,medicinskog trilera, horora, znanstvene fantastike, antiuto-
pije, pastisa, cyberpunk romana itd.“ Da dodamo i elemen-
te politickog i akcionog trilera (delovanje sovjetske vojske u
Afganistanu, osvajanje labaratorije na ostrvu Sv. Nikola), jednu
epizodu iz hertz-romana (susret Seamusa i Hane)... Iako ro-
man Auschwitz Café deluje kao roman izuzetno sloZene struk-
ture, u njegovoj osnovi stoje dva impulsa: jedna intriga i je-
dan politicki impuls. U podzemnoj labaratoriji na ostrvu Sveti
Nikola nadomak Budve obavlja se nelegalno eksperimentisa-
nje virusima sa ciljem proizvodnje bioloskog oruzja. Oko ove
labaratorije sukobice se dve tajnovite organizacije, planetarno
prisutne a dijametralno suprotnog eti¢kog i ideoloskog pred-
znaka, jedne koja svoj rad temelji na nacistickom blagu i vul-
garnom pragmatizmu i druge pod nazivom ,Prijatelji“ koju
salinjavaju aktivni filantropi®. U drugom sredistu romana kon-
centrisani su kritika crnogorskog mentaliteta, romantic¢arski
motiv ,suvisnog Coveka“, tematizovanje ratnog zlo¢ina 90-ih,
sarkasti¢no interpretriran antropoloski pesimizam, klasi¢na
antiutopija, dakle, jedan politicko-psiholoski kompleks koji
predstavlja lokalnu varijantu doprinosa ,opstoj istoriji besc¢a-
§¢a“ (u trileru, taj doprinos daje tema medicinskog inZinjerin-
ga, nera$¢is¢enog nasleda nacizma, vaninstitucionalnih centara
planetarne mo¢i).

Ono $to izaziva zabunu jeste zamisao da se precizno isto-
rijski datiran svet koji oblikuje roman razlikuje od onog koji
poznajemo u tom periodu tek na mikro geo-politickom pla-
nu. ,Mi smo uz saglasnost i podrsku nasih prijatelja iz EU,
demontirali drzavnu cjelovitost Crne Gore i pretvorili je u
niz administrativnih oblasti, razli¢itog stepena autonomije:
Mediteranski polisi (Ulcinj, Bar, Budva, Kotor, Herceg Novi),
Savez naprednih pokrajina, Liga ujedinjenih gradova sjeve-
ra...“ (str. 265), upoznaje nas korumpirani glumac za decu i

zloc¢ina. Otmica muslimana iz voza br. 671, izvedena je krajem februara 1993.
godine. Dakle, u trenutku kad je roman Auschwitz Café prvi put objavljen,
2003., vreme odvijanja radnje je nedavna proslost; danas je to, ko $to rekosmo,
bliska, veoma bliska proslost.

8  Zanimljiva je sli¢cnost ove postavke, uslovno fantasti¢ne, sa onom koju ¢e
doneti kasniji roman Aleksandra Gatalice Nevidljivi (Zavod za udzbenike,
Beograd, 2008). Naime, kod Gatalice postoji ne manje tajnovita od , Prijatelja”
organizacija ljubitelja moderne umetnosti posvecena pronalazenju vrhunskih
umetnika u nastajanju, podsticanju njihovog talenta i uticanjem na medijsku
i instutucionalnu scenu da prihvati ¢esto radikalnu poeticku novinu koju
umetnik svojim delom donosi. | kod Gatalice najveci neprijatelji ,Nevidljivih"
su povezani sa nacizmom (nacisticke tajne sluzbe).
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kockar u ulozi dzelata u pomenutom TV-intervjuu. Polisom
Budva upravlja, zapravo, tiranski vladar, Njegova Ekselencija
Veliki Registrator. Na Trgu od kazne javno se izvode smrt-
ne kazne, Seamus je sumnjiv vlastima ve¢ samim tim §to je
promenio svoje ime i prezime, Veliki Registrator kontrolise
sve i spreman je na sve: od toga da moralno diskredituje ne-
uklopljenog Seamusa, da ga lisi nasledstva koje mu je Dede
ostavio, do toga da ga iskoristi kao igracku u likvidaciji svo-
jih protivnika. Nije najjasnije kako EU uz &iju je pomo¢ Crna
Gora ,demontirana“ dopusta da se javno izvode pogubljenja,
odnosno smrtne kazne, koje su u isti mah anesteziraju¢a pucka
zabava (klasicki uticaj) i turisti¢ka atrakcija — jedinstveni snuff
performans na otvorenom. Autor Auschwitz Café-a ne uspeva
da spoji nespojivo: da medusobno usaglasi elemente parodije i
antiutopije, nefunkcionalnost komi¢kog preterivanja i zlokob-
nu atmosferu zatvorenog grada kojim upravlja beskrupulozni i
sadisticki nastrojeni manipulator.

Otmica u Strpcima je simboli¢an dogadaj. Moglo je to
biti rusenje Vukovara, genocid u Srebrenici, zlo¢ini u Lori ili
bilo $ta sli¢no. Svi ovi dogadaji simbolizuju upletenost i po-
kroviteljstvo drzave i precutno saucesni$tvo stanovnistva, koje
je zlo¢ine hitro i efikasno prepustilo svom ,kolektivno nesve-
snom“. Otuda, vrhunac nemorala Raduloviéev Seamus vidi
goldhagenovski u ponasanju obi¢nog sveta, koji ,nije niSta
znao®, nije ni u ¢emu uclestvovao, koji sumnja da li su se te
strahote ba$ tako dogodile, a ako i jesu, veoma je sklon da deo
krivice pripiSe samim Zrtvama: nije bez neke $to se tako do-
godilo. Seamusovo stradanje je kona¢na potvrda da se auten-
ti¢no Ziveti moze samo van zajednice koju sacinjavaju sadisti
i oportunisti. Uspesno okoncanje misije na ostrvu Sv. Nikola,
kao i samo postojanje drustva delotvorne filantropije, kakvi su
yPrijatelji“, u ovom svetu ostavlja princip nade suvislim. Ipak,
dobro ostaje stvar samosvesnih pojedinaca spremnih na nei-
splativi i samosvrhoviti angazman. Da hepi end ne bi sasvim
trijumfovao, kao vestacki ustupak nadi u postojece, u obracu-
nu sa konspirativno-makijavelistickim figurama glavni junak
gine, ostajuci bez biste na nekom od kamenih trgova budvan-
skog Starog grada, ali ne i bez spomenice u srcima Citalaca. U
ljusturi ogorcenog, cini¢nog srca bubri seme samodovoljnosti
otpora zlu, seme koje ne moze nestati bez traga.

Holivudski apendiks — filmovi

Ovi filmovi pripadaju Zanru filmske distopije. Uzeti su
proizvoljno iz tekuée produkcije sa ciljem da pokazu kako se
film odaziva na sirenski zov ovog Zanra.
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U oba filma sustinski znacaj ima trenutak inicijacije, koja je
organizovana u vidu javne svetkovine, kao $to u oba filma glav-
na opasnost dolazi od drugacijih osoba ili hibridnih priroda,
odnosno onih koji znaju, osecaju i vide vise od ostalih. U fil-
mu Divergent postoji kastinska podela stanovni$tva na: ¢uvare,
sudije, nau¢nike, pomagace (nesto izmedu aktivista Crvenog
krsta i medicinara), poljoprovrednike i na drugacije koji su
izopsteni, u koje spadaju svi oni koji izgube mesto u svom sta-
lezu ili ne mogu da ga steknu. Mladima je data puna izbor-
na sloboda i oni u danu inicijacije samostalno biraju kojem ¢e
stalezu pripadati nezavisno od toga kom stalezu su porodi¢no
pripadali. U izboru klju¢nu ulogu ima test, neka vrsta virtula-
ne simulacije, koja treba da otkrije karakterne crte i sustinske
sklonosti mladih biraca. U filmu 7%e giver, koji je suptilniji i
manje nasilan, slobodnog izbora nema, ve¢ pripadnica uprav-
ljaca (tumadi je Meril Strip) odluc¢uje kojim ¢e se zanimanjem
mlada osoba baviti kasnije u Zivotu. Oba izbora su neopoziva,
mada u drugom filmu postoji ¢itav spektar zanimanja, nema
staleza, odbacenih i nema staleske degradacije.

U oba filma su porodi¢ne veze razlabavljene do fakultativ-
nosti, posebno u filmu Davalac. Dete pripada zajednici a ne
svojim roditeljima, to je zvani¢na dogma zajednice pojacana
obaveznom svakodnevnom upotrebom sredstava za umirenje,
koja umrtvljuju ¢ula, pojacavaju poslusnost i odlazu nagonske
porive u koje spadaju i emocije ljubavi. Ipak, nagoni nisu uki-
nuti ve¢ samo potisnuti ovom hemijskom supstancom. U filmu
Razlicita nema lekova, svaki staleZ zna svoje mesto i ulogu u
organizmu zajednice. Harmonija staleza je forma ostvarene
utopije a puna pripadnost pojedinca stalezu je garancija funk-
cionisanja harmonije. Zanimljivo, ovde su ukr$tena dva princi-
pa: tradicionalni koji po¢iva na sudbinskoj zadatosti i bioloskoj
predestinaciji (dete nasleduje roditelja i nema moguénosti da
promeni stalez) i moderni koji podrazumeva slobodu izbora,
nezavisno racionalno procenjivanje i profesionalno samousa-
vrsavanje. Osnovni staleski koncept je tradicionalisticki pre-
zitak, kao i vera u harmoniju staleza, odnosno u nekakvu ge-
neticku homogenost staleza. Pokazace se u filmu da i medu
pripadnicima pojedinih staleza ima dosta drugadijih, koji kriju
svoju pravu prirodu da ne bi bili izopsteni. Strah od drugacijih
nije objasnjen ve¢ je tabuisan.

Oba filma pokazuju sustinsku zavisnost od Hakslijevih re-
$enja — porodica je evolucioni visak koji se nalazi u fazi svog
ubrzanog odumiranja, emocije su balast i stalni izvor drustvene
opasnosti, te ih treba drzati pod rigoroznom farmakoloskom
kontrolom. Poruke u oba filma su dosta jasne i gotovo banalne:
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stalezi u filmu Raz/icita oli¢avaju odlike ljudske prirode: in-
telekt koji otkriva i saznaje, pravednost koja ureduje drustvo,
milosrde koje pomaze, hrabrost koja stiti i vredno¢a koja hrani.
Sve one su potrebne svakom pojedincu — do nesre¢e dolazi
kada se nadu u disbalansu, odnosno kada jedne zavladaju na
racun drugih, $to je i osnovni zaplet filma: intelekt ¢e izma-
nipulisati snagu, ne bi li istrebio milosrde, instrumentalizovao
pravednost i zagospodario proizvodnim moé¢ima. S druge stra-
ne, da bi se milosrdni suprotstavili ovoj ambicioznoj koaliciji
vlastoljubivih potrebna im je i fizi¢ka snaga i ratna strategija,
niposto samo blagost ili pouka. U filmu Dawvalac ¢uvar zna-
nja zajednice, kao i njegovi nastavljaci, svesni su da su emocije
orude sa dvostrukom namenom — mogu sluziti za zadivljujuéu
kreativnost, ali se mogu lako zloupotrebiti u svrhe destruktiv-
nosti, vodenja rata i ¢injenja masovnih zlo¢ina. Ipak, poucava
film: reSenje nije u ataraksiji (liavanju ili zauzdavanju emoci-
ja), posebno ne prinudnoj i manipulativnoj, ve¢ u riziku ovla-
davanja emocijama. Na neki nacin, film je pohvala onome $to
ve¢ imamo: Zivotu prepunom dvosmislenih emocija koje treba
pametno i humano odgovorno upotrebiti.

Zavrini osvrt

Zanimljivo je kako se kroz pojedina¢ne distopijske roma-
ne ispoljava posebnost pojedinih literarnih postjugosloven-
skih scena. Srpski autori (Mati¢, Ugri¢i¢, Zivanovi¢) uzimaju
na zub nacionalizam kao militantni softver totalitarne drzave
koja se obra¢unava sa unutragnjim neprijateljima, ¢esto pred-
stavnicima stranih kultura ili zastupnicima neautohtonih i
oktroisanih kulturnih normi. Kod hrvatskih autora (IMlaki¢,
Popovig, Janes) u vecoj meri prisutna je socio-ekonomska re-
fleksija tranzicionog kapitalizma i kapitalizma uopste, kao i
referenca na rat 90-ih koji je za posledicu ostavio meduentic¢ku
distancu i etnicku homogenizaciju sredina Hrvatske i Srbije.
Radulovi¢ev roman, pisan 90-ih, tematizuje pitanje kolektiv-
ne odgovornosti veéinskog stanovnistva za kukavicluk i pri-
hvatanje ratne opcije koja je podrazumevala etni¢ko ¢iscenje
manjina, dok Osmanlijev roman unosi lokalnu specifi¢nost, ne
toliko u pogled na raspad SFR], koliko na makedonsko-al-
banski sukob iz 2001. godine i arbeolosku renesansu potrage za
imaginiranim antickim korenima preko koje je makedonska
nacionalna elita Zelela da zamenskim identitarnim diskursom
resi spoljna i unutrasnja politi¢ka pitanja — od medunarodnog
priznanja imena drzave do unutrasnje politicke stabilnosti.

U ovom, imanentno politickom kontekstu, mozemo go-
voriti o, uslovno, progresivnoj i konzervativnoj dimenziji
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distopijske kritike (elemente ove druge mogli bismo nadi u
romanima Mlakic¢a i Osmanlija). Druga vrsta razlike izmedu
ovih romana ticala bi se stepena futuroloskog pesimizma pri-
sutnog u njima, pri ¢emu kao kriterijum za odsustvo ili manjak
takvog pesimizma ne bi mogao da posluzi fenomen otpora,
buduéi da se on javlja gotovo svuda, bilo kao pojedina¢ni ili
grupni ¢in, ve¢ delotvornost i Iegltlmnost otpora. Delotvorne
su grupe 1stomlsljen1ka u romanima Radulovi¢a, Zivanoviéa,
Popovica, ali je legitimnost nosilaca otpora ukinuta kod
Mlakica neprihvatljivodéu njihovih metoda i ideja (kod Orvela
otpor je iluzija, projektovana obmana samog sistema, kao u fil-
mu Matrix brac’e Wachowski Sto doduse nece spreciti Nea da
satrvena je svaka alternatlva, i to kod svih netribalnih grupa
likova: Amazonki, pacifisticke utopijske zajednice i samosve-
snog izgnanika. Tome nasuprot stoji (normativni?) optimizam
holivudske produkcije — otpor poretku je i mogu¢ i delotvoran,
a oni koji isprva deluju usamljeni i nemoc¢ni, naéi ée pozrtvo-
vane pomagace i istomisljenike uz ¢iju pomo¢ ¢e utrti put ka
globalnoj promeni drustvenog poretka.
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Zastarelost
fantazije 1955.
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Ginter Anders

Kako naslikati
atomsku bombu

§ 1 Fantastika kao realnost

Ima dozivljaja koje bi bilo mogucée nazvati: ,,istorijskim
kratkim spojevima”: trenutaka u kojima se duhovne ili umet-
nicke pojave, ¢ija je povezanost prethodno ostala nevidljiva,
iznenada sudaraju i unistavaju.

Nedavno sam bio svedok jednog takvog kratkog spoja. I
posto su sledeca razmisljanja o ,fantaziji u doba stvarnosti koja
Jje postala fantasticna’, zasnovana na filozofiji umetnosti, nastala
zahvaljujuéi tom kratkom spoju, ispri¢acu o tom dozivljaju.

Pre izvesnog vremena posetio sam — zajedno s jednom
osamdesetogodisnjom, izvanredno pametnom gospodom, koja
je u svojoj mladosti vazila koliko za osobu o$trog jezika toli-
ko i za poznavaoca umetnosti — jednu izlozbu nadrealistié-
kog slikarstva. Za nju je ta poseta predstavljala prvi susret s
nadrealizmom, mada je on, naravno, sve drugo samo ne da-
nas$nji pokret; u stvari, potekao je dvadesetih godina iz Pariza.
Bilo kako bilo, ukus stare dame bio je jednom zauvek formiran
francuskim slikarstvom devetnaestog veka, narocito velikim
impresionisti¢kim slikarstvom, koje je kao ,moderna” osvojilo
Nemacku pocetkom ovog veka. Ono §to je potom doslo ona
je (ukoliko je to uopste primila k znanju) odbacivala kao sve-
docanstvo revarvarizacije. Dakle, nisam se osecao bas ugodno
kad sam tu staru damu, koja je bila vise nego ikad spremna da
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svakom odbrusi, nagovarao da preduzme ovu ,ekspediciju u
preksutrasnjicu”, pa sam, ne bez straha, posmatrao kako ona,
jako lupajuéi svojim Stapom, $epa od slike do slike i kako joj
se pred svakom novom slikom sve dublje urezuje bora u ¢elo.

Ali ne samo da sam bio nestrpljiv da vidim njen li¢ni uti-
sak, nego me je zanimalo nesto principijelnije, nesto §to upravo
spada u filozoftju istorije: naime, kako ¢e ukus prekjucerasnjice,
koji su formirali Mane, Mone i Renoar, reagovati na ta (sa
gledista ove prekjucerasnjice) ,buduc¢a” umetnicka dela; dakle,
kako ¢e ispasti susret ta dva doba. ,Pa?”, upitao sam konacno,
da bih je izazvao, jer ona je bila zanemela, mada smo, ne pro-
pustajuéi ni jedno jedino platno, ve¢ zavrsili razgledanje dve
sale prepune slika.

Naravno, bio sam predvideo da ¢e biti indignirana. I in-
dignirana je i bila. A ipak je osorna primedba koju je izrekla
bila sasvim iznenadujuc¢a. Naime, nju zije indigniralo $to su
slike bile previse preksutrasnje, nego $to su bile previse prekju-
cerasnje. Kad je pomalo krestavim glasom prosiktala: ,Sve sam
Beklin!” — to je zazvucalo kao smrtna presuda.

Stajali smo pred nekom slikom na kojoj je od golog predela,
,0Zivljenog” samo gipsanim torzo-figurama, naslikana krajnje
Cisto, skoro pedantno, odudarala neka vrsta gigantske pisace
masine, koja je SVOJG korenJe poput transmisionih kaiSeva spu-
Stala u tlo, dok su iz njene aparature, nalik na utrobu, izbijali
delomic¢no jarko crveni bozuri, a delimi¢no istom bojom ma-
nikirani nokti ruku. ,Kao Beklin?” — upitao sam prenerazeno.

,»A kako, inace, mladi ¢ovece!” — odvratila je. ,Sve je bilo
uzalud! Dakle, ta se gospoda opet lepe samo za ono §to je

predmetno. Samo za svoje fantasti¢ne predmete! ,Bas kao taj”

— trazila je ubitacan naziv za ¢oveka koji je za nju bio pojam
celokupne pseudoumetnosti — ,bas kao §to je to u mojoj mla-
dosti bio taj /ipan sa antikom. To $to su onda bili njegovi ken-
tauri, danas su proklijale pisa¢e masine. Ali kvalitet slikarstva
— razumete, s/ikanja a ne naslikanog sizea — on njih uopste
ne interesuje!”

,Cini mi se”, protivrecio sam, ,da se ovim slikama ne moze
osporiti izvesno zanatsko savrSenstvo.”

»lzvesno, svakako, ne”, podrugljivo je priznala. ,Izvesno za-
natsko savrSenstvo ne osporavam ¢ak ni Zalosnim Beklinovim
ki¢evima. Oni izgledaju tako kao da imaju glazuru. Kao sveze
uglacana melanholija.” Preteéi je podigla $tap, mlate¢i njime
tamo-amo pred proklijalom pisa¢om masinom; a ja sam se pla-
§1jivo osvrtao. , Tu inferiornu vrstu savrienstva ne osporavam
ni ovoj stvari ovde. Deluje podmazano. Lakirano. Ba§ kao $to i
treba da izgledaju sveze lakirane pisac¢e masine. Ali lakiranost
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spada u savrSenstvo predmeta koje one predstavljaju; a ne u
savrSenstvo slike. Quod erat demonstrandum.”

Slozio sam se s tim, mada samo zato da bih umirio njen
razmahani $tap. Ali moj sacrificium je bio uzaludan; jer bila se
zahuktala. I o fantaziji”, nastavila je, naime, ,ovde, naravno, ne
moze biti ni govora. Ako je fantazija igde bila potrebna, bila je
potrebna za konstruisanje stvarnih pisa¢ih masina ili stvarnih
aviona. Izumitelj je danas pravi fantasta; on je taj koji stvarno
druk¢ije modelira stvarnost. Ali da je za to da se jos jednom
deformisu ovi, po sebi ve¢ fantasti¢ni predmeti, kao ovde — da
je za to potrebna fantazija, taj mi rog za svecu, mladi Covece,
nemojte prodavati.”

Ponovo sam uzeo u obzir razmahani §tap. ,Svakako, ne”,
rekao sam.

,»A da i ne govorimo o Savovima’, nastavila je. ,,0 cemu?”

Sad se njen §tap sasvim podigao. ,, Tu i tui tu. Zar ne vidite
sve te $avove izmedu dirki i noktiju, izmedu organskog i neor-
ganskog, izmedu pojedinosti koje su pedantno realisti¢ki na-
slikane? I kako svi $avovi pucaju? I kako svuda izbija punjenje?”

Bilo mi je na jeziku da nesto prigovorim o hotimicno-
sti kontrasta; o tome da se u danasnjem svetu sastavlja ono
§to je disparatno ili, njenim re¢ima, ,prisiva”; Zivo i bezivot-
no; da se Cesto bas tome Zivome pridaje funkcija stvari, dok
ba$ stvari — u obliku golemih institucija ili gnusnih napra-
va — Cine ,Zivor” nade epohe; da je ta puka naporednost, to
prividno organsko, vidljivost ,$avova koji pucaju” ... da sve to
¢ak i nije proizvod fantazije nadrealista, da su oni, $tavige,
naglasavanjem tih crta tek i u¢inili sasvim vidljivom realnost
naseg danasnjeg sveta. Ali starica je bila van sebe, grdila je kao
domacdica koja odbacuje bedan krojacki posao; ukratko: njen
izliv bio je prirodna nepogoda koju bi bilo sasvim uzaludno
pokusati prekinuti.

,»S takvim ne¢im se usuduju da mi se pojave?”, vikala je
promuklo, a posetioci izlozbe gledali su nas zapanjeno — ,,s
takvim krpezom? Zar vi Zutokljunci nikad niste videli neku
Moneovu sliku?”

»Jesam”; rekao sam smeteno.

,,I? Jeste li tamo mogli da otkrijete neki $av? Tamo nema ni
jedne jedine greske u tkanju! Sve iz jednog komada! I pri tom
nimalo pretencioznosti! — Ali ovo tu? Pa tu se sve raspada! To
se samo drzi okvirom! Pa to je...” ,Cisto aditivna fantazija’,
dopunio sam, iako u to nisam bio ubeden, ali u nadi da ¢u
njenu bujicu kanalisati u pravcu mirnijeg i viSe akademskog
jezika; jer glas je toliko podigla da nas je publika ve¢ opkolila.

»Eto, vidite!”, trijumfalno je zakrestala. ,Cista adicija!
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Ovde puka adicija aparata i rastinja, anorganskoga i organ-
skoga — kakva je kod naseg famoznog Beklina bila samo ¢ista
adicija konjskog tela i ljudske glave!“?

»Lacno”, licemerno sam rekao (jer ljudi su se oko nas ve¢
smejali), prili¢no energi¢no je uzeo podruku, prokréio sebi put
kroz masu i odveo je u sporednu salu, gde sam je smestio u na-
slonjacu. ,Uostalom”, rekao sam u iluziji da ¢u je time umiriti,
»kazu da je povezivanja konjskog tela i ljudske glave bilo ve¢ i
ranije; u mitologiji Grka, na primer. A sad se izduvajte.”

,2Da se izduvam?”, rekla je uvredeno. Podozrevao sam da
ona voli da se uzbuduje. ,Jeste li me zato dopremili ovamo?”

To sam osporio.

,»E, pal A $to se ti¢e Vasih Grka, mladi Covece, o njima
ne znam mnogo. Ali pretpostavljam da su i stvarno imali na
umu bi¢a koja su bila Zivotinja i ¢ovek; i da su prikazivali samo
ono §to je za njih bilo i §to su verovali da je jedno: dakle, nisu
tek kic¢icom pravili kombinaciju, kao na$ famozni Beklin, koji
je samo uveravao u to kentaursko. Naime, fantazija je prava
fantazija samo tamo gde ona ¢ak i ne zna da fantazira. I zato
kod anti¢kih kentaura i nema $avova.”

To sam stvarno potvrdio. ,Ali da bag Vama nedostaje vera”,
rekao sam, ,,to me, ipak, donekle iznenaduje. Da nisu mozda
Maneove ili Moneove slike dokumenta vere?”

,ovejedno mi je zvali ih Vi tako ili ne zvali. Mozda su oni
tako ubedijivi bas zato $to ne prikazuju nista u $ta ne veruju.
Uostalom, prili¢no sam ubedena u to da su Mone ili Pisaro du-
blje verovali u treperavu Zegu nad letnjim vrtom nego Beklin u
svoja mrtvacka ostrva ili u svoje davole — da sasvim ostavimo
po strani $to je bio, kako rekoh, bez ikakve fantazije!”

Znadi, opet! ,Milostiva gospodo”, rekao sam. , Tu stvarno
preterujete.”

Ali ona je bila toliko sigurna u to da vise nije ni planula.
»Nikako”, rekla je. ,Ali ne¢ete me uve-ravati valjda u to da je
Beklin imao originalno ili ¢ak fantasti¢no oko. To $to je sastav-
ljao fantazirajuéi bilo je fantastiéno samo u pogledu sadrzaja.
Ali nacin na koji je to prezentirao bio je sasvim liSen fantazije.
Zapravo, prezentirao je to kao nesto opa-zeno, tako kao da
je to Sto je isfantazirao slikao po ugledu na prirodu; ali kao da
je, ne prosavsi kroz impresionisticku skolu precis¢avanja, vero-
vao da je te stvari opazio. Cak, ponesto izgleda bas kao da je fo-
tografisano. Zar Vam nikad nije palo u o¢i da njegova zloglasna
JIgra talasa’ izgleda kao fotografija u boji koja anticipira de-
cenije? Skoro kao snimak mitske hegolandske scene kupanja,
otisnut na sjajnom papiru. Onaj s trbusinom, koji uostalom
nije prikazan bez humora, izgleda kao moj pokojni zet: tipi¢ni
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komercijalni savetnik.”

»Pa, vidite”, obradovao sam se $to je svojim vlastitim hu-
morom savladala svoje uzbudenje. ,Ne sporim da se u doba
fotografije ne moze nekaznjivo igrati uloga fantaste. Njegovo
nesputano fantaziranje je mozda bas odgovor na prevlast foto-
grafije. On je bio polemicki zavisan od duha vremena. Vidite.
Kao svaki reakcionar.” To sam priznao. ,Ali ako Beklinu zame-
rate da nema fantazije, zar mislite da su impresionisti posedovali
vise fantazije?”

Pogledala me je kao da sam izvalio tesku glupost. ,Ali mo-
lim Vas! Tako se osloboditi vekovne navike videnja kao §to
su to ucinili impresionisti — zar to ne iziskuje vecu fantaziju
od one koja je potrebna da bismo se oslobodili predmeta koje
opazamo?”

Bilo je necega u tome. ,Mozda”, rekao sam.,Najoriginalnije
oko imali su oni. Mada su davali iskljucivo to $to je stvarno —
Mone nista manje nego Mane ili Sisli. Svako je video na drugi
nacin; fantazije je bilo ve¢ u njihovom opazanju, i ona je tako
duboko uticala na nase opazanje da jo$ i danas gledamo nji-
hovim o¢ima.”

,,A ovi ovde? Nadrealisti?”

,»1 tu su upravo Beklanzi. Konkurisu fotografijama u boj.
Ova pisaca masina ovde izgleda kao fotografija iz kataloga,
montirana u pustinji. I fantasti¢no je samo to §to procvetava.
A to nije moja stvar.”

S tim re¢ima je energi¢no ustala. I krenula je, ne prihvata-
juéi moju ruku, kroz sale ka izlazu. Kad smo se nasli napolju,
Stapom je pokazala prve crvene cvati gloga. ,To ja nazivam
fantasti¢nim”, rekla je smeskajuéi se, ,mada nema dirke”, mah-
nula je u znak poziva jednom automobilu i nestala.

§ 2 Realizam kao fantastika

Njegove slike izgledaju kao trecerazredna imitacija
Tribnerovih pejzaza. A jednog dana mi je sa odista razoru-
zZavajucom ignorancijom — jer talasi moda u umetnosti i dis-
kusija o umetnosti nikad nisu doprli do njegovog gradica u
Stajerskoj — rekao da bi umetnost sad morala postati bliza
vremenu i saobraznija vremenu; da se on zato bavi mislju da
naslika atomsku bombu; $ta ja o tome mislim? ,Lose”, odgovo-
rio sam. ,,A zato?”

»Zato §to je atomska bomba suvise neugledna?” Pomislio je
da je lose Cuo.

»2Dabome, suvise je neugledna u poredenju sa svojom fan-
tasticnom realno$cu: dakle, sa opasnoséu koja se u njoj kri-
je. Pokusajte da moju tvrdnju shvatite u filozofskom smislu:
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dakle, u tome da se na bombi ne vidi sta je ona. I da, u prin-
cipu, ne moze biti takvog izgleda koji bi stvarno odgovarao
toj realnosti.”

Skupio je obrve.

»Uglednim nazivam nesto’, objasnio sam, ,na cemu se vidi
$ta ono jeste.”

»Na primer?”

,Vase lice. Ili moje. U mom licu prepoznajete mene. U
Vasem vidim Vas. Manje-vise sve stvari: jer sve imaju neko lice.
I Zivotinje. I naprave. I ku¢a. Cak i letnji dan. Zato, kad se tako
nesto zeli naslikati, i treba odslikati njegov izgled.”

» Lako nesto? — Upravo ste rekli da sve stvari imaju neko
lice.”

,2Imale su. Sve su ga imale. Ali danas ima upravo stvari
koje, istina, nekako izgledaju, ali Ciji izgled ostaje tako ne-
primeren njihovoj stvarnosti da se svodi na puki privid i preva-
ru.” ,Ih”, nejasno se prise¢ao nekog saznajnoteorijskog opsteg
mesta, ,svaki izgled se svodi na privid i prevaru!”

*,U naSem slucaju postoji dvostruka prevara; dvostruk
privid.”

To nije razumeo.

,oamim #im $to ove stvari imaju neki izgled upravo je pre-
vara; i privid, ako stvari ¢ije je dejstvo nesagledivo pruzaju pri-
zor sagledivih, vidljivih predmeta. Pri tom je re¢, u neku ruku,
o warljivoj skromnosti: zato §to se ,,natéulno” skromno zado-
voljava bezazlenim i neprividnim izgledom samerljivih ¢ulnih
stvari.”

»2Natculno?”, ponovio je nabirajuéi ¢elo. ,,Da. Samo ovu re¢
ovde ne smete shvatite u religioznom smislu. Ve¢ u smislu koji
taj izraz potpuno opravdava. Upravo u tom smislu da nasa ¢ul-
nost, u principu, nije dovoljna da opazi takve stvari; i da onaj
ko nju kopira isto tako ne uspeva, isto tako u principu, zato
§to izgled tih stvari upravo ne odaje njihovu istinu. I u tu vrstu
predmeta spada, sad atomska bomba; jer ona izgleda kao jedan
od predmeta, dakle, bezaz/leno; mada mozda moze postati kraj
svih predmeta. Tuko njen izgled vec prikriva’ njeno bivstvo. Ako
biste hteli da je naslikate, morali biste da naslikate i to prikriva-
nje. Hteli to ili ne hteli. Time bi se svaka, makar koliko reali-
sticna slika A-bombe svela na njeno prikazivanje kao bezazlene.
Svaka bi delovala fantasticno nerealisticno’ svaka automatski kao
Zanr-slika.”

,ove lepse”, uzviknuo je. ,Realisticka slika automatski
zanr-slika!” Glupo se smejao. Samo sam klimnuo glavom.

»2Imate li u rezervi jo§ koju takvu protivrecnost?”

»Ja> Stvarnost ih ima u rezervi.” Ponadao sam se da sam
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mu time zapusio usta.

Ali izdrzati duze od nekoliko trenutaka — to je premasalo
njegove snage. ,,Pa ¢ak i kad biste bili u pravu”, iznova je poc¢eo
i_cak nabusitije nego prethodno, ,zasto smo onda umetnici?
Cemu onda nase zalihe? Ako nam opazanje nije dovoljno, pri-
zivamo u pomo¢ ba$ fantaziju.”

»Svakako.”

Bio je zgranut.

»2Dakle, prizivate u pomo¢ fantaziju. Mislite, da biste pri-
kazali szvarni predmet. Predmet ¢iji je izgled suvise neugledan.
Da biste njega primerenije prikazali? Ili ¢ak primereno?”

»Ali prirodno”, odgovorio je s velikom sigurno$éu, ne mi-
sle¢i pri tom verovatno nesto sasvim odredeno.

“ ‘Prirodno’ nije nista. Ali novo bi bilo.” ,Prizvati fantaziju
u pomo¢?” Ne to. Nego u koju biste je svrhu prizvali. Naime,
raniji umetnici su to ¢inili da bi nadmasili stvarnost. A Vi bi-
ste to ucinili da biste pogodili stvarnost; da biste joj tako bili
dorasli; dakle, da biste ostali realisti. Ne ¢ini li se i Vama da je
to novo?” 3

Misli koje nije odmah shvatao smatrao je za trik: ,Sta sve
Coveku necete staviti u usta!” — prigovorio je. I zatim, ne bez
ponosa: ,Uostalom, novina me ne bi toliko uplasila.”

,»A mene Vasa neustrasivost ne bi ba§ impresionirala. Imati
hrabrost za novinu na popristu bloka za crtanje ili platna nije
neko naro¢ito impozantno junastvo.”

Slegao je ramenima.

,Uostalom”, nastavio sam, ,suvise se olako kaze da se vlasti-
ta ,fantazija priziva u pomo¢’. Pokusajte to kod atomske bom-
be.” ,Sta time hocete da kazete?” ,Da je ona tako fantasticna
da joj nije doraslo ne samo nase opazanje nego ni nasa fantazija.“

»Ah. A ¢injenica da smo mi bili kadri da je izmislimo? Ona
ni§ta i ne dokazuje?” ,,A §ta treba da dokaze?” ,Da joj je nasa
fantazija dorasla.” Odmahnuo sam glavom.

wDakle, bili bismo kadri da izmislimo stvari koje nismo kadri
da izmislimo?” Pogledao me je trijumfalno.

»Bas to. I odli¢no formulisano. Samo §to prefiks ,iz’ mora-
te shvatiti i kao u recima ,iscediti’ ili ‘ispiti’; dakle, ,izmisliti’
u smislu smisliti neku stvar do njene zadnje kapi. A to kod
atomske bombe ne mozemo. Manji smo nego §to smo; nikako
nismo na visini toga sto smo sami kadri da izumemo i napravimo;
i Cak ni nasoj fantaziji, ali i proizvodima nase fantazije, nasa fan-
tazija nije dorasla; a svakako, ni njihovim konsekvencama.”

To $to je na ovu tvrdnju, koja je za mene bila stozer argu-
mentacije, reagovao podrugljivim: ,Tome ja nisam dorastao”,
bilo je stvarno obeshrabrujude.
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,»A ja nisam dorastao Va$oj neozbiljnosti”, napao sam ga.
»Je li Vam stalo ili nije do Vaseg problema?”

Pogledao me je vrlo iznenadeno.

»Inace, odlazim.” 5

Smeteno je klimnuo glavom. Cak ne bez divljenja. ,Vi
stvarno dobro umete da zbunite coveka.”

»2Naucite ve¢ jednom”, uzviknuo sam, ,da Vas nisam ja zbu-
nio, nego stvarnost! Ona Vas moze tako pomesti zato §to je i
sama tako pometena. I to ona koja je unistila bas nase postova-
nja dostojno razlikovanje izmedu opazanja i fantazije.”

Jadikujudi je ustuknuo. ,Znaci, opet nesto novo.”

»Nikako. Nego uvek jedno isto. Uvek drukéije izrazeno.
Ranije smo ¢vrsto verovali da opazanje cilja na stvarnost, a
fantazija na nestvarnost. Zar ne?”

,»1 ja tako mislim”, rekao je preko volje.

,1 to opravdano. Ali sad se oba odnose na jedno isto: oba
na stvarnost. Dabome, i fantazija; jer ovog puta Vam, kad
ste je hteli prizvati u pomo¢, nije bilo stalo do toga da nad-
masite stvarnost; nego do toga da ,fantasticna’ dejstva srvar-
noga primereno slikovito prikazete. Ali to Vam nije poslo za
rukom. Fantazija Vam je, ba$ kao i opazanje, ostala u nestvar-
nome; zato §to je, umesto da pogodi ili Cak nadmasi to stvarno,
mogla samo da bude ispod njega. Dakle, posto oba, fantazija i
opazanje, imaju podjednako mali domet i medusobno su toliko
jednaki u svom zatajivanju, imam pravo da tvrdim da se razlika
izmedu njih potrla.”

Na to je ¢utao. Ocigledno je sad, ipak, bio toliko dezori-
jentisan da viSe nije imao volje za ekstra-pametne primedbe.
Nisam smeo da propustim tu priliku. ,Samo nemojte verovati”,
nastavio sam zbog toga, ,da se ova razmisljanja ticu samo na-
$eg odnosa prema atomskoj bombi ili sliénim napravama. Re¢
je o ne¢em principijelnijem. Naime, o nasoj ogranicenosti.”

»1 ta rec¢ je u filozofskom smislu?”

,»1 ta re¢”, rekao sam s malo vise nade. ,Uporedite hori-
zont nade Culnosti (na primer, horizont nasih o¢iju, koji nazi-
vamo obi¢no ,horizontom’) sa sferom onoga od ¢ega efektivno
zavisimo; $to nas se efektivno tice; $to nas efektivno ugroza-
va. Dakle, recimo mirno: s horizontom naseg danas stvarnog
sveta.”

Pokazao je na jednu od svojih slika pejzaza. ,Mislite na
horizont kao §to je ovaj tu?”

,2Da. Takav. Horizont nase ¢ulnosti. Uporedite njega sa
stvarnim horizontom. Zar nije smes$no ogranic¢en? Zato $to
smo mi kao ¢ulna bi¢a upravo smesno ograniceni? Zar to nije
seoski horizont? Priznajem da je Vasa slika, u smislu nase
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ogranicenosti, sasvim realisticka. Ali nasa ogranicenost upravo
nije realisticka. Koliko god bila realisticka, Vasa slika tim svojim
seoskim horizontom osporava realnost naseg stvarnog sveta. Z:ato
deluje, ii sigurno ne samo na mene, kao beznacajna i nevazna.
Ako ne ¢ak i kao neistinita.”

Ugrizao se za usne.

»Znam da ¢e ono $to ¢u Vam sada reéi zvucati pre svega
paradoksalno. Ali, Vi ste fantasta zato sto ste jos ,realista’. Ne
zurite se da to osporite! Jer mislim da se Vi kao realista po-
vlacite u usko podruéje naseg ¢ulnog horizonta; dakle, posto
ovaj ograniceni horizont nije pravi horizont naseg danasnjeg
sveta, povlacite se u nestvaran i fantasti¢an. Kao realista Vi ste
eskapista.”

»E, ovo je stvarno vrhunac”, rekao je: ,Realizam kao
eskapizam.”

»Pa rekao sam Vam da ¢e zvucati protivre¢no. Priznajem
da tako zvudi. Narocito ako se misli na rezultat ¢ija se zasluga
sastojala ba§ u tome da okadi skroviste eskapizma.”

»1atno”, rekao je, kao da mu je taj argument bio na vrhu
jezika.

,Cak oba skrovista: romantike i klasicizma.”

»1aéno”, ponovio je.

»A uprkos tome!”, rekao sam. ,Danas se situacija preo-
krenula za oko 180°: onaj ko danas prikazuje neki segment
sveta onako kako se on nudi opazanju, dakle, ‘realisticki’, bezi
— zato $to slika opazanja vise nema nikakve veze s nesliko-
vitom slikom naseg dana$njeg sveta bez horizonta — u kulu
od slonovace, ¢ak i ako tu kulu prikriva natpisom nad ula-
zom: ,Stvarnost’, da bi obmanuo sebe i druge.”

Na licu mu se videlo da je uvreden.

»Ali molim Vas”, umirivao sam ga. ,Pa Vi ste u tako broj-
nom drustvu! Jedan od stotinu hiljada. A $ta su, na primer, nasi
danasnji filmovi — 99% njih — ako ne eskapade od stvarnosti,
i to upravo obmanjivacke, zato $to se sluze realistickim sred-
stvom fotografije?”

Odmahnuo je.

»A §ta inaCe radi Covecanstvo koje ,8kljoca’, pa legija ama-
tera koja luta i konkurise Vam!”

Odmahnuo je s jos vise prezira.

»ovojim prividno realistickim slikama pokusavate da
zaklonite od svetlosti svet koji je fantasti¢no liSen horizon-
ta i obmanjujete sebe da svet izgleda sasvim normalno i da
zato i jeste takav. Cak i fotografije iz ‘dalekog sveta’, koje u
izvsnom smislu mozda ,prosiruju horizont’ i mogu stvoriti
izvesnu globalnu svest, ipak, suzavaju horizont zato $to upravo
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svaka pojedinacna fotografija daje jedno puko vwvde’, mada je da-
nasnji svet bez horizonta postao ‘lisen toga ovde’. Ukratko: op-
ticki segment kao takav, koji varljivo prikazuje jedan previse
suzen svet, neistinit je, posto se danas svaka tacka na Zemlji
moze dosegnuti, ugroziti, ¢ak je i ugrozena sa svake druge ta¢-
ke. To vazi za fotografiju, to vazi za naslikanu sliku: mirolju-
bivost Vaseg impresionisticki naslikanog pejzaza, koji tu lezi
prosto ,za sebe’ svodi se na Cisto falsifikovanje.”

»Ali bag zato”, uzviknuo je skoro pla¢no, ,ja i nameravam
da u njega unesem nesto tako realno i danasnje, kao §to je to
atomska bomba.”

Opet sam pokazao na sliku. ,,U ovaj pejzaz?”

»Ne bezuslovno u taj.”

LAl u takav?”

Klimnuo je glavom.

,»A-bombu sa njenim nesagledivim radijusom dejstva u
pejzaz s tako seoskim horizontom?”

Cutao je.

,Zar ne mozete da zamislite $ta biste time uradili? Upravo
suprotno od onoga §to nameravate. A-bombu biste u¢inili sa-
svim neprimetnom; upravo, Vi biste je porekli; jer svaki pred-
met se kategorijalno inficira svetom u koji ga premestaju.”

»ota radi?”, upitao je, skoro uplaseno.

,Oprostite. Ali stvar je vrlo jednostavna: u trenutku kad
biste, na primer, svetog Antonija stavili u impresionisticki osli-
kan pejzaz, on bi izgubio svoju svetost: odmah bi se inficirao
svetom koji je dat zajedno s njim i njegovom vrstom, pa bi se
pretvorio u obojenu mrlju. To $to vazi za njega vazi za atomsku
bombu.”

To je razumeo. ,Ali §ta ¢e biti s njim?”, uzviknuo je u
ocajanju.

5,9 kim?”

,»S horizontom!”

,»Ali zasto se toliko brinete za njega? S njim nece biti bas
nista. Horizonti su i ranije ukidani.”

»Kad? Ko je to ¢inio?”

»2Kopernik, na primer. Ili Kolumbo.”

Pomeo se.

,Kad je moderno slikarstvo pre pet stotina godina probilo
povrsinu”, objasnio sam, ,da bi provalilo u dubinu naseg sveta
i prodrlo do ¢ulno verodostojnog horizonta, u¢inilo je sigurno
epohalan korak. A nasa generacija se mora usuditi na korak
sli¢cnog epohalnog znacaja: naime, da probije tada dostignuti
horizont.”

,»A kako?”, upitao je, naginjudi se napred. Izgledao je kao
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neko ko se nada da ¢e sad biti uveden koji korak dublje u tajne
avangardizma preksutra$njice.

»2Dragi moj”, upozorio sam ga, pre nego §to sam odgovorio,
»ne uveravajte sebe, zaboga, da Vam ovde dajem recepte; ili
da biste napredovali tako $to biste sad odmah izostavili jedan
pojedinacan element svog slikarstva; dakle, horizont. Njega
mogu izostaviti samo takvi slikari koji bi u svakom pogledu
slikali drukeéije od Vas; i to tako drukéije da se na njihovim
slikama ¢ak ne bi ni videlo da im nedostaje horizont.”

Lice mu se razvuklo dobiv$i izraz delimi¢no zapanjenog, a
delimi¢no prevarenog ¢oveka.

»Na njihovim slikama se ne bi to na zapazalo?”

»INe bi smelo. Kao $to se ni kod vizantijskog mozaika ne
zapaza odsustvo horizonta.”

Dakle, nije odmakao ni za korak.

,»A §ta da radi ovakav kao mi?”, upitao je posle izvesne
pauze.

»2Mislite da biste izbegli neistinitost svog nacina slikanja?”

Klimnuo je glavom. ,Zar tu nema nikakvih sredstava?”

»2Mozda, ipak, ima”, rekao sam.

,Dakle?”

»INa primer, praviti letacke fotografije.”

»2Fotografije!”, ponovio je slezu¢i ramenima.

LAl zasto tako uobrazeno? Snimci za vreme leta, sli¢ni
mapama, nisu ni priblizno tako ograniceni’ kao Vasi pejzazi.
I neuporedivo su istinitiji. A jo§ bliZe istini stigli biste filmom
snimljenim za vreme leta, zato §to takvi filmovi stalno pome-
raju horizont, time ga dijalekticki ukidaju, svako ovde koje je
pokazano za vreme leta odmah se ponovo brise — ukratko:
¢injenicu da je nas svet danas postao ,liSen toga ovde’ pretvara
u ¢ulni dogadaj.”

»2Da”, priznao je nesamokriticki, ,tome moji pejzazi, narav-
no, ne bi mogli da konkurisu.”

»,Onda ne dirajte u to! Utoliko pre sto takvi filmovi poka-
zuju da su Va$i pejzazi napravljeni ne samo iz Zablje perspek-
tive, nego iz perspektive drveta.”

,Nikad nisam ¢uo.”

»Ni ja. Ali sasvim je jasno $ta se podrazumeva pod tom
re¢i: da upravo svaka Vasa slika pretpostavlja nepomereno, ne-
pomerljivo stanoviste, a time, hteli Vi to ili ne hteli, iskustvo
sveta jednog stacionarnog, naseljenog ¢oveka koji je pruzio
korene kao drvo — $to nasoj danasnjoj egzistenciji i iskustvu
sveta koje se danas stice ,putujuéi” apsolutno ne odgovara; i §to
danas deluje neistinito.”

Dok sam izgovarao ove redi, besno je fiksirao onu sliku u
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koju je hteo da ucrta atomsku bombu.

»Uspeli ste”, rekao je, konacno, srdito.

potar”

,Da mi ogadite moju sliku, skroz-naskroz. Odjednom i
meni ona izgleda preuska: kao da ste oko nje opisali ¢aroban
krug; i previse kruta: kao da ste je zacarali.”

Naravno, posle svoje zaobilazne pripreme nisam smeo da
kazem da mi je zbog toga Zao. Gutao sam.

»Ali §ta ja sada da radim?”, nastavio je nesrecan. ,Najzad, ja
nisam lete¢i kamerman. Zar za slikara nista nije ostalo?”

,Jeste”, zapofeo sam, ,mozda i za njega. Najzad, postoji
nadrealizam. A on je bio, iako mnogi njegovi teoreticari s tim
nisu bili nadisto, mera uperena protiv onih teskoca o kolje smo
se mi spoticali u svom razgovoru.”

Oslusnuo je.

,»A §ta znadi ,nadrealizam’”, upitao sam. ,Ili ,surrealite’?”

»2Nadstvarnost”, preveo je slezu¢i ramenima.

,Vidite. A sad se prisetite pocetka naSeg razgovora. Tad
smo izvesne predmete — priznajem u malo nategnutoj jezi¢-
koj upotrebi — nazvali ‘nat¢ulnijm’; i pod tim smo podrazu-
mevali da su oni u stvarnosti nesto mnogo vise nego $to to
odaje njihov varljivo skromni ¢ulni izgled; da oni nadmasuju
svoj vlastiti izgled; ‘nad’ = ‘sur’ u ‘sur-realisme’. I zatim sano
otkrili da re¢ nije samo o jednoj posebnoj vrsta predmeta (kao,
recimo, o atomskoj bombi), nego o Celom nasem, prevelikom
danasnjem svetu koji je, dakle, liSen horizonta i nesaglediv;
pod tim ‘preveliki’ nismo pod-razumevali samo prostorno pre-
veliki nego i nesaglediv u pogledu svojih konsekvenci; i naj-
zad, konstatovali smo da ovom nesagledivom svetu, mada je
on na$ proizvod ili teritorija naseg osvajanja, nije doraslo ne
samo nase opazanje nego ni nasa fantazija; bas kao $to ni stari
Rimljani nisu bili dorasli svojoj vlastitoj velikoj imperiji.”

Sad se sa svim tim sloZio. ,,Samo ne razumem kakve to ima
veze sa nadrealizmom?”

» 1o §to nediji vlastiti svet nadmasa njegovu vlastitu mo¢
shvatanja?”

,2Da. Mnoge takve slike, doduse, nisam video. Ali stalno
sam slusao da imaju veze s Frojdom. Sa nesvesnim i sli¢no.”

,ovakako, i to. Ali to jedno nije protivre¢no s drugim.
Naprotiv. Zar to nesvesno nije ne$to $to izmice neposrednom
opazanju? Svakako, nije slu¢ajnost §to u nasoj epohi unutras-
nji i spoljasnji svet podjednako postaju ,sur-realites’. Bilo kako
bilo, nadrealisti su polazili od teskoca, o kojima smo upravo
diskutovali: od toga da ono §to je stvarno izmice kako opaza-
nju, tako i fantaziji; od toga da je to fantasti¢no danas stvarno,
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a stvarno tako fantasti¢no da je izlisno izmisljati nesto zaseb-
no fantasti¢no. Zar Vam nije palo u o¢i da na nadrealistickim
slikama mrtve stvari, na primer, naprave, ¢esto izgledaju kao
organski zZivot; ¢ak zapravo bujaju, dok ljudi leze oko njih kao
roboti ili gipsane figure ili ¢ak kao fragmenti gipsanih figura?”

»2Da. Odvratno”, rekao je.

»Utoliko odvratnije §to neki danasnji nadrealisti to bujanje
Zivota aparata i iskomadani ili postvareni ili robotima slican
zivot prikazuju veoma spretno; ocigledno, kao objekte za uzi-
vanje; o€igledno, s cini¢nom radoséu.”

,Tacno.”

»All to se uopste ne odnosi na prvobitni nadrealizam.
Svojim fantasti¢nim preokretanjem Zivog i mrtvog on je ciljao
na to da ucini ‘uglednom’, dakle v1d1J1vorn Jednu istinu koja se
inace ne moze ‘ugledati’ na svetu. Ba$ ¢injenicu da danas srva-
7i i naprave (bilo u obliku stvarnih aparata ili u obliku insti-
tucija koje su postale sadasnje) ¢ine Zivot naseg sveta, dok mi
ljudi pri tom Cesto postajemo samo toc¢kovi te masinerije, stva-
ri ili olupine. Dakle, to preokretanje nije izum nadrealizma; nego
fakat. Ali takav koji se nikad ne bi mogao pukim ocrtavanjem
uciniti vidljivim. Vidite: to $to smo konstatovali u toku ovog
razgovora stalno se iznova potvrduje: fantasti¢no i stvarno su
se izmesali. Odista ne nedostaju svedo¢anstva za to. $ta, na pri-
mer, smatrate fantasti¢nijiim: sliku svoje sopstvene koze koja
li¢i na Mesecev pejzaz i uostalom deluje sasvim nadrealisticki,
a koju opazate kad pogledate kroz mikroskop, ili kozu tobo-
znjih bica iz fantazije na kakvoj Beklinovoj slici?”

»2Posteno rec¢eno: mikroskopsku sliku.”

»2Dakle, tu opazenu. Instrument koji uklju¢ujemo izmedu
sveta i oka Cini sliku stvarnoga fantastiénom, a drugi instru-
menti ¢ine samo to stvarno ne-verovatnim; tako fantasti¢énim
i neverovatnim da je sasvim izli$no izmisljati nesto zasebno
fantasti¢no, kao $to je to ¢inio Beklin. Dakle, vidite: Beklin je
danas opsolentan koliko i taj Va§ Tribner; fantasta isto toli-
ko passe koliko realista: mi stojimo s one strane alternative. 1 tu
poziciju s one strane pokusava da zauzme nadrealista.”

,,1 kako to on. radi?”

»Zamenom’, odgovorio sam, ,,i Sokantnim efektom.”

To mu nije nista znacilo. Cekao je.

“Obe ove reci sad ¢e Vam odmah nesto znaciti; upravo smo
upoznali vazan slucaj ,zamene’: zamene Zivota i smrti; Coveka
i stvari. I ta zamena Vas je ocigledno $okirala, jer ste je nazvali
odvratnom... §to dokazuje da se sukobila s Vasim navikama
misljenja i Vldenja, i da Vas je prisilila da zavirite u lice jednoj
stvarnosti koja je, istina, poznata ali ¢ulno inace nije vidljiva.
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Ova zamena je, medutim, samo jedan od tih slu¢ajeva. U nje-
noj osnovi je princip zamene, osnovni slucaj: a to je upravo za-
mena empirijskoga i fantasticnoga. To znali: da bi pokazao da
to $to je stvarno jeste fantasti¢no, nadrealista sve poznate nam
predmete predstavlja u fantasti¢noj sredini ili fantasti¢no izo-
blicene; dok, s druge strane, sve §to je fantasti¢no prikazuje
tako minuciozno i tako preterano skrupulozno da taj prikaz
budi utisak da je naslikan verno, ¢ak pedantno ‘po uzoru na
prirodu’. Katkad slikari idu toliko daleko da ¢ovek pred njiho-
vim fantomima poveruje da ima pred sobom grozno precizne
medicinske fotografije u boji. 4 ako fantomi deluju ,empirijski’,
a empirijsko izgleda fantasticno’, onda je ono ili~ili kod opazanja
i fantazije ,stvarno ukinuto’; ,svoj svet vise ne’ spoznajemo — a
ba$ to nadrealista Zeli da postigne: jer on, zapravo, opravdano
smatra da je obican izgled sveta obmana.”

» Lako ste se, znadi, sre¢no vratili na pocetak naseg razgo-
vora”, rekao je. Izgleda da je bio duboko ojaden tom povezano-
§¢u razgovora koju je tek sada primetio.

»Da, dosli smo do njega”, bezizrazajno sam priznao.

,2Do mog problema. Vi, dakle, mislite da ja ne bih mogao
da naslikam atomsku bombu; a nadrealista bi mogao.”

,2Da 1 ne”, odgovorio sam. ,Jer pravom nadrealisti ¢ak nije
ni potrebno da slika. I to ne zato $to je to §to on predstavlja
ve¢ ionako onaj fantasti¢ni, nesagledivi i ‘zamenjeni’ svet u koji
upravo spada i atomska bomba. Sok koji prouzrokuje takva
slika, u stvari, predstavlja pravog savremenika onog Soka koji
se izaziva pomislju na atomsku bombu.” Smatrao sam da sam
time zavrsio s tim problemom. I oprostio sam se.

Uostalom, kao $to sam u meduvremenu saznao, on je svoju
atomsku bombu ipak tvrdoglavo uneo u svoj impresionisticki
pejzaz. Mozda je svojoj slici time - nevoljno - dao neku na-
drealisticku notu. Bilo kako bilo, draza mi je ta tvrdoglavost
nego da je jos te iste veceri navalio na platno da bi po receptu
napravio jednu nadrealisti¢ku sliku.

(odlomak iz knjige: Ginter Anders, Zastarelost coveka, Nolit,
1985, prev. Vera Stojic)
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Bruce Sterling

Esej o novoj
esteticli

Svjedocio sam panelu Nove estetike na South by Southwest
2012. godine. Bio je to znacajan dogadaj i pozitivna stvar za
vidjeti.

Ako ne znate nista o Novoj estetici, ili ako nemate poj-
ma §$ta je “SXSW?, trebali biste nesto uraditi po tom pitanju
odmah’. Prostudirajte ovo: http://booktwo.org/notebook/
sxaesthetic/

Joanne McNeil, iz Rhizome magazina, bila je upravu kada
je rekla na SXSW-u da se stvari kao Nova estetika ¢esto do-
gode. One se zaista dogode, ali ih ne vidimo mnogo danas.
Nova estetika je samo jedna stvar u vrsti kojoj pripada: ona je
kao rana fotografija za francuske impresioniste ili kao nijemi
film za ruske konstruktiviste ili kao apstraktna dinamika za
italijanske futuriste.

9  Op.prev. Nova estetika je pojam koji je skovao James Bridle kako bi oznacio
sve ucestaliju pojavu vizualnog jezika digitalnih tehnologija i Interneta
u fizickom svijetu te mijesanje virtualnog i fizickog. “SXSW" - South by
Southwest - je skup filmskih, interaktivnih i muzickih festivala i konferencija
koji se svake godine organizuju sredinom mjeseca marta u Austinu, Teksas,
Sjedinjene Americke Drzave
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Nova estetika je obrada slika za britanske dizajnere medija.
To je otprilike sve §to ona jeste i iako trenutno pripada malom
broju kreativaca, imamo dobre razloge da nju i njene prospekte
uzmemo zaozbiljno.

Ovo je jedan od onih trenutaka kada umjetnicki svijet pri-
lazi vizualnoj tehnologiji i pravi od svega toga metafiziku. Ovo
je pokusaj nametanja javnosti novog nacina percepcije realno-
sti. Ovakve stvari se dogode. Obi¢no im treba mnogo vremena
da pI‘OCVJCtaJu Nekad su velike i bu¢ne kao kubizam, nekad
neprimijeceno is¢eznu kao pustinjska ruza. Ali se uvijek dese
iz dobrih i umjesnih razloga. Nase doba posjeduje te dobre i
umjesne razloge.

Nova estetika se bavi “erupcijom digitalnog u fizicko”.
Ta erupcija je bila neizbjezna. Obiljezila je Citavu generaciju.
Trebala bi biti vise akulturirana nego §to jeste. Postoje nadini
da se hrskavo, lavom pokriveno tlo u¢ini umjetnicki fertilnim i
produktivnim. Bujni, humanisticki, egzoti¢ni usjevi ¢e narasti
iz tog naseg zadimljenog, pepeljastog tehno-krsa, jednog dana.
Zivim svoj Zivot vjerujuéi u to. Zalazem se za to u potpunosti.
Stimulirajuée je vidjeti pokusaje toga, pogotovo u malom au-
ditorijumu prije nego se razbukta.

Takoder, svida mi se ta linija trenda. Vidio sam pokusaje
na toj liniji prije, ali ova pokazuje misi¢e. Nova estetika pre-
lazi iz svoje faze pronalaska u jevandeljsku fazu. Ako se pio-
nirsko selo vizualnih kreativaca uspostavi i ako po¢nu izvoziti
potresna, moderna slikovita izlaganja, kao eksplozije u tvornici
krupnog $ljunka u stilu Duchamp... E pa onda ¢emo ponovo
Zivjeti u vremenima heroja!

Divio sam se pona$anju tog panela. Svi koji su ucestvovali
(za zapisnik: James Bridle, Joanne McNeil, Ben Terrett, Aaron
Straup Cope, i Russell Davies) su imali jasnu ideju o znacenju
tog koncepta i razloga zbog kojih im je bio vazan. Bili su u
potpunosti upoznati sa istim i sve je zvucalo ostvarivo.

James Bridle je bio gospodar tog salona. James Bridle do
sada nikad nije sebe bretonski prozvao papom Nove estetike,
ali u praksi niko ne upucuje vazna pitanja nekome drugom
nego njemu. Dakle, Bridle je tu guru. U redu. Biti umjetnic-
ki guru nikad nije pitanje izbornog ureda. Drago mi je bilo
vidjeti kako neko volontira u ovoj radnoj akciji. On je vodio
panel i uradio je dobar posao. Ta rola je odgovarala njegovim
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obimnim talentima. Trebao bi se vise baviti sliénim radnjama.

No on ima drustvo. Nova estetika ima podrsku “scenija™
Londonskog silicijumskog kruzoka. Ti ljudi su profesional-
ni kreativci Bridleove generacije, sa svojim umrezenim pip-
cima duboko u interakcijskom dizajnu, knjizevnosti, modi i
arhitekturi. Imaju neke ¢udne ideje ali sigurno nisu svi ludi.
Fokusirani su i energi¢ni i neki od njih postaju poznati jako
brzo. Sa Novom estetikom, oni izmisljaju ne$to $to vise-manje

izgleda kao Weltanschauung.

Posto nisam Britanac, uvijek uzivam kad se Britanci crve-
ne. Ja ne vjerujem da grupa oko Nove estetike, koji su britanski
povuceni i pristojni, Zele biti brendovani kao vazna avangardna
grupa. Sigurno im je tesko $to ih se hvali da su vazni nama
strancima. Ipak, to sve ima nekog smisla.

Gdje drugo bi se nesto ovako pojavilo nego u Londonu?
London vi$e nije Zivahan i budalast kao u vrijeme mini suknji-
ca Mary Quant, ali ipak je London. Postoje ¢ak i tehnicki as-
pekti Londona - kao nemilosrdni nadzor preko masina - koje
nijedna druga regija ne moze sustici.

Ako zelite kreativni pokret ¢iji je logotip Predator sa sjaj-
nim, $arenim balonima u pozadini, onda je London prirodna
baza za to.

Sada kada sam sve to rekao, moram pokusati nesto mno-
go teze. Moram objasniti Novu estetiku zacudenom mnostvu.
Cini se da svako ko pokusa nesto sli¢no nada se i osjeca da je
Nova estetika privatno rjesenje za njihove kreativne proble-
me. E pa ja tako ne mislim. Kao kreativac koji uglavnom pise
mnogo rijeci jednu za drugom, mislim da imam nekih drugih
kreativnih problema. Ipak mislim da Nova estetika nudi rje-
$enja za neke savremene probleme Londona. To bi bila velika
stvar sama od sebe.

“Nova estetika” je autohtoni proizvod savremene kulture
mreza. Iz Londona je ali je rodena kao digitalna, na Internetu.

Nova estetika je “teoretski objekat” i “razmjenjiv koncept”.

Nova estetika posjeduje “inteligenciju kolektiva”. Difuzna

10 Op. prev. - scenij je kao genij, samo 5to nije ustanovljen u genima vec u sceni.
Brian Eno je iskoristio pojam da objasni kreativnost koju grupe, mjesta ili
scene mogu proizvesti
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je, sastavljena od mnogo malih dijelova labavo spojenih.
Rizomatska je, $to bi vam rekli ljudi iz magazina Rhizome.
Open source je i trijumf amatera. Ona je kao svoj logotip, grupa
balona zavezana za nekakav veliki, tamni 1 letalni teret.

Postoje neke dobre stvari u vezi ove savremene situacije, a
postoje i neke ne tako dobre.

Umjetnicki pokreti su prije bili stolovi u kafi¢cima na Lijevoj
obali gdje su nezadovoljni kreativci vodili sporove oko naslo-
va u novinama. “Teoretski objekti” sa interneta su skvamozni
entiteti gdje se ljudi gomilaju oko nestabilnih, napuhanih
baza podataka. Otprilike znamo kako su se analogni umjet-
nicki pokreti nekad ponasali. Jo§ uvijek ne znamo dovoljno o
kolektivno-inteligentnim teoretsko-objektnim “razmjenjivim
konceptima”, da li uopste vrijede ili ne¢emu mogu doprinije-
ti. Mozda ¢e od njih nastati neka briljantna sinergija. Mozda
¢e se primitivno urusiti. Mozda imaju vodencvjetokrilaski rok
trajanja kao njihov hardverski temelj. Mozda ¢e postati stvari
mnogo teze objasnjive nego danas.

Prvo, neki “dobri” aspekti Nove estetike.

Prije svega, Nova estetika govori istinu. Danas zaista po-
stoje vizualne forme koje su savremene i unikatne za ovo doba.
Okruzeni smo sistemima, uredajima i masinama koje generisu
hrpu sirovih grafickih noviteta. Mi smo ih napravili, mi smo ih
isprogramirali, mi smo ih pustili sa lanca iz raznih razloga, ali
oni odista rade neke neocekivane i provokativne stvari.

Bridleova kolekcija takvog materijala je ogromna. Dokaze
je nemoguce srusiti. Bilo ko sa tratkom percepcije ako prelista
ovo: http://new-aesthetic.tumblr.com mora prepoznati savre-
menu realnost. Sta mislimo o tome ili radimo je druga stvar.
Nije upitno da postoji.

Pogledajte te slike objektivno. Tesko da bi nesto od toga
imalo ikakvog smisla nekome iz 1982. ili ¢ak 1992. godine.
Ljudi iz tih godina ne bi znali $ta vide na tim slikama Nove
estetike. Ona je novost i ona je istina.

Dalje, Nova estetika je kulturalno agnosti¢na. Bilo ko sa
internet koncekcijom bi trebao da moze vidjeti transpiraciju
Nove estetike u realnom vremenu. Britanska je u porijeklu
(tacnije, dio je i parcela regije Londona koja buja kreativnim
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ateljeima “kucama tehnologije”). Ipak, postoji svugdje gdje po-
stoji satelitski nadzor, mapiranje, slike sa pametnih telefona,
bezi¢ni internet i Photoshop.

Nova estetika je razumljiva. Lakse je prepoznati nego, reci-
mo, “nadrealizam” krznom prekrivene $olje za ¢aj. Vasa mama
bi je mogla razumjeti. Zabavna je. Pop. Transgresivna i punk.
U dijelovima je slatka.

Takoder ima dubinu. Ako hocete pricati o tajanstvenim
stvarima tipa interakcijski dizajn, racunska estetika, prikrive-
ni nadzor, vojna tehnologija, onda za to ima sasvim dovoljno
mjesta u Novoj estetici. Nova estetika sa sobom nosi opak i
zapetljan zrak pinconijanske erudicije.

Savremena je. Vremenska je, a ne vanvremenska.
Vanvremenost sa sobom nosi cerebralne, zahtjevne dizajn-fik-
cije koje pobijaju vrijeme. Vanvremenost je za Zen sivo-emi-
nantne historijsko-futuristicke tipove. Nova estetika je nepo-
sredna, zrnasta i na osnovu dokaza. Njena srz je katalog vidlji-
vih propusta/smetnji, za ovdje i sada.

Zahtijeva paznju. Ako hoéete uhvatiti korak sa Novom
estetikom onda morate postati svjesni savremenih tehnickih
tenomena koji napreduju visokom brzinom. Nova estetika je
inherentno pomodna, jer je svirepo zakafena za pomodne,
prolazne objekte i servise sa kratkim rokom trajanja. Ne po-
stoji steampunk Nova estetika a ni Nova estetika daleke budué-
nosti. Nova Estetika nema post, neo ili retro prefiks. Oni ne
idu tamo jer to nije ono $to Zele.

Nova estetika je konstruktivna. Veéina ikona Nove estetike
nosi podtekst koji nalaze uzbudenje i pravljenje necega sli¢-
nog. Nova estetika ne izgleda, ne ponasa se, niti se osje¢a na
postmodernu. Nije dekonstruktivistic¢ki analiti¢na prema bur-
zoaskom poretku koji je mrtav ve¢ neko vrijeme. Napravljena
je od strane i za kreativce.

Generacijska je. Veéina ljudi na mrezi su premladi da ima-
ju iskustvo uceséa u postmodernitetu. Modernisticki projekat
dvadesetog stoljeca je za njih gréko-rimska antika. Oni hoce
da se nesto njihovo desi, da se napravi i bude videno na njiho-
vim mrezama. Ako to ne§to ima malo ili ni$ta zajednickog sa
analognim naslijedem, onda za njih bolje.

Tako. Ove stvari mi se ¢ine uredu. One nisu moje, ali mogu
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vidjeti da imaju nekog smisla. Obecavaju. Imaju dubinu i $iri-
nu. Od znacaja su. Imat ¢e trajne posljedice.

Trebat ¢e vremena da Nova estetika postane vazna, ako
uopste nesto od nje bude, ali to je sasvim uredu. TinejdzZeri ove
decenije ve¢ imaju odreden karakter, ta krizna osudena goticka
favela vanvremenosti. Nova estetika nije to niti tome pripada.
Ona je svjeza i drugacija. Ona je avangarda, a obi¢no drustvu
trebaju godine da ozive avangradu. U 2012. godini uvodni po-
stovi na blogovima; 2022. godine samostalne izlozbe i brosure.

Tako nesto mozemo ocekivati. A sada o nekim vise zabri-
njavajuéim aspektima.

Prvo, Nova estetika je kitnjasta hrpa sastavljena na mrezi.
Sastavljena je od digitalizovanog mikada pocis¢enog genera-
cijskim senzibilitetom. Proizvodi “kolektivne inteligencije” ri-
jetko imaju nekog smisla.

Veliki posao je bio pronalazak i uprili¢enje kolekcije kuri-
oziteta Nove estetike ali gomila oku primamljivih kurioziteta
ne ¢ini privla¢an pogled na svijet. Pogledajte na sve $to se tu
nalazi: Vizualizacija informacija. Satelitske slike. Parametarska
arhitektura. Kamere za nadzor. Digitalna obrada slika. Kaga
video klipova. Artifakti kvarova i smetnji. Vokselizirani 3D
pixeli u prostorima. Augmenti. Duhovi na renderima. I, za-
dnje, nostalgi¢ne retro 8-bitne grafike iz 1980-ih.

Ovo su vizualne forme koje su Bridleovi saradnici oka¢ili o
njegov vrat. Ima ih mnogo, svi su coo/, i veéina je poprili¢no in-
teresantna, neke su smislene ali nisu uhodane, ne ¢ine cjelinu.

Te macke jos uvijek ne pripadaju stadu; te puzle jo§ nisu
sastavljene. Covjek ih moze pokusati sastaviti, na neki neja-
san ekumenski nacin, govore¢i, “Ovako realnost izgleda u oci-
ma nasih savremenih drugova, masina.” Ali to nije ubjedljivo.
Shvatam da je to efektivna, poetska formulacija, i to me dira,
ali je problemati¢no. Kada napustite dobar osje¢aj zajednickog
otkrivanja novih stvari i po¢nete biti rigorozni i izbirljivi oko
onoga $to vidite, dozivljavate, Nova estetika jednostavno pre-
lijeva cagu.

Trebali smo sad malo kriticki cjepidlaciti, zar ne?
Zaslijepljujuc¢a kamuflaza® nema nikakve veze sa “masinskom
vizijom”. Masine, same od sebe, ne mogu biti u “zasljepljujuc¢em”
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stanju uma. Ta kamuflaza se ti¢e samo ljudskog vida.

Artifakti smetnji i kvarova isto tako nisu “masinska vizija”.
To su kvarovi u masinskoj obradi i kvarovi masinskih displeja
napravljeni za ljudsku viziju.

Satelitske slike nisu novost ve¢ su stare koliko je i svemir-
sko doba staro. Lokalitet jeste nova stvar ali pogled iz zraka je
zastupao Marinetti kao “aero-futurizam” davno nekad 1930ih.
Aero-futurizam je brzo propao jer su slike iz vazduha vizualno
dosadne. Da nisu dosadne, sada bismo svi buljili sa strahopo-
§tovanjem sa prozora nasih velikih dosadnih mlaznjaka ali ¢ak
ni ljudi Nove estetike se ne mogu natjerati na takvo $to.

“Duhovi sa rendera” nisu ba$ sablasni. Tesko da ¢ée isprovo-
cirati bilo koga ko je nekad vidio clip-art da se goticki najezi.

Konaé¢no, retro grafike osamdesetih su sentimentalno pa-
perje odraslih ljudi koji su sazrijevali ispred konzola za igrice
1980ih. Osmo-bitne grafike se mogu lahko rezati u stiroporu.
Nije tesko poceti praviti osmo-bitne skulpture da biste mo-
gli uzrokovati “raskide u digitalnom i fizickom sucelju”. Ipak,
osmo-bitne skulpture su slatki, nostalgi¢ni raskid.

Dakle, ovo su neki estetski problemi u kritickom stilu iako
je staromodno na taj nacin govoriti o arhivi sastavljenoj sa in-
terneta. Dogovaranje da je Tumblr samo prepun coo/ slika je
kao prigovaranje da stabla srusena u tok rijeke nisu uredno
sastavljena kao brana.

Ali brana ostvaruje namjeru dok stabla ne. Jer brane imaju
namjenu. Oku dopadljive hrpe ba$ i nemaju neku namjenu.
Niko ne pise historiju umjetnosti velikih komiteta.

Problem koji ovdje opisujem je slitan poznatom pro-
blem koji ovdje opisujem J poznatom  p
blemu “umjetnosti u doba mehanicke reprodukcije” Waltera
. . J . p J .
Benjamina. Kao $to svi znamo danas, kada su se te masine
. J . .
pojavile, aura je nestala, nekako.

James Bridle ovo ocigledno razumije, ili inace ne bi pisao
manifeste o redizajniranju elektronskih knjiga kako bi imale
malo vise Walter Benjamin aure. Ali Bridle se susrece sa no-
vim ali povezanim problemom, koji je prirodan nasem dobu.
On salijece kriticare poput Waltera Benjamina umjesto ne-
sretne umjetnike Waltera Benjamina.
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James Bridle je Walter Benjamin kriti¢ar u “vremenu di-
gitalne akumulacije”. Bridle obavlja prerusenu cut-and-paste
kampanju nekako li¢i na tradicionalnu kritiku, ali je ustvari
blogging i tumblring. Njegov tumblr Nove estetike podsjeca
na obazrivu kritiku kakvu je masovna proizvodnja uprili¢ila
rukotvorinama.

No, ovo nije neki osobni neuspjeh Jamesa Bridlea. Mr.
Bridle nije izmislio dru$tvene medije na nacin na koji ni indu-
strijska automatizacija umjetnosti iz ateljea nije krivica Herr
Benjamina.

Medutim, ovo je hitan problem Nove estetike, mozda i srz
problema. Bandwith je dostupan, slike su tu, i roboti i digitalni
uredaji imaju vise nego dovoljno pogleda unutra. Gdje su ljudi
nestali? Gdje je aura, gdje je kredibilinost? Zar roboti i kamere
trebaju da imaju nasu kredibilnost umjesto samih nas? Ne.

Neéemo jednostavno modi ignorisati ovu prazninu duha
tako $to bi se “sprijateljili sa masinama”. Zato $to one nisu nasi
prijatelji. One nikad nisu na$i prijatelji, ¢ak i kad su nam tako
intimno u dZepovima i torbama blizu svakog dana. One vrlo
vjerovatno mogu biti nasi algoritamski investitori, ali sigurno
nisu nasi kriticari umjetnosti, jer u tome su toliko losi da su
gori nego u vodenju ekonomije.

Da je masinska vizija na§ drug, onda ne bismo trebali
Jamesa Bridlea da nam to kaze. Imali bismo Bridlebota, vizu-
alni pretraziva¢ Interneta koji bi mogao generisati koliko god
estetike Zelimo.

To se nece desiti. Zasto? Zato §to je nemoguée. Nemogude
je koliko je umjetna inteligencija nemoguca, koja je propali
istrazivacki projekat dvadesetog stoljeca, sada reducirana na
koncept iz nau¢ne fantastike. Zbog toga “Nova estetika” nema
veze sa ‘robotskom vizijom” preko “digitalnih uredaja”, ¢ak i
kada govori da ima, kao retoricki gest koji joj dodjeljuje malo
aure.

Nova estetika nije hromirani android koji blista nauc-
nofantasticnom aurom robotske vizije. Nova estetika je prije
stara, tradicionalna pric¢a o regionalnom, generacijskoj skupini
kreativnih ljudi koji vide neke stvari koje drugi, stariji, gluplji
ljudi jos§ uvijek ne razumiju. To je tipi¢ni avangardni umjetnicki
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pokret koji je izrastao iz umrezenog drustva. O tome se radi.

Svi bismo trebali da mislimo kako je avangarda nemoguca
u postmodernoj, pa tako danas i ne pricamo mnogo o njoj; sam
pojam “avangarda” se ¢ini ustajao i cudan u ovom vremenu, ve-
oma staromodna buduénost. Medutim, vrijeme prode, i takve
stvari se svejedno dese, jer se generacije mijenjaju i tehnologije
se mijenjaju. Promjene u osoblju i sredstvima proizvodnje ¢e
kapitulirati formulacije ostarjele filozofije. Ovakve avangarde
se jednostano moraju desavati i ne postoji nijedan iskren nacin
da se nasamari taj problem tako $to bi se smjestio u neke ro-
mantizirane robote sa vizijom. Ta ideja robota jednostavno ne

pije vodu. Tu se nalazi Uncanny Valley™.

Svako sa uputstvima moze danas napraviti robota. Niko
ne pravi Turingove masine koje provode vrijeme u super inte-
resantnom ateljeu u Londonu i pri¢aju i ponasaju se kao Alan
Turing, samo malo vi§e umjetnicki. Ako mi ne vjerujete, pro-
bajte sami. Napravite to. Pametnijim, bolje finansiranim ljudi-
ma od vas to nije uspjelo u zadnjih 60 godina. To je mamac i
zamka.

Dobro, postoje odredene inovacije: botovi, infomorfizmi,
algoritmi, autonomne Jenki krvolo¢ne letjelice, i sli¢no - ali
estetika nije polje gdje ¢e oni sjati. Oni to mogu onoliko koliko
dron moze snijeti jaja.

James Bridle je mnogo puta rekao kako je “Nova estetika”
problematic¢an izraz, da je “smece”. Ali smece je ono $to je vid-
ljitvo kada se neko pokusava kriti u visokom rastinju umjesto
da muski pocisti pod. Pravi problem Nove estetika jeste da ona
zaista jeste nova estetika. Ona mora postati takva, ¢ak iako ne
zeli.

“Estetika” je mnogo vise od bilo ¢ega $to se nalijepi na

majicu ove sezone. Estetika je po prirodi metafizicka.

Estetika, po definiciji, se bavi istrazivanjem kako lijepo per-
cipiraju i vrednuju ljudska ¢ula. Estetika je tako stvar metafizi-
ke. Percepcija, ljepota, sud i vrijednost su sve stvari metafizike.

Nasa ljudska, estetska reakcija slikovitom izlaganju masina
je na$ ljudski problem. Mi smo za to odgovorni. Mi mozemo

11 Op.prev. - hipoteza u polju estetike koja predstavlja odvratnost koju neki ljudi
osjecaju pri kontaktu sa humanoidnim robotima
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isprogramirati robote i digitalne uredaje da generisu slike i da
ih stavljaju nama pred o¢i. Ali ne moZemo traziti da nam kazu
kako da na njih reagujemo.

Stalo mi je da vam dokazem kako ne pravim neki dosadni
vitalisticki sud o tome kako su nase ljudske reakcije misti¢ne,
uzvi$ene, nematerijalne, bezvremenske ili apsolutne u svojoj
istini. Ja samo govorim, ¢injeni¢no, da nase masine ne posje-
duju takve reakcije. Oslanjati se na njih zato je varljivo.

Kriti estetske probleme iza bajke o masinama je kao kri-
ti politicke probleme Interneta govoreéi kako je on noosfera.
To se moze tako uraditi. Definitivno je kul reéi: Teilhard de
Chardin je rekao ovo, Perry Barlow je rekao ono. Teolog, pje-
snik i kompozitor, kul ljudi, volim ih takve, mnogo ih je takvih.
Kriticki govoredi, sve je to smece. Nova estetika je sva gnjecava
u svom sosu noosfere. Ne moze posti¢i ono $§to mora postiéi
ako se ne is¢upa iz tog starog smeca. Preko smeca, okolo, kroz
smece, §ta god je potrebno.

Nova estetika je istinski estetski pokret sa slabom metafi-
zikom. Oblijepljena vjestackim liricizmom.

Zakovacu taj ekser jos i dublje, za svaki slucaj ako jos$ uvi-
jek ne shvatate. Jer ovo je problematika starije generacije i ra-
skida sa “misle¢im masinama”. Kada su se kompjuteri probi-
li u analognu realnost, dosli su sa nizom poetskih metafora.
Kiberneticki uredaji su bili puno vise od samo masina i mo-
tora, pa su tako antropomorfizirani i predstavljeni kao “mi-
sao”, “memorija’, a danas i kao “vid” i “sluh”. Ovo su mentalni
lanci stare estetike, ovo su Zeljezne Sipke ugnjetavanja kojeg
ne vidimo.

Moderni kreativci koji hoée iskreno da rade ¢e se morati
iskljuciti iz mita fantoma stare generacije i majstorski shvatiti
stvarnu prirodu svojih kreativnih alata i platformi. Inace ¢e im
faliti shvatanje i zapovjednistvo nad onim §to prave i kreiraju
i ostat ¢e reducirani na freak-show poziciju veéine umjetnosti
dvadesetog stoljeca baziranoj na tehnologiji.

Kompijuteri ne prave i ne mogu praviti ispravne estetske
sudove. Robotima fali kognicija. Fali im percepcija. Fali im in-
teligencija. Fali im etika. Jednostavno je ne posjeduju. Nabaciti
jos§ softvera i interaktivnosti kako bi se ¢inili Zivljim ne pomaze.

Oni nisu za to krivi. Oni nisu moralna bi¢a i ne posjeduju
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mogucnost da pogrijese. Na§ je problem §to se pretvaramo da
je drugadije, $to se obmanjujemo, jer projeciramo nase kvalitete
fenomenima koje smo izgradili, koji su nam interesantni, ali
nisu nam nimalo sli¢ni. Ne moze im dodijeliti nase kvalitete,
ma koliko pokusavali.

Pretvarati se da je drugacije je kao imati Super Marija kao
kuma na vjencanju. Nebitno koliko vremena proveli sa dobrim
starim Super Marijom, on ¢e vas iznevjeriti u toj ulozi. Morate
dopustiti Super Mariju da bude super u aspektima u kojima je
Mario vise-manje super. Takvih je mnogo. I sve ih je vise. To
su aspekti koji zasluzuju paznju, a mit o umjetnoj inteligenciji
se mora odbaciti.

Nova estetika oiivljuje Turingov test u novom Super
Mario ruhu robotske VlZl_]C ali joj taj paznji neodolpw meta-
fizicki zahvat neée proéi. Zato se osjeti na smece i zato stvari
koje skuplja izgledaju kao otpadni namjestaj, umjesto kohe-
rentnog kreativnog programa s ciljem promjene nacina na koji
ljudi percipiraju stvarnost.

Novoj estetici ne moze pro¢i ni prividno minorna greska
u tvrdnji da su oni “metaforicki” isti - da “duh na renderu”,
na primjer, je metaforicki, stvar bivanja emotivnim kreativcem
medu hordama u Isto¢nom Londonu koji odjednom primje-
¢uje koliko kamera policija posjeduje. Ne. Britanska policija
ima tone kamera za nadzor, hrpe. Naprednije kamere svakim
danom. Ta policijska mreza neée odjednom postati umjetnicki
znalac. Estetika kamera za nadzor nije objektivna. Jer estetika
nije objektivna.

Znaci Nova estetika je samo dizajn-fikcija, pretpostavljena
pozicija kreativca. Metaforicki se pretvarajuéi da su nam ma-
$ine prijatelji, vidimo $to oni “vide” i mislimo §to oni “misle”...
I dobijemo rezultat tim naporom. Postignemo kreativne rezul-
tate koje inace ne bi, bez tog robotskog prerusavanja.

Ne odbacujem ovaj pristup. Moze funkcionisati, koliko to-
liko. Mark Pauline, jedan od, je postizao ogromne efekte na-
mrsteno zureéi u svoje robote za performans, i pokusavajuci
“raditi ono §to oni stvarno Zele raditi”. Roboti nisu htjeli raditi
ono $to je Mark mra¢no zamislio, ali Mark Pauline je bio, i
jeste, snazan i utjecajan umjetnik.

Ali to je samo taktika - obmana, podvala. Ja piSem fikciju,
tako nemam inherentan problem sa pretvaranjem, ali neiskrena



Temat

estetika nije dobra za vas. Ova iskrenost je sva razlika izmedu
prelijepog portreta vase Zene i prelijepog portreta vase Zene
preuredenog kao reklama za deodorans. Isti pikseli na ekranu,
pa zasto onda nisu isto lijepi?

Da se estetika moze hakirati kao kod, onda bi prelijepa
ruza u kljunu prelijepog flaminga pod prelijepim zalaskom
sunca bila tri puta lijepa. Nije. Nece nikad biti. Tako svijet ne
funkcionise.

Iskrena Nova estetika je odlu¢an, opsezan trud da se iskre-
no pristupi vizualnom sadrzaju koji masine generisu - ne kao
freak-show, metafora ili stimulant za imaginaciju - ve¢ disto
“onako kako jeste”. Prava stvar, oguljena do istruganog metal-
nog ¢ipa, ako je ve¢ potrebno.

Umjetnici su koristili mehanicka sredstva za percepciju ve¢
dugo vremena. Covjek se vise ne mora izvinjavati zbog toga
onako kako se Baudelaire izvinjavao dagerotipskim kamerama.
Ta bitka se zavrsila. Svi su dobili hardver. Ljudi koji ne znaju
Citati imaju hardver. Sve §to nam je vazno ima hardver.

Ne mora se pasti u neki misti¢ni opskurantizam kako bi se
razumjelo da je CERN zanimljiv. CERN je izumio World Wide
Web. Savremeni umjetnici ne moraju izmisliti metafore da bi
se ulogovali na CERN web stranicu. CERN je to sve napravio,
mi to sada zivimo.

Mozete imati sav vizualni sadrzaj CERN-a u koli¢ini koju
zelite, ali pitanje je: $ta to znadi, kakav je osjecaj, $ta radite s
tim, kako mozete kreirati? Je li lijepo, ruzno, vrijedno, bezvri-
jedno, da li je dobro ili lo$e, kako nas mijenja?

Lahko se spustiti u podzemni ciklotron i praviti Instagram
fotografije kurioziteta CERN-a. Vidio sam ih, ¢udni su i
meni, ali nisu ¢udni ljudima koji su ih napravili. Estetika koja
je bazirana na neobi¢nosti ne posjeduje ambiciju kao estetika.
Neobi¢nost je ¢isto relativna. Neobi¢nost nikad nije objektivna.

Prava Nova estetika u CERN-u bi trazila pomo¢ bas tu u
CERN-u, u prilazenju jednom od najvecih problema estetike
u historiji estetike. A to je: zasto je neka (ali ne sva) matema-
tika “lijepa”?

“Ljepota” matematike je cinjenica kreativnog zivota.
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Ljepota softverskog koda je takoder ¢injenica kreativnog Zivo-
ta. Matematicari i koderi znaju da su te ljepote prave, prave kao
nakovanj. A opet je to zaista dubok i opak estetski problem.
Moderni estetski pokret koji bi mogao razrijesiti to pitanje bi
mnogo postigao. Umjesto pukog skupljanja ¢udnih $koljki sa
ogromne Newton obale, oni bi mogli re¢i da su proveli ogro-
man projekat poboljsanja kvalitete zemlje.

Intelektualno iskrena Nova estetika bi imala Sire horizon-
te od trazenja slika smetnji. Pokazivala bi prijateljski odnos
prema neumjetnickim kreativcima i njihovom radu. Bila bi
pristojnija prema ljudima koji nisu umjetnici, spokojno bi se
osjecala oko njih, pomagala bi, bila bi inkluzivna, spremna na
kooperaciju. Nije dovoljno samo uspostaviti jos koristoljubiviji
odnos prema nezivim proizvodima njihovog inZinjeringa.

Vidim tracke dnevne svjetlosti u generalnoj situaciji u kul-
turi. Bio sam sretan zbog panela Nove estetike, jer je pokazao
neke stvari koje nisam vidio prije. Bilo je uzbudljivo jer se do-
taklo nedega novog, pravog i istinitog.

Umjetnosti i nauke su, o¢igledno, skoro isto zbunjene oko
hardvera. Anti¢ki kulturni-prorez C. P. Snowa nema vise smi-
sla pet decenija poslije - ne kada nauke i likovne umjetnosti bi-
vaju premladivane na isti nacin od strane neznalica. T bijedni
ucenjaci, napustaju pohod masinama opsjednute ekonomije...
Dodite kuéi, umjetnici i nau¢nici! Sve je oprosteno!

Hardware mijenja svijet temeljnije nego bilo $ta $to smo
mi svjesno sebi uéinili. Trebamo se paziti o¢iglednih stvari, i
naviéi se. Trebamo se medu sobom sprijateljiti, pod tom real-
nosti. Trebamo vidjeti §ta ona znadi.

Ljudi su pokusali takve stvari prije. Nadrealisti su ne-
kad valorizirali “imaginaciju nesvijesti”. Ali, kao $to su situ-
acionisti pokazali, generaciju poslije: imaginacija nesvijesti je
osiromasena.

Valorizirati masinski generisane slike je kao valoriziranje
nesvijesnog uma. Kao nadrealisticko slikovito izlaganje, ono je
kul, provokativno, sugestivno, s one strane svijeta ali isto tako
osiromaseno.

To je veliki problem, onako kako ga ja vidim: Nova este-
tika Zeli hakovati modernu estetiku, umjesto da misli i radi
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dovoljno naporno da je stvarno stvori. Tako stoji situacija, ba-
rem za sada. Nema razloga da se Nova estetika zaustavi tu gdje
je sada, nakon tako obecavajuceg pocetka. Ja ¢ak mislim da ¢ée
ispasti na dobro. Neko negdje hoce, kako god.

To je moja teza; zato mislim da je ovo vazno. Kada sam na-
pustio sobu gdje se odrzao panel “Nove estetike” na SXSW-u,
ovo me se najvise dotaklo. Izagao sam uvjeren da smo se dota-
kli necega jako vaznog. Dotakli, ali jo$ uvijek ne dokuéili.

Predlazem da se uhvatimo posla.

Preveo: Ernad Halilovi¢

107



108

Proza

Damir Saboti¢

Mirupafshim,

Kosova

Kad sam pocetkom ljeta 1996. godine kona¢no napustao
Pe¢, uspinjuéi se vijugavom cestom uz Kulu, pomislio sam da
Zulfija, Romkinja iz komsiluka i ¢esta go$ca u tetkinoj kuéi u
kojoj sam stanovao, nikad nije bila dovoljno predana tajnovi-
tom sasaptavanju sa zvijezdama, jer mi je posljednji put, gleda-
juéi mi u dlan, rekla da nikad necu otié¢i s Kosova. Zavaljen u
udobnom sjedistu Lastinog autobusa $to se naginjao Cas lijevo,
¢as desno, kao da se borio s talasima neke goleme vode, na-
smijao sam se pogresnom prorofanstvu vierujuéi da je Zulfija
uz malo vie posvecenosti mogla i sama zakljuciti da se nesto
nepopravljivo poremetilo u alfabetu kojim nam je na dlanu is-
pisana sudbina.

Na posljednjoj krivini prije nego se Kosovo izgubilo iz
vida, dok su studene sjene Cetinara zaposjedale prazna sjedista,
pomislio sam na dan kad sam prvi put ugledao to ravno, sunca-
no prostranstvo za koje ¢e me vezati Cetiri gimnazijske godine.
Bio sam tako zabljesnut otvorenim horizontima, toliko opi-
jen ljetnom caklinom daljina, da sam povjerovao kako ulazim
u zemlju kojom jo$ uvijek njiste krilati konji i gdje dan traje
onoliko koliko ¢ovjek moze ostati budan. Nema sumnje da je,
izmedu ostalog, taj epski utisak doprinio mojoj laganoj odluci
da se ispiSem iz beranske gimnazije samo nakon sedmicu dana
provedenih u njoj i da srednju $kolu nastavim u gradu o kojem
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su pripovijedali moji preci kao o mitskom mjestu izobilja, i
koji su u gladnim godinama pohodili samo da bi iz njega na
grbaci donijeli vrecu brasna. I ne samo da mi nije bilo Zao $to
sam naprecac morao da prekinem tek steena poznanstva nego
sam se smatrao povlastenim jer sam imao sre¢u da iz septem-
barskih magli limske doline preporoden udem u kristalnu svje-
tlost kosovske jeseni.

Taj prvi utisak ostao je dugo imun na sve $to ¢e uslijediti
kasnije. Cak i kad sam pocetkom septembra stao ispred viso-
ke kapije koja je stajala dvadesetak metara udaljena od ulaza
u zgradu moje nove Skole, nisam se dao podmukloj sumnji.
Gimnazija je bila na samom kraju grada, ispod golog brda koje
mi se ¢inilo beskrajnim, usred velikog, zapuStenog travnatog
prostora, okruzena gvozdenom ogradom i, poput otockih za-
tvora, kameno-siva. Nikad je necu zavrsiti, pomlsho sam, ne iz
o¢aja nego iz drskog samoljublja koje mi se javilo kao iznenad-
na spoznaja da sam sad odrastao i da treba hrabro gledati istini
u odi. Skola je bila tek krtena novim, svetiteljskim imenom:
Sveti Sava. Mozda sam zbog toga, stupivsi u njenu unutra$-
njost, osjetio smjernu hladno¢u monaskog boravista. Pomislio
sam da su je oni koji su u nju prvi put usli dok je jos nosila ime
21. maj, morali dozivjeti kao kasarnu.

Cijeli jedan dio $kole bio je prosto prazan. U¢ionice su bile
tek prasnjave prostorije bez klupa, pozutjelih zidova i podo-
va prekrivenih ostarjelim linoleumom. Na visokim zidovima
hodnika nije bilo ni slika ni crteza — krasili su ih samo guste
arabeske imena ispisanih hemijskom olovkom i nezamjenji-
ve adolescentske psovke koje su novajlijama govorile da su na
pravom mjestu. Tanke §per-ploce na vratima svake ucionice
bile su probusene — to nisu bile ,$pijunke® ve¢ rupe kroz koje
se mogla lako provudi ¢itava pesnica.

Prije nego sam uspio da i$ta pitam, moji novi drugovi i prvi
vodici kroz novi svijet, pojasnili su mi jednom zauvijek da su u
istu $kolu nekad isli i — Siptari. ,Sad idu u podrumske gkole,
dodao je neko, sasvim upuéen u svakodnevicu grada.

»A zasto vise ne idu ovdje?”, pitao sam, nevin kao prvi ¢o-
vjek na Zemlji.

,Zato §to su Siptari®, glasio je odgovor.

Bila je to devedeset druga godina. Nisam morao da u¢im,
to se naprosto znalo: na Kosovu su tada i skole, i kafane, i
prodavnice, i fudbalska igralista, i klubovi, i udruzenja, ¢ak i
boje, bili ili siprarski ili srpski, to jest, Siptarski i onih koji go-
vore srpski a tu su se ubrajali svi oni koji ne govore albanski.
Trebalo je samo upamtiti kafice i slasti¢arnice koji su se zvali
Aurora, Forina, Ilira i sli¢no, nikad ne uéi u njih, i to je bilo
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dovoljno da se osjecas tolerantnim. Zato mi nije bilo sasvim
jasno kako je buregdzinicu u krugu gimnazije mogao drzati
jedan Osmo, ¢elavi ¢ovjeculjak ¢upavih ruku, takoder Siptar. I
to mi je ubrzo pojasnjeno recenicom preuzetom iz politickog
rje¢nika: ,On je lojalan.“ O tom takozvanom lojalnom Osmi u
toku naredne Cetiri godine nisam saznao nista drugo osim da
zivi u blizini gimnazije, da pravi jeftine bureke s minimumom
mesa i tanke toliko da su se mogli pojesti u dva zalogaja. Skoro
svakog jutra prodavao nam je ukus bureka umotan u prozirno
pecivo i pri¢ao na losem srpskom uglavnom o svojim biv§im
pomo¢nicima koje je otpustao na kraju svakog mjeseca pod iz-
govorom da su lopovi ili da ne peru ruke prije nego ih zagnjure
u tijesto. Navikao sam vremenom da ga ne slusam, ali sam
s punom paznjom, okruzen teskim parama ulja, pratio kako
se pod njegovim rukama grudvice tijesta razvlace u tanusne
membrane i postaju staklaste kao folije prije nego bi se opet
pretvorile u bezobli¢nu masu koju smo, ¢im bi narasla u rerni i
porumenjela do nivoa ,res“, placali po dinar i po.

Jedva sam stizao da se priviknem na nova otkri¢a. Skoro
svaki dan donosio je novo iznenadenje. A medu najveéim bilo
je ono kad sam saznao da je na$ razrednik, profesor srpskog
jezika, bio pjesnik. Jednog somnabulnog jutra, iznenadivsi nas,
doveo je na ¢as dvojicu starijih kolega. To je bilo prvi put da
vidim pisce uZzivo. I nisam bio naro¢ito odusevljen: bili su stari,
iznemogli — ni nalik na one iz ¢itanki. Ali mrtva tiina prije
nego je jedan od njih poceo da govori obecavala je nita manje
nego Cudo. Profesor ih je prvo predstavio, govorio kratko o
njima i potom svecano rekao: ,Sad ih poslusajte!“ Sijedi ¢o-
vjek u sivom odijelu, prevelikom za njegovo kostunjavo tijelo,
tada je sporo podigao svoju staracku ruku, kao dirigent koji se
sprema da ozna¢i pocetak neke vazne simfonije, i upro svoje
sitne odi u visoki strop s kojeg su visili njezni pramenovi crne
paucine. Bilo je neceg ganutljivog u tom uvjezbanom pokretu,
neceg istinski jezivog u neprirodnom bljedilu njegovog mrsa-
vog zgloba koji je iz dugogodisnje sjene rukava ispuzao kao
tek rodeno bice Zedno sunca. Saka mu je podrhtavala, prsti su
mu se ko¢ili, a ja sam se svim bi¢em naprezao da mu pomo-
gnem da $to duze odrzi u zraku tu ruku podignutu prema jutru
koje je svom silinom, uzengijama svjetla, udaralo na prozorska
okna. Osje¢ao sam da ¢e me prva rije¢ ubiti. Onda je uzviknuo:
“Nocas gori vaseljena!” Ruka mu je istog trena pala, poput po-
godene ptice, i smirila se uz tijelo. Glas pjesnikov bio je krestav,
slab, gotovo da je li¢io na lelek. Napravio je duzu pauzu i — to
je bilo dovoljno da se izgubi sav ¢ar trenutka. Grohotom smo
se nasmijali. Pjesnik se zbunio, mi smo se jo$ glasnije nasmijali,
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a razrednik je zakoracio prema svom kolegi, posve izgubljen.
Korba¢ njegovog pogleda nemilosrdno nas je osinuo, svakog
pojedinacno, i to je pomoglo da se sve ne pretvori u nepoprav-
ljiv fijasko. Da ne bih gledao u pjesnika koji je jos vise podigao
glas dok su mu §adice nemocno visile uz tijelo, razmijenio sam
pogled s mirnim likom Svetog Save koji je odozgo, sa slike
iznad table, blago promatrao Celjad, ruke podignute do visine
ramena, kao da traga za trenutno izgubljenom mislju. Nocas
gori vaseljena, ponavljao sam u mislima, nocas gori vaseljena,
gori vaseljena — ne skrecuéi pogled sa Svetog Save koji mi se
ucinio stvarnim i ¢ije su mi se o¢i osmjehivale o¢inski milo do
¢asa kad je odjeknulo spasonosno $kolsko zvono.

Odmah poslije tog neslavnog susreta s pjesnicima, kako
smo i oCekivali, pretrpjeli smo razrednikov gnjev, stroge usme-
ne ukore, i prezivjeli bruku nerazumijevanja te velike kosovske
poezije. “Lele¢u zvona decanska”, opomenuo nas je prije nego
je za sobom zalupio vrata. “A vi se cerekate!” Bilo je jasno da
nas je u tom trenutku smatrao obi¢nim govedima.

Iako smo ubrzo doznali da postoji antologija kosovske
poezije s naslovom Lelecu zvona deéanska i da su u njoj bile
objavljene razrednikove pjesme, nije nam padalo na pamet
da je proc¢itamo. Tih dana vi§e nam se dopadao vonj banal-
ne svakodnevice nego prozraéni eter poetskih visina. Jo§ neko
vrijeme spominjali smo pjesnike i ubrzo zaboravili sve $to su
nam kazivali. Jedino je u nasoj memoriji prezivio stih koji smo
izgovarali u meditativnom ritualu dangubljenja: Nocas gori va-
seljena. Sjetili smo ga se jednog popodneva kad su me drugovi
odveli do Pecke patrijarsije. Zagledani u palisade Rugovkse
klisure, sjeli smo na debele zidine nedaleko od zvonika i pre-
pustili se tisini. U svjeZem, svetom miru sjena $am duda starog
preko sedamsto godina, Sutjeli smo cijeli sat dok su se sveste-
nici u svojim crnim odezdama, kao sjene odbjegle od tijela,
vrzmali po dvoristu ne obazirudi se na nas. Za mene je to bio
bliski susret prve vrste. Srednjovjekovna biljka, s granama po-
legnutim po zemlji, nalik na dzinovsko bonsai drvo, krila je
tajnu besmrtnosti. Vjetar iz klisure donosio je resku svjezinu
planinskih vrhova, svjetlost je mirisala na hlorofil, topli kamen
imao je glatkocu skoljki, nebo je bilo tek iznad kapaka i nista
nije remetilo dubinu moje Sutnje dok neko iz $ale nije prosap-
tao: ,Nocas gori vaseljena!“, i bas u tom trenutku odjeknulo je
zvono, metalni eho prolomio se prostorom sudarivsi se s pred-
metima, rastjeravsi vrane i golubove, odnijevsi stih u visine, a
mi smo se skoro pokajnicki zgledali, ne priznavsi ni tada niti
ikada kasnije da smo ga izgovarali u sli¢cnim ponorima samo-
¢e pokusavajuéi da zalije¢imo griznju savjesti zbog svega $to
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nismo umjeli da razumijemo.

Na povratku kudi, preporodeni meditativnom inspiracijom,
zabavljali smo se dobacuju¢i albanskim djevojkama. Obi¢no su
isle u grupama — na putu prema nekoj od skola organizovanih
u privatnim kué¢ama — dugokose, lijepe i nepristupacne. Jedna
od njih docekala nas je prezrivim tonom:

»INema §ta da pri¢amo sa Srbima!“

»Ja nisam Srbin!“, uzviknuo sam argument koji joj nista
nije znacio, jer mi je ledenim tonom u dvije rije¢i ocrtala gra-
nicu do koje dopire moj svijet.

»Pricas srpski!, rekla je.

Bili su to ne¢ujni $amari koje sam morao $utke da otrpim
i Ciji tragovi nikada nisu posve i§Cezli. Tada sam pozelio da
bar za trenutak mogu zakoraditi u jezik kojim je ta djevojka
nastavila razgovor sa svojim drugaricama, da mogu na miru,
barem nekoliko minuta zajedno s njima razgovarati o najglu-
pljim stvarima na svijetu, zaboravivsi ko sam.

Zbog tih uzgrednih susreta s djevojkama iz zabranjenog
svijeta izdao sam i razrednika onog dana kada je u grad, povo-
dom velike predizborne kampanje, trebalo da stigne Slobodan
Milosevi¢. Poslije dva-tri ¢asa nastava je prekinuta, a razrednik
nas je izveo ispred skole i iz gepeka svoje lade samare izvukao
Citave bukete crvenih ruza koje nam je potom razdijelio da nji-
ma masemo i tako pozdravimo vodin dolazak. I da nikom nije
palo na pamet da se zavuce u neki kafi¢! Jasno?“ Ali u metezu
koji je nastao na putu prema centru grada nije bilo moguce
pratiti svakog ucenika. Dvojica mojih drugova imali su bolji
prijedlog koji sam prihvatio s osvetni¢kim zadovoljstvom: da
iskoristimo guzvu i, umjesto na trg, odemo u Pandu.

Kafi¢ Panda bio je mjesto inicijacije svakog gimnazijalca.
Nalazio se odmah preko ulice, iza ogradenog gimnazijskog
prostora. Razrednik nas je ve¢ na pocetku skolske godine s ga-
denjem upozorio da se ne zavlacimo u taj zadimljeni bircuz Cije
su nikotinske magle bespovratno zatrovale mnoge gimnazijal-
ce, ali nismo odoljeli. Kad je nas nekoliko prvi put krocilo u
skuceni prostor kafica, sjeli smo za mali Sank o¢ekujuéi ljuba-
zan docek, ali s druge strane stajao je vlasnik Sule i gledao nas
prekr$tenih ruku ne pitajudi nista. Neugodni trenuci otegli su
se do zaborava, a onda sam upitao mozemo li dobiti kafe. Sule
se tada osmjehnuo. “Kafe?®, upitao je zacudeno. ,Ma nemo;j!
Vi biste kafe, mladi¢i? Je I’ vam ja li¢im na konobara?” Sule
nije li¢io na konobara kakve smo znali; vise je svojim stavom,
isturenom bradom i ¢vrstim pogledom, odavao utisak policij-
skog isljednika, ali stajao je tamo gdje obi¢no stoji konobar, a
drugog nismo vidjeli. “Ako vam se pije kafa, udite i napravite
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je sami. Necu valjda ja da vas sluzim!” Stariji gimnazijalci, koji
su sjedili za stolovima i povlasteno pusili bez pica ispred sebe,
prsnuli su u smijeh, a mi smo zbunjeno krenuli da izademo,
ponizeni do temelja. “Stanite, bre!”, viknuo je Sule smijudi se.
“Sad ¢e kafa!” Vratili smo se pokorno a kafu nam je napra-
vio jedan od izgubljenih gimnazijskih slu¢ajeva koji je u Pandi
ujedno bio stalni gost i povremeni konobar.

Ni tog predsjednickog dana nije bilo mnogo drugacije. U
kafi¢u je bilo svega nekoliko u¢enika. Kad smo sjeli, Sule nas
je namrgodeno pogledao: ,Zar se tako docekuje predsjednik,
je li? Zar tako?“ Nismo mogli da ocijenimo da li je ozbiljan pa
smo se nevjesto izvlacili neodredenim objasnjenjima. Da smo
znali da ¢e nas docekati s takvim pitanjima, ve¢ bismo mahali
ruzama ispred hotela Mezohija i ostali do zadnjeg Covjeka.

,2Bando jedna!®, nastavljao je Sule s prekorima, ¢iste¢i Sank
izmedu nasih ruku i pravedi gadljivu grimasu kao da smo opo-
ganili mjesto koje smo dodirnuli.

Kafa nam je prisjela, ali smo sutradan, na velikom odmoru,
ponovo bili u Pandi. Kad smo stigli, Sule je pri¢ao o Arkanu.
Gimnazijalci su se zbili oko $anka slusajuéi s paznjom nje-
govo glasno izlaganje. Saznali smo da je prije toga neko od
njih prigovorio $to pjeva Merlin i to pjesmu Ne bude Ii Bosne...
Sule je utisao muziku i poceo da drzi sablaznjivo predavanje o
Arkanovim zlo¢inima u Bijeljini. Pri¢ao je kao da je na semi-
naru, a gimnazijalci su stajali zapanjeni, jer ono $to su ¢uli bilo
je gore od svakog bogohuljenja. Lice mu je bilo mirno, ali ruke
su mu gréevito preturale $oljice i ¢ase s jednog mjesta na drugo.
Neki tek pristigli u€enici upitali su moju drugaricu iz razreda o
¢emu on to prica. Nije se ni osvrnula da ih pogleda.

»Jede govna!“ — rekla je ljutito, gledajuéi u Suletove uzne-
mirene ruke.

U decembru 1998. godine u Pandu su upala dvojica ma-
skiranih tipova naoruzani automatskim puskama i zapucali na
goste. Poginula su Cetiri gimnazijalca a od posljedica ranjava-
nja ubrzo su umrla jo$ dvojica mladic¢a. Sva $estorica bili su
Srbi. Maskirani napadaci nikada nisu pronadeni, ali dugo niko
nije sumnjao da su bili Albanci.

Kad sam saznao za tu vijest, bio sam skoro dvije godine
daleko od Kosova. Nedugo poslije rat je rastjerao moje neka-
dasnje drugove. Moje gimnazijske ljubavi utopile su se u bu-
jicama izbjeglica. Misle¢i o njima, odjednom sam vidio sebe,
kao na nekom prapocetku, kako stojim na betonskom platou
pred ulaznim lukovima gimnazije, uvjeren da je nikada necu
zavrsiti. Sve Cesée sam se provlacio labirintom sje¢anja da bih
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na trenutak, kroz zadimljenu polutamu Pande, vidio lica koja
nede ostariti, da dodirnem izlizani §ank s urezanim datumima i
provirim u tamnu komoru separea gdje se zauvijek ljube parovi
pobjegli od deklinacija, limesa, fuzije i fisije, Hunskih ratova,
algi; vracao sam se samo da u hladnoéi praznih ucionica osje-
tim miris Jeleninog parfema i da onim dugokosim albanskim
djevojkama uputim nekoliko otrcanih fraza koje me ni za mi-
limetar nece pribliziti njihovim svjetovima, i uvijek osjecao da
¢e se to dozivljeno vrijeme — ta sedefna kula sje¢anja — svakog
trena rasuti u prah i da nikada poslije necu uspjeti da ga obno-
vim. Uplasen time, tragao sam za svima koje sam znao, dozivao
ih snagom koje nisam bio ni svjestan i ozivljavao ih samo da
bih barem nakratko mogao zadrzati nedirnutim svijet koji sam
volio. Tako sam ponovo mogao vidjeti Skendu, ¢ovjeka koji
me jednog kasnog ljeta poducavao albanski jezik kako bi mi
svoje sunarodnjakinje u¢inio manje dalekim. Bio je gorstak s
Rugove, privremeni radnik na jednom stovaristu, vedrih ociju i
uvijek nasmijan, nalik na Zana Pola Belmonda.

»2Mora$ da bude$ pametan, mori!“, govorio mi je s isku-
stvom starog Zenskarosa. ,Da joj ga kaze$ kako je ljep mnogo!“

»E to ¢e bas da ih obori s nogu®, bunio sam se.

,Onda poc¢nes da je diras...

Nikako nisam mogao da mu objasnim da me zanimaju ri-
jedi, a ne haiku predigre. Jedva sam ga uvjerio da na poledini
nevazeceg racuna ispiSe udvaracke recenice koje je trebalo da
nau¢im napamet. Tako sam prvo naucio da kazem tungjatjeta,
§to znadi zdravo, kao neophodni okida¢ za razgovor. Zatim
knjiski neuvjerljiv upad: Shumé e bukur jeni, $to je znacilo ot-
prilike: Mnaogo si lijepa.

»E sad, to se kaze kad se ve¢ uspostavi neki kontakt®, poceo
sam da sitni¢arim. ,Meni treba nesto efektno, neobi¢nije.”

Ali Skendo je ve¢ bio duboko u svom zanosu.

»--.Da je mazi§ po noge, polako da je skidas...

Kad sam razocarano zakolutao o¢ima, uzviknuo je:

»,Onda joj kazi da ide u pi¢ku materinu!“

Odmahnuvsi rukom, dodao je:

»~Ako hoée, hoc¢e! Ako nece, ima druga, mori!*

Bilo je iscrpljujuce, zabavno, i neuspjesno. Onda mi je
Skendo otkrio grubu istinu:

»Zna$ kako... K'o $to ti poznaje$s mene, tako one znaju da
nisi od nas.“ Uzalud je pozurio da me utjesi: ,,Ali kad ovo bude
nase, Damir, pa kad dodes opet, ¢u te ja vodim u Zene!“

Izgovorio je to ozarenog lica, kao da mi je otkrio tajnu za-
konitost ljubavi. To je zapravo znacilo da treba da odustanem i
da mu vjerujem na rije¢. Osim $to mi je obecao da ¢e me voditi
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»u Zene“ kao u jagode, uvjeravao me da ¢e Kosovo uskoro biti
albansko pa ¢e sve drugo iéi lakse.

Nisam mu vjerovao niti sam razmisljao o dalekim vreme-
nima. Ali sam mogao da naslutim da ¢e im, ako ikada dodu,
prethoditi sumaglice kroz koje nisam namjeravao da prolazim.
Tamna aura nije se $irila samo iz Skendinih rije¢i; nicala je i iz
turobnih upozorenja nekih prijatelja koje je moja crno-crvena
odjevna kombinacija nepogresivo asocirala na albansku zasta-
vu. Pokrila me odjednom kad je profesor matematike natpis
America na mojoj crnoj majici protumacio kao provokaciju i
gotovo me ugusila kad me profesorica fizike, zavirivsi u moju
svesku, kratko opomenula da ubudude pisem dirilicom. Nocas
gori vaseljena, $aptao sam navecer, pripremajuci se za sutra$nje
Casove, pazljivo birajuéi odjecu ili vjezbajuéi nanovo Eirili¢éni
rukopis kako bih tako odlozio trenutak u kojem ¢e ono §to je
sazrijevalo oko nas morati da se rasprsne.

Jednog predvecerja u Mikijevoj prodavnici, gdje smo, po-
slije fudbala na obliZnjem dvoristu, isli na pivo, zatekli smo
inspektora Ranka. Njegovo ime bila je moéna maska za one
koji nisu znali da je prezivio vlastito radanje zahvaljujuéi tome
§to je od samog pocetka bio ono §to nije. Zulfija mi je ispricala
da su njegovoj majci umirala djeca pa joj je neko rekao da slje-
de¢em novorodencetu da nemuslimansko ime. Tako je Ranko,
kao u nekom starogrckom mitu, prevario bogove i Zivio pod
krinkom koja mu je koristila mnogo vise nego da je ponio neko
od imena umrle brace.

Meni se prvi put obratio na autobuskoj stanici. Pitao me
odakle sam, a kad sam poceo da mu objasnjavam, rekao je s
gor¢inom ¢iji sam ukus mogao osjetiti i sam:

»Zmnadi i ti si iz picke materine...

U Mikijevoj prodavnici bio je oslonjen na pult, a na sto-
licama pored sjedili su dvojica njegovih kolega. Ali nisu dosli
da piju. Ranko je upro prstom u kutiju $trudli i pitao: ,Koliko
su te Strudle, bogati?“ Miki je rekao cijenu i otvarao kutiju ne
¢ekajudi upute. Drugi inspektor je dodao: ,Kakvi su oni vafli?
Jesu li voéni?“ Miki je otvarao vafle. ,A onaj sok, valja li ono
ista?“ Miki je otvorio sok i stavio ga na pult kraj plasti¢nih
¢asa. ,Ja, brate, najvise volim tops®, rekao je Ranko. Miki je
otvorio tops. ,De, ne zezaj“ uzvratio mu je kolega. ,Ne moze
se mjeriti s onim... Onim gore, iznad ¢okolada...“, pokazivao
je na kutiju man¢meloa. Miki se pravio da ne zna na §ta in-
spektor pokazuje, pa je posezao za jeftinijim ¢ajnim pecivom,
ali instrukcije su bile precizne: , Taj gore, lijevo. E, taj!“ I Miki
je otvorio manémelo. Gostili su se inspektori slatkisima kao
Ivica i Marica u bajci. Miki je $utio, mi smo stajali kao statue,
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a Ranko se okrenuo prema nama i rekao kroz grohot: ,Koji
je vama kurac! Ajmo, razlaz!“. Izasli smo ispred prodavnice
pokunjeni i sjeli na betonski ivi¢njak dok se inspektori ne bi
najeli slatkisa i izasli, ne plativsi, naravno, nista.

»Eto, momci...“, rekao je Miki nakon $to smo ponovo usli
u prodavnicu. Na licu mu je bio sleden osmijeh koji je ga je
ucinio ruznijim nego $to je bio. Nije morao da nam tumaci —
znali smo da je jednim dijelom zauvijek umro, kao $to smo mi
umirali nakratko kad god bismo sreli Ranka.

Policijski inspektori bili su u to vrijeme hodajuci bogovi, a
policajci u ratnim uniformama kaznjenicke legije. Onaj koga
bi, iz ma kakvog razloga, uveli u zgradu SUP-a bio je ve¢ mi-
ropomazan, jer se znalo da ¢e izaéi premlacen. U albanski kafi¢
Atenu, nedaleko od grada, jedne su veceri upali mladi policajci,
svrSenici Sestomjesecnog kursa u Mitrovici, i redom batinali
goste, jer im se tako htjelo. Medu miropomazanim bio je i moj
instruktor albanskog. Mjesec dana ga nisam vidio jer je bolo-
vao kuéi, umotan u prijesne ovc¢ije koze, koje su, po vijerovanju,
najbolje lije¢ile dubinske uboje. A kad sam ga, vracajudi se iz
skole, ponovo sreo, sjedio je na prikolici traktora koji se kretao
prema Rugovi, smrsavljen i s uveanim o¢ima koje su neodo-
ljivo podsjecale na o¢i Svetog Save sa slike u mojoj ucionici.
Podigao je ruku do visine ramena, kao da me zaustavlja, i re-
kao dovoljno glasno i sasvim neocekivano, tonom televizijskih
spikera, da sam ga ¢uo tada kao $to ga Cujem i ovog trena:
y2Mirupafshim...

Vise ga nisam vidao, ali sam upamtio njegove debele vu-
nene Carape koje su virile iz starih cipela i bijeljele se na sun-
cu dok su mu se potkoljenice klatile s prikolice bezivotno se
sudarajudi. Tada sam se, ne znam zasto, sjetio blijedog zgloba
onog starog pjesnika koji je svojim bombasti¢nim stihovima
uznemirio jedno gimnazijsko jutro, i istog trenutka osjetio da
sam izgubio nesto golemo vazno a §to je bilo u tijesnoj vezi s
ljudima koji nestaju iz mog Zivota.

,Kad zavrsim §kolu, nikad se neéu vratiti na Kosovo®, re-
kao sam jednog popodneva Zulfiji dok smo u njenom dvoristu
pili kafu.

»Zato §to nikad nece$ ni otici“, uzvratila je obujmivsi mi
svojim puna$nim prstima Saku da bi mi pogledala u dlan.

Zulfijino dvoriste bilo je jedino mjesto gdje je sunce imalo
magi¢nu mo¢ da iscjeljuje i da pro¢isti utiske prethodnog dana.
Ne samo onog jutra kada sam se oprastao s Kosovom, nego i
sedamnaest godina kasnije, jedino sjecanja na ta popodneva
nisu gubila nista od one prvotne svjetlosti kojom sam bio do-
¢ekan pri dolasku. I sad mogu da ih zamislim u HD rezoluciji.
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Vidim Zulfiju kako sjedi na niskoj stolici pred ku¢om glave
umotane bijelom maramom, lijena i gojazna kao neka stara
indijanska skvo. Zlatni zub bljesne u njenom osmijehu dok me
zove da svratim na Soljicu kafe u ¢ijem ée talogu poslije prepo-
znavati slike mog bududeg Zivota, prori¢u¢i mi uzgred zdravlje,
dug Zivot, uspjeh i srecu, i neku crnu i visoku mladu, $to hodi
po suncu, a o¢iju safirnih, u haljini $to se prostire oko nje kao
polje zanjihanih bozura. Na plo¢niku se susi tek oprani tepih
$ire¢i miris sapunice. Na njegove jarkocrvene cvjetove necuj-
no slije¢u Sareni leptiri i potom nas oblije¢u u pomamnoj trci
bez cilja. Zulfijin glas ve¢ prede dobro poznatu nit: pri¢a mi s
¢arobnom mjesavinom naglasaka o tome kako je krecila i kre-
Cila, prala i brisala, pa je glava zaboljela toliko da ,hoée mozak
da se otme”, a onda vikne dozivajuéi unuku, najljepse ljudsko
bi¢e koje sam ikada vidio, da donese svjez lokum jer su se dva
omanja komada ve¢ istopila na tacni. Donika, desetogodisnja
djevojcica, koja se tek vratila iz neke od albanskih skola, iznosi
cijelu kutiju i iz nje, jedan po jedan, vadi Zute lokume posute
vanilom dok joj se na dugim, tankim prstima hvata svilenkasti
prah.

Miris sapunice, neodvojiv od leptira i podneva na suncu,
esto ¢e mi vracati te slike kao da u njima postoji nesto sto ¢u
modi da vidim sasvim tek godinama kasnije, kad vise ne bude
prilike da mu se vratim.

Danas bih se smio zakleti da iz tog dvorista nikada ni-
sam oti$ao. Ali onog jutra kada sam se osvrnuo s vrha Kule i
pogledao na ravnicu miljama ispod, nisam racunao na ucinke
buduénosti. Ispunjen djecackom vedrinom prosaptao sam bez
zaljenja: ,Zbogom, Kosovo®, no pomislivéi da me mozda nece
sasvim razumjeti, odmah sam dodao: ,Mirupafshim, Kosova.*
Jedinu frazu na albanskom koju nisam naucio uzalud.
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Harun Dinarevié

Dah

1.

Pric¢alo se da bolest dolazi iz kise. Glas o Zutoj kisi, o zara-
znoj kisi koja prvo zahvata biljke, pa Zivotinje, a zatim i ljude,
lagano se penjao malim koritima na izlokanom putu, sve do
kuée zarobljene u visokoj travi, obrasle divljim brsljenom i po-
sadenom tako da se primjeti tek kada ¢ovjek izbije na vrh pro-
planka ograradenog crnim borovima. Ispod njihovih stabala
je pocinjala padina sa tri strane, dok je ¢etvrta vodila iza kuce,
kroz malu bastu, preko pasnjaka, pa do pocetka hrastove sume.
Borovi su djelovali prijetece, kao izvrnuta slika svijeta spram li-
stopadne Sume u pozadini. Svako oko koje ih je vidjelo u njima
je opazalo ljudsku namjeru, neko strasno protivljenje samom
pomaljaju¢em posmatracu koji zati¢e takav prizor. Uprkos bri-
Zljivo uzgajanoj osamljenosti, vijesti su stizale do DzZubejna
Dzindi¢a. Kada se glas primicao, prvo bi gavran prelijetao sa
grane na granu grakcudi neciji dolazak, ovce bi zameketale u
toru, macke bi uzbudeno uspravljale usi i zaledenim pogle-
dima osmatrale put, a dva pripeta psa, istaljena u genetskom
bazenu trideset i Cetiri rase, kako je tvrdio DZubejn, svojim bi
lavezZom rusila Zeljezno brdo naslagano pored njihovih kutara,
tik do puta.

Kurac od ovce — uzvratio je DZubejn zadihanom Salkanu
koji je svratio do njega na putu prema $umi, samo da ga upozori
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na pricu o bolesti. — Seljacino, jesi li kad ¢uo za bolesti biljaka
zbog visoke vlaznosti?

Salkan je znao kakav ¢e ga odgovor zate¢i. Dok se penjao
uz brdo mislio je kako se penje uz debele DZubejnove knjige
koje govore o stvarima u koje se ne moze uprijeti prst i za koje
se pricalo da sadrze recepte lijekova za ljudsku dusu. Glasove
sela je nosio sklupcane u grlu, slute¢i trenutak u kojem ¢e ih
morati progutati. Zatekao je domacina kako uzurbano sprema
stvari za odlazak na ispasu, ostavljajuci prolaznika na periferiji
svoje paznje, kao muhu koja zuji svojom prastarom dosadom
na koju se ¢ovjek navikao, ali je i dalje povremeno pokusava
otjerati neodredenim pokretima ruke. Pridoslica je posmatrao
domadina u njegovoj nehajnoj posvecenosti, gledao je ovog
orijasa sa tihim strahom od nesnosne rijeci koja je vrebala iz
njegovih usta, te smrdljive $pilje u kojoj se krizaju najnezami-
slivije slike gadosti, i samom Iblisu nedostupne i daleke kao
bozije prijestolje. Znao je da sjedokosa grdosija nikad nije upe-
rila pusku u Covjeka, niti je zaprijetila pustanjem svojih ¢ud-
novatih nemani sa debelih volovskih lanaca svezanih za stablo
osu$ene §ljive, ali je uvijek prezao kada se DZubejn spremao
da zine.

Kada je strpao termos bocu u ogromni vojnicki ruksak kao
posljednji neophodni dio svakodnevnog prtljaga, domacin je
si$ao sa niskog trijema i otvorenom $akom dao znak psima da
prestanu lajati. Psi su sjeli uz pokoravajuéi cvilez, spustajuci
lance iza kojih ostade zapeta tiSina u zraku. Zatim je izvadio
komadi¢ hljeba iz dZepa maslinaste kosulje, brizno ga stavio
na lijevo rame, a desnom rukom mahnuo prema vrhu najviseg
bora i pozvao pticu: ,Karaga, dodi“. Ptica razape krila tamna
kao proslost i glatko se spusti na njegovo rame. Halapljivo je
progutala komadi¢ hljeba, a zatim pocela ¢upkati DZubejnovu
gustu bradu, znajuéi da on krije jo§ hljeba u dzepu. Salkan
je ve¢ neko vrijeme sjedio na panju zakovan nedokucivo$éu
Dzubejnove volje. Motrio je domacina kao jo$ jednu Zivotinj-
ku vodenu neljudskim tabijatom, za ovjeka skliskim i nesigur-
nim kao ovaj put koji vodi u $umu. Eto zasto je uprkos potaj-
nom strahu svra¢ao ovom ¢udnom ¢ovjeku. Mogao je pobjeci
iz gnjile dosade sela i gledati priliku unesenu u svoj ogradeni
zZivot, s uzbudenjem motriti neobaziruéu posvecenost tvrdoj
samo¢i. DZubejn je otiSao do $ljive da oslobodi pse, $to je ras-
préilo Salkanov naporno osvajani mir u ovom dvoristu. Sjetio
se da mu je Ibrahim Sala$ jednom prilikom ispri¢ao da je svo-
jim o¢ima vidio DZubejna kako benzinom zaljeva onu sljivu za
koju su svezani psi i da ga je upitao zasto to radi, a DZubejn
mu kroz cerek odgovorio: ,Zamisli straha kad neko ugleda
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osuseno drvo kako se trese pod trzajima ove dvojice heroja. Pa
ima da plese oko govneta!“ Salkan nije vjerovao spletkarosu
kakav je Ibrahim. Iako su te rijeci bile kroja DZubejnovih usta,
znao je da DZubejn nikad ne bi uni$tio vocku iz iste obijesti,
ali kad god je gledao gorostasa kako oslobada pse lanaca, ta
pri¢a bi mu po pravilu nadolazila u svijest Dok je Salkan do-
misljao svoj strah, Hokus i Pokus su ve¢ rasporedlh duznosti
na izlazu tora. Cekali su da im gazda uruéi stado. DZubejn se
vratio do Salkana iz kojeg je kiptio znoj olaksanja.

— Salkane, doso si da mi glodes Zivce. Malo je §to mi reuma
glode kosti.

Izvadio je tabakeru, sjeo na panj do Salkana i pomirljivo
zapalio odgadajucu cigaretu. Psi su primjetili da ¢e pocekati
na izvréenje zadatka, pa su napustili poslusni stav. Prvi dimovi
su pokretali lavinu hrapavog kaslja iz DZubejnovih raskrilje-
nih prsa, kaslja toliko nemilosrdno navaljujuéeg da se Salkanu
¢inilo kao da ¢e gorostas hripati do u vje¢nost. Tih mjeseci je
ucio ritam DZzubejnova novog kaslja; prvo bi pocinjalo velikim
praskom naglog rasprskavanja, zatim bi zvuk jacao gase¢i mo-
torne pile drvokradica u $umi, a onda bi splasnuo u duboko
dobovanje gongova koji najavljuju smak svijeta. Nije se vise
trudio da mu pomogne naturalistickim savjetima sadinjenim
od trideset tri razlicita ¢aja od majc¢ine dusice, mnostva ete-
ri¢nih ulja, bezbroj supa od potocarke i ¢itanja sure An-Nahl
poslije sedam kasika meda. Pustao bi ga da iskaslje ¢adave sline
svoje nebrige, a onda bi pomno slusao strugavo disanje koje
mu je gudilo po usima. Cesto se pitao zasto DzZubejn odbija sa-
vjete Covjeka iza kojeg stoji hiljadu izljecenja raznih crijevnih
bolesti, plu¢nih upala, koznih oteklina, zacrnjenih srca, mnos-
tvo uklonjenih sugestija duse, dZemat protjeranih dzina i po-
rodiliste bivsih nerotkinja. Davno je ustvrdio da DZubejn pati
od hroni¢ne muhanatosti, sa naznakama simptoma kurjacke
odvojenosti, od kojih se ¢ovjeku lice izokrece prema divljim
daljinama, gdje se ne ¢uje ni eho ljudskog zbora. Probao mu je
pomodi sa pripravcima od mati¢njaka, ali je DZubejn te ¢ude-
sne eliksire prosuo u kofe s vodom za ovce, dodavsi:

— Mozda od ove tvoje drkotine dobiju dusu.

Nekim prilikama bi DZubejnu donosio novine u kojima
bi se nasli ¢lanci o Salkanovim uspjesima u lije¢enju ¢uvenih
ljudi iz cijele zemlje. Ostavljao bi ih na rub trijema kada je
Dzubejn bio na ispasi, a zatim bi ga pazljivo motrio pri slje-
decem susretu, trazeci vlastitu postojnost u odsjaju iSareta na
vlaznoj opni njegova oka. Ne bi nasao nista osim mramornog
pogleda koji stiti posmatraca od saznanja tajne kojom je obra-
sla proslost zakukuljene duse. I Zuta je kisa mogla sumpornim
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kapljama rovariti po Salkanovoj kozi pred DZubejnovim oci-
ma, ali one bi i dalje pocivale u gustoj tami nutarnje tacke. Bilo
mu je jasno da je DZubejn Dzindi¢ na ovaj svijet dosao dvaput;
prvi put kada ga je majka izbacila iz utrobe, a drugi put kad
se rodila tacka koja je usisala prvog Dzubejna. Svih ovih pet-
naest godina, otkako je DZubejn sa devet traktora materijala
dosao da napravi kucu iznad sela, Salkan se pokusavao probiti
do iza tame te tacke. Slusao je nagadanja o gajbu DZubejnove
proslosti, pri¢e obasjane snijegom zimskih nodi, u kojima je
nepoznati div radio u njemackom rudniku, borio se u Legiji
Stranaca, nadgledao smutljivce udbinih listi, prodavao oruz-
je Vijetnamcima, zadavio Zenu golim rukama u sobi njenog
razvrata, izgubio sje¢anje u tunelima droge, dosao iz dzinskog
svijeta, i mnoge druge kojestarije na koje se razborit ¢ovjek nije
mogao osloniti.

Sjedili su Sutke, sviknuti na pripadaju¢i jaz, povremeno
zagledajuéi jedan drugog u trazenju ¢vorista dvaju postoja-
nja. Sunce je ve¢ pomalo udaralo usijanim Zezlom najavljuéi
poludnevnu vladavinu, a na sjeveru su oblaci gomilali snage
za poslijepodnevne pljuskove. DZubejn je dovrsio cigaretu jos
jednom navalom kaslja, a zatim se okrenuo prema Salkanu,
prekrio ga sivoplavim prostranstvom odiju i upitao: ,Doktore,
hoc¢emol?* Gost se Zecnuo zbog poruge, ali je klimnuo u znak
odobravanja. Krenuli su do pocetka Sume gdje ¢e se rastati.
Dzubejn ¢e ispratiti ovece do pasnjaka okruZenog Sumom, a
Salkan ¢e traziti vrganje za svoj labarotorij.

— Ipak se ¢uvaj kise — dobacio mu je Salkan kroz gusto
raslinje gaja, ali se njegov glas rasprsio u lis¢u.

2.

Tih ranoaugustovskih no¢i djeca u selu nisu dobro spa-
vala. Kasno uvece, kada bi televizije ugasile njihove o¢i, djecu
bi sa mezarja budio hroptavi glas Kasljavca. Ujutro bi stariji
djecaci na igraliste dolazili prvi, nestrpljivo ¢ekajuci mladari-
ju da im na mobitelu pokazu slike strasne nemani. Takmic¢ili
su se u pokazivanju $to ruznijih ¢udovista kojih se mladi na
dnevnom svjetlu nisu bojali, ali su im uvece, sa prvim struga-
njem Kasgljavca, razbuktavale mastu sve do dZehenemske vatre.
Jutrom bi se budili traze¢i daha sagorjelog u snu. Ali Kasljavac
je uskoro otisao na neko drugo mezarje i djeca su ponovo mir-
no mogla sanjati $ejtane.

Jednog takvog jutra kroz selo je siao DzZubejn Dzindié.
Pod ¢izmama su mu kvrckali kamenc¢ici, a nad glavom mu je
lebdila Karagina sjena. Djeca su mu dobacivala upite, ,kako
je, DZubejne?, a on im je odgovarao ,kurcevito“ i ,posrano®,
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na $to su se oni krijomice smijali jer je na lednom dijelu ka-
rirane kosulje imao bijelu mrlju razlivenu gravitacijom. Dvije
zene su toCile vodu na koritu i kada je DZubejn bez pozdrava
pro$ao pored njih, jedna je $apnula svojoj drugarici:“Opet ode
Ukrajinkama®.

Prethodno je danima i no¢ima iskasljavao tanke mlazove
krvi od kojih se umorio, pa je napokon odlucio da otputuje
u grad. Do autobuske stanice mu je trebalo ¢etrdeset minu-
ta hoda po strmom putu. U autobusu ga je zateklo neugodno
mnogo lica i nebrojeno vise mirisa, pa je voznju proveo kupa-
judi se u znoju lu¢enom od mjesta na koja ¢ovjek nije naviknut.
Neki stariji gospodin ga je njuskao u potrazi za amonijakom
kojeg je ranije otkrio, na $to je DZubejn uzvratio prolomom
kaslja, smirivsi tako svako vrpoljenje koje je u njega uperiva-
lo optuzujuéi prst. Misli teskih poput Zive, slivenih u budza-
ke svijesti gdje se kote snovi i strahovi, gledao je kroz prozor
promicuce zgrade iza Cijih prozora su pocivale hiljade samo¢a.
U prsima je osjecao titrajuci bol, kao da mjesto zraka udise
mirijade Cestica stakla. Povremeno bi krajickom oka zapazio
sijevanje necijih beonjaca, ali bi ubrzo okrenuo glavu, gubeci
se u okrilju vlastite nepotrebnosti na ovom svijetu. Nestrpljivo
je zelio saznati dijagnozu svoje sudbine, pa da vidi §ta mu je
raditi s viemenom koje ¢e mu dodijeliti. Primjetio je poznatu
zgradu, sada obraslu u Sarenilo reklama, te se prema njoj ori-
jentisao naslucujuéi blizinu autobuske stanice. Iza nje se, na
samom vrhu padine, nazirala siva zgrada bolnice. Na plo¢ni-
ku se nasao pomalo zatecen izvjesnoséu skorasnjeg saznanja.
,Jesam li to ja, ovdje, samo jo$ zbir dana?“, pitao se. Stajao
je poguren poput ¢aplje. Ljudi su pored njega prolazili vodeni
nevidljivim uzicama obaveza, jedva primjecujuéi njegovu po-
gubljenost. Osjecao je tanc¢ine vremena kako bezbrizno kop-
kaju jame u njegovoj glavi. Duboko je udahnuo i kao iz pracke
se ispalio u hladni labirint bolnice, zauvijek napustajuéi puste
nizine snuzdenosti.

3.

Hijeronimusa nije zatekao u stanu. Dobrih petnaest minu-
ta je kucao i zvonio, racunajuéi na tezinu kojom trazeni migolji
iz procjepa depresije, ali uzalud. Kao stetoskop je zalijepio uho
na povrsinu vrata — nista. Ubrzo se iz susjednog stana pomolila
vidno iznervirana starica i dala DZubejnu naputak:

— On ti je kod rijeke, drogira se i kupa s pas¢adima.

Sutke je Zeni okrenuo leda pustivsi noge nagibu stepenica.
Znao je mjesto na kojem obitava trazenik. Mnogo vremena
mu je trebalo da napokon stigne do odredista. Svako malo bi
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zastajao da iskaslje cijele godine svoje buduénosti. Prelazeci
most primjetio je promjenu boje sunca — rujilo se poput bla-
gve. Tog dana, za¢udo, nije padala kisa. S druge strane rijeke
nije bilo kuéa, te su plodnu obalu zauzimali usjevi, pocrnjeni
i skoro truli. Topole su, nagnute nad koritom, stitile rijeku od
sunca, ali vonj kanalizacije se poput zmije izvijao zate¢enom
pastoralom. Krenuo je uzvodno, do Hijeronimusova boravista.

Naslonjena na stablo johe, sa kacketom na glavi i isturenim
drvoredom rebara, lezala je duguljasta ljudska prilika. DZubejn
se prikrao spavacu, nageo se nad njim i Sutnuo ga nogom u
bedro.

- Ustaj, niskoristi — povikao je.

Covjek se trznu, kacket mu spade s glave i on se nade o¢iu
oci s bradatom aveti. Ustuknu i pade na bok oboren tutnjavom
pomahnitalog srca. Trebalo je vremena da mu svijest prihvati
DzZubejna.

— Prljavi star¢e — dreknu se — ti i tvoji trikovi. Izgledas ko
mejt.

— Zato §to jesam, budalo — uzvrati pomirljivo DZubejn.
Zaista je prerastao u starca.

Posjetilac pruzi ruku Hijeronimusu i ovaj se uspravi na
noge. Bili su skoro jednake visine, ali je DZubejn izgledao vid-
no krupnije — ne vise kao nekad. Zagrlise se, i obojica, u istom
trenu, sa mnogo gor¢ine shvatise koliko su stariji no $to bi
trebali biti. Hijeronimus je bio dvadesetak godina mladi od
Dzubejna, u ranim srednjim godinama, ali je sve na njemu uka-
zivalo da je ve¢ prosao sredinu Zivotnog puta. Upalim o¢ima je
u nevjerici gledao izblijedjelog veterana-Zivotnika, slute¢i zbog
¢ega je ovaj dosao. Dzubejnovo plitko disanje ga je prozimalo
jezom. Cinilo se kako ¢e mu svakog trenutka kratki dah ostati
presjeCen muceci u zraku. Starac iz torbe izvadi staklenu bocu
sa bezbojnom te¢noscu i pruzi je dugonji.

— Eto, da se mozes onesvjesc¢ivat. Ovo ¢e ti pomo¢ da do-
das jo§ neko neupamcéeno vrijeme na Zivotni konto.

— Upravo tako! Nazdravimo zaboravu.

Zgrabio je bocu i dobro potegnuo iz nje. Pruzao ju je
Dzubejnu, ali ovaj je odmahnuo glavom.

— Hoces li napokon reéi $ta je s tobom? — upita ga
Hijeronimus.

— A $ta misli§, glupace? Vidi§ da $istim ko vreo lonac.
Pluca!

—Jesi 1i bio u bolnici?

— Danas. Jedva sam ih podmazo da me odmah pregledaju.
Uradili ultrazvuk...

Nakasljao se.
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— Kazu plu¢a su mi ko deponija. Htjeli su me ostavit u
bolnici, da lezZim. Budale! Da jo$ tude patnje gledam.

— Rakonja?

— Zna$, mladicu, rak je gomilanje lazi u nama.

— Lazi? Mislis laz je da ¢e$ uskoro umrijet?

Dzubejnu se svidala Hijeronimusova direktnost. Zbog te
osobine ga je i zavolio. On je bio jedini ¢ovjek koji mu nije
podilazio iz straha.

— Uzalud provociras, zgubidane. Nece$§ mi izbit misao iz
glave — odgovori DZubejn. — Znas li kako nastaje rak?

— Hm. Pa ¢elijama dosadi uzaludna rabota i po¢nu fursat.
— lijeno se izvuce Hijeronimus.

— Sad ¢u ti objasnit, mada sam siguran da te ne zanima.
Cehje se mnoze prenoseci informaciju jedna na drugu. Kad
pogre$no prenesu informaciju na novu Celiju, ona pogresno
radi. Ako je pogresno prenesena informacija, to u sustini znaci
da je prenesena laz. Imuni sistem ponisti nakaradne cehje da
se ne bi dalje sirilile. COVJCk kako stari slabi mu imuni sistem
i zlo¢udne ¢elije produ neprimjeceno. Kao ti u ovom drustvu.

Hijeronimus je ipak, pazljivo slusao.

— I onda se po¢nu irit da ih vise niko ne zaustavi — nastavi
Dzubejn. — Zivot na zemlji je tako razvijen da je vazno samo
da jedinka dozivi spolnu zrelost. Da ostavi svoje genetsko na-
slijede. Svako ko dozivi spolnu zrelost prenosi i one krnje gene
visoko podlozne bolesti poslije tog zZivotnog doba. Ali to pri-
rodnoj selekciji nije vazno, sve dok smo sposobni dozivjet doba
za prenos genetskog materijala. Opremljeni smo samo da se
kopiramo, sve ostalo je bonus.

— Opa, probudio se profeor biologije. Zasto mi sve to go-
vori§? — upita ga Hijeronimus.

— Valjda da bih obojici potvrdio nevaznost smrti. Da se
ubijedim, mozda.

— Meni je jasna i bez toga.

Sunce je ve¢ zaslo za horizont. Tama je uzimala sve pred
njihovim oc¢ima. Odluili su podi, svako svojoj kuéi. Prosli su
kroz nekoliko iskricavih zastora musica, motreéi rijeku od
mjesecine prelivenu otopljenim olovom.

— Trebas joj oti¢ — rec¢e Hijeronimus kad su se priblizili
mostu. — Sigurno je do sad omeksala.

— Mladicu, zna$ da te cijenim jer mi nikad nisi davao savje-
te koje nisam trazio. Nemoj ni sad. — odgovori DZubejn.

— Maloprije si govorio o potomstvu, stara budalo. Sta mi-
sli§ zasto ti je spomjnjem? Kad ¢uje o tvojoj bolesti, sigurno ¢e
te primit.

— Ne! O tome nema diskusije! Nikad nece pre¢i preko tog
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§to sam uradio. I ne zamjerim joj.

Nasli su se pod narandzastom kupolom. Zmirkali su privi-
kavajuéi se na uli¢nu rasvjetu. Automobili su uz gundanje pro-
lazili vrijedajudi im o¢i. DZubejn iz unutrasnjeg dzepa kosulje
izvadi jednu kovertu i tutnu je Hijeronimusu.

— Daj joj ovo. Tebe ne poznaje. Nemoj govorit od koga je,
samo joj daj. I kad uzme, kazi joj: ,Ovo nije iskupljenje. I nadi
nekog s traktorom da vozi ono zeljezo koje sam godinama sa-
biro. Uzeces lijepe pare. Tako sam temeljito oistio sumu, da ée
me poslije smrti regrutovat u $umske duhove.

Nasmijao se i pruzio ruku snenom prijatelju. Cinilo mu se
da u njegovim ocima vidi zapete suze. Hijeronimus zviznu i
ubrzo se oko njega stvorise psi.

— Vidimo se, DZubejne. Sutra dolazim po Zeljezo.

Okrenuo se prema mostu i poveo ¢opor u izvjesnost noci.
Dzubejn ga je neko vrijeme pratio pogledom, smijesei se Ce-
stim zastajkivanjima zarad potezanja iz boce. Jos od prvog su-
sreta se divio njegovoj uspravnoj figuri, kao da mu ki¢ma nije
imala pravilni oblik blagog slova ,S“ Kada ga je izgubio iz
vida, krenuo je prema taksi stajalistu.

4.

Pasnjak je mirisao zamiru¢om sladunjavo$éu majcine du-
Sice. Pod lis¢em paprati, na granici $ume, iz jaja su se legle
blagve, prijevremeno donoseéi jarku boju jeseni. DZubejn se
tog dana osjecao bolje. Samo se jednom posteno iskasljao na
putu prema pasnjaku. Cak je sebi priustio luksuz da koji put
potegne iz pljoske. Pokusavao je zamislit buduénost ove trav-
nate povrsine. Ako niko ne bude dovodio ovce na ispasu, pas-
njak e se zauzet drveée i on ¢e neumitno prerasti u Sumu. Na
njenim rubovima, mladice se ve¢ udvarase suncu. On vi$e nije
imao ovce — zavrsile su u koverti koju je predao Hijeronimusu.
Pored njega su lezala dva penzionera, Hokus i Pokus, motre¢i
poskakujuéu crnu mrlju u daljini - to je Karaga hvatao ska-
kavce. DZubejn je, u miru sa svijetom i sobom, pustao ¢ula
da grabe sve §to im se nalazi na dohvatu. Sjedio je ravan sa
postojanjem, o¢is¢en od hrdajuéih naslaga proslosti. Ali sa sa-
mih rubova op¢injenosti prikradao se stari, nikad ugaseni, pre-
zir prema podmuklosti s kojom je priroda oblikovala ¢ovjeka.
Dala mu je inteligenciju i ¢ula kojima ¢e primati ljepote njenih
oblika, a u njemu, u samoj srzi tijela, ostavila je upisanu pri-
jemcivost prema najgadnijim vrstama bola. Podrugljivo nas je
navikla na sebe, da nismo sposobni vidjeti sve njene omaske iza
primamljivog paravana ¢ulnosti, prosudio je DZubejn. Njena
dovitljiva selekcija je nasla toliko rjesenja za sve pojedinosti,
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a pred pobunjenim ¢elijama bi uvijek ustuknula, pustajuéi nas
dugotrajnom mucenju. Ljudi su podlijegali uvrijezenom mi-
§ljenju da je ¢ovjek njen vrhunac, ali DZubejn je znao da je i
njen najve¢i neuspjeh. Nije on ocekivao vje¢nost, nego da smrt
bude postena. Samo klik. Ubistvo je pravednije, pomisli per-
verzno. Maceha priroda. Brzo se otresao takvih misli, shvativsi
da se glupo ljutiti na nesto bezli¢no.

A onda ga je presjeklo. Iz grotla sagorenih pluca se digao
takav hripez da ga je smjesta oborio na bok. Kasljao je i kasljao,
povracajuéi komadiée zabludjelog tkiva. Gr¢io se poput op-
sjednutog, rukama i$¢uéi daha kojeg tijelo nije moglo zgrabit.
Povremeno bi se napad smirio, tek da otkine poneku molekulu
kisika. Psi su bespomo¢no cviljeli u harmoniji s DZubejnovim
dahtanjem. Toliko je bio zauzet hrvanjem sa vazduhom, da je
jedva primijetio spustanje noéi. Nekako je uspio otjerati pse
kuéi. Za vrijeme jednog primirja je otpuzao do najblizeg hra-
sta 1 naslonio se na njeg. Izmedu horizonta i krosnje, lezao
je vidljivi pojas neba osutog zvijezdama. Uskoro je na lis¢u
iznad sebe zacuo sibanje kapi kise, ne mogavsi vidjeti oblake
koji su ih slali. Uprkos silnom tjelesnom naporu, dozvao je u
sje¢anje dogadaj koji mu je usmjerio tok Zivota. Da li je sve
moralo biti ovako? Iako je uvijek odbijao takvu predstavu o
smrti, sada mu se odjednom ¢inilo da ovolika bol treba porodit
neku golemu istinu. Na lice mu se krenu slijevati blagoslov-
ljena sluz sa listova. Zatim je pustio sve, i proslost, i bezbroj
neostvarenih moguénosti, i bol, neka se utvrdi u njemu, nista
joj vise ne moze. Plu¢a mu se otkinuse i zalepetase pred o¢ima,
odnesose dah u daljinu, prerastaja¢i u gavrana. Tamo, iza njih,
na traci neba, varnice se osu$e prema brdima. Mutilo mu se u
o¢ima. Bez daha je gledao kisu meteora kako se krvavo rasipa.
Napregao se da isprati tu zadivljujuéu pojavu. I onda je shvatio
da to nisu meteori, nego zvijezde koje se ruse ostavljajuci pustu
tamu neba iza sebe. Samo mu je jo§ tesko padala lako¢a kojom
tone u bezdah.
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Bojan Babi¢

Mala prodavnica

Mala prodavnica je Zivi muzej seanja na neprozivljene Zi-
vote. U njoj nisu pohranjeni eksponati koji se¢aju na stvaran
zivot, koji osvetljavaju pogled na minulu epohu pobudujuéi
nostalgi¢ne uzdahe, trenutke lucidne zbilje kada kazemo sebi
“Svestan sam da je ovo bila zbilja”, ve¢ predmeti koji simulira-
ju bajkovitu pri¢u o boljoj proslosti §to se magijskim mo¢ima
proteze do sadasnjosti i ¢ini je prihvatljivom. Vera u kontinu-
itet sopstvenog identiteta nesto je za $ta smo svi spremni da
platimo.

Mala prodavnica je prostor ususkan izmedu biblioteke i
stepenica koje vode na prvi sprat. Omedena je zidovima samo
sa tri strane, dok je ka hodniku i trpezariji potpuno otvore-
na, §to bi trebalo da sugerie njeno gostoprimstvo. Sve u njoj
je toliko zgusnuto, pa se neko ko se ovde nade po prvi put
obavezno zapita kako je moguce da toliko predmeta moze da
stane u ovoliko malo kvadrata. Zidovi su od poda do plafo-
na prekriveni ¢vrstim, debelim policama koje se nece saviti ni
pod pritiskom mnogo tezih se¢anja nego $to su ova na njima.
Tu su marke koje se i dalje proizvode: sokovi Fruktal, ¢arape
Udarnik, Kiki bombone, kozmeticka linija Brion, osvezavajuéi
napitak Kokta, slatkis Cipiripi, Jagodinsko pivo, ali i one sa ¢i-
jom je proizvodnjom odavno prekinuto, koje su odavno umrle.
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Sta je smrt?

Ona se ¢ak ne moze ni nazvati dogadajem.

Vaskrsenje je vest, blagodat, ¢in vredan pomena, bozanska
intervencija koja menja sve, koja izvodi ¢ovecanstvo iz Zivota u
smrti u Zivot u Zivotu, iz Zivota u zapisanom zakonu u preda-
vanje imanentnom zakonu ljubavi.

Maliga, trgovac u svojim tridesetim, energi¢ni preduzimac,
uvek u skupoj trenerci i patikama, u ode¢i kakvu je sanjao da
nosi jo§ kao siromasni srednjoskolac, to sve dobro zna. To jest,
on to viSe intuitivno spoznaje nego §to zna. Zato se i potrudio
da vaskrsne marke koje su davno stradale na vetrometini suro-
vog trzi§ta umerene, kontrolisane slobode. Tako je, na primer,
na internetu pronasao dizajn pakovanja starih ¢okolada koje
su se zvale Samo #i, a koje su nestale sa rafova pre vise od dve
decenije, od§tampao ga na tankom plastificiranom paus papiru
iu njega uvio table Milke pred istekom roka. To mu se svakako
isplatilo, jer drugacije ne bi uspeo da ih proda. Ovako je mogao
da podigne cenu i za treéinu, jer, svi smo spremni da platimo.
Sli¢ne stvari radio je i sa sapunima, keksom, flasama alkohol-
nih pica, biberom i solju. Ljudi kojima je dvadesetprvi vek bio
tud, rado su se vracali u svoje, nepostojece stolece, i tamo, s
predumisljajem se odrekavsi sadasnjosti, uzivali u plodovima
lazne proslosti, u slici bombone, u pri¢i o keksu. Govorili su
“Ovaj ukus je neponovljiv. Ovaj miris je jedinstven. Tako nesto
se vie ne pravi.”, iako tog mirisa i tog ukusa uistinu nije bilo.

Mala prodavnica je srce Novog Zivota, mesto susreta, neo-
baveznih razgovora, razmene neproverenih informacija i sum-
njivih dobara.

Svakog puta kad ide na svoj dobrovoljni rad, ili kada se, par
sati kasnije, sa tog rada vraca, Dorde svrati kod Malige. Uvek
kupi nesto, po jednu stvar, olovku, $ibicu, cigarete, Secer u koc-
ki, bombonu, ali ta kupovina je vise izgovor za nebitnu i do-
sadnu konverzaciju gde je Dorde taj koji govori $ta ima novo
medu korisnicima, a Malisa taj koji klima glavom i pravi se da
je zainteresovan dok, okrenut ledima optimizuje raspored na
svojim policama. Danas je tu i Sedor. Dovoljno je da podigne
ruku i kaze ono svoje “Sedore” i iskusni prodavac ve¢ zna, po
gestu, po tonalitetu, ritmu, pogledu, polozaju glave, $ta muste-
rija Zeli: toalet papir, flips, nesto slatko, ili domacu rakiju koja
se ovde moze nabaviti ispod tezge. Ovog puta Sedoru treba
pasta za brijanje. Ona se retko kupuje i postavljena je visoko,
pa Malisa mora da se popne na merdevine kako bi je dohvatio.
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Bas u tom trenutku, Dorde hitro, neprimetno i sasvim prirod-
no pruzi $aku ka otvorenoj fijoci iza pulta i zgrabi hiljadarku iz
one gomile van kase i van domasaja poreske policije koja u sivu
zonu Novog Zivota nikada ne zalazi.

Sedor pogledom hvata ovaj pokret. Dorde razume da je
uhvacen u kradi, ali ne odreaguje, ne kaze nista. Nastavlja da se
igra sa kutijom $ibica. Vrti je izmedu kaziprsta i povrsine pulta.
Glumi nezainteresovanost. Ali ¢im se Malisa spusti na zemlju,
prinese Sedoru njegovu tubu i naplati ranije kupljeni duvan,
Dorde odgura Sedorova kolica van prodavnice pravo u praznu
biblioteku i zaklju¢a vrata za sobom.

- Pa 5ta? Uzeo sam. Pa sta? On ionako drZi ovu prodavnicu
samo kao paravan. Pere lovu, shvatas? Znas valjda sta to znaci?
On ovo nece ni da primeti.

Obraca mu se piskutavim glasom, dok nervoznim pokreti-
ma ispod televizora trazi daljinski upravljac.

- Sta me gledas tako?
- Se...

- Cuti i gledaj u televizor umesto Sto gledas u mene.

Pritisne plej i pokrene DVD. Sledi film koji dva korisnika
gledaju, skriveni od ostatka sveta. To je bibisijev dokumenta-
rac koji za temu ima eutanaziju. U njemu jedan tesko oboleli
britanski milioner umire ispivsi smrtonosnu tekuéinu pred su-
prugom i pred kamerama. Sve se odigrava na industrijskom
imanju nadomak Ciriha, a smrti ne prisustvuju samo porodica,
snimatelji i osoblje klinike, ve¢ i ¢itava filmska ekipa, $to ovaj,
duboko li¢ni dogadaj preti da pretvori u rialiti Sou.

Dorde je ovo video ve¢ mnogo puta, svaku re¢ i postu-
pak je naucio napamet, ali nikada nikom drugom nije pokazao.
Sada je uspeo da zainteresuje i Sedora. Film je poucan i pitak.
Idemo iz pocetka.

Terens, Teri Pracet je engleski Ser. On je i poznati pisac
nau¢nofantasti¢nih i komi¢nih romana kOJl se desavaju u izmi-
$ljenom Disksvetu. On ima suprugu Lin i ¢erku Rijanu, i Zivi
u Viltsiru. On je bio jedan od najprodavanijih ostrvskih pisaca
u poslednje dve decenije. Ali sve to ostaje nebitno za publi-
ku svedenu na dva korisnika ovog doma. Ono §to jeste bit-
no je da se Pracet u jednom trenutku, zahvaljujuéi grani¢cnom
iskustvu koje donosi teska bolest odlucio da svoju personu
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dekontekstualizuje iz bezbednog okvira zabavne, pitke i vrcave
proze, i da napravi dokumentarno putovanje u smrt, i zato je
on vodi¢ kroz ovu pricu. O tome je poceo da razmislja kad je
saznao da ima Alchajmera. Pracet govori u kameru, poluubed-
ljivo. Ve¢ u njegovim prvim re¢ima moze da se prepozna odre-
dena doza nesigurnosti, nepoverenja u pravac kojim je krenuo.
Ako vise ne budem u stanju da pisem, ja ne Zelim ni da Zivim.
Planiram da uZivam u Zivotu i da iz njega iscedim sve sokove.
Kad vise ne budem mogao da uzivam, hocu da umrem. *

Pracet je nas vodic, a junaci su Smedlijevi. Pre nego $to ih
vidi, gledalac bi mogao da pomisli kako su oni dementni se-
niori koji ne mogu da se brinu o sebi, ali to uopste nije slucaj.
Film nam ih predstavlja kao bra¢ni par solidnog imovnog sta-
nja, kvalitetnog obrazovanja i ustaljenih, svakodnevnih rutina
poput britanskog dorucka, ili izvikanog popodnevnog ¢aja, ili
polusatne ritualne konverzacije o novinskim naslovima koja
se ne zavr$ava nekim zaklju¢kom o drustvenim tokovima, ve¢
postavljanjem vecere. I pored tih, gradanskih detalja, njihov
dom se ¢ini kao mesto pozeljno za Zivot, mesto iz kojeg se ne
bezi na posao, na prekovremeni rad, na sluzbena putovanja,
na sportske aktivnosti, na ko zna $ta. Ne postoji efikasan lek
ni valjan tretman za bolest sa kojom se Piter Smedli bori i
njegovo stanje s vremenom postaje sve gore, pa on ne veruje
da ¢e da pozivi duze od dva meseca. Istrazujuéi nacine da uz
§to manje bola i poniZenja napusti ovaj surovi svet, gospodin
Smedli je pronasao neprofitno udruzenje “Dignitas” stacioni-
rano u Svajcarskoj. Ta grupa ljudi veruje kako svako zasluzuje
moguénost da mirno ispusti dusu, jer to je bar jedna stvar na
koju bi svaki ¢ovek morao da ima pravo, ako nema pravo ni na
ljubav, ni na lepotu, ni na slobodu, ni na banalni fizicki uzi-
tak. Bar to, da mirno ode onda kad vi$e ne moze da podnese.
Zahvaljujuéi takvom, zrelom stavu, Svajcarska je postala jedina
zemlja na svetu u koju stranci mogu da dodu i plate za asisti-
ranu smrt. Diskutabilna pojava za imidz, ali dobra za bruto
proizvod po glavi stanovnika.

- Svajcarska, to je zemlja! Bio sam ja_jednom, u Ciribu. Ima
tamo dosta nasih ljudi. Tamo se svako brzo snade.

Dorde upada sa svojim didaskalijama. Otkriva Sedoru
kontekst.

- Procitao sam u novinama da je taj pzsac mzmzaﬁlm gde
se pokazu]e kako u Svajcarskoj mozes da odes i da umres ako ho-
ces. Samo moras da platis. TraZio sam od Lole da mi nade to na
Internetu i da snimi. I ona mi je odmah sutradan donela ovaj disk.
Nikom nista nije odala. Lola je opasnica.
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- Sedore.

Potvrduje slusalac zaklju¢ak o mladoj negovateljici, ujedno
tonom pristojno moleci za mir u sali. Kada je ve¢ doveden ovde
protiv svoje volje, onda bi voleo da isprati zbivanja na ekranu
do kraja, stalozeno i skoncentrisano, bez vulgarnog, samozivog
ometanja. Komentari mogu da uslede posle projekcije.

Glavni ¢ovek “Dignitasa” je izvesni Mineli. Dostojanstvo
koje on nudi kosta deset hiljada funti. Pripreme, razgovori,
smestaj za pacijenta, ukoliko se takva osoba moze nazvati paci-
jentom, pre za klijenta i njegovu najblizu porodicu, kremacija,
prevoz ostataka na Zeljenu adresu — sve to je uklju¢eno u cenu.
Od pocetka svog postojanja, Dignitas je logisticki podrzao veéi
broj smrti nego $to ta smrt kosta u funtama. To je povoljno,
nema razgovora. Bagatela, ako nadete jeftinije, dajemo upola
cene.

Evo ruke.

Evo nejake ruke.

Evo drhtave ruke.

Ovaj film je dokument, a u dokumentu se prikazuje zima,
i kazuje se kako se blizi Nova godina, a kad je Nova godina,
onda su sre¢ni novogodisnji i boziéni praznici i onda ée Piter
Smedli u prazni¢nom duhu za poklon da dobije ba$ ono §to je
zeleo. A dali to zaista Zeli, pitace iskusni Bozi¢ Bata, jer on
zna da neka deca umeju da budu razocarana kada im se Zelje
ispune. Zna Bozi¢ Bata, a zna i Mineli koji kameri pokazuje
datoteke o onima koji su dosli, probali, pa se pokajali, odustali
od dostojanstva, i ipak se, u poslednjem trenutku, odludili za
blazenu patnju i polagano, bolno nestajanje. “7v iskustvo im
Je dalo snagu da Zive intenzivnije, jer su sad svesni da mogu da
izaberu kako ce i kada umreti.”

Konaé¢no stizemo i do fabrike smrti.

Na ekranu neko vozi kroz nesto nalik periferiji. Na ekranu
monolit. Kuéa smrti nije kuéa, ve¢ je proizvodni pogon opto-
¢en necim $to lic¢i na plavi alumunijum. Kad vidimo eksterijer
te gradevine, vidimo samo prost, montazni objekat opkoljen
zbunjem, koji se toliko trudi da ne bude primecen da prosto
§tr¢i od anonimnosti. Nebeski monolit sa otvorima na sebi.
Kroz otvore se ulazi, ali ne izlazi. Rajski pakao.

Kué¢a nije u pustinji, ni na nekom od planinskih vrhova,
nije usamljena u idiliénom, ili distopi¢nom predelu. Kuéa je tu,
odmah pored puta. Dovoljno je proviriti izmedu borica da se
vidi onaj, drugi svet.

Pod tremom, otira¢. Smrt ne prima plebejce prljavih nogu.
Ne mesaj blato svog Zivota i blato svoje smrti. Nepristojno je.
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Pred kucom je zastava. Na zastavi je krst. Krst je beo. Umirudi
se predaje krstu. Ili se krst svojom belinom predaje pred umi-
ruéim. Zastava se ne vijori, ve¢ se jedva odrzava u vazduhu.
Zastava po svojoj prirodi samo pada. Pada. Vetrovi je odrza-
vaju u Zivotu.

Supruga i pomoc¢nik izvla¢e samrtnika iz automobila.
Njegovo telo uslovljava da ta radnja traje dugo, da snimak
izgleda kao da gledamo usporeni film.

Dok se te scene redaju, u biblioteci, oko dva gledaoca, sve
vrvi od neprimetnih, nemih zbivanja: polja na sahovskim ta-
blama ¢ekaju da slabe vojskovode izvedu pesadiju na front, u
$pilovima karata kraljice i kraljevi izmaséenih lica ponizno leze
pod dvojkama i trojkama negirajuéi smisao svake socijalne hi-
jerarhije, knjige stoje u stavu mirno, zatvorene pred svetom, u
tihom bojkotu, knjige ¢ute. Dorde je taj koji mora da govori,
groznicavo, lomedi prste:

- Eto, vidis, i ja cu ovako, kao ovaj Smedli. Sve sam isplanirao.
I kako da me sahrane. Evo, sad su smislili neke nove urne. U njih
isto prospes pepeo kao i u obicne. Ali pazi, ima tu i seme. Ono se
hrani tim ostacima umrlog i klija i raste u pravo drvo. Mozes da
biras sta ces da budes. Ako si bio neki veliki covek, kao tvoj profesor,
ili si hteo da budes wveliki ovek, izaberes neko drvo sa najvisim
stablom, sekvoju, eukaliptus. Ako si hteo da budes grdosija, napra-
vis izbor po obimu. Budes baobab, ili tuja. Ako hoces da tvoj novi,
biljni Zivot bude dugovecan, biras na primer onaj bor koji moze
da Zivi i preko cetiri hiljade godina, sta znam. Ako si romantiina
dusa, sobom ces da nahranis buducu tuZnu vrbu, topolu, ona izgle-
da nekako elegantno, ili mozda hoces da te nosaju napupele curice
na festivalima, pa izaberes mimozasti palisandar. Ja se mislim da
uzmembrast. Nekako je najlepsi. Klasika. A i nas je. S hrastom
nema greske. E, gledaj, sad ce da udu.

- Ja, da sam ti, naloZio bih da moj prah i moj pepeo iskoriste
za prehranu kvrgave bukve. Tako bi bar ucutao. Kad dovoljno na-
rastes, isekli bi te na delove i bacili u ogrev. Jedino §to bi se od tebe
culo, bilo bi cicanje na vatri pod loncem paprikasa.

Sve to je reeno jednim “Sedore”, i odgovor je pravilno
shvacen, jer Dorde je umuknuo, bar na kratko.

Kuca se sastoji od dve sobe, jednako bezli¢nog enterijera,
a jedini detalji koji ovde nisu funkcionalni jesu slike na zido-
vima — jedan mle¢ni put, valjda da pruzi neku nadu klijentima
kako ¢e, iako nestati kao ljudski entitet Zivota, ipak nastaviti da
budu (ne i da postoje) u vihoru materije zvanom svemir. Druga
je pejzaz zimzelene Sume u prolece, sa potokom i senkama koje
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padaju na travu oslikanu promisljeno nemarnim potezima, pej-
zaz koji moze da posluzi kao nepretenciozni impresionisticki
antipod onom kosmi¢kom, romanti¢arskom pristupu smrti.

Kada se sve uzme u obzir, i spoljasnjost i unutrasnjost, niko
ne zamislja da ¢e napustiti svet na ovakvom, nepodnosljivo
obi¢nom mestu. Svako ima na umu neku izuzetnost, obalu kraj
mirnog mora, ivicu vulkana, krov oblakodera iznad uzurbanog
noé¢nog prizora Menhetna, pusto ostrvo na Indijskom okeanu,
ili glecer koji se topi na krajnjem severu. Ali ba$ taj minimali-
zam i jeste pametan potez Dignitasa, dobar uvod u opstu ni-
velaciju koja nastupa za one koji ¢e uskoro zavrsiti kao prasina
bez ikakvih individualnih odlika, makar postali hrana za drvo.

Supruga je osoba Zenskog pola sa kojom si proveo ve¢i deo
Zivota, ali supruga je i osoba Zenskog pola koja je veéi deo svog
Zivota provela sa tobom, i zato je sada gospoda Smedli pred
ovim kona¢nim ¢inom, pred kona¢nim resenjem uznemirena
vi$e nego njen muz, jer, ovo jeste konacno resenje za njega, ali
ne i za nju. I $ta ¢e ona sada, i kako ¢e? Svi misle da je hrabri,
ili ludi Piter glavna zvezda ovog filma, ali njoj se tako ne ¢ini.
Ona je prltajena tokalna tacka ove price, kroz nju se sve prela—
ma, i na njoj ¢e se sve slomiti, i samo pazljivi, vredni gledalac ¢e
to mo¢i da primeti. A takvima se ser Pracet i obraca.

- Bas je lepa.

Upada Dorde i prekida neizvesnost na trenutak.

Atmosfera u biblioteci podseca na zatvorenu kutiju. Ona
se retko provetrava i ¢isti. Njome vlada prasina i miris okovrat-
nika prljavih, iznosenih, muskih kosulja, jer ovo je muski svet.
Zene ovde retko svracaju, i to samo na kratko. Ne sede za $a-
hovskim tablama. Ne igraju karte. Ne piju. Ne smeju se glasno.
Ovo je kr¢ma na putu. Opasno je po lepotice.

- Kad bih ja imao takvu Zenu, nikad ne bib hteo da umrem.

Razgovori kao da smetaju ovoj prostoriji. Ono §to je za
druge sobe dubre, za biblioteku su ljudske re¢i i re¢enice. U
svom elementu je samo kad je u tisini. U tisini je samo kad je
prazna. Sedor bi voleo da uZiva u malo tisine, ali mu Porde to
ne dozvoljava.

- A lici malo na moju Mirnu, je [ da? Vidi taj nos, i usne.
Samo, Mirna je mriavija. Jesi li primetio kako ima mlade ruke?
Koza zategnuta, nista ne visi. Kao onda. Oci, jesi video nekad tako
velike oci. Samo ih stalno drzi poluzatvorene. Padaju joj kapci, kao
da joj se stalno spava, kao da je stalno umorna. Od cega je umorna?
Nikad nije radila u svom veku? Njoj je sve uvek bilo potaman.
Njoj nije mesto ovde. Ja sam nju celog Zivota voleo, znas? Ma, to
svi ovde znaju. All...
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- Sedore!

Zaustavlja ga Sedor dok nije u potpunosti upropastio uzi-
tak u projekeiji.

- U pravu si. Gledamo.

Zena i muskarac koji se blizi sedamdesetoj, sede za stolom.
Muskarac najpre ispija ¢asicu sa nekim lekom koji ¢e ga opu-
stiti. Onda ga asistentkinja, koju krasi profesionalan osmeh i
usiljeno miran ton obracanja, pita da li je siguran da Zeli da po-
pije jos jednu ¢asicu, ovog puta smrtonosnog sadrzaja. Siguran
je. Dali je siguran? Siguran je. Da li je siguran? Siguran je. To
je valjda procedura, da svakoga pita po vise puta, dva puta, tri
puta, koliko je dovoljno? Tri je bas nekako simboli¢an broj.

Sledece $to vidimo jesu Smedlijevi na skromnom dvosedu.
Supruga lomi prste. Supruga se trese. Oni se ljube. Poslednji
put se ljube. Oni jedu ¢okoladicu, vrhunsku, $vajcarsku, narav-
no. Ne vidi se koje marke, a bas bismo voleli da saznamo. To
bi bila odli¢na reklama. Ljube se. Otvaraju ¢okoladicu. Ljube
Otvaraju ¢okoladicu. Sneg. Sneg. Poljubac. Cokoladica. Ne vi-
dimo koja. Sneg.

Slika se blokira. Vraca, blokira. Sneg prekriva ekran. Sve

se zaledi.

Iritantni, piskav Dordev glas u tom trenutku prohisterise:

- Eto. Uvek ovde stane. U picku materinu. U picku materinu!
Vec deseti put gledam. Ali uvek se film zaustavi na ovom mestu. Ti
sigurno ne umes da popravis ovo cudo, je [ da? Ja sam slab s novom
tehnikom. Nista se ne razumem. A ti?

Sedor vadi disk, pa ga ponovo vrati u utrobu masine. Ubrza
video sve do mesta na kom je malopre zaustavljen iz tehnickih
razloga, ili mozda bozjom intervencijom, i koji sekund posle
toga. Slika se opet pokrene. Pordu se zacakle o¢i. U euforiji on

Sedoru poljubi ruku.

Piteru je o¢igledno lako. On zna §ta hoce. Uzima casicu,
i odlu¢no ispija te¢nost. Kad kod supruge koja sedi kraj nje-
ga prepozna nagovestaj patetike, on onda pokusa da je umiri
blagim re¢ima. Onda zakrklja, onako, ba$ filmski, zatrazi vodu,
ali mu je ne daju, onda naglo zaspi i zahrée. Tako to ide. U snu
prestaje da dise, u snu prestaje i da mu radi srce, i to bi bilo to.
Supruga, kao da ne zna $ta se desava, posmatra ga i dodiruje
poput Zivog Coveka. Sada je sama. Film se zavr$ava novim i jo$
nesigurnijim re¢ima Terija Praceta. Cini mu se da j je ovo bilo
u redu, ali kada bi njega pitali da li je siguran. On bi rekao da

jos nije. Da li ste sigurni? Jo$ nisam. Da li ste sigurni? Nisam.
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- Eto, jesi video? Deset hiljada funti. Tv ti je u evrima negde
skoro trinaest hiljada. 1o ja ne mogu ni da sanjam. Ali, znas sta.
Owo samo tebi pricam.

Konspirativno se pribliZi slusaocu i utisa svoj ton.

- Radi to, eutanaziju, i glavna sestra, Mama. Radi bre na
crno, za hiljadu evra. Sve ti sredi, kao da si umro prirodnom smr-
cu. Ko zna kol’ko njih je obradila, i niko se nije Zalio. Ja cu tako. Za
sad imam trista evrica, i jos ovu hiljadu dinara, pa polako.

Pada vece. No¢na smena pocinje za sat vremena. Neko
kuca na vrata biblioteke. To su ljudi. Ljudi hoce da igraju 3ah,
ili da gledaju televiziju, ili da Zive. Sigurno nisu dosli da pozaj-
me knjigu, ili da gledaju kako neki Englez umire. Malo im je

toga ovde, u Novom Zivotu.

Sedor posmatra Porda sumnji¢avo. Nije mu prijatno $to je
zatvoren tu sa njim.

- Ne wvolim je vise. Pre pedeset godina mi je rekla da se udaje.
Da je sve dogovoreno. Molio sam je da to ne radi. Bio sam spreman
na sve. Ma, nije ni pomislila da se predomisli. Zbog mene? Ne.
Vredala me je cak. Bila vrlo gruba. Ali, ja sam na to sve vec bio
navikao. Uvek je bila gruba prema meni, ali me je od detinjstva
drzala uz sebe, kao pratnju. A onda ta udaja. Vec sam tad mi-
slio da se ubijem. Mislis da nisam pokusavao. Ali ne mogu ja to.
Picka sam. Odlucio sam da probam da pobegnem od nje, sto dalje.
Otisao sam kod ujaka u Beé. PoniZavao sam se tamo, radio sva-
kakve poslove. Popravijao automobile, prodavao zasecerene jabuke
na Prateru, vozio turisticki vozic, naucio sam i da §isam, pa sam
zavrsio kao frizer, ali svakog dana, kad odu musterije, sedao sam
u onu koznu stolicu, sam u radnji, gledao se u ogledalo i plakao.
Mislio sam o njoj, Sedore. Uvek. I onda me pozove jedan drugar iz
srednje. Kaze, organizuje okupljanje. KaZe, doci ce svi. A Mirna,
pitao sam. Kaze, ma kakvi. A, znas li kako je, ima li decu, pitao
sam. A on mi odgovara, ma kakvi, nikad se nije udavala, cuo sam
da je u domu, u nekom starackom domu u M. I eto. Ostavio sam sve
i dosao za njom. Nastavio sam da je pratim kao da nije prosao ni
Jedan dan, a proslo je pedeset godina. Pola veka, Sedore.

Kucanje postaje jace.

- Idem za njom, drzim njene stapove. Sedim sa njom na bal-
konu, po vrucini, po mrazu. Prinosim joj obroke. Odecu joj nosim
na pranje. Ona mi i dalje ne dozvoljava da je dodirnem. Nikad mi
nije dala. Ali znas $ta. Ja je vise ne volim. Neka ima oci ko oke-
ane. Neka ima zategnute nadlaktice. Neka me priviaci dugackim
vratom koliko hoce. Ne vredi. Ne volim je, Sedore. A sto onda sve
to radim? Pa navikao sam. lako sam bio daleko od nje, ja sam je
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i tamo, u Becu svakog dana pratio, ja sam joj gurao bicikl, hladio
vreo Caj, nadnosio kiSobran, zamisljao kako ljubi svoju decu, kako
Je neZna prema muzu, kako mu dopusta da je... da je... kako meni
nikad nije dala. Bila mi je dovoljna zamisao da sam pored nje.
Ja samo to znam. Ja ne postojim bex te ljubavi prema njoj. A te
ljubavi vise nema. ldem za njom, gledam je, pazim, i sve, a nista,
ako razumes Sta hocu da kazem. Ja volim da citam pesme, ali nikad
nisam bas umeo da se izrazim. Razumes ti. Vucem se za njom ko
neki mrtvac. Ja sam ved mrtvac. Pa $to da se ne ubijem? Sta ée mi
da zivim? Pokusavao sam ja i sam, ali ne mogu. Pickica sam.

Ispred vrata se ¢uje negodovanje, povici, pretnje. Sprema
se revolucija lenjih.

- A neces nikom da kazes ono za Mamu, je'l da?
- Sedore.

- Neces ti... Evo, sta ste navalili!
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Almir Kljuno
Apokalipsa jucer

Jesen. Lisce pada. Mi takoder. Lisce pada zato sto Bog tako
hoce. Ali mi padamo zato sto Englezi tako hoce. lduceg proljeca
vise se niko nece vratiti, ni mrtvo lisée, ni mrtvi Francuzi. La vie
passera sur nos tombes.

Moje ime znaci Krv. Ja sam to $to se ¢ini da jesam. I najvise
od svega: ja sam to $to nisam. Ja tezim da budem tiranin. Kada
sam se rodila, na nebesima su umrle Cetiri zvijezde, a na njiho-
vim su mjestima procvjetale brokerske kuce za trgovinu dioni-
cama laznih ambicija. Vise od svega volim u dugim $etnjama
misliti o kraju vremena, o prizorima rastakanja i ra¢upavanja
prostora. Bio bih esteta, a ne onaj ¢iju se dusu kida. Medutim,
kako vrijeme prolazi (ili stoji), sve vie u nju — apokalipsu — po-
¢injem da sumnjam: kao da svepostojanje voli sebe u ovakvoj
harmoniji, u napetosti osrednjosti. Mrzim proslost, ali se divim
svemu iz iskona. Sa pesnicama stisnutim u bol slusam ispovije-
sti crnih sunaca. Kakva energija pociva u tijelima mrtvih?

U ekspoziciji pjesme “Drugarice”, koju pjevaju Svetlana
Ceca Raznatovi¢ i Maja Markovi¢, a kojoj tekst, kompozici-
ju i aranzZman potpisuje Ceda Cvorak, frontmen grupe Luna,
mozemo Cuti stihove iz Knjige postanja (1-4) sto ih je astro-
naut Bill Anders ¢itao kada je misija Apollo 8 bila u orbiti oko
Mjeseca.
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Pjesma ,Drugarice® tematizira nevjerstvo u ljubavnom i
prijateljskom odnosu. Prividno jednoli¢ni beatovi brzog ritma
ublazeni su predasima i kratkim dionicama sintisajzera. Ova
tekstura predstavlja autenti¢no znamenje gotovo klasi¢nog
elektronskog stila na prelazu milenija. Pjesma nas vrac¢a u vri-
jeme u kom su muzicari u svojim eksperimentima imali mastu
i hrabrost srodnu nadrealizmu, prije nego su uplovili u luke
provjerenih stvaralackih rjesenja.

Kako je Cvorak, najveéi genij srpske muzike, dosao na ide-
ju da u svoju pjesmu ,,Drugarice® inkorporira jedan od najslav-
nijih trenutaka u povijesti svijeta? Je li ga na to inspirirao novi
milenij i ¢injenica da je ¢ovjeCanstvo prezivjelo jos jedan false
alarm apokalipse? Kakva sve znacenja i kakav smisao biblijski
podtekst moze determinirati u najboljoj pjesmi srpskog elek-
tro popar

Nista se viSe zanimljivo ovdje ne dogada: jedni umiru, dru-
gi se radaju, jedni blijede u tamu dok slava drugih buja u crve-
nilo, ali osim toga: konstelacije odnosa izgleda ne kane da se
mijenjaju. SVE SE VRTI OKO MENE, TAKO DOSAD-
NO I LOGICNO. Prekomjerno predvidljiva dijalektika. Ona
koja mi je najbliZa, ona gori, i zaljubljena je u mene, ali ta silna
vatra u dodiru sa mnom tvori tautologiju. Seksualno i duhovno
¢eznem za onom sa kraja reda vrtnje, ona je gotovo ledena, sva
rasplinuta u sanjanja i molitve. Vase tijelo, gospodice, je inte-
resantno. Volim kada promijenite kut pod kojim plesete, to je
doista sretna mijena. Titraju kristalni talasi Zivota povr$inom
vase puti. Najvise na vama, kada igrate, volim vidjeti predjele
gdje se buni Baltik: slutim u njima neka jarosna tajanstva. Ali
i vi ste mi, mozda, isuviSe poznati, stoga ocajavajte zajedno sa
mnom. Ich sehne mich hinaus in eine andere Welt.

Pri¢ao mi je nedavno u vozu Hamdija Hasagic¢ iz Lukovog
Polja pored Zenice o svome zdravlju. Imao je sr¢ani udar, vene
su mu zacepljene, noga mu se ko¢i i sli¢no, hoce plakati, bio
sam jutros u bolnici, htio sam odmah na krevet, nek me rezu, a
on, stranac u svome bolu, dok lezi da gleda oblake $to prolaze,
ali doktori ne smiju, u pluéima imam jo$ uvijek neku nesani-
ranu jebenu bakteriju, a i nece da to rade, $to bi, nisu oni udili
medicinu da operi$u nekog ko nema pare da plati novo srce.
Nas voz stoji kako bi prosao brzi voz. Kaze Hamdija:

— Da meni hoée samo do¢ brza smrt.

Da bi bio potpuno ubjedljiv, stavlja mi u ruke gomilu nala-
za iz klinika za srce u Sarajevu, Tuzli, itd. Dok listam te papire,
ovaj se ivan ilji¢ nadvio nada mnom u ocekivanju bilo kakve
reakcije, kao pisac koji je svoje Zivotno djelo dao prijatelju na
ocjenu. Papir koji me najvise dojmio bio je glavni nalaz §to ga
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je izdao profesor vaskularne hirurgije, a na kom su hemijskom
olovkom bila nacrtana, u savrSenoj simetriji, dva kurca.

Pitao sam te: da li voli§ more? Da, volim more, i novac —
rekla si — ali sve moje ljubavi plase me. Angst essen Seule auf,
pretpostavljam. Zato se kre¢em kopnom, uvijek medu istim
ljudima, uvijek u istim pjesmama. Bjezavsi, vidjela sam §tosta.
Ali najcesée mislim o divnoj sekvenci neke mogucée buduéno-
sti: svi ljudi, u hipnozi, u magnovenju koje je prestalo da traje,
odbacit ¢e odjecu sa sebe, odrezati si jezike, i krenuti u horda-
ma ka oceanima, u obe¢anu vodu. Dvanaest milijardi spasenih
dusa, utociste za sve fragmentirane duhove. Sve znanje bit ¢e
zaboravljeno. Sa nebesa ¢e svirati bubnjevi. Ja ¢u biti medu
njima, jednako sretna, ni voda ni pot¢injena. Vidite, §asavo zar
ne... ja time kratim svoje vrijeme. Nemam nikakav specijalan
plan namijenjen za ovaj svijet.

Pozelim ¢esto da napustim sve i spustim se afrikama. Tamo
gdje on ima dvadeset i Sest i trideset i devet Zena, gdje je guska
¢ovjeku moralni i ontoloski uzor. Ili, ho¢u bas tamo gdje je
hiperbola modernog, gdje sam takoder ja: u Drzave. Njujork,
Damask, Buenos Aires... — znate 1i kako zavodljivo miri$u ta
dubrista? Na Island, gdje zemlja probija svoju debelu kozu, da
slusam sage a da ih ne razumijem. U jednome snu vidio sam tri
djevojcice, sestre, kako hodaju nekim puteljkom na tome dale-
kom otodju, i to je bio prizor srece, apsolut ¢istote. Rasprodao
sam klasike, boZanstvene komedije, fauste, i pomolio se pred
bankomatom, a on mi je u ruke spustio sredstva. Na Pofali¢ima
sam sreo Covjeka koji skuplja pare da ispuni svoj san. Zima,
zeza, kamin, vino, meza, kokain, trebica, leZis, gotiva, guzis,
brate, kaze, ideal je njegov. Dao sam mu sve §to imam, vratio
se kudi i ubio se.

Uzdizem se pred tobom, veliki vale, gotov da ti proturije-
¢im. Tjednima i godinama sam se spremao za ovaj sraz. Moja
uniforma, sa runolistom koga nosim na grudima, zaista izgleda
lijepo. Ocean je arena Ciji si ti vlasnik a ja ne znam plivati u
takvome haosu. Mene su odgajali da budem pristojan i na-
klonim se, dostojanstveno, pred najve¢ima. Brzo padam, oce-
kivano. Poslije mene ostat ¢e moji potomci i divni prijatelji. I
njih ées, izvjesno je, tiranine, zanijekati. Sve najljepse nebodere
buduénosti izgradili su oni. Simfonije nasih maceva ucutkala
su jebanja tvojih foka.

U svitanje bismo se ispeli na vrh one planine i klanjali.
Za liriku smo imali vremena, ali bilo bi to tracenje. Julijan
Imperator kazao nam je: ,Sto se mene tice, jedino nasljedstvo
koje sam primio od predaka je dusa nesposobna za strah.
»2Djecu hranite Zivim mesom i nemojte ih milovati, neka budu
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krvolo¢ni psi, rekao je Kljuno, ,jer nasoj su drzavi potrebne
ubice.“ Silazili bismo potom u podnozja medu prijetvornike.
Nismo bili promisljeni i govorili smo $to mislimo pred svima.
Historiju su naudili da pamti pravi¢ne, junake i podobne, za
apostate tu, jamacno, nema mjesta. Zeus je na Olimp, na goz-
bu, pozvao Iksiona, najdrskijeg medu vladarima, koji nije imao
ni$ta umjereno od ljudske vrste. Pa ipak je naposljetku i on bio
igracka sudbine. Plaudite, amici, comedia finita est.
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(izbor iz
pjesama)

Tomica Cirié
Mrtvi albatrosi

ne sumnjam, gledam

kad bi filozofi zaista tumacili svet
u svoj svojoj oskudici opsteg
kada bi razumeli gr¢ pojmova
stomac¢na nadimanja istine

videli prostor i vreme kao tela
okruzena bodljikavom Zicom
svoje teorije samo kao kukice
zi¢anih peteljki zarobljenog uma

kada bi ¢ovek zaista spoznao sebe
rasporio sopstvenu utrobu saznanja
rasplamsao ugasla ognjista sinapsi
pocepao kozurinu vlastitog bitka

oslusnuo pravi zivot u komesanju

bez kilavih utopija i izvestacenih babica
razgrnuo busen zemlje po kojoj sam hoda
i zasadio seme svog iskrenog sunovrata

mozda bi i svet razumeo poraz filozofa
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u svoj svojoj oskudici hleba nasusnog
mozda bi se ovek zaista spasao ako bi
bar jedna klica dobrote ostala u zemlji

ako bi iz nje iznikla bar jedna gljiva
sa slatkim ukusom sumnje

sa otrovnim ukusom nade

pulp fiction

likovi

iz petparackog romana
razmenjuju neznosti
fiksom u grudi

iglom razbludnog
voskresenija

pravo u srce pozude

likovi

iz petparackog romana
turiraju ljubav

skripom nauljanih koc¢nica
pod gasom adrenalinskog
macizma - praskavog
razdevicenja

andeoskog lica asfalta

likovi

iz petparaékog romana
$mréu dosadu

na ogledalu narcisoidnosti

likovi

iz petparackog romana
ne nose gace

ispod korseta balerine

likovi

1z petparaékog romana
mame vostanim uzdasima
otapajuéi zakrpe

slinavih maramica
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likovi

iz petparaékog romana
zive brzim Zivotom
reklamnog sna

likovi

iz petparackog romana
stradaju zaklju¢ani u podrumu
posle degje brojalice
sadomazo gospodara

moja velika, mrsna, pravoslavna svadba

duhovnost nam je mrsna
misao gnjecava poput &varaka
volimo da topimo belles lettres u maz

dru$tvo nam je pecenjara
politika ¢evabdZinica moguceg
kultura nepodmazana skara

vera nam je takode masna
religija Corbica od crevaca
kandilo zejtinjavo

sveti dim beo kao loj

naposletku
dusa nam je svinjska dzigerica
u skrami

u ustima nam po ruza ostaje
trnje -
zabijamo u nepca

da i§¢ackamo slaninjave
rubove istorijskog pamdenja

mrsnog nasleda i stida zbog
prozdrane stovolovke

vel
sutradan
izmet nam odise tradicijom
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surogat

naSe su reCenice posmrtne maske
razigranih marioneta

klonovi
insceniranog znacenja

surogati
bez mitopoetickog roditeljstva

postutopijska strasila
u kaznjenickom kamenolomu
smisla

zrvnji bez slapova
ideja
kolonije nemustih metafora

muzeji ugljenisanih

Sumova

donori znacenjskih oplodnji
ideoloskim narativima

leksicki dubleti
virtuelnog
$unda

roboticke proteze
osakacenog

duha

nase su recenice
zvezdane metastaze

metafizicke
mrlje
na klovnovoj odori

zagrobni citati
stvarnosti
do zuba nasmejanih

lirskih stihova
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istorija nije kurs za ponavljace

istorija nije kurs za bonvivane
iz magarece klupe

vreme nije cikli¢no kao lastis
oko nogu siparice

ili oreol apoteoze oko glave
mesijanskih ovnova

nije fatum - pomodni krik
sapunicaste sudbine

ni gnomicka postapalica voditelja
dokumentarnih serija

niti post factum hronika forenzicara
akademskih moljaca

ni oziljak disidenta pirsingovanog
opiljcima zatvorskih sje¢anja

ni stihovanje ni skaska nepouzdanih
svedoka i slepih guslara

okupljenih oko zgaslog ognjista
skvréenih mitova

jugonostalgija

Vesto upakovan voditeljski grob
i§¢itava vest o trijumfu banalnog
nad svakodnevicom

belih medveda,

negde iz sobnih dubina
zloduh istorije

pusta maglu

kroz zvuénike ekrana,

i nema §$ta puno da se prica,
svrbi nas pod pazuhom
drug tito,
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tito- ti to nas zajebavas
putem nacionalnog servisa,
svaki put kad kucke
flesiraju hipotalamuse
naroda privatizovanog

i bednog,

pingvini se odma’ grupisu

u boracku formaciju: 4-4-2,
bake raspletu kasikare,

a konjuh pocne da stenje...
pod tockom/Zrvnjem/kobilom
istorije

kung-fu poezija

poezija nije slovni turizam

nije leksi¢ka niti semanticka promenada
nije praznoslovlje ometenih u pisanju
nije ni semanticka bizuterija, pljusak
pokislih metafora na plo¢niku jezika
zarad pukog artistickog ozvucavanja
nije oplitanje slovnih posko¢ica i kola
sa vijorenjem svadbarskih maramica i
starosvatovskim podvriskivanjem

poezija nije slava ni preslava reci

ne pisite vrhunsku poeziju

ne zanosite se kreativnim radionicama
nikada necete postati bardovi

jer poezija nije nikada samo zvuk i $arm

nije proizvod dizajniran na industrijskom
kalupu akademskog neoklasicizma:

ako smo dusu proterali iz moderne lirike

- taj placljivi topos jeftine osecajnosti -

ne izbacujmo i dusmane, malogradane i ¢ifte!

poezija je uvek znak o neCemu
oznacavanja lovne sezone
njusenje ¢eke i zavaravanje traga

ako je poezija uistinu pocetak lova
neka i cenzori budu oholi lovci
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te placene ubice pesnickog tela
a ti, pesnice,

budi njihova skokovita divlja¢
prepredena i brzonoga

opsena
i

duh

aurora borealis

na jednom
isto¢noevropskom buvljaku
raspece vredi koliko i lula duvana

u jednom pirotehni¢kom aktu veselja
oguljena je kora predvecernjeg neba

sirovi zalogaji svetla pod kolutovima dima
jurodivima od slasti pucaju o¢ni kapilari

mrak je sad u dusi zakrvi noktima besana jutra
na gumnima gomile spaljenog lis¢a
u glavama promaja zri plodom zaborava

pod drvetom iza ¢oska njise se gumena ljuljaska
spavas$ li obaljena seni pijancevog stasa?

ljubis 1i svoje krvave podlaktice?

zazubljena kurvarstvom svojim bezdomnim

odojce u sirotinjskoj kolevci njise te
boginjo gladi u kadi naljuspanoj uspavankom

nespretni div odlazi na pocinak iza brda
u obli¢ju sunca na crtezu autisti¢nog decaka

svet skiciran opskurnim potezima hipnotiste:

jagnje toplo ususkano u vuéju kozurinu
zaba krastava pod zmijskom kosuljicom
limeni vetrokaz petla na krovu udzerice
tetovirane Sare tigra na Samanovom vratu
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svinja u sefu ra¢unovode zadriglog globaliste
guster u misjem kolu pred usoljenom ribom
na tepihu crvenom ko sjajno majmunsko dupe
topotom je protutnjalo krdo posilnih bizona

na jednom
isto¢noevropskom buvljaku
raspece vredi koliko i lula duvana

polarna svetlost na severnom nebu pred svitanje

u pogledu umornog putnika

deadman

Pratio sam u stopu
Indijanca

iz plemena Navaho,
vozio me kanuom
do pucine mora, obala je mirisala
na mosus i tamjan,
pokazivao mi Veliki kanjon,
oblutak nesputane divljine i
buktinju pred sumrak,
kad nebo zapali srce prerije,
i kad njihanje vetrova umiri huk
Kolorada,
ucio me da pratim tragove zveri
i pevam stare Samanske pesme
o prirodi i lovu,
da ne zalim telo i zaboravim
boli,
a pred jutro probudim svoju sen
nad pepelom

zaspalih daljina,
da no¢ je kratkoveka utvara
predaka a san

nesavr$enost ploti,

i da priroda uznosi duh
lepotom

neizrecivog stida
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Intervju sa savremenim pesnikom

°Sto ne moze niko - moZes t1’,

Bajaga

- odakle vucete inspiraciju?

- inspiraciju vucem iz promaje
uvodne $pice televizijskog dnevnika

i niskobudzZetne drzavne pornografije

- koliko dugo se bavite pisanjem?

pisanjem se bavim jos iz fetusnog doba
milozvuéni ritam kontrakcija bejase tad
prva pesma nad pesmama koju napisah

- kojim se temama najvise bavite?

pisem o silikonskim dolinama naseg drustva

o bunarima stvarnosti zacepljenim lesevima
koji imaju prijatan miris lavande u vodi za pice

- da li ste do sad nagradivani?

dobio sam jednom veliko nista. a i to nista
bolje je od svilenih biografija nasih bardova
jer posle njihovih koktela neko mora da ¢isti
nuznike poezije

- ko su vasi citaoci?

moji su ¢itaoci i sami otpadnici, glibomani
sa ¢izmama, oni koji gacaju po kaljuzi samo
da bi ubrali jedan neokrnjen cvet anarhije

- §ta Cete poruciti buducim pesnicima?
poeziju Ce svi pisati, kad porastu. neko pre
a neko kasnije. bolje kasnije nego pre. bolje
nikad nego ikad. bar nece vise biti rapsoda
izgubljenih u prevodu

- zahvaljujem vam se na intervjuu za dnevnik,
ne menjajte kanal, slede sport i prognoza vremena.
hvala i vama na pozivu
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Milos Zivanovié
Prosjacke himne

%

Kad kafa promeni ukus

to je signal iz rutera nizih i visih

da se fokusiras kao gardista

bar na one vrapce minute

koji samo §to nisu presli iz buduénosti u svrSenost.
Mozda je tada u redu i da se zabrines
nesto se dogada unutra u telu

i spolja u predmetu

i sa svih strana u jeziku

jedan pritisak iznutra gura u prskanje
drugi pritisak izvana gura u tacku.

Kad kafa u ustima promeni ukus

nesto pocinje da se izgraduje

ili se nesto urusava nazad

i novi list ho¢e sam da se okrene

da pokaze jo§ neispisanu stranicu
plesu¢em pozaru koji gladno kruzi

kao dervis Zeljan teksta na belini

da niz redove nikada ne prestane da igra.
Nesto znacajno se dogodilo ili samo §to nije
u neposrednoj blizini ili bag tamo bas tu.
Kao pometnja pred izvrienje velikog plana.
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Kao kad sam dobio ¢ek iz Frankfurta
elegantan gotski papir od vrednosti

i u banci je bila rupa u proceduri kratka pometnja
pred izvr$enje velikog plana

da razmenim

svoje price za nemacke evre u beogradskoj banci.
Kad kafa na nepcima promeni ukus

to je jo§ veca pometnja nego gotski cek.
Mislim da je to blizu skandala.

Naravno, samo je nasilna smrt pravi skandal,
ostalo je prasina od sljokica i trake na buketima.
Cak i ako si ve¢ na onoj strani

gde smeh i muka i stvar sijaju istim sjajem
nasilna smrt je skandal

narusavanje.

Ali blizu je, ovo sa kafom,

bar u perspektivi jedne male sobe

iz perspektive jednog sobnog idola.

Moguce je da se te pometnje treba i plasiti
na nekom stupnju razuma i savesti

kao sto poetika neguje strah od kraja knjige
od Zivota posle.

Treba sa nekim porazgovarati

0 toj promeni o momentu pocetka.
Razgovor pati od silnih nedostataka.

Ispod pasarele dole kod reke

razbila je praznu flasu

nepoznata razoc¢arana devojka

ija sam oportuno prihvatio gest

da u njemu ¢itam ukupno pomeranje sveta
kad mi je kafa u ustima promenila ukus.

*

Dosao je rano

praznim jutarnjim autobusom radnicke klase.
Otvorio sam vrata

prosao je pored mene

potap$ao me po ramenu

razgledao okolo.

I poznat i nepoznat

kao zapostavljeni znanac iz detinjstva.
Bronzane puti i vesele naravi.

Rekao je

vreme je da podemo beli davole
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dusa ti je finog kolorita

ali ti koza nije za trofej
ruziasto pilence moje.
Gledamo se

uzima mi $olju kafe iz ruke

daj gutljaj cicijo.

Nudi me kratkom debelom cigarom.
Gledam u ispruzenu ruku

gleda on mene u oko

§ta je

ko si ti

da li si ti bolji od pobijenih

da li si bolji od onih §to su ubijali
da li si bolji od samoubica.
Zapalim

obucem kosulju

stavim li¢nu kartu i vozacku u dzep
za svaki slucaj.

Ajmo, spreman sam.

Zaklju¢am vrata

i idemo davo i ja niz pustu ulicu
rano je.

Dobro si obavio posao

kaze

Ostala je samo elita

tiija.

Idemo $ejtan i ja

jedan pored drugoga

gura me ramenom Seret.

Idemo davo i ja

picka li mu materina.

(otisao je Gil Scott-Heron)

*®

Vazi doktorka,

rado bih prodao ku¢u

i oti$ao preko bare.

To je odli¢an plan

- da zapalim za Ameriku.

Samo, doktorka,

te maticne Celije i eksperimentalne metode,
mene to uopste ne interesuje,

nisam ja Supermen.
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Ako veé¢ uspem da se do¢epam dokova,

pa nec¢u da tro$im vreme i lovu

na takve sf nade

pa imam ja svoje prioritete,

razumete?

Kad vidim Kip slobode

ja se sav napalim, doktorka,

magle mi se naoCare

ucvrstim se ko stub prema nebu

lansirna rampa.

Idem da vodim ljubav sa Statuom slobode
ona je skoro savr§ena

hladna i vrtoglava

samo ¢u u masti da dodam da je crna

i volecu je ¢isto nezno

crnu vrtoglavu lepoticu

na belom pamuku od oblaka

napravi¢u joj muzikalno dete

i da¢u mu ime Punk Blues Bastard.

Onda ¢u na baklji da pripalim

Laki bez filtera,

razume$ me doktorka

o ¢emu se tu radi.

Hodam niz Brodvej i zovem se Kurt.

Idem preko Bruklinskog mosta

da pevam dole prema vodi Ist Rivera

i gore prema nebu gde se neko Zestoko pesnici
i u prazninu izmedu.

U intermecu jurim do Detroita

tamo ¢e mi zauvek ostati nedovren posao.

U Motor Sitiju kupujem originalni automobil
i beli panter juri kroz kvartove koji bukte,

0, hoc¢u i stiéi,

da se vratim u Memfis, mora ¢ovek da se vrati u Memfis,
u kakvoj sam Zurbi,

da vidim i ¢ujem uzorni grad Boston

da u Frisku, pardon — San Francisku

vidim Lorensovu knjizaru

da u LA-u skriven pod palmom na Pinfonovoj plazi
promatram kako vladini agenti prodaju Isd.

U Nju Orleansu pauza, sedim na krovu i jedem svinju,
Kongo, zadusnica, druga linija.

Onda nazad u grad gradova

pravo u Vilidz u klupko duhova,

pa do zgrade gde je bio CBGB,
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da se konzervativno sklupam na plo¢niku i zaspim.
Shvatas 1i doktorka kako ¢e to biti.

Secam se ja kako se tama udvostrucila

video sam kako munja udara svetlo

i sludao sam

slusao sam kisu

a ¢uo sam nesto drugo.

*

‘99. napustio sam Beograd

i otisao dovraga,

ali to mozda i znas

pisao sam veé

pa sam ti poslao knjigu.

Presao sam Savu pa Dunav

i beZao na sever-severozapad.

Posle sam opet naisao na Dunav

svako malo prelazim Dunav

gde god maknes neki veliki lenji Dunav
dosta mi ga je.

Presao bih neku drugu vodu.

Misisipi, na primer.

Ne znam gde si ti bio

dok sam ja prelazio Dunav

i bezao od njih i od sebe.

Ne znam jesu li te jurili

helikopterima, orlovima

mecima, o¢ima

nozevima, ¢izmama

jesu li te napucavali i jesi li pucao

jesi robijao

jesi li imao srece da se sklonis negde daleko.
Ali Ziv si, ¢uo sam,

guru-translator

prevodi$ preko napalm-reke do slobode.
Ne znam tvoj jezik

(§to je normalno i ocekivano i pozeljno).
Nisam te nikada video.

Ljudi mi kazu da 1i¢i$ na bitnika.

Ne znam je li to zbog prevodenja

ili tako, od Zivota.

Zamisljam te u kafani

umereno pijanog

kako recitujes na mnostvu jezika, govora, teritorija.
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Da li razmisljas o revoluciji

bar kad si pijan.

O solidarnosti, republici.

Buduénosti?

Buduénosti za sve te prevode koje ¢uvas u ormanu?
Znam neke dobre kafane u Pristini

(vodio me Qerim)

samo se ne se¢am kako se zovu, normalno.
Voleo bih da upoznam i kafane u Orahovcu i New Orleansu
kuée potamnelog sunca.

Jedva se odupirem porivu

da sednem u auto i spi¢im na Jug.
Sloboda Zivi na auto-putu.

Kad se asfalt zaleci od gusenica.

Sta je ¢ovek bez automobila?

U srcu svakog ¢oveka postoji motel

tacka ukr$tanja i prilika za $oljicu kafe i zen-trenutak.
Volan i muzika i logika bele linije

koja ¢uva odjek Zeleznickih pragova.
Benzinski motor automobila

prepricava kako dise dizel lokomotiva

i no¢ i krosnje disu sa njom.

Smrt kao stalna moguénost izbora

- dobro je dok je tako.

Vise ne vozim pijan,

od kad su usvojili eu propise.

Trebalo je veceras da se pojavim u javnosti
i promovisem neku knjigu (albansku, zamisli)
promotivno raspoloien.

Mrzim javnost

i imena ljudi koji se javno pojavljuju

zato $to salonski libertini ne znaju

da su imena suvisna

a solidarnost neophodna

i da knjiga ima svoj sopstveni Zivot

u koji ne smemo da se mesamo.

Zato sedim kod kuée

i mastam kako vozim do Pristine.

Pokosio sam travu u dvoristu.

To mi se ¢ini kao zdrava aktivnost.

Moj sin voli kad kosim travu

tréi u krug kao podivljali patuljak.

Sada lepo mirie napolju.

Zadovoljan sam, odmaram uz pivo

i u mislima vozim na Jug,
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u Pristinu, u Meksiko,

na Jug, u slobodu.

Jer samouke samohodne ha-ha-ubice sa brda

i dalje nemilice zasipaju grad kletvama i blatom

haubice nas ubeduju da smo samoubice.

Iz zvu¢nika izbija nesto tako dobro da mora biti da je

davolsko

i taj je muzicar sigurno bio u kontaktu sa necim jako
velikim i strasnim

- sita usta ne pevaju.

Mada, to se verovatno ¢uje prirodna buka Dobrog.

U mislima imam dovoljno para

za 10 rezervoara euro-premium benzina

jednu zamenu ulja

karton cigareta

i neke fine tamne naocare.

Samo vozim dalje i dalje

ne znam nista o mestu na kojem ¢u se zaustaviti

ne znam nista ni o Kosovu ni o Meksiku

ne znam gde je granica

gde nam je Rio Grande

znam da je Zivot jos uvek jeftin.

U masti ja sam stabilan i jak

imam dovoljno snage i razuma

da trezveno razmisljam o svom bratu.

Pojeo ga je Predator.

Pricam mu i piSem mu,

ali mrtvi su mrtvi.

Razmisljam i o tebi i o Vlajsi i o tvom bratu.

Volim §to ste Zivi.

Sto mogu da vas Citam.

Fadil Bajraj — Master Jedi

may the force of language be with you.

Fadilu Bajraju, mom prevodiocu na albanski

*®

Belo sunce me sirenom budi

za jo$ jedan urgentni susret sa danom

i beli mesec na pocetku no¢i nudi

sve fine posasti koje donose

sitnu svakodnevnu sre¢u

i miniraju sitno svakodnevno zdravlje.
Mala zadovoljstva dozvoljeni prekrsaji
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koliko da se promeni dan

da se savlada snobizam sirotana i stid
a za vecnost brinu laureati.

Moj sin se budi i puca od radosti

§to je svet jo$ uvek tu

pod jarkim zlatnim suncem

koje kljuca i topi se od sopstvene snage
i nista se gadno nije desilo

u mesecevoj smeni.

Njegov otac budi se pod belim suncem
razocaran $to beli mesec

nije doneo nikakvu razornu promenu
u dubokoj unutrasnjosti sveta.

Oba diska su samo sive metalne ploce
koje reflektuju bledo zracenje

iz nekog treceg

privatnog nuklearnog izvora.

*

Upravo sam izvukao flasu dZejmisona
dobio sam je na poklon od dobrog ¢oveka
koji je o bolestima davao samo brze precizne izvestaje.
Nalivam prvu ¢asu i mislim na tebe
pokusavam da projektujem.
Da li ti se gade tekstovi o bolnicama?
Ne mogu da ih podnesem.
Vole tu da umesaju i razna mitoloska ¢uda
da oplemene svoju bolestinu.
A bolnica — ruke i noge i glave vire iz ¢ar§ava
a pod plahtama kateteri i patke.
Lepoguze sestre uvek na nekom drugom spratu.
Ali sve sestre su bele i lepe i dobre i one to znaju
i zato mislim da nije stragno $to sam to rekao.
Glave i ruke i noge
grée se od epilepsije tresu se od parkinsona i koce se od
ms-a.
Bolnica, samo kuca nezasluZene agonije
krcata ubogim kona¢nim mislima i bogobojazljivim
grimasama.
Reéi ¢u ti samo da sam lezao i slu§ao automobile na
bulevaru,
njihovi motori i tockovi huce kao okean zakr¢en ljudskim
mesom,
zamisljao sam onu devojéicu
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koju sam video kako piski u centralnom parku,

lezala je u travi i slusala kako autoput dise.

Tamo su ljudi konzumirali Zivot gutajuéi halapljivo vaz
duh, benzin i kilometre

ovde u bolnici nesto prirodno konzumira ljude

i to je to.

Nema mistifikacije u danasnjim bolnicama

i bolestima.

Farmakoloske posalice su uvek dobrodosle

svaka ekipa ima svoju zabavu.

Ima medu terminalnima posebna sorta

- oni su najstabilniji i njihovi duhovi vrcaju i varnice,

osim kad im je zbunjena rodbina u poseti — to ih kodi,

zulja nekako.

Nemoj sada da mi viri§ preko ramena

ni da mi pretura$ po biljeznici

i necu ti govoriti o bolnicama ili kasarnama.

Popicu ¢asu dzejmisona i razmisljacu o tebi,

kako ¢e$ jednom Citati ovu knjigu,

mozda ¢e$ pozeleti da ne$to procitas

dostojanstvenoj dami koja ¢e sedeti pored tebe

a njena lektira ¢e biti neki visokoparni guzonja

njegovi sastavi o velikom ratu ili o apsurdu

i ta lepa mlada Zena ¢e te prekinuti i redi,

ma, kakve su ti to neandertalske banalnosti,

i prenece ti $ta je o bolestima, humusu i ki¢mi zborio

jogi iz kruga dvojke na juerasnjem tecaju prosvetljenja.

*

Ocekivao sam od te noci

da ¢e kroz nju do¢i tri mudraca

i doneti lekove.

Svakome je potreban neki dar,

neko je ostao bez duse postao podrepni strvinar
neko je ostao bez razuma postao naporno sumanuta dusa.
Nekome treba nada

da ¢e se pojaviti mladi bog

iredi,

Pazi, komadi¢ metala leti prema tebi,

ali samo pogni glavu, uze¢u metal sebi.
Iznemogli starci dosli su praznih ruku i o¢iju,
tri strasila pod prozorom, turisti gubavci.

Kuda gospodo, sacekajte,

no¢ je tako mlada i sisata,
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pravi sisosaurus od nodi.

Zagnjurimo se u nju mekanu.

Zedan sam, dajte Sampanjca.

Zeljan sam, pruzite dZoint.

Tuzan sam, ukljucite gramofon.

Kuda gospodo, vreme je slavlja na zemlj,
u prigradskom vatrometu gore kontejneri
granate od platine prite po oklopima od titanijuma.
Zlatne kapi padaju i zlatni meci lete

tako gospod zamislja novac.

No¢ je mlada i spretna

kao ruke kasirke na probnom radu.

Posle pokreta u ovoj noci

nec¢emo biti ni sekundu stariji.

Izvolite po pivo na moj racun

pivo je Hristov urin.

*

Ljudi su postali

nalik na ljubitelje vlasti
ravnodusni, sportski obuceni
bave se hranom i $etaju ljubimce

hit-parada.

Noge vire iz kontejnera
maleni sakuplja¢
biser sija na dnu dubokog basena.

Znacenje gladi se konstituise brutalno
kao skupstina u slavnoj zgradi sa konjima
osvaja veéinu svesti

nista nije slucajno

u odigranoj spontanosti

iskazana volja bez savesti

kao u svakom getu

kad krée creva.

*

Bog je onda rekao Milutinu,
Hajde da ubijes svog sina pedera.
Milutin je rekao,

Ma ne zajebavaj me, nije peder.

Bog je rekao,
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O, jeste, pedercina i hasisar.

Mile je rekao, Sta.

Bog kaze, Da, da...

Milutin reée, Ali to je samo decak.
Bog rece, Ako ne uradis,

bolje nemoj da me cekas.

Milutin kaze,

Dobro, kada i gde da mu uzmem Zivot.
Posle rucka, na autoputu e-75.

Sve je zapisano u knjizi

koja je u nastavcima izlazila

u Dedjem casopisu u Staroj Srbiji,

a onda je posredstvom Resavske skole
i uz podrsku Ministarstva

prevedena i objavljena u Palestini,

na zaprepascenje Izraelaca.

*

O, kako su ti usne crvene i nabrekle

primetio sam, ne brini

i dupe ti je okruglo i nabreklo

i grudi isto

ponavljam se ali sise su ti nabrekle Zeno

sve sam to primetio,

ali usne, sada bog Zeli fokus na usne
megalomanske crvene pijavice

da gledam kako ga slasno lizes i sisas

ija gledam

dobro ga lizes i sisas.

Dobila si pare da gola lize$ sladoled

a ja sam dobio da te besplatno gledam

jer svi znaju da mi je lepo

kad gledam kako ga sisa$ i gleda$ me u odi,

i tu su valjda svi sre¢ni

a bog najsrecniji

advertajzing mestar

britki um koji je usao u srz umetnosti kratke forme
promoter sisanja danas kurcolikog sladoleda
sutra pripadajuce knjige

Cisto fenomenoloski, sisanje je sisanje, tu-sisanje
otkrio posvecenik svestenik $ta je Coveku skriveno
i sada ¢e nam posoliti pamet ko pogacu

dok ga ti slasno lize§ nabreklim usnama,
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a pitam se pitam da li ti je i jezik nabrekao
mnogo si lizala hladno

treba da lize$ 1 vrude

red je

mozda da ti gurnem ne$to medu nabrekle usne
neki komad literature video sreée

da se trlja o nabrekli jezik podmazan pljuvackom
o-la-la snuff

mozda da te grizem kidam nabreklu

da te jebem do smrti do krvi

vatra ljubavi u kratkoj formi

treba mi crveno da ofarbam kostim

indijanski za karneval i povorku posle sahrane
plesem duvam u drugoj liniji

hej hej

i svi smo tuzni i veseli i liZemo pljujemo krv,
mozda je i mestru jezik nabrekao

treba proveriti mesnatim toplomerom

da da

mozak mu je nabrekao od probitacnosti,

samo, kad te gledam kako ga lizes

na pamet mi ne pada da ga i ja lizem

tako da verovatno nikada necu kupiti taj sladoled
na kome si ti nesto udarila si§uéi

za koji je posveceno plac¢eni mestar kreirao video zapis,
pretili belacki pas

mozda ga treba jebati do otkrovenja

andela kreativnosti

u zasoljenu pogacu

dudl-du

drkadziju nezasitog,

§to da se igramo.

*

Bila neka kudica za ptice

i nije imala vrata.

Onda prode metak i otvori vrata.

I unutra bude telo ptice.

Tako metak prode i kroz kucu.

Bila neka porodica

utisana kao da je tu zarobljena
sklup¢ana u kutiji

nista zajednicko nisu imali osim kuce.
Kad se zid otvorio unutra telo.
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Zrtva, ponuda za metak. Da ne ide dalje.
Ali ZUsovi naprave sito

narocito ako je samouki graditelj

Stedeo na materijalu.

*

Zebem sve vise

od pogleda na ulici.

To su utrenirani pogledi

propale malogradanstine

propalih ¢estitih ljudi

posmatranje nauceno na iskustvu sluzbe.

Kao da te prati jato iritirajucih ptica

dok ides ulicom i radis svoje stvari.

Znamo ko si znamo gde Zivi§

i nisi nam potreban.

Samo vrapci nisu takve ptice

oni Zure svojim ulicama i rade svoje stvari
zato ih i nema, ne uklapaju se u demografsku sliku,
pravno nevidljivi.

Iskreno strahujem od pogleda

koji optuzuju

i to je ve¢ dnevna rutina,

u vreme ki$no pred praznike,

kad su u Bosni

pronasli zakopanu piramidu

od kostiju,

koju rutina odmah proguta da je nema.

Tako radi jaka tradicija.

Dok odmi¢em drumom

u §iblju vidim neko klupko

u kome prepoznajem

bandu jalovih ¢udaka

¢ujem kako mrmljaju komentare

srocene kao niskostilizovane novinske misli.
Cudaci, divlji vojnici bez kompasa.
Dezuniformisani soldati refleksivno osmatraju put.
Sapli¢u ljude andri¢evskom paradigmom

i sli¢no.

Cudno je $to im kretanje nije zakonom ograniceno.
Zakon. Nekad su se pankeri opijali za 13. maj
i taj se praznik zvao Svinjokolj Pigi-Pigi.
Prosla je sezona klanja, sada je vreme oranja
paradigmati¢nog. Prosla je i sezona zakona.
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Jos malo niz bele pruge

stoji predratna zgrada zadruge

u kojoj ¢u uzeti jedno pivo.

Vidim da se iza zadruge oblaci zlobno okupljaju
ali imam prava da verujem da me lokalci unutra neée ubiti
zbog necega §to ja i ne mislim

a i da mislim oni to ne mogu da znaju,

ne postoji logicko opravdanje za takav potez.
Moze li to zlokobno nebo da postane otvoreni hram
u kome e sve stvari biti povezane zakonom.
Uopste mi ne smeta

ako mi se neko naceri u lice

i prepoznam svoje ime kad ga ¢ujem.

Ali strahujem od ljudi koji ne znaju za stid

i prepustaju se pregrejanom podrepnom zujanju.
Strahujem da je podrepno zujanje jedino $to ostaje.
Kao neki folklor.

Hodam niz drum gledam svoja posla.

Vektor brzine bekstva,

koliki je intenzitet

da li ima ubrzanja.

Koliko drumova mora ¢ovek da prode

da ostane ¢ovek.



Dragoljub
Stankovié¢

Ptica mi je u oku
zanocila

(izbor iz Pesme jednog dana (2005.)
pjesama)

*

Li¢na zamenica prvog lica
jednine

dolazi iz dubine jednjaka

§iri se kao truba

govori o nekom okruglom
glasu o ne¢em neshvatljivom.

*

Otvoriti treba grlo i ne misliti
na jezik s$to klija kao rodno
drvo na vetrovima utrobe

i pod suncem uma.

*

Zacarao sam kucu
opisao krug nepreletanja
ptica mi je u oku
zanodila a zmija

u jeziku.
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Barka tela (2010.)

*

Hodam

iza mene ostaje
brazda nevidljivog
rala $to razdire.

*

Prepoznajem nekad sebe u telu
polunage Zene s ulice

bubrim njenom kozom
postajem osetljivo neZan

kao najintimnija erogena zona
previjam se kao klupko zmija
kosulju skidam ali nikad

do srzi lave ne dolazim.

*

Rada se svet
zaboravom umiva
kost u zemlji
svecanost

zver pobedena
o¢njak na grudima
aortna zakuska

so na usni
ekspanzija svesti.

*

Telo je proteza
gde smo onda mi
¢iji produzetak je
instrument krika
bozanski insekti
livada zauma
raspojasana ludaca.
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S onu stranu noéi (2014.)

skeoksk

Euridika putuje krvotokom
samo je matematika vodi
naucena intuicija

meri osluskuje

otvaraju se i zatvaraju vrata
sa siktanjem i treskom.
Kroti Zivotinju moje ljudskosti
zver vezanu lancima
zapenusenu kobilu

znojavu balavu crnu

poput vecne nodi.

Postavlja grafikone
bezinteresno pomera

ruku klizi kao da miluje
izbezumljenu grivu ljubavi.

Probija se kao stalker
do sobe Zelja

kroz zacudni vetar
tumara mrakom hodnika
zidovi nervozno se grée
ri¢u

smeh sakuplja

kao mesanje krvi

ne zna ko se to

kikoée iz dubine

sluti kez oduran

kao na pocetku sveta
Cudoviste se mnoZi.

skeoksk

Lista moja uzaludnost
mozes je dodirnuti
kao srce

otvori cvet ruze

latice trepere

u orbiti krvi

zuje plele prenose
polen prah

zvezde

dah.
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ek

Dok tusiram se
menjam pol

voda se sliva

niz mene topla
hladi me greje
napustam kozu
vidim ribe
pripitomljene azdaje
nemani blage

plave.

ek

Ne ja moje srce hoce da zivi
nada se lupa veselo brizga
uprkos mraku monotoniji
zelim Zelim Zelim kuca mrmori
podize me

bezumno kao Zivotinja dete
zver dobrodusna

¢udim se popustam
prihvatam nalog

te volje znam

jednom kad odluci

da prestane necu je moci
pokrenuti.
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Mirnes Sokolovié¢

Dnevnik lirskog

traumatologa

Velike mijene

Jeste li ¢uli kako velike stvari sam spremio za ovu jesen?

Planirao sam ve¢ do septembra doktorirati rasap, da vise ne
budem samo asistent nemira. Tako bih sa tek napunjenih dva-
deset i osam godina postao najmladi docent od cent u istoriji
lirske hirurgije i larpurlartisticke anesteziologije. Amin!

Volio bih prije zime zavr$iti sa terapijom ultraljubi¢astog
zraCenja svojih mracnih testisa. A ne bi bilo lose da dotad za-
ganjamo onog osjedjelog jazavca slucaja dok je jos u $umi i da
izvadim oba brvna iz o¢iju bliznjih svojih. Valja prije snijega
jos naéi nekog povjerljivog na odsjeku za kataklizmu da mi
pricuva nateklu gusteracu predskazanja, izracunati svileni kut
pod kojim pada zraka jednog dana koji ima nizak pritisak, tri
Cetvrtine sata nakon spokoja, u bijelom dvoristu.

Ja moram izuciti sve trikove $aptaca ¢incilama i naéi farsu
sa svijecom u ruci. Ja bih trebao sti¢i na aukciju da otkupim
sebe prije nego me iznajme stonogama. Valja, ustvari, na vri-
jeme izvaditi svoju repu odakle ne treba vaditi, da se postane
tekstualni terapeut. I onda ospori svaki progres rije¢ima naran-
dzaste fiziologije.

Jer doslo je vrijeme da se iskoraci sebe, da se ostavi sebe i
da se nasmije sebi.
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Samo to mora biti brze od dana. Nije lako pobje¢i od onog
metka ispaljenog sedam mjeseci prije mog rodenja negdje u
blizini ekvatora, da me pogodi ravno u ¢elo pet hiljada kilome-
tara kasnije bas na sjeverne babine huke. Zato ve¢ ovog trena
obijam tomahavkom prvi auto i sjedam da na vrijeme stignem
nakraj te jeseni prije nego zapadne ekvinocij.

U voznji ja se tresem is¢ekujuéi skok iz samog sebe kroz
Sofers$ajbnu dosade i gledam duboko u sebe: ja vidim sve drugo
osim stanja na cesti.

Ja ¢u morati stiskati gas do nevidjela i biti u isto vrijeme
odsutan kao da sam suvozal. Mene ¢e svog polijevati smijeh,
jer ja se pored svake bandere pjevajuci suzdrzavam da ne skre-
nem tvrdo i obloZim svoju jetru Zeljezom. Sta bi onda za mene
bile one ¢ase hlorovodi¢ne kiseline ispijene nataste jednog
jutra?

Iako znam kad treba elegantno izbaciti Zmigavac i lijepo
skrenuti ulijevo, hocete li se iznenaditi ako nekad nezemaljski
priseban tek naglo podem udesno i survam se devet i po mi-
nuta u ponor. - Jer meni treba da ne do¢ekam onu koja mi je
sudena prije sedam svjetlosnih godina i koja me ¢eka tek jedno
godisnje doba odavde. Ja se bojim da ¢u kad me presretne nje-
no susretljivo lice, na njeno Konacéno,tek smeteno podiéi palac,
namignuti i pro¢i dalje u naredno desetljece, rekav samo jedno
Zbogom!

Ja se zato moram prestic¢i do veceras i sti¢i na vrijeme dok
sam jo$ nepriseban, jer brat je negdje ¢io ma koje mjere bio i
ona ¢e ga nocas vise puta primiti pod precku. - Ve¢ ujutro ja se
ni¢ega necu sjecati i niSta necu osjecati.

Javite se, molim vas, za tri Venerine mijene da vidite dokle
sam skocio.
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Bijela no¢

Pocelo je tako $to sam opet do$ao s kraja grada. Sisavsi
iz jednog pasaza u podrum pun ljudi, sa stepenica govorim
konobaru da za pocetak donese pet litara zlatnog ruma, tablu
srebrenih tekila sa tri kile morske soli, limunove za trijeznjenje
i nekoliko listova mente.

- Budi sretan ako tada budemo kvit! Stavi i dvije britve
§timunga radi.

Onima §to vrebaju na mene u ¢osku poruci odmah da nece
imati Sanse veceras. Ne znam o njima mnogo, ali oni znaju ko
sam ja. Ovako neovdasnji i odsutan mogu biti krvav problem
za svaki lokal. Nisam puno klaustrofobican, ¢ak sam velikodu-
$an, ali da sam veceras na vasem mjestu, ne bih tako lako disao.
Veceras se, reci, predsjednik euforije vratio u grad.

A ovo nije njihova no¢. Ja sam sebi zakazao rupturu aorte
za Cetvrtak.

Djevojkama je mozda dovoljno po jedno pice, jer one jos
uvijek imaju mene veceras. Neka me probaju ispiti nadusak
prije nego sav iscurim. Djeca koju rode imace svoj rok trajanja.

Neée proéi ni dva sata kad se prekjucerasnje zgrade iz
predgrada ljesnu$e u naredanim ¢asama na stolu i to je bilo
vrijeme da utréim u jo$ jednu kristalnu no¢.

- Dodajte, molim vas, onome s pocetka jo$ dvije flase ¢i-
stog acetilena!

Konobar ih nije stigao ni spustiti na sto, ja mu ih uzimam
sa tacne i razbijam o pod dok gazim dvije cigarete koje su mi
upravo ponudili. Bilo je to sre¢om prije nego sam ostrugao
svoje jagodice do kostiju i oglodao ki¢meni stub.

Jedan od njih ¢e odmah prepoznati da sam ja taj ¢ovjek sa
staklastom dikcijom. Odusevljen tim fijaskom smjesta izvadi
noz iz dzepa i ubode susjednog grmalja ravno u vratnu arteriju.

- Ja sam svoje uradio! Ja sam svoje uradio! - ponavljace
zaslijepljen jer je zamijenio samog sebe sa tapetarom.

Dok njemu prilaze sa svih strana da ga smire, u mojim
snovima puca Cetrnaest ¢asa odjednom i ja po treéi put skacem
zagusen sa svoga kreveta. Nema spavanja ove no¢i, valja i nocas
strazariti na fotelji do zore.

Cijelu no¢ ostajem tuzan kao da me iznose preko ruku iz
podruma, a tu¢njava tako lijepo pulsira u koncentri¢nim kru-
govima oko metastatskog ¢vora: njime sam se neki dan nadah-
nuo da postanem vlak. Oni iz ¢oska uzalud su me pokusavali
sti¢i, neki ljudi tek pristizahu, bilo mi je sve to tesko napustiti.
Ne bih se iznenadio da su se cijeli kvartovi ovog grada u tom
trenutku necujno sasuli u prah.
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Ujutro je dan miran i mio, kao da traje mjesecima, i ja izla-
zim poprili¢no normalan na glavnu ulicu, a zadnje ¢ega se sje-
¢am nocas je kako u ushicenju viljuskom lomim svoje kutnjake.
Ja sada kora¢am tim ulicama, smije$im se i ostajem tu satima
jer ¢u pozdraviti svakog prolaznika ponaosob, unoseéi mu se
u lice.
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Corona mortis

Ve¢ s vrata pokazujem rukom samo da se spuste roletne i
pozatvaraju prozori. Ona zahtijeva jedino da se prije toga i ona
i ja skinemo goli. Oboje ¢emo jedno drugom ispuniti Zelje u
isto vrijeme radi sloge u kuéi. Tako je to kad sklopi§ partner-
stvo nemira.

Nakon retorickog pregleda pluca ne pokazuju nikakav prah
novih ushita u svojim alveolama. Pritisak je ostajao normalan
¢ak i na pomen orgija bez kraja, a nalazi krvi ne biljeze preve-
liko prisustvo egzibicijskih hormona u posljednje vrijeme.

Jer je sve u granicama normale, recipijentica onda pristupi
operaciji odanosti. Objasnjavam dugo kako da se namjesti na
kooperacionom stolu da odmah nakon rasijecanja mogu uda-
riti na njen sumnjivi peritoneum. Ve¢ na prvom satu anatomije
nepovjerljivosti u¢ili su nas da ta opna moze skrivati macka
u vredi. Ona nema nista protiv, potpisuje dozvolu i smijesi se.
Vjeruje u povoljan ishod.

Kad se recipijentica presjece preko abdominalnog preloma
vjernosti, udari se na tu potrbusnicu koja ne skriva nijednog
novog macka nego samo crijeva proslosti koja nisam htio ni
da gledam. Ni peritoneum tajnovitosti ni njen mirni omentum
majus, taj policajac utrobe, ne pokazuju po sebi tragove razlje-
venih sepsi akutne pohote. Na njenom zZelu¢anom zidu stoje
tragovi kandzi samo mojih odlazaka. Sve je bilo glatko i ¢isto,
mogao sam biti spokojan.

Ona me i dalje gleda ravno u o¢i i smije se zbog bijele
maske preko usta koju jedino imam na sebi. S puno njeznosti,
blago prstima plazim onda dalje svilom njenog peritoneuma
sve do vesice urinarie pune mojih rijeci i dalje do maternice na
¢ijem zidu nema prikvréenih ugrusaka ni drugih uljeza. Tu su
samo neki oziljci mojih sumnji koji blijede. Uzalud sam svuda
po utrobi traZio strasna ognjista nekog gnojnog zapaljenja za
koja ne znam.

Sve ti vjerujem, onda kazem, i ne¢u vise ni da gledam,
samo je polako pocinjem zatvarati sloj po sloj, pokajnicki skla-
pajudi njen lijepi rebarni luk i milujuéi pubi¢nu kost iznutra.
Necu vise nista da diram, intima tvoje aorte mene ne interesu-
je. Ona nakon svega leZi zasivena i mirno gleda kako onda sa-
tima steriliem i slazem svoje hirurske instrumente pravdajuci
se: glagolske makaze radne, igle apstraktnih imenica, priloske
hvataljke nacinske, prisvojne usisaljke i metaforicke pincete
genitiva.

- Eto, operacija je opet uspjela, kaze, nista nismo nasli, iako
smo trazili satima.
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- Ako budes$ dobra, spusticu te sutra sa intenzivne njege
gdje mene nece biti da gledas malo kroz prozor.

- Nisi mi rekao je i tude posjete na ovom odjelu mogu
primati samo u tvom prisustvu ili mogu i kad sam sama? -
smijesi se.

- Vidis, da smo se sreli samo dvije godine ranije, kao $to
nismo, sada te ne bih morao otvarati, jer bismo se rastali jos
prije dvije godine. Sve bi bilo bolje, a tvoja vjernost bi davno
prestala napredovati.

Nisam vise mogao da je gledam kako tako rasporena ustaje
i hoda po sobi i govorim da moram iéi. - Idi sada, ali budi
spreman ako te zovnu nocas da me dode$ opet zasiti, mozda
mi se neka rana otvori u snu - kaze i poljubi me tako strasno
kao da zeli zanavijek isisati onu cisti¢nu larvu koja se u¢ahurila
u poprecno-prugastoj muskulaturi moga jezika.

Prije nego pobjegnem preko vrata pokaze sa smijehom jos
samo na moje ruke, budem u njenoj krvi do lakata i svratim
usput jo$ da ih temeljito oribam. Potom ¢u sjediti vani, mnogo
ljudi, graja: neko je neprestano govorio o otvaranjima, ja sam
¢askao sa Sest djevojaka istovremeno. Sve su bile tako gipke i
Citave, zagledao sam se u njihove o¢i sve do zdravih optickih
Zivaca.

Znao sam koliko su krvave ispod koze i Zelio sam samo da
im pri¢am o njenoj coroni mortis: kako je divno pulsirala kad
sam je prvi put vidio, ta¢no se sje¢am da je bio tren kad sam
pozelio da ta njena arterija teCe zauvijek blizu moga lijevog

skalpela.
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Marksista na odjelu za reanimaciju

Danas je bilo zanimljivo, kaze brat, iako nismo nasli niko-
me rak.

Dosao nam je na kliniku direktor instituta za marksisticke
studije i skokove u buduc¢nost. Jedan pristojan gospodin starog
kova srednjih godina.

Sekretarica je bila bljeda od njega i govorila da je odjed-
nom poceo ¢udno pricati. On je tvrdio da se normalno osjeca
i da dolazi sa kongresa nade. Sekretarica je mahala prstom iza
njegovih leda i sve nijekala. On je vikao da se nervni sistem
rusi u Briselu iz srca zla, zato je on tamo iSao da ruje.

Stari docent je uzimao anamnezu. Direktor je znao kako
se zove. Docent je mirno postavljao pitanja. Pacijent je ¢ak
pogodio i gdje se nalazi. Jedva smo saurisali sekretaricu da ona
ne odgovara umjesto svog direktora. Problemi su nastali kad
je rekao godinu rodenja. Stari docent nas je samo pogledao i
pitao ga jo§ jednom za godiste.

Bio je siguran da je roden 1989. Docentovo lice je ostalo
nepomic¢no kao da je uvjeren da taj gospodin nema vise od 15
godina. Sekretarica je sve nijekala prstom iza njegovih leda.
Docent je rekao da je izvedemo napolje i uputio pacijenta na
CT.

- Da, na CT, nemamo jo§ uvijek taj CK-a, kaze brat.

Snimak je pokazivao vrlo progresivno krvarenje u mozgu
sa prate¢im edemom. Direktor nam je saopstio da i dalje vje-
ruje u mehanizme direktne apstrakcije i da nam se ne ¢ini da je
zbog takvog nacina glasanja opijen. Krvni sud je bio perforirao.
Buduca proljeca ¢e pokazati da mijene i popune zakona o radu
dovode do privrednog srasta. Bio je to mozdani udar, trpio je
visoki pritisak godinama a da nije ni znao.

Nijedan drustveni sistem ne i§¢ezava prije nego ne razvije
svoje krajnje mogucénosti. Sr¢ana crpka polako umire ako ne
izbacuje pet litara krvi u minuti, a mozak nece odustati sve dok
ne isisa srce i tek onda ée se polako ugasiti. To se stru¢no zove
circulus vitiosus ili pozitivna povratna sprega.

- Ne pri¢amo, gospodine, o dolasku carstva zemaljskog
nego o progresu vase bolesti.

Revolucije u Evropi kasne mnogo vise nego $to sam pred-
vidio. Hirurg je ve¢ ¢ekao spreman u sali i otvorio mu hitro
lobanju, da $to prije zalemi krvni sud. Otvaranje pacijenta se,
pri¢a nam hirurg dok radi, ispocetka ¢ini kao tragedija, a veé
Sesnaesti put se vraca kao farsa.

Bio je bas, kaze brat, permanentno dinamican dan, dobro
da nisam pao s nogu.
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- O, Boze, kazem, meni bi trebalo da samo jednom da ga
zraknem tako rascopanog na operacionom stolu, odmah bih
otisao podidi revoluciju na ramena i pobrati oblake.
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Senilna pjesma

Vidim da si mi nesto poznat. Ti si mozda onaj sto je onda
dosao tamo, sada nisam siguran kako se zvase. Bio je jednom
pored tebe taj kad ste na televiziji govorili o onom izmedu tri
nepoznanice. Ne bih samo mogao re¢i kad je to bilo ta¢no.

- Nisam jo$ upratio da li je formiran onaj Parlament zle
kobi.

- ISao sam da glasam, ali bio ostavio stomak kod kuce.

- Jeste li dali na proteklim izborima svoj glas najmanjoj
kataklizmi?

- Malo je falilo da na povratku razbijem nos kako sam pao
na leda.

To je sve nekad bilo tu. Mozda je on sad sin uhljebija. Ja ne
znam otkud je on, mada mi izgleda poznato. Postao je huma-
niji za pet kilograma i tako se malo izobli¢io u licu. Cuo sam
da je operisao i humanu kilu u Pen-centru i sada trenira samo
pravilno rasudivanje.

- Ako najdublje glave ovog naroda u naredne Cetiri godine
ne podupru nasu zemlju, ona ¢e isplivati tek Sinjeg dana.

- Sino¢ sam htio i ja obuéi svoj pojas za spasavanje, ali se
nisam mogao sjetiti da sam ga prodao u bijelo roblje. Plivanje
je kaznjivo djelo.

- Strah me samo tih vodenih koalicija.

- Nama je uvijek manjkalo dubokih glava, zato ¢u sada naci
svoj prsten za rjeSenje nautickih problema u ovoj zemlji gdje
niko nema transatlantik.

Nisam se nikad preforsirao i nemam jo$ crni pojas u po-
lemisanju, ali je gledanje kroz prozor protiv mojih moralnih
principa. Samo sam ostao bez dva prednja zuba jer sam dvije
no¢i zaredom rezao od radosti osjetivsi Proksimu kentauru. To
je zato §to sam oba svoja morza vodio ortodontu.

- Veliko je bilo breme treme na ple¢ima nasih zmajeva.

- Odmah sam znao da je to ne$to oko seksa. Trebali ste na
vrijeme redi.

Neko drvo zasadeno kao obecavajuca rije¢ namazali su
otopinom ljubomorne soli i sada nema veze jer ¢e se te gljive
ionako brzo osusiti poslije kie. Zakunite se da nemate nista sa
popravljanjem pitomih Cesljugara!

Jeste 1i vidjeli moj novi teleskop?

Mi smo tek ¢lanovi drustva za dijagnostiku braka. Propisao
sam dvije limunade u lije¢enju njihovih gonoreja opreza, jer
vr$enu formulu za spas ove zemlje: treba uzeti samo dvije kile
katrana i zamijesati sa mnogo nade.
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- Jeste li slucajno vidjeli moj teleskop? Pazite samo da slu-
¢ajno ne opali, nisam ga malopnje zakocio.

Nemojte se brinuti, nece to nista na dobro. Vazno je samo
izbje¢i upalu etickog ranoranioca tamo gdje ne treba. Dva puta
je zanimljivije sanjati nego Zivjeti. Ako imate jedno ushicenje i
dva uspjeha, to su vec cijele Cetiri opasnosti. Vidio sam psa od
smedeg Secera na kisi koji svaki sat gleda voz §to brzinom od
66,7 metara na dan hita predgradem osvita.

Ako znate brzinu voza, izraunajte kako se pas zove!

Banuli su pravo sa stanice posve o¢ekivano samo trinaest
minuta iza pet do dvanaest. Ja sam ba$ pravio papirnog zmaja
da prekosutra utr¢im na popriste bolje sutrasnjice. Odmah im
rekoh da sam ve¢ za sutra ujutro zakazao pomjeranje dnevnih
zidova o¢ima i tako odgovorio na sve suncane izazove epohe.
Kad je mjesec u nepovoljnom polozaju kao jucer, ustanem na
lijevu nogu i pozelim uraditi nesto za opste dobro.

Znate li koliko trosi teleskop?

Ujutro ¢u, kazem, biti rodnosenzitivan po cijelom tijelu i
uputiti se na miting promjene a onda se umiti. - Probudio sam
se tek trinaest sati kasnije. Nema veze, kazu oni, novi plenum
¢e ionako biti sutra navece i zato bi bilo dobro da smo ve¢
sada krenuli. Trebao bih i ja leéi veceras na vrijeme da se onda
prekosutra probudim kao blagotvor. Razgovarali smo cijelih
petnaest minuta prije toga.

Bilo je sjajno, odli¢no da se zavrsilo. Navratite i vi da i vas
lijepo pogostim.
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Korakom bliznjeg svoga

Nosim tvoja mlada plu¢a uza se veé tri hiljade suncanih
stopa, iako smo nekad bili istih godina.

Ocekivali smo danima da se vrati, ustajali zorom da ga do-
¢ekamo. Gledali smo kroz prozor sve do snijega i dalje. Nisam
nista mogao vidjeti prije nego su stigli tramvaji koji nikad nisu
krenuli.

- Mozda se pojavi ve¢ s prvim snom, govorili su. A mozda
¢e nas samo jedno jutro uhvatiti obamrle u posteljama. Kako
niste vidjeli na koju je stranu odlutao?

Ipak ukazao si se tek kad sam prekrojio dva zvjezdana sata.

Tek tada ¢u saznati - bile su to tek price da su te vidjeli dva
stoljeca poslije, negdje izmedu tisine i stearinskog oto¢ja: lagali
su da si zapustio bradu do prsa i da imas Sest Zena i dvoje djece.
Nisam bio siguran da mogu ¢ekati dok ne postanem vrh nekog
stalaktita. Jedino ¢e moj praunuk na kraju ostati da ti pokaze
kartu u jednom smjeru s kojom sam otisao.

- Ti nisi bio tu kad sam ujutro na jednom groblju isjekao
svoje djecacke kose, i kada oni ljudi rekose: Gle, oni su nekad
su bili lijepi malisani u Zmirci, a sada onog drazeg nikako da
nademo. Niko nije vidio kamo je odlutao. Bio je zbilja vjest i
brz skriva¢. Po¢eo sam hodati hitrije od njega gegajuci se, smi-
jali su se i rekli da ga tako ne mogu prestici.

Zadnji put sam otvorio vrata jedne bijele nodi i vidio te
u svojoj sobi medu ljudima koji su stajali i svi do posljednjeg
Sutjeli. Nista jos nije bilo razotkriveno.

Prvi put se vratio kad sam bio na vjen¢anju blagosti i be-
smisla, on je prolazio iza mladenkinih leda i sjekao svoje prste
vitkim nozevima. Kad su me odveli da vidim njeznost koja je
ugusila svoje dijete, on je asistirao mekanom traumatologu i
rasporio svoju podlakticu sve do ¢adave kosti. Na uzvratnoj
utakmici u treCem pretkolu seobe dusa vidio sam ga u publici
kako otkida dio po dio svoga tijela i baca na teren.

Pocece novi rat i ja sam se sjetio da mi je on kazao $ta ce
desiti jo$ prije deceniju. Osvanuh u sobi punoj mrtvih, on mi
je jedini bio poznat. Prisao je i darovao mi svoju skorenu jetru.
Bila je jedanaest godina starija od njega a on je umakao dalje
korakom djeteta i smijesio se. Mislim da sam tek tada vidio
koliko sam ja ustvari ostario.

Morao sam istréati napolje da prvi put stignem svoje

odbjegle jecaje.
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Pusti snovi

Bilo je to malo prije nego je nesreca navukla svilene ¢arape
na svoje duge noge.

Kad su mu javili da je krvoliptanje pocelo i da vise nema
povratka, potr¢ao je i skinuo se go da stane pred ogledalo.
Dodah mu bajonet i rekoh da me svi ¢uju:

- Oh mein Gott, nece$ se valjda sad zasjeci iza vrata i i¢i
tako sve do uckura. Tako!

Dotad su se pred mojim oc¢ima caklile one divne tumorne
plaze koje je oplakivalo jarko ljubi¢asto more. Iz tih sanja o tri
neobi¢na celularna carstva na obalama is¢ekivanja mogli su me
prenuti samo oni §to optuzuju za samilost.

Neée moéi ove nodi! Gledao me izbezumljeno i odnekud
mi je bilo poznato njegovo izobliceno lice.

- Neka se ne rasijeca tako mlad! Bolje da se sjeti gdje su
prvo pocela ta krvarenja i sve ¢e biti spaseno. Inace ¢e neko
umrijeti - viknuo je neki otorinolaringolog smisla iz publike.

Poslusaj ga, samo ako stvarno zeli§ is¢asiti ligamente Soka
do pucanja.

Ako se ne zeli§ sjetiti ni¢ega, onda ostani budan.

On se istog trena izvrnu na pod, njegova glava se pocne
prevrtati. Rekli su za minut da pada u komu, da ga gubimo.
Nisam dao nikome da pride. Rekose da se udaljava, da je veé
onkraj ovog dana. Trebalo nam jo§ tako malo. Kad sam utvrdio
da je bilo dovoljno, spustam se na koljena pored njega i zama-
hujem rukom do neba bubajuéi $akom u njegova prozraéna
prsa, sve dok on ne vrati o¢i nazad u dan.

Bilo je to ¢im su umorili one mlade delfine na kamenoj
obali.

Nije se nicega sjetio ¢ak ni u snu. Na ogledalu to vise nije
bilo moje lice. Ja sebe vise ne prepoznajem. On se probudio
kao neko drugi i njegovi oteknuti kapci su poklapali tude lice.
Drzedi i dalje silnu nozinu na trapezijusu svirepo je bljeskao
u ogledalu i kad smo ve¢ pomislili da ¢e me zasje¢i ukoso i
rasporiti mi sve do uda, on okrenu cijeli mac¢ oko ruke i veli-
¢anstveno isjeCe pred nasim ocima sav Zelatin nedavnih dana.

Onda je okrenuo moj teleskop prema prozoru i ispalio se-
damnaest svijetlec¢ih plotuna, jedan za drugim, u no¢ni barsun
nadolazaceg.

Tako je to kad se samo izade iz sebe i otkoraca.

Govorili su da je izlijecen, da ¢e se sada polunagoj nesreci
samo smijati u lice svojim debelim kapcima. Nisam vjerovao
da sam ostao bez sebe i predlozih na konzilijumu sudbine da
ga slijedimo u stopu. Cim zaspi, tumacim, zabos¢u si dugu iglu
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u stomak i uzeti trun svoje jetre, da opet nademo u genima onu
naklonost prema lirskoj hirurgiji i tthom nokturnu na mrtvim
zicama djevojackog glasanja.

Vidje¢emo samo da li ¢e za to biti potrebe.
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Donator zivi i nakon smrti

Dugo i naporno je voziti u beskrajnoj koloni, pa sam u se-
kundi odlucio da bez ikakve najave svintam u susjednu traku,
Cisto da sludim onog spokojnog vozac¢a do sebe, ¢im smo ubr-
zali. Pozelim ponekad prirediti mali Zeljezni mis-mas: toliko
zelim sti¢i na cilj.

Nakon §$to me susjed izbjegao i udario u banderu, ja sam
pravo iz te desne trake vratio u krajnju lijevu Niko nije oceki-
vao tako lucidan potez, priznajem da sam i samog sebe iznena-
dio. Cula se lomljava kao da iza mene trée maraton.

Dalje necu da pri¢am §ta je bilo. Valjda su negodovali zi-
jevajudi kao pootvarana vrata. - Oprostite, ne vidim dobro sad,
nesto mi ne radi retrovizor.

Ipak nisam mnogo zakasnio u bolnicu: pacijent je lezao na
krevetu i nesto je sporo govorio, ja sam preko njega u ogledalu
samo pratio svoje lice. Bilo je neokrznuto i smjeskao sam se.
Jedino sam osjec¢ao kako mi se organi iznutra polako odvalji-
vaju. Pri¢ekao sam onda da se ogledalo Cetiri puta odmijeni u
maestral i ugledah tog pacijenta za dva proljec¢a kako i dalje
leZi na istom ovom krevetu i ne li¢i viSe na sebe. To je, nazalost,
svakodnevna praksa kad si dijagnostik mraka i onto-onkolog
specijalizant.

Nakon toga jedino smisleno bilo je sko¢iti uvis s nazuve-
nim suncanim klizaljkama i plazati po stratosferi dok se ne
padne s nogu. Ta¢no, imao sam volje samo za to, ali tek tri
sedmice kasnije, kad sam preleZao puzevu groznicu i u znoju
lica svoga savladao nemo¢. Sutradan vise nisam zelio klizati i
nisam se vise ni¢ega bojao.

Ostalo mi je onda da pomiren izadem van iz sobe i sti-
gnem na hodniku mladica kojeg vuku na krevetu s to¢kovima.
Upravo je dosao na kliniku i veé¢ su ga prekrili ¢ar§afom. Nisam
mu vidio lice, nije bogzna $ta ostalo za skinuti sa volana, ali
kazu da ¢e njegova tvrdoglava jetra nekome otrovati jo§ ne-
koliko stotina povecerja. Bubrezi ¢e jos dugo destilirati tuda
otkrovenja, a srce ¢e kucati u ritmu nekih ushita $to stupaju
kilometrima odavde. Njegove roznjace ¢e milovati ono §to mu
prije ni u snu nije bilo dopusteno vidjeti. Sigurno ¢e pomo¢i
nekom starcu da jo$ neki put pogleda bedra i grudi svoje stari-
ce, da zaviri tamo gdje je bio pozelio.

Mladi¢ je sam sebe rasparcao i prije nego je dosao ovdje:
radilo se o tome da se Zivot nastavlja i nakon smrti. Tako se na
vrijeme misli na svoju buduénost.

Sve sam to znao, jer sam na kartonu vidio da je moje go-
diste. Morao sam pohitati u prosekturu: tamo su uvijek pro za
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sek-sek-secenja turu, da otvorim vrata tom dragom gostu $to
nam je jutros poranio sa onog svijeta.
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Konacno rasap

Kad sam vidio da je jutrima dobro spao pritisak, bilo je
vrijeme da krenemo.

Onaj gmaz bio je spreman jo$ od inja da isko¢i iz moje
glave deset metara u avgust i tako me dobrano prestigne. - To
¢u uraditi prije puta, govorio sam joj jucer, iako ne znam kad
ta¢no kre¢emo. Mozda nisam siguran kad ¢emo podi, ali zato
znam da Ce se planeta u svitanje nageti na jednu stranu. Tad
¢emo sigurno ve¢ biti kudi i oslanjam se na ono $to dotad ne-
¢emo uraditi. - Jutros je moj li¢ni reptil obasjao iz lobanje dvije
sedmice unaprijed i ja sam krenuo prema njoj. Doc¢ekala me na
vratima sa koferima, bila je spremnija i luda od mene.

Dok smo izlazili za nama je skripao taj potroseni zglob
habajuéi kotlinu do iskopina, okretao se oko samog sebe ne-
zaustavljivo. Iz ovog grada je, ustvari, ve¢ odavno najteze izadi:
hvatao mi se za noge sve dok nisam vidio more, padao je sve
nize drze¢i me za ¢lanke: udarao sam ga palicom da mi spadne
sa tena. Placali smo sve $to su trazili samo da izademo sa teri-
torija prosle godine i jo§ gubili pare.

Darovan nam je prazan zZivot. Ve¢ dvije godine se nista nije
dogodilo, a ni tad se ne sjeam $ta je ono ta¢no bilo. Ni brat
bratu viSe nema nista redi, toliko se bijeli kost. Svi redenici
purpura su ve¢ odavno ispucani. Samo kad se ne sjetim nicega,
onda vidim da se svasta dogadalo. Ja sam roden na samom
rubu zvjezdanog ponora gdje se moze stolje¢ima stajati, odakle
se samo poleti na dole.

Ona je govorila da je to sve do mog metabolizma i htjela
da zaviruje izmedu mojih klju¢nih kosti. Ne¢u dati nikom da
mi prilazi i rasijeca me, kazem, svi organi mog raspolozenja su
u obrnutom polozaju nego vasi, kao da me gledate u ogledalu.
To se stru¢no zove situs inversus duse.

Sve se u meni preokrenulo i opet leglo na svoja mjesta bli-
zu hvarskih obala, jer su pocele da mile masline usred bure.
Protr¢ao sam pored galebova u letu i umalo im srce nije zbog
toga stalo. Popijemo onda dva litra vina u hiljadu i petsto Ce-
trnaest rijeci srevsi se prvi put. Svuda u pjenusanju talasa ob-
znanice se da je tako lako biti triko. Odavdje se moglo krenuti
na sve mane. Onim dokumentima raspada Zonglirat ¢u kao
papirnim kornja¢ama.

Moram tek sada ispocetka utvrditi §ta mi se svida.

Ja sam od isjecenih plahti odluc¢io napraviti vrtesku na vje-
tru i tako dokazati rasap. Posezacu odsad samo za rukama, vise
nema potrebe da ih ostavljam na ta¢no odredeno mjesto. Meni
je jedino cilj u Zivotu da prestanem da predem u onoj kotlini,
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jer ja sam samo malo golubar.

Ako je is¢ekivanje kokain, ja nisam viSe ¢ak ni narkoman.

Pocela me ipak nakon desetak minuta muciti blaga gor¢ina
u grlu, tamna kao ¢udni pokrov koji se, spazih jutros, uhvatio
preko bena na njenim ledima. Kasljao sam gnjile sljive iz svoje
avlije. - A da ipak zaviri§ izmedu mojih rebara, kazem, da
se neki granulom deportacija nije slu¢ajno zabio u meso mog
srca, kao vreteno, tamo gdje je ono najrastresitije izmedu dva
oCekivanja?

Jedna lasta tek na proljece polijece, a od rozog malja malo
boli glava.
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Smijesna ubistva

Nisam bio ba$ prisutan posljednjih dana. Svidala mi se
plovidba sve do avgusta sa jedrima satkanim od Sesnaest svje-
tlosnih dana i jo$ dva bijela jutarnja sata koja sam odnekud
pamtio.

- Kad mi je prosle sedmice, kaze, Copor vrlo Zednih kerova
napao macka debelog kao grudva snijega i rastrgao ga na moje
odi, promptno sam zavrsila u jednoj klinici za lije¢enje napada
domoljublja. Nije mi bilo tako tesko ni kad mi je brat postao
guster!

Bio sam odsutan zadnjih dana. Propisao sam bio sebi sate
lezanja u kupki od bijele djeteline i nekoliko drugih sonata.
Nista od vanjskog svijeta nije dolazilo do mene.

- Vidjela sam ga, kaze, kako im onako bijel i tust prilazi
opusteno, samo se Zelio upoznati. Ja sam Snowball, htio je redi,
oni nisu slusali. Razmazivali su tamo po travi neku zgazenu
krpu otprilike pola sata.

Nazalost nisam bio tu posljednji mjesec. Morao sam, za-
pravo, do¢i do sebe, dok jos imam do koga, prije nego ne bude
bilo nikoga.

- Moj macak je, znate, bio vrlo odgojen. Bio je skoro vege-
tarijanac, kao i ja.

Bio sam, gospodice, neko vrijeme van ovog grada. Lijecio
sam se, ustvari, turama spavanja. Morao sam obidi sve te su-
sjedne uvale u nedalekom komesanju.

- Bio je bucmast, tesko je mogao pobjeéi preeed
zlikoooovcimal!

Nisam ni sada najprisutniji, ali sam zato poznavao nekad
jednog sSutljivog zeca kojeg je djecak nosao pod bradom, te-
turajuéi se svuda po stanu kao da nosi malog medvjeda. Lako
se moglo desiti da zec ubrzo preraste djecaka, bili su skoro
vr$njaci. Kad je doslo vrijeme da ga zakoljemo ispred zgrade,
da bi se djecak nahranio njime, poceo je kri¢ati kao da mu sje-
¢emo plisanu igracku pod vratom. To je bilo prvi put da ¢ujem
da tako vrisne, iako ne znam da je i dotada nesto govorio. Ne
mislim naravno na djecaka, on je mirno spavao kad smo mu
zeca otudili.

Piskao je toliko, rekose, zato $to ga prije nismo udarili drs-
kom noza medu usi, mada ja mislim da je sve to bilo zato $to
je kolja¢ imao tesku ruku. Dva jareta i jedno tele prije toga
umirali su mu, vidio sam svojim o¢ima, isto tako dugo, dugo.

- Moj Snowball htio se samo predstaviti! Ja sam ga li¢no
bila naucila da bude druzeljubiv.

- Gospodice, vrlo je hladno, znate li da ¢e nocas mi$ i
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macka zajedno spavati!

- Odmah ¢u donirati treé¢inu svoje place za jedan projekt
koji pomaze da se pandama u Gansu podvezu Zeluci. Neka to
bude za njegovu dusu!

- Na pravoj ste onda adresi. Ja sam, inale, specijalista lo-
gorologije i larpurlartisticke anesteziologije i obozavam ljustiti
majcinu dusicu. Izvolite po¢i sa mnom!

Dok sam kasnije te veceri odlazio posve sam sa tog pri-
jema, mislio sam kako se valja §to prije opet uspavati onim
praskom od delfinskih peraja, da prijatelji ve¢ nocas dodu sa
hvataljkama i izvade ovaj tirkizni kamenac iz pete §to me opet
poceo moriti.
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Povratak

Svi smo mi mrtvi samo se redom kopamo,
$to bi rekao nas nobelovac.

Kada sam zaspao i kada sam se probudio, pregrizao sam
bio prije toga dva zida, kada sam zaspao i udario glavom o
Cetvrti zid, bilo je dotad prohorljalo dvije hiljade krhotina kroz
moju glavu, kada sam zaspao i kona¢no se probudio: uzeo sam
si neko vrijeme da shvatim kako jo$ nisam u grobu.

Mozda te sada gore ozivljavaju a ti i ne znas. Mozda se i
nisam probudio.

Kad se soba smanji i kad ostanu dvije minute, poslije nego
§to se umre i kad se opet ozivi, kad se probudi po jos zraka
malo poslije nego $to se izdahnulo: mozda ¢e$ vidjeti da si
bezrazlozno gubio korak sa samim sobom. Previse sam se bio
razletio za ovim svijetom u posljednje vrijeme, nije ni ¢udo da
sam izgubio cipele.

- Trebalo mi je, kaze, jo§ samo pet sekundi u smrti da se
pomaknem u Zivotu.

A ne valja to, neka zna sigurno. Nemoj biti svoj smrtni
neprijatelj, jer su svi hitri zakasnili jedino na vjeridbu nogu
i ponora. Ko se trudi u Zivotu, zavrsi u logoru, ako ne ostane
trudan. Oko i usta najljepse se napune zemljom. Nije lako sa
sobom, a jo§ teze je bez sebe. Tijelo propada iz dana u dan. Ko
umire tako vi§e puta u snu, mozda mu se jednom i posredi.

- Nisam ja za ovog svijeta. Ja se jo§ samo pripremam za
onaj svijet.

To ¢e§ morati dirnuti dugim Stapom, jer je jos daleko.
Nisam vidio onoga koji se jutros s onog svijeta razbijene glave
vratio. Cuo sam da se ve¢ pokajao §to je juer umro i §to je gri-
zao zidove. Neupucen sam jos uvijek u onaj svijet, krckam svje-
zi praziluk jednom sedmic¢no. Cekajte zato, i oni ¢e pricekati.

- Mozda ima dobrog Zivota i u starosti, ko dozivi, pricace.

Ja ¢u se na kraju vratiti samom sebi, zapustiti bradu, uzeti
$tap i lijepo vladati svojom avlijom. Lijepo se pri kraju odmo-
riti i od samog sebe. Volio bih da budem stari ¢ovjek ¢ija sijeda
brada op¢injava. Nece to biti lo§ Zivot za onoga ko je tako
davno poceo graditi sebi ku¢u na onom svijetu.

Ali ima opet da padne na kraju mrtva glava.

O, Covjece, grickaj $ta god hoces, i spavaj koliko hoées, i
lickaj koju god hoces, ali znaj da ti sigurno na onom svijetu
niko nece razbiti glavu. Kad te stigne moje mlado proro¢an-
stvo i djetinja vijest, znace$ da je onaj mali trebao postati veliki
maher kad naraste. Kad vidi$ ljude kako izuveni odlaze, ti ¢e
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vidjeti koliko sam naucio o smrti na kursu postolarstva. Oni su
izgubili korak sa samim sobom.

To je sve za sad drugi par cipela. Sada se ipak ne Zivi lose
za jednog mrtvaca.
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Haris Imamovié

Zivjeti u vremenu
izmedu rata i mira

Nova knjiga poezije Faruka Sehi¢a nosi naslov Moje rijeke.
Da, naslov je proziran da odbojniji ne moze biti, ali neka to
ne prevari ¢itaoca. Moje rijeke su prili¢no dobre pjesme, ¢ak i
ako ih poredimo s Modrom rijekom ili s nekim drugim velikim
tokom nase poezije. Ako ih pak uporedimo s Knjigom o Uni,
moglo bi se reci da su i odli¢ne.

Navedenu ocjenu Mojih rijeka Citalac mora uzeti s ogro-
mnom skepsom. Ako recenzent, kao §to je uostalom i obicaj,
napi$e jednu-dvije stranice o 20 pjesama, moze mu se vjerovati
na rije¢, $to znaci da mozda govori i neistinu.

Ako napiSete, bez detaljnog obrazloZenja, da je knjiga
uglednog autora, zivuceg klasika losa, onda ¢u, ako nisam ¢i-
tao knjigu o kojoj govorite, kao i svaki prosje¢no glup ¢ovjek
pomisliti da niste objektivni i da razlog negativne ocjene nije
u samoj knjizi, ve¢ u vama. Razmisljati o motivima recenzenta,
koji ne obrazlaze vlastitu ocjenu, sasvim je opravdano, buduéi
da se u nasoj knjizevnoj javnosti godinama ne prestaje govoriti
o knjizevnoj intimnosti, o utjecaju li¢nih poznanstava, prija-
teljstava ili neprijateljstava, seksualno-poslovnih uvjetovanosti,
karijeristickih ambicija i kojih sve ne interesnih uvjetovanosti
na estetske kriterije. Dobro, li¢ni animoziteti su utjecali na mi-
saone tokove jednog Nicea ili Dostojevskog, pa ne treba da
¢udi §to utjecu i na ugledne i neugledne knjizevne kriticare u
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Juznoslavenskoj interliterarnoj zajednici.

Znacajno je, medutim, spomenuti da je neobjektivnost
Nicea i Dostojevskog, potaknuta mrznjom prema Vagneru ili
Bjelinskom, znala dovesti do logicke nekoherencije u teksto-
vima, ali s druge strane i do neosporivih, brilijantnih uvida.
Mrznja Cesto kriti¢ara nagoni od istine, ali moze, kao $to je ve¢
Sopenhauer uvidio, imati i ulogu “mamuze”: moze napregnuti
paznju i kriticar koji je njom voden nerijetko ugleda ono $to
neostras¢en nikada ne bi primijetio. Dostojevski ili Nice jesu
znali nizati samo negativne strane stanovitih idejnih sistema,
ali subjektivan pristup nije uvijek vodio ka samim neta¢nim
primjedbama. Naprotiv. Kada bismo eliminisali sve §to je na-
pisao navedeni dvojac, s argumentom da je subjektivno pristu-
pao predmetu kritike, ostali bismo, je li, uskraceni za neke od
najznacajnijih filozofskih, antropoloskih i psiholoskih uvida u
intelektualnoj historiji svijeta.

Motivacija moze biti vazna. Za razliku od nje, razlozi ne
mogu ne biti vazni. Ako kritika nije obrazlozena, onda je vazno
misliti o motivima. Ako je, medutim, kritika popracena obra-
zloZenjima, onda najprije treba ispitati njihovu intelektualnu
validnost (logicku koherenciju i empirijsku zasnovanost), pa
tek ako se uo¢i neka invalidnost u navedenom smislu (nelogic-
nost ili nesklad izmedu recenica i iskustva) treba ispitati sta je
to nagnalo kriticara da pise neistine: intelektualna nesposob-
nost uzrokovana nekom emocijom ili intelektualna nesposob-
nost kao takva.

Sve dok nisu osporeni intelektualni kvaliteti teksta, ne-
vazno je koji motivi stoje iza teksta. Nevazno je da li je neko
(Krleza, na primjer) iz mrznje ili nekih drugih pobuda napi-
sao tekst (Dijalekticki antibarbarus, na primjer), sve dok isti
taj tekst ne pati od logicke nekonzistentnosti i empirijske ne-
zasnovanosti. Ako je neko napisao kritiku, u kojoj je dokazao
kako moje reenice nemaju veze s ¢injenicama i da su u odnosu
logickog nesklada, nevazno je da li je motivacija tog kriticara
mog djela finansijske, mrzilacke ili koje ve¢ prirode. Stagod
napisao o stanju duse kriticara mog djela, ne mogu relativizi-
rati ¢injenicu da sam napisao intelektualno invalidne recenice.

To je prednost sveobuhvatne analize. Glavna mana joj je
sveobuhvatnost. Tesko je, danas kao i jucer, jucer kao i prek-
jucer, naéi ¢itaoca, koji ¢e procitati stotine i stotine stranica
analiza necijih stihova. Od neolita do danas, uvijek je draze
najce$¢em recipijentu bilo ¢uti kritiku, koja se moze postirati
na fejsbuku, bez onog “read more”. Tako kriti¢ar krece u de-
taljnu analizu s namjerom da posveti §to viSe paznje necijem
djelu, a obi¢no stvar zavrsi tako $to ne postoji Citalac, koji bi
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posvetio paznju svemu tome. Treba naé¢i nekakvu mjeru. Nije
sporno §to knjizevni kriti¢ari piSu jednu stranicu o dvadesetak
pjesama, ali vrijedi ponekad napisati i dvadesetak stranica o
jednoj pjesmi. Posebno u knjizevnim epohama, sli¢nim nasoj,
kada se knjizevna kritika shvata vise kao znak paznje, kada se
pjesnik shvata kao djevojka kojoj treba ubrati cvijet, kada uma-
zeni pjesnik sam sebe shvata tako i trazi od kritike upravo to.

Osjetivsi zelju da stihovi iz Mojih rijeka, za razliku od ka-
nonizirane Knjige o Uni, imaju vise od nijedne recenzije u ko-
jima je vrednovanje popraceno detaljnim obrazloZenjima, od-
lu¢io sam napisati nekoliko stranica o jednoj pjesmi iz te nove
Sehiceve zbirke. Trazim od ¢itaoca da mi ne vjeruje kad kazem
da su Moje rijeke jako dobra knjiga, ali isto tako trazim da mi
vjeruje kad kazem da je Dan oslobodenja dobra pjesma.

Dan oslobodenja. Naslov, sam za sebe, ne obe¢ava mnogo.
Pjesma pocinje dnevnickim stihovima:

Setao pjescanim Zalom dugim nekoliko

kilometara. Ljusture Skoljki su razbaruseno

oznacavale granice plime. Vecina ib je licila

na glave aliena iz *Osmog putnika’. Atlantik je

zapljuskivao francusku obalu. Vuce na

tautologiju koja to nije. Zapljuskivanje je

sretno ponavljanje talasa i blagost klime.

Unutar navedenih sedam redova iz pjesme Dan oslobodenja
nalazi se Sest stihova. Od tih $est stihova tri zadrZzavaju paznju
duze nego prosjecne prozne recenice.

Za svaku pjesmu je dobro kad ima te remetitelje mentalnog
mira. Oni su primarni stihovi i uvjet su postojanja poezije. S
druge strane, stihovi kojima ¢italac posveti samo sekundu svi-
jesti su sli¢ni prozai¢nim prolaznicima na ulici. Ako je pjesma
salinjena samo od tih sekundarnih stihova, onda je ona mrtvo-
rodence. To ipak ne znaci da sekundarni stihovi nisu uslov po-
stojanja pjesme. Ako je, naime, pjesma sacinjena od sve samih
primarnih stihova onda je njezina iritantnost jednaka dosadi
neprekidnog niza sekundarnih stihova. Treé¢im rije¢ima, ako,
kao nadrealisti, zakljucate gomilu attention freakova u kamer-
ni prostor lista, onda se oni moraju isklati medu sobom, a i
pjesma nece prezivjeti taj masakr. Unutar pjesme, dakle, mora
postojati ravnoteza izmedu primarnih i sekundarnih stihova.

Po ovoj teoriji, prvih Sest stihova Dana oslobodenja su savr-
Sena poezija, bududi da potpuno ispunjavaju kriterij ravnoteze
primarnih i sekundarnih stihova: tri naprema tri. Stavise, iz-
medu dva attention freaka uvijek stoji jedan dosadan prolaznik,
kao zid, koji ih sprecava da se svadaju. Problem navedene te-
orije je §to, kao i svaka teorija, ima samo jedno oko; u ovom
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slu¢aju ono koje posmatra kvantitet. Teorija stiha moze nacel-
no odrediti kvalitet primarnih stihova pomocu formalistickog
pojma oneobicenja, ali za potpuno utvrdivanje odredbi kvaliteta
potrebno je, osim teorijskog, jos jedno oko.

Pjesnik Dana oslobodenja je izgleda svoj prvi stih ocudio
nehotimi¢no. Sezao pjescanim Zalom... Zal ili zalo je pjes¢ana
(morska) obala. On je plakao gorko i neutesno na Zalovima me-
lanholicnog tudeg mora, kaze Duci¢. Bilo bi suglasnije merke-
lovskim mjerama §tednje rije¢i, uz pomo¢ kojih je pjesnicka
republika od svih jezickih zemalja najzadticenija od inflacije,
da se pjesnik lisio pleonazma i naplsao samo: Setao Zalom du-
gim nekoliko kilometara. Ako veé ne: Setao kilometrima Zala.

Vecina ib je, kaze Sehi¢ o ljusturarna skolji, licila na glave
aliena iz *Osmog putnika”. Buduéi da nisam gledao “Osmog
putnika”, a nemam ni internet kuéi, pa nisam mogao izguglati
navedene glave, po¢eo sam razmisljati o moguéim oblicima tog
vanzemaljca. Ali ni to nije porodilo narocit rezultat. Kao sto
rece jedan stariji pisac, ma koliko se Covjek s prosje¢nim ma-
$tovnim resursima trudio da dokuc¢i oblik vanzemaljca, uspije
obi¢no zamisliti samo Tonyja Blairea.

Atlantik je zapljuskivao francusku obalu. Vuce na tautologiju
koja to nije. Posljednje je tre¢i Sehi¢ev neobi¢an stih. Neobican
je zato §to je balast. Da je u prvom stihu kazano da je A#/antik
zapljuskivao atlantsku obalu onda bi to vuklo na tautologiju,
izgledalo bi kao ona. Ali ne bi bilo ona, jer ¢italac iz ostat-
ka pjesme saznaje da je predmet zapljuskivanja francuski dio
atlantske obale, a ne $panski ili engleski. Ovako, pjesnik objas-
njava da nesto $to nije tautologija li¢i na nesto $to nije tautolo-
gija. To je tautologija koja to jest. Cemu ona? Upitnik.

Prvi se stihovi mogu u vodu baciti, ali ¢italac, koji ne odu-
stane nakon $est uvodnih stihova, postepeno ¢e sticati druga-
Ciji utisak u vezi sa jezickom vjestinom autora.

U stihovima, koji slijede, Sehi¢ nastavlja doc¢aravati atmos-
feru francuske atlantske obale:

Prepoznao sam isprani indigo dagnji

zabijenih u pijesak poput sljemova

kosmickih liliputanaca. Ljudi su rastréavali

pse pored okeana. Vijetar je raspirivao mastu

u svim pravcima.

Prvi stih efektno oneobicava slozena aliteracija indigo da-
gnji. Na prvi pogled, ¢ini se da muzikalnost proistekla iz fo-

neti¢kog podudaranja i fonoloske premetacine n-d-g i d-g-nj

mora biti nasilnidtvo diktatorske maste. Ali to je samo pri-
vid. Kad bolje osmotrimo semanti¢ku relaciju izmedu nijan-
se indiga i dagnje (predmet je samo odreden bojom, koja mu
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objektivno i pripada), onda vidimo da je spajanje, koje nam se
ucinilo natezanjem u svrhu muzic¢ke taumaturgije, izvreno s
prirodnom lako¢om.

Dagnje su, kod Sehiéa, zabijene u pijesak poput sljemova
kosmickih liliputanaca. Navedeno poredenje nema za svrhu
samo pribliziti oblik Skoljki, ve¢ funkcioniSe i kao stanovi-
ta najava iduce teme: povezemo li naslov pjesme, francusku
atlantsku obalu i §ljem, kao prva asocijacija se ispostavlja Dan
D, borba protiv fasizma. Postoji i jo$ jedna funkcija navedenog
poredenja koja je, doduse, uocljivija nakon ponovnog Citanja
cijele pjesme. Nije neobi¢no $to skoljke na francuskoj atlant-
skoj obali podsjec¢aju na $ljemove, koliko je neobi¢na druga di-
menzija, koju sa sobom nosi to poredenje, a po kojoj se vojnici,
pa makar bili i “kosmicki liliputanci”, identificiraju sa mekus-
cima poput dagnji.

Citalac ¢e mozda pomisliti da radim suludu stvar, identifi-
cirajudi uporedene stvari po stanovi$tu razli¢itom od onog koje
je koristio sam pjesnik. On je, je li, poredio Jjusture dagnji i
Sljemove patuljastih vanzemaljaca, a ne dagnje i vojnike. Mozda
je pjesnik ciljao na dvostruko poredenje, mozda nije, ali ono,
kao takvo, funkcionise: “kosmicki liliputanci” mogu biti ljudi,
buduéi da su ljudi sa stanovista kosmicke beskonacénosti samo
smijesni patuljci. Na osnovu toga, moze se izvesti da su ljudi,
komsicka nejac, osjetljiva poput dagnji, morali staviti §ljemove
iiéiu rat. Citavu pjesmu prozima traumatski osjecaj potekao iz
navedenog poredena neuporedivog. Ali da ne mijenjamo poce-
tak s krajern bice govora o ovome i nesto kasnije.

Sad je vazno shvatiti funkciju preostala dva stiha. Jasno
je cemu sluze ljudi koji rastréavaju pse: oni su tu da bi se $to
vise priblizila ugodna atmosfera izleta koju je ¢italac mogao
naslutiti sa Sehi¢evom definicijom Zapljusklvanja kao sretnog
ponavljanja talasa i blagosti klime. Samo mi ostaje nejasnim
jedno. Ako je vjetar raspirivao mastu u svim pravcima, zasto
se dvaput $koljke porede sa vanzemaljcima? Prvo poredenje
(sa glavom aliena iz “Osmog putnika) izgleda sasvim suvisno.
Posebno nakon uvida u sloZenost i izrazajnu mo¢ poredenja
oklopa dagnji sa §ljemovima.

Nastavak pjesme donosi takoreé¢i Zanrovsku promjenu.
Umjesto impresija putopisca, slijede gotovo enciklopedijski
pasazi, a zatim melanz ta dva glasa.

Da se pozabavimo najprije uplivom enciklopedijskog:

Tu su se nekad iskrcavali Amerikanci i Englezi u

Prvom i Drugom svjetskom ratu. U zaljevu

Je 1940. potopljen britanski ratni brod

T’ Lancastria s 4.000 mornara i engleskih
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civila. Zbratimljene zastave vijore na gordim

Jarbolima. 1o su rijetke zastave koje mi se

ne gade. Postovanje je jedina rijec koju

mogu osjecati. Zamisljam americke ratne

brodove u zaljevu u centru Saint-Nazairea.

Prijetecu sivu boju celika koji je odlucio

braniti svijet od nacizma. Tu je bio i USS

Saratoga, cijem sam se imenu kao dijete

divio. Rijecna voda razblazuje miris okeana.

Pojedina¢no uzeti, navedeni stihovi su uglavnom miran
vazduh. Samo jedan od njih je vjetar, koji moze uzburkati
mastu.

Time ne mislim na Celik, koji je odlucio braniti svijet od
nacizma, buduéi da se svijet i branio od ¢elika nacizma. Dakle,
odreden dio Celika je protiv nacizma. Pjesnicki efektnije je kad
bi, nekako, stih mogao sugerisati sljedece: i stvari su odlucile
braniti svijet od nacizma, Celik na primjer. Ali ne moze: jedan
dio Celika brani nacizam. Moglo bi se kazati da je plutonijum
odludio ustati protiv fasizma. Time, medutim, idemo ka nekoj
drugoj pjesmi.

Sehiceva deklaracija gordosti povodom vlastitih apatrid-
skih i antifaistickih osje¢anja ne ostavlja prostora sumnji u
ispravnost autorovog etickog opredjeljenja. Za pjesnika je, kao
i za svakog ¢ovjeka koji piSe, vazno da brine o ideoloskom smi-
slu izrazenih osje¢anja, ali za razliku od drugih ljudi pjesnik
mora voditi brige o (izrazajnoj) autenti¢nosti osje¢anja, buduéi
da ga to i ¢ini pjesnikom.

Sehié izrazava postovanje prema zastavama antifasizma uz
pomo¢ pojma, kojim se to osjecanje najcéesce izrazava. I obic-
ni ljudi mogu izraziti na papiru (eti¢ki pozeljan) postovanja
prema antifasistickoj proslosti, govore¢i da pred zbratimljenim
zastavama u Saint-Nazaireu mogu osjecati samo postovanje. Ali
da li to izrazavanje emocije postovanja pomocu pojma posto-
vanja ima pravo zvati se poezijom? Da li je ovjek koji kaze joj
ili 4/ stihom izrazio emociju?

Skender Kulenovi¢ svojoj Rusoj pjesmi kaze:

Sklupcila si se u meni u tmulo nemusto jao.

Pjesma je pletivo rijeci. Svesti pjesmu na jednu rije¢ znaci
oparati pletivo i smotati konac, koji preostane, u klupko. Kad
se pjesnicko pletivo svede na rije¢-klupko, onda pjesme nesta-
je. Svesti pjesmu na sustinu, koju oznacava pojam, znaci odu-
zeti joj formu. Oduzeti joj formu znadi oduzeti joj estetsku
tjelesnost.

U klupku je sve $to je bilo u pjesmi, ali klupku nedosta-
je sve da bi bilo pjesma. Nedostaju mu spletovi, koje je duh
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napravio. Klupko ne moze proizvesti estetske utiske, samo ple-
tivo to moze. Kao sto pletilja dadne formu sadrzaju klupka i
nastanu priglavke, kao estetsko tijelo, koje proizvodi estetske
utiske, tako i pjesnik daje formu sklupéanoj emociji, koju prije
nego $to pocne pisati odredi pomocu pojma. Kad pjesnik krene
pisati, on odmotava pojam, kojim je isprva odredio svoje osje-
¢anje, i pojam se pretvara u pravi konac rijeci, koje onda plete
u niz stihova. Melanholija je klupko, a Ispovijest huligana je
$areni dzemper od rjazanjske vune. Ljubav je klupko, a #ruba-
durska lirika je nakurnjak.

Prije nego $to je krenuo pisati Stojanku, Skender kaze, u
eseju Iz humusa, da ju je osjecao, kako lezi u njemu “duboko u
nekakvoj mutnini, sklupéena u strasan jauk”. Stojanka sklupce-
na u jauk nije Stojanka. Rusa pjesma (Stojanka?) sklupéena na
pocetku istoimenog soneta u rijec jao nije pjesma. Jao je nemu-
sto. Pjesma moze biti sve, ali ne moze biti nemusta.

Kad, medutim, govorimo o Rusoj pjesmi moramo imati u
vidu da govorimo o dvije pjesrne ]ednaje ona, kojoj se obraca
Skender i ona je pjesma-osjecanie. Druga je samo obracanje
Pjesma-osjecanje svedena na jednu rije¢ nije pjesma. Jao nije ni
stih. Pjesma o kojoj govori prvi stih Skenderovog soneta je iz-
gubila estetsko tijelo. Ali pjesma-obracanje ima svoje estetsko
tijelo. Jao nije stih. Stih je Sk/upéila si se u meni u tmulo nemusto
jao. Jao bez glagola klupditi nije nista. S njime, ono je vise nego
§to se ¢ini na prvih nekoliko pogleda.

U relaciji s klupcenjem Jao ne posmatramo samo kao po-
jam, kojim pjesnik opisuje emocionalnu su$tinu ruse pjesme.
U stihu Skenderovog soneta, jao nije za rusu pjesmu isto $to je
melanholija za Strazilovo u recenici nekog egzegete-svodnika.
Jao u Skenderovom sonetu jeste sustina, ali je i forma, jeste
dusa, ali je i tijelo. Jeste klupko, ali je i pletivo.

¢emu govorim? Pogledajmo malo bolje to jao.
Pogledajmo koje nam njegove dimenzije otkriva njegova rela-
cija s klupéenjem. Ako ga razdvojimo na elemente, dobi¢emo
graficki prikaz tri faze klup&enja.

*  pozitiv: “j” je °i” koje se tek pocelo klup¢iti;

*  komparativ: “a” je ve¢ prili¢no sklupéeno “j7;

* superlativ: “0” je totalna sklup&enost.

Jao, dakle, li¢i na ¢ovjeka, koji je, ojaden, krenuo grliti sebe,
stiti se. Covjek je bio uspravan kao I, ali se poceo savijati. J, a, o.

Treba podsjetiti da se rusa pjesma u sonetu ne klupéi 4ao
Jao, ve¢ se sklupéila u jao. Da, pjesma-osjecanje se sklupéila u
Jjao, ali to jao se, u pjesmi-obra¢anju, klupéi unutar sebe i su-
geriSe kako i od Cega je nastalo. U eseju Skender pise jauk, u
pjesmi pise jao, s podvlacenjem.
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Da je Skender napisao jednostavno da osjeca nesto poput
jao, to ne bi bila poezija. 5

Postovanje je jedina rijec koju mogu osjecati, kaze Sehié. I to
zvuci kao da je sklupcio slozeno osjecanje u jednu rije¢. Kao
da nije ispleo stihove iz klupka postovanja, ve¢ smatra da je
samo klupko estetsko tijelo. A znamo, je li, da ono to nije i da
ne moze biti. Kad shvatimo da nam pjesnik jednostavno Zeli
redi da osjeca postovanje, to nam, kao ¢itaocima poezije, nije
nista fascinantno.

Sehicev stih izgleda jednostavan, sve dok se ne zapitamo
- zasto kaze da osjeca rijec. Zasto ¢itaoca dovodi u neugodnu,
da ne kazem budalastu, situaciju da tautoloski objasnjava kako
Covjek ne osjeca rijec, ve¢ osjecaj? Da je pjesnik kazao da moze
osjecati samo postovanje, ili da je kazao da je postovanje je-
dina stvar koju moze osjecati, onda bi fraza bila jednaka sebi.
Ovako ju je malo izvrnuo. Sta tim izvrnuéem zeli re¢i? Da
ga je zaljev Saint-Nazaire svojom historijskom simboli¢noséu
potaknuo da osjeti $ta znadi rije¢ postovanje Cije se znacenje
izgubi obilnom upotrebom u sitnim kontekstima svakodnevi-
ce? Ne, da je to htio reéi stih bi bio liSen onog jedina: postova-
nje je rije¢ koju (trenutno) mogu osjecati. Ovo jedina nam ne
dozvoljava da stih tumacimo kao osjecanje rije¢i postovanje,
ve¢ jedino kao izraz postovanja: postovanje je jedino Sto mogu
osjecati prema ovim zastavama. Time je krug zatvoren i pitanje
s poletka ponovo otvoreno: zasto rijec?

Duboko postovanje s primjesom straha prema kakvoj svetinji
ili prema nekom visem ili starijem jeste nijansa postovanja koja
u nasem jeziku nosi ime strahopostovanja ili strahopocitanja.
Strahopostovanje je obi¢no pra¢enom izrazajnim poteskoca-
ma i Covjek koji je sopstvenik tog osjecaja najéesce ga izrazava
$utljivim naklonom ili minimumom rije¢i, ako je ve¢ primoran
od sebe ili drugih da ga izrazi. Stojeci pred americkim i engle-
skim zastavama, Sehi¢ estetski efektno sugerise kako osjeca
strahopos$tovanja i kako pokusavajudi izustiti nesto, ali osjeca
(na jeziku) jedino rije¢ postovange.

Ostali, sekundarni stihovi, uglavnom kao takvi nemaju
vrijednost. Ali dobivaju je kad se, kao stanovita cjelina unu-
tar Sehiceve pjesme, postave spram uvodnog impresionizma.
Stavéi u uvodnim stihovima o¢i u o¢i s beskonac¢no$éu okeana,
izgledalo je da Sehi¢ pjeva simbolisticki, ukidajuéi pejzazu, ne
samo historijsku, ve¢ i samu materijalnu vrijednost. Naglim
historiziranjem svog pejzaza, Sehi¢ mijenja ton, iznenadujudi
Citaoca, koji je o¢ekivao da ¢e ¢uti jednu Cistu blokovsko-dudi-
¢evsku lirsku meditaciju.
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Zivjeti u vremenu izmedu rata i mira

Puse jak vjetar s pucine, pod mojim nogama

hrscu oklopi mrtvih skoljki. Danas je Dan

oslobodenja Francuske od njemacke

okupacije. Vijenci su polozeni ispred

spomenika poginulim vojnicima i hrabrim

francuskim civilima. Na otvorenom okeanu

klize teretni brodovi. Boja valova je mutna,

biblijski metaforicna, jer tu rijeka i okean

postaju jedno. Pijesak na Zalu stvrdnuta

mokra kora. Atlantski vjetar je raspirivao

mastu u svim pravcima.

Oklopi mrtvih skoljki su kona¢no svoji na svom. Naslov
je dobio smisao. Pljesak na Zalu” jeste onemogucio da j jos je-
danput procitamo ¢ pjecam zal”, ali, §to bi Sehi¢ rekao, vuce na
pleonazam, koji to nije. Polozeni vijenci poginulim vojnicima,
koji dozivaju USS Saratogu i ostatak mornarice, u prikladnom
su kontrastu s teretnim brodovima. Mutna voda u$¢a je doca-
rana relacijom sa biblijskom metaforikom. Ta voda je impre-
sivna i kao takva, ali jo§ viSe uslijed svog historijskog znacaja.
Tu je pocetak borbe pred kojom Sehi¢ osjeca strahopostovanje.
Ta je voda sveta, mutna, neodredena kao bozanstvo, koje je
moguce docarati samo metaforom sa nejasnim znacenjem.

Kao kad Ivan u Otkrovenju, govori o ¢etiri andela, koji sto-
je na Cetiri ugla zemlje i takvi su da drze Cetiri vjetra u svo-
jim rukama i ne daju im da krenu na zemlju, more i stablo.
Jedan andeo zaogrnut oblakom silazi na zemlju, stavljajuéi jed-
nu nogu na more, a drugu na kopno. Na zemlji su dva bozija
svjedoka, koji su dvije masline i dva svije¢njaka $to stoje pred
Gospodarem zemlje. Tu je i Zmaj, koji svojim repom odvu-
¢e tre¢inu zvijezda i baci ih na zemlju. I “stade na morskome
zalu”, ljut na Zenu odjevenu u Sunce.

Za razliku od Apokalipse, u kojoj je andeoska ruka $cepala
vazdus$nu zvijer, u dosadasnjem dijelu Dana oslobodenja vietar
raspiruje mastu u svim pravcima toliko da je pijesak na zalu
sturdnuta mokra kora. Kako li je kora istovremeno i mokra i
stvrdnuta?

Salu na stranu. Apokalipsa jest prenatrpana primarnim sti-
hovima, ali i Dan oslobodenja je mogao u dosadasnjem dijelu
mogao biti s manje sekundarnih stihova i kojim primarnim
stihom vige. Kao $to je, naprimjer, slucaj u nastavku te Sehiceve
pjesme, gdje stihovi, kako se redaju, imaju sve veéi kapacitet za
iniciranje asocijativnih avantura.

Krenimo redom.
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Volio bih da me neko zovne imenom. Da vjetar

donese maoje ime Faroukh, kako ga pisu Arapi

i Francuzi. Da konacno nekom pripadnem.

Da se vezem za novo mjesto. Pustim

mornarsku bradu i lovim sitnu plavu ribu

mrezama iz camca Sto kasljuca paru i naftu.

Sarajevo je daleko od mene. To je teska i

mucna ljubav, ovisnost i opsesija koje su skoro

tjelesne kao dragi oZiljci iz davnib bitaka. Sad

se osjecam kao kilometarski Sivoka Loara $to

se ispod moje terase ulijeva u Atlantik.

Treba se u ovom kontekstu sjetiti rije¢i Velikog inkvizito-
ra, ne fale¢’ mu politicke orijentacije, kad kaze da je sloboda
pretesko breme za Covjeka. Tako nas lirski subjekt izlije¢en od
svih nacionalnih iluzija, ipak osjeca potrebu za pripadanjem,
za povezano§cu s cjelinom, za smislom. Alj, izlije¢en od nacio-
nalnih iluzija, on ne osjec¢a nostalgiju za rodnim krajem, ve¢ bi
volio “da se veze za novo mjesto”. Volio bi da mu vjetar donese
ime Faroukh, da lovi ribu. (°Lovi ribu, Ahmete Sabo!”) Ali
sloboda i smisao su, kod Sehica, u protivrjecju. Slobodoljubiv,
pjesnik osjeca kako ga muci smisao. Slobodan, osjeca kako ga
muci besmisao. Zato je Sarajevo njegova teska i mucna lju-
bav, ovisnost i opsesija koje su skoro tjelesne kao dragi oziljci
iz davnih bitaka. Oziljci su dragi, ali i dragi oziljci su oziljci.
Sehié bi se sa svakim Zemaljsklm prostorom dugoro¢no mogao
vezati samo kao §to se veze sa Sarajevom. Dakle, ne bi mogao;
do kraja. Bila bi to teska i mucna ljubav.

Zato se osjeca kao Loara.

Loara koja se ulijeva u Atlantik, u njegovu beskona¢nost.
Lirska svijest, naime, moze podnijeti vezivanje sa beskona¢no-
§¢u, koju simbolizira okean. To je izraz paradoksalne Zelje da
se veze, ali i da se ne vezZe, izraz istovremene Zelje sa slobodom
i za smislom. Logicki kazano, A vezano za beskonacnost je
isto §to i A samo po sebi, nevezano za bilo §ta. Vezivanje za
beskonacnost je samo izraz Zelje za vezivanjem, Zelje koja je
osudena na neutazivost.

Spajam se sa slanom vodom Zedan Sirine okeana

Samo me zvuk krckanja skoljki pod nogama

Vraca u zbilju vjetrovitog Atlantika

Slobodan sam da Zivim vjecno

11i da istog ovog momenta umrem bez trunke

kajanja

Sa dva ljudska Zivota nataloZena u sebi

Za trenutak mi je to u glavi

Zed za Sirinom okeana je pjesni¢ko pojasnjenje emocije,
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koja je malocas opisana, ali zvuk krckanja skoljki (“$ljemova”)
koji vraca u zbilju vjetrovitog Atlantika je stanovita najava
nerjesivosti dusevnog problema. CezZnja za vje¢nim Zivotom
je Ceznja za vezivanjem s beskona¢noséu. Naoko paradoksalno,
ali samo naoko, ¢eznja za trenutnom smrti je ista takva Ce-
znja. Dvije strane medalje, koju je dobio prvak u apsolutizmu.
Sehicevo “ili-ili” je zapravo znak jednakosti. Nula je beskonac-
nost, jednako kao $to je beskona¢nost nula. Treba ponoviti da
navedena lirska dijalektika, nije zanimljiva zato $to je dijalek-
tika, ve¢ zato $to je lirska. Porijeklo te emocije, koja ima filo-
zofsku bradu, nalazimo u stihu o dva natalozena ljudska Zivota.

Izgleda da pjesnik odaje postu samom sebi: ako je sopstve-
nik dva Zivota, onda mora da je rije¢ o izuzetnom Covjeku. Ali,
bududi da je rije¢ o natalozenim zivotima, prije ¢e biti da se radi
o pogrdi. Secer koji se natalozi na dnu posude, baca se u sme-
¢e. S teljvom je isto. TaloZenje je obi¢no akumulacija otpada.
Gledajudi sa stanovista tekuéine, to moze biti pozitivan proces:
recimo izbistravanje vode. Ali gledajuéi sa stanovista neoto-
pljivih Cestica koje se skupljaju na dnu, rijec je o besmislenom,
nevaznom postojanju. Proces taloZenja je ljudskom oku ¢esto
dosadna stvar: tesko je ¢ekati da se otopi $ecer u limunadi, a
kamoli da se iz prljave vode odvoji mulj.

Ergo, ako Sehi¢ kaze da ima dva natalozena Zivota u sebi,
onda to pomalo zvudi i kao uvazavanje vlastitog sebe, ali i kao
priznanje da je vlastiti Zivot - $tavise dva Zivota! - dosadna
akumulacija nevaznog. A spoj dosade zalozenja i nevaznosti fa-
loga savr$ena je psihicka podloga za apsolutisticke tezZnje.

Zastanem, i onda nastavim koracati pjescanim

Zalom

Kao da se nikad nista nije desilo

Ratovi su privremeno zaboravljeni

Zato se predajem ogromnom talasu koji se diZe iz

srca planete

Koji prolazi kroz riblje oci i [judske eritrocite

Sehicevo takorekué¢ metafizicko osjecanje Zivota kao taloga
i talozenja ("Kao da se nikad nista nije desilo”) obogaéeno je
historijskim osjecanjem Zivota ("Ratovi su privremeno zabo-
ravljeni”). Drugim rijeéima, zivi se u meduvremenu, izmedu
vremena rata i viemena mira, Historijsko osjecanje i metafizi¢-
ko osjecanje su u Jedlnstvu Zivot se talozi u Casi svijeta. Rat je
ulio prljavitinu u tu ¢adu vode, potresao je i ostavio je na miru.
U dosadi, u talozZenju. Privremeno zaboravljeni ratovi izgleda-
ju poput oluja u ¢asi vode. Ali Covjek, ¢iji je Zivot taloZenje u
¢asi vode, zna da ta oluja nije mala stvar. Izmedu predosadnog
Zivota u miru i prezanimljivog Zivota u ratu, pjesnik bira trece.



Sic! critic

Predaje se ogromnom talasu, koji se diZe iz srca planete. To
je misti¢ni talas, koji uspijeva ono §to obi¢ni talas ne moze: ri-
blje o¢i zadrzavaju obi¢ne vodene talase. (O moguéim relacija-
ma ljudskih eritrocita s talasastim pojavama, autor ovog teksta
ne zna nista, pa ne razumije rep ove pjesnicke slike.)

Misti¢ni talas iz srca planete, koji je dohvatljiv jedino rada-
rima ljudske duse, nije nepoznata stvar. Simbolisti su rjesavali
metafizicki problem apsurda upravo uz pomo¢ takvih talasa,
zemljotresa koje osjecaju samo oni, pjesnici. Evo kako Duci¢
odgovara Sehicu, stotinjak godina prije nego $to je talas iz srca
planete prosao kroz njegove eritrocite:

1 ja razumem te glase sto huje,

Taj jexik Bica i taj Sapat stvari...

Cesto sve stane; jos se samo Cuje

Kucanje mog srca. No isti udari

Cuse se Sumom; mirno zakucase

Udar za udarom, iz stabla; i jasno
Kucnu iz crne rogozi i Sase -

Duz celog polja... Najzad, mnogoglasno,

Dole pod zemljom! Negde u dubini

Jednakim ritmom, kao muklo zvono,

Ogromno srce zacu se u tmini:

Udari mirno, tiho, monotono.

Pobratimstvo lica u svemiru, kao $to vidimo, nije samo na
nivou “ideje”, ve¢ i konkretno, na nivou pjesnicke slike. Sehic¢ev
panteizam u tom smislu nije niSta originalno. Kao §to bi re-
kao simbolista i Trockijev dijalektic¢ki sparing-partner, fana-
tik individualizma i nesudeni zet srpske burzoazije: Ne boj se,
nisi sam, ima i drugih nego ti koji nepoznati od tebe Zive tvojim
Zivotom...

Marsel Rejmon je primijetio u svojoj istoriji moderne lirike
(Od Bodlera do nadrealizma) da simbolisticki panteizam, poput
navedenog, duci¢evsko-$ehicevskog, vodi porijeklo jo§ iz ruso-
ovsko-romanticarskih kultova osame i prirode. Panteizam je
totalno spajanje subjekta i objekta, kojemu je uzrok totalno
razdvajanje subjekta i objekta. Izdvojeni, neuklopljivi, Mensch
ohne Welt, znaju pronadi rjeSenje totalitarne maste i osjetiti vise
smisla nego oni $to nikad nisu patili od besmisla.

Moderni pjesnik, kaze Sesil Baura (Nasljede simbolizma),
postaje Saman ¢iji uspjeh lezi u hipnoti¢nom uzbudenju koje
uspijeva da izazove. Bodler ¢e tako u jednom trenutku kao
rjeSenje socijalno-psihologke alijenacije na¢i u ekstati¢cnom
osluskivanju stvarnosti, koju je moguée dokuciti uz pomo¢
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prekombinacije ¢injenica ovog svijeta. Rembo ¢e u drugom tre-
nutku pokusati ukinuti bilo kakvu ovisnost od ovosvjetovnog,
pa Ce rjesenje za istovjetne, ili mozda jo§ gore egzistencijalne
probleme, traziti u diktatorskoj masti, koja neovisno o zako-
nima analogije vidi salon na dnu jezera. °On stize”, kaze se u
Pismu Vidovitog, “do neznanog, i kad bi na kraju ¢ak i poludio i
izgubio mo¢ shvatanja svojih vizija, on ih je ipak vidio! Pa nek
se i rasprsne u svom zaletu do necuvenih i nenazovljivih stvari:
doéi ¢ée drugi strahoviti radnici i nastavi¢e na novim horizon-
tima na kojima se on srusio.” Vizija i senzacija, taumaturgija
maste je u Remboovom konceptu postala znacajnija od samog
zivota. Egzistencija, koja je patila od manjka smisla, pocinje
patiti od viska smisla. Po zaklju¢enju navedenog dijalektickog
kruga Rembo je odstupio od poezije.

Nada je nostalgi¢no sjecanje na buduénost

Mimohod ¢arolija ne moze rijesiti problem egzistencije.
Tacka. Rembo na ovom mjestu odlazi trgovati robljem, nositi
uvijek pet kilograma zlata sa sobom i spavati sa stotinu Zena.
Sehié je i pored toga vjeran poeziji. On ne ocekuje od nje pre-
viSe i zato se ne razocara u nju koliko Djecak sa donovima od
vjetra. Zato je njegov talas onaj

Koji navece Sumori kroz lisce mekanih biljaka

1 pretvara me u slavuja, neuglednu pticu, koji

pieva ovu pjesmu

O melanholiji nepregledne obale - djecijim

dvorcima od pijeska prepustenim rukama

atlantskog vjetra, Snali u kosi pirgave

djevojcice

O pobjedama i dnevnim porazima

O nezadrZivoj radosti u grudima zbog koje sam

spreman goloruk poginuti na juris za

najbezazleniji ideal

Ta radost 5to je u meni izaziva pomisao na

djetinje sladak miris tvoje koZe

Tada bih dvostruko oZivio zajedno sa svim

mornarima koji Ce izroniti iz bjelosvjetskih

morskih dubina

Spajanje s okeanom i talas iz srca planete imaju skromne
posljedice. To nije talas koji kani rijesiti problem alijenizirane
egzistencije, ve¢ pretvara pjesnika u slavuja, neuglednu pticu.
(Ironija je ovdje fraza, ali vazna je u kanalisanju misaonog toka
pjesme.) Umjesto totalitarnog rjesenja, pjesnik govori isto-
vremeno i zaljubljeno i ironi¢no o “malim” inicijatorima svoje
poezije. Djecije kule od pijeska, djevojcica sa $nalom, djetinji
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miris koze (voljene Zene?), djecija borba za ideale. Djecija
inspiracija i energija je velika stvar onoliko koliko je i mala.
Koliko je pjesnik gledajuci subjektivno velica, toliko je gleda-
judi objektivno unizava.

Tako je i djecija Ceznja za mornarskom slobodarsko-ro-
manti¢nom egzistencijom ("Ode Mujo u mornare, nece $kolu,
nece pare”) simpati¢no-smijesna kao i djetinjaste emocije.

Ja, mornar, koji se nikad nije odlijepio od kopna,

bicu svoj na svome

Predvodnik ugusenih, raskomadanih i

ugljenisanih u gorucoj nafti ratnib brodova

Mornara koje su ajkule vukle sa sobom u

vrtoglavo plavetnilo puno mjehurica zraka

1 onih sakatih sa dugim bradama od morskih

trava, njih je uzelo more pod svoje

Kojima je krljust pocela rasti na koZi, a ruke se

pretvarale u fokina peraja

Takve bih morske kentaure vodio na kopno, u

konacni proboj prema svjetlosti

Specificnost Sehicevog pjevanja, koje je krenulo simbo-
listickim stopama, u tome je $to inspiraciju crpi iz etickog
samoosjecaja. Duci¢ ¢ée se u pJesnn ¢iji sam odlomak citirao
distancirati od aksiologije, govoredi o senzacijama, koje su, kao
takve, moralno neutralne. Priroda je kod Duci¢a ahistorizira-
na. Dotle Sehié¢ svoj veliki zanos povezuje sa svojim socijalno-
moralnim veltangaungom. Sehicev panteizam je antifasisticki.

Nesumnjivo, radi se o efektnoj sintezi. Spajanje atmosfera
socijalno-historijske, hemingvejevske, i pejzazno-meditativne,
blokovske lirike - da hemigvejevske lirike! - ¢ini Dan oslobode-
nja u najmanju ruku neobi¢nom pjesmom. Talas iz srca planete
Sehi¢ osjeca solidarisudi se, ili ¢ak - identificirajudi se s onima,
koje je pregazio svijet, najée$ce ¢izmom historije.

Cudno je kakvu snagu patnja moze dati covjeku,

to ponizeni najbolje znaju

Proleteri mora, pijanice i razbojnici, mladi

americki marinci na putu za Normandiju -

povracajuci od straha pred iskrcavanje iz

desantnih camaca

U uniformama koje ce im postati mrtvacki povoji

Apoteoza patnje nije nov momenat kod Sehi¢a. Ili bolje
reci - nije nov osjecaj uopste. Covjek je, je li, gordi sopstvenik
svoje patnje kad je motren i ne Zeli sazaljenje Tako i kad je ve-
leposjednik patnje. U tom smislu treba pratiti Sehi¢evu iden-
tifikaciju s proleterima mora, sazaljeva ih, zavide¢i im. Mladi
americ¢ki marinci povracaju, jeste, ali to su isti oni koji u vidu
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zastava izazvaju strahopostovanje kod Sehica.

Takve bih volio voditi

u bitku nad bitkama, u uskrsnuce na zelenoj travi

pod vedrim nebom

Bez salvi brodskih topova teskib kalibara

Bez urlika aviona, i meteZa protivavionske vatre

Bez sjenki podmornica koje iz aviona lice na duge

Juzne antarkticke kitove

Samo bi krbki padobrani maslacaka lebdjeli zrakom

Navedeni stihovi li¢e na rusoisticku emocionalnost, koja
se (i u knjizevnosti) javljala nakon oba svjetska rata i promo-
visala bijeg u spasonosnu jednostavnost; iz pokvarenosti histo-
rije u nevinost prirode. Eklatantan primjer takve poslijeratne
emocionalnosti u knjizevnosti je roman Generacija bez milosti
Volfganga Borherta. Rijec je o njemackom vojniku, koji se, iz-
moren gromom i paklom rata, bori za posljednje zrnce ljud-
skosti, nasavsi u zatvorskom dvoristu jedan maslacak u koji se
zaljubljuje.

Sta je tako komicno: jedan blijedi, pokajnicki raspolozen mla-
dic iz epohe gramofonskih ploca i istrazivanja vasione stoji u
zatvorskoj celiji 432 pod visoko namjestenim prozorom i svojim
usamljenim rukama drzi jedan mali Zuti cvijet na uskom mlazu
svjetlosti - jedan najobicniji maslacak. I tada taj covjek, koji je bio
naviknut da mirise barut, parfem i benzin, dZin i ruZ za usne,
pridize maslacak svom gladnom nosu koji je mjesecima znao samo
za miris drveta zatvorskog kreveta, prasine i znoja od straha - i
tako Zudno usise iz male Zute plocice njenu bit u sebe da se sav
sastoji jos samo od nosa...

_Borhertova metafizika maslacka je (slu¢ajno) prenesena i
u Sehic¢evu romanti¢nu himnu. Na ovom mjestu se mozemo
vratiti pocetnoj (dvostrukoj) analogiji izmedu gkoljki i §ljemo-
va. Vojnik je dagnja pod oklopom. Sehi¢ Zeli vaskrsnuti mrtve
vojnike i voditi ih u polje maslacka, umjesto u bojno polje. Sta
reéi o navedenoj utopiji?

U Jasnoj Poljani, Tolstoj je organizirao $kolu na kojoj su
ucitelji bili studenti istjerani s univerziteta. Jedan od njih je
bio Nikolaj Fjodorovi¢ Fjodorov, utopista i predstavnik ruskog
kosmizma. Fjodorov je govorio da treba vaskrsnuti sve mrtve;
da CovjeCanstvo treba sebi da postavi sve neostvarene ciljeve;
i da poslije navedenog vaskrsenja ¢itavo CovjeCanstvo napusti
zemlju, kao staro predsoblje, kako bi zazuzelo kosmos.

Nije ni ¢udo §to su ga istjerali s fakulteta. - Ponovo, naime,
nailazimo na sluc¢aj gdje egzistencija, koja je patila od manj-
ka smisla, pocinje patiti od viska smisla. Polovi su u pateti¢-
nom jedinstvu. Sre¢om, borhertovsko-fjodorovljevski proliv
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srca u Danu oslobodenja nije zavrsni kresendo. Bilo bi dobro
da je pjesnik razvio svoju utopiju maslacka do apsurda, pa da
je ¢itamo kao parodiju borhertovskog rusoizma. Kao §to je, re-
cimo, Hlebnjikov parodirao nau¢ni utopizam ispisujuéi pred
skupinom ruskih akademika neku matematicku zagonetku
koju rjesava uz pomo¢ datuma Puskinovog rodenja kao $to
odredujemo odnos izmedu opsega i promjera kruga pomocu
Ludolfovog broja.

Kakogod Sehi¢ nije poentirao borhertovski, ve¢ se spasio
pesimizmom.

Cudno je kako paz‘n]a moZe izobliciti covjeka, dati

mu atomsku snagu i volju da sve prezivi

Swe te sitne kopnene bitke koje smo prezivjeli,

izranjavani, obogaljeni, i silovani u muske

duse.

Swve sicusne poraze koji su me ojacali, tu dnevnu

dozu kukute koju sam ispijao vise nego Krist na krizu

Cudna je cinjenica da ti bol postane sastavni dio

tijela

Patnja je najbolji trening za odrzavanje dusevne kondicije
pred Zivotnim utrkama. COVJCk sa atomskom snagom i voljom
da prezivi sve je impresivan Coviek. Ali je i izoblicen. Covjek
moze imati manjak snage i volje, pa biti izobli¢en, ali Covjek
sa viskom snage i volje je takoder izoblicen. Budu¢i da ima-
mo ratne pojmove, mogli bismo reéi da je muskarac, koji nije
u stanju biti ratnik i braniti se, sopstvenik djevicanske duse,
izobli¢en Covjek. Izobli¢en je, medutim, i onaj, ¢ijoj je dusi rat
uzeo nevinost, silujudi je.

Patnja koju sugerise Sehi¢ ¢ini Covjeka i visim i manjim od
njega samog. NatCovjek i pot¢ovjek su jedno, snazno, voljno da
prezivi sve, izobli¢eno. Izranjavano i obogaljeno je, ontoloski
paradoksalno, postojanije i istrajnije od neranjenog i validnog,
§to ne znaci da je normativ. Da se samo hvali svojom patnjom
ili da samo lamentira nad njom, Sehi¢ bi dao jednostavnu
emociju, normativnu. Ovako, produbljuje onu emocionalnu
liniju “dragih oziljaka”, koji ma koliko dragi bili, ne prestaju
biti oziljcima.

Finale navedene emocije je u poredenju sopstvene patnje
sa Kristovom. Na prvu, to se ¢ini kao najlosije mjesto u pjesmi.
“Vise nego Krist na krizu”, pateti¢na hiperbola, mazohistic¢ki
ego-trip, spomenik hegelijanski monumentalnoj samonesvije-
sti. Tako neukusnom nam se Sehiceva komparacija moze uci-
niti samo ako previdimo ¢injenicu “ispijanja dnevne doze ku-
kute”. Ispijanje kukute se moze vezati za Hrista metaforicki, u
smislu sokratovskog Zrtvovanja za ideju, ali u Sehiéevoj pjesmi
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ne nailazimo na ispijanje kukute, ve¢ na ispijanje dnevne doze
kukute. Kukute koju sam ispijao... Nesvrseni oblik “ispijao” sma-
njuje znacaj “kukute”. Taj Sehicev otrov, koji mozete danima
ispijati, uzimati dnevnu dozu, nes$to je dobrocudmjc od one
Sokratove. Sehiceva kukuta su si¢usni porazi. I ako takvu, re-
lativiziranu kukutu ispijate vise od Hrista, koji je nije ni ispio,
onda to nije samoveli¢anje kroz isticanje grandioznosti vlastite
patnje, ve¢ $ala. To je kao da kazete da ste ispalili vise metaka
od Dzingis Kana. Citalac, koji pomisli da Sehi¢ Zeli re¢i kako
je vise patio od Krista, pomislio bi kako je i ¢ovjek, koji je ispa-
lio nekoliko metaka, veéi ratnik od Amra ibn El-Asa.

Kad se shvati autoparodijska sustina poredenja s Kristom,
treba se vratiti ostatku stiha: Sve sicusne poraze koji su me ojaca-
li, tu dnevnu dozu kukute koju sam ispijao... Ako pomislimo da
je Sehiceva kukuta nesto vise od sebe same, onda se moramo
sjetiti da su to samo sicu$ni porazi, ali - si¢u$ni porazi nisu
samo si¢u$ni porazi. Oni su nes$to vise od njih samih: oni su
dnevna doza kukute. Kukuta nije kukuta, sicusni porazi nisu
si¢u$ni porazi, Krist na krizu nije Krist na krizu... Ovdje rije¢i
nisu Jednake sebi i same za sebe su nemuste, ali zajedno doca-
ravaju iskustvo kriza naseg svagdasnjeg. Cudnu cinjenicu da ti
bol postane sastavni dio tijela. Ovo iskustvo, koje u nesloZenom
izrazu obi¢no bude nesto vise ili nesto manje od sebe samog,
si¢u$ni porazi, golgotice, karijes svakodnevice.

Na atlantskoj obali Francuske, na krilu vjetra sto

me nosio pjescanim Zalom

Vidio sam svoju buducu ljubav, atletsku Zenu

crvene kose i zelenkastih ociju

Morsku sirenu krunisanu algama

Do tada cu voditi nadute mornare, kriZance ljudi i

morskih zvijezda, dobijati zaboravijene

izgubljene bitke, preispisivati povijest u

korist poniZenih i ubijenih

Dok ne ugledam morsku povrsinu odozdo,

umoran i pospan, propadajuci kroz

modrinu kao plankton osvijetljen suncevim

snopom, prepustajuci se rasirenih ruku, s

dlanovima vjecno probodenim harpunima

skovanim od ljubavi

Dok nas more ponovo ne sastavi.

U navedenim stihovima imamo posla sa sintaksi¢kim ano-
malijama. Vidio sam svoju buducu ljubav... Do tada cu voditi na-
dute mornare... Dok ne ugledam morsku povriinu odozdo... Dok
nas more ponovo ne sastavi.

U prvoj recenici pjesnik nailazimo na perfekt (Vidio sam...),
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ali druga recenica krece s pretpostavkom da to nije bio perfekt,
veé futur (Vidjet cu... dotada cu...). Stvar se moze uskladiti, ako
prvu recenicu ¢itamo: Vidio sam Zenu koju éu voljeti. Ali u tom
slucaju problem pocinje praviti treca recenica. Uskladivanje
prve s drugom, vodi ka neskladu izmedu prve i trece: Vodit cu
nadute mornare, dok ne zavolim tu Zenu i ne ugledam morsku
povriinu odozdo. Navedeno, naime, pretpostavlja istovremenost
radanja ljubavi i smrti. 7ad ¢u... A dotad cu... Dok ne umrem...
Dakle, necu. Ljubav je u tom slucaju iluzija. Ostvarenje ljubavi
s morskom sirenom jednako je vodenju one bitke nad bitka-
ma, u kojoj ¢e samo padobrani masla¢aka lebdjeti vazduhom.
Treéim rije¢ima, takve ljubavi, koja ¢e biti rjeSenje svih proble-
ma nema, takva ljubav je samo metafora smrti. Smrt je konac-
no sjedinjenje s okeanom beskonacnosti. Nada je nostalgi¢no
sje¢anje na buduénost.

Lijepo je Sehi¢ zakrabuljlo svoj pesimizam. Crvenokosa i
zelenooka atleticarka, morska sirena okrunjena algama otkriva
se Citaocu, koji ne pazi na sintaksicki red, ili bolje redi nered -
kao rjesenje problema koje Sehi¢ razmatra na °pjes¢anom zalu”
francuskog Atlantika. Cehov je govorio da se sve stvari obi¢no
zavr$avaju tako §to Covjek otputuje ili umre. Ili se oZeni.

Moglo bi se tvrditi da je ljubavna utopija (°dok nas more
ponovo ne sastavi”’) poenta pjesme, ali ne moze se tvrditi da
¢e ona dodi prije smrti. Ne postoji stih, koji bi davao razlog
za takvo tvrdenje. Zato se ne moze govoriti o ljubavi do kraja
zZivota, ve¢ o ljubavi od pocetka smrti. Rije¢ je o pesimizmu
odjevenom u karnevalske haljine optimizma. Iako je algama
okrunjena morska sirena egzoti¢na kategzohen, pjesnik poen-
tira s vjerno$cu smrti kao svojoj najvecoj ljubavi.

Do sjedinjenja s njezinim beskona¢nim tijelom ostaje
meduvrijeme kao bitak, u kojem Ce pjesnik s vojskom nadu-
tih mornara, krizanaca ljudi i morskih zvijezda, tek dobivati
zaboravljene izgubljene bitke i preispisivati povijest u korist
ponizenih i ubljemh Tek. ZlVJCtl u meduvremenu, u vreme-
nu izmedu rata i mira, vremenu izmedu mira i rata, izmedu
genocida i buduénosti, u samici, prepunoj ljudi, to je dosadna
drama, ili bolje re¢i drama dosade nad kojom Dan oslobodenja
lamentira i kojoj prkosi energijom osvijestene zablude.
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Haris Imamovié
Velimirov zikr

Nakon §to sam otpisao Ameru Tikvesu u vezi sa nizom
neistina (o SIC-u i E-novinama) koje je iznio u svojim teksto-
vima na portalu 7acno, obe¢ao sam kako ¢u, u vezi s tim, na-
dugo i nasiroko u ovom broju SIC-a tumaciti poeziju Asmira
Kujovic¢a iz zbirke “Vidikovac”, jednako kao i neke Tikvesine
recenice o njoj. Ne samo zato §to su neoriginalna pojava, veé
uprayo zato (§to su samo ocitovanje jednog tipa).

Citaoce, koji smatraju da su kilometarske analize besmi-
slena stvar, upu¢ujem na knjigu Radomira Konstantinovi¢a
“Na marginama”, pa neka s njim teorijski rasprave da li su ta-
kve analize suvi$na stvar ili nisu. Zelim samo kazati kako je
Konstantinovi¢ mene ubijedio - i prije nego §to sam procitao
taj njegov tekst (pod naslovom Kultura velikih dela je mala kul-
tura) - da su kilometarske analize djela nekanoniziranih pisaca
znak kakve-takve knjizevne dinamike unutar jedne kulture,
dok su kilometarske analize djela “velikih pisaca” (u kojima
razni docenti prepri¢avaju teze svojih mentora, mentora svojih
mentora, itd.) simptom provincijalnosti jedne kulture. (U ma-
lim kulturama, kaze Konstantinovi¢, govori se samo o “velikim
piscima”.)

Tacno je da ¢e malo ko posvetiti paznju kilometarskim
analizama “malih pisaca”, jednako kao i “velikih” - $to znaci da
ne ciljam mijenjati prirodu ove kulture - ali makar ovaj ¢asopis
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nikad nije patio od Zelje da bude popularna pojava. Moj cilj
nije da ovim sugerisem kako je Kujovi¢ - mali pisac.

Cilj mi je, dakle, osim da ne ubijedim Tikve$u ni u $ta, i da
taj mali broj ¢italaca SIC-a koje, osim kratkih $ala i posalica
(fB postova bez “read more”), interesuju i iscrpne analize pje-
sama - obavijestim o razlozima zbog kojih Kujovi¢evu poeziju
vidim i kao uspjelu i kao neuspjelu, sve zavisno od toga o kojim
pjesama govorimo.

Postujem citaoce, koji nemaju ni vremena ni koncentracije
da ¢itaju tekstove (“ponjave”) od po 20 i vise hiljada rijeci, ali
ne vjerujem da se na jednoj-dvije stranice novinskog prika-
za moze uvjerljivo kazati zasto su neke pjesme dobre ili lose.
Vjerujem - i mislim da nisam jedini u tom smislu - da je i
smisao knjizevnih Casopisa da tom krugu ljudi, koji ne vje-
ruju na rije¢ “svom” novinskom prikazivacu, ponude detaljna
objasnjenja o neopisanim knjiZevnim pojavama i pojmovima.
Onima, koji su pak otvorili ovaj ¢asopis, o¢ekujuéi samo agen-
cijske vijesti, kolumne i prikaze, Zelim poruciti neka idu s ovog
portala i neka se nikada vise ne vrate.

Tzumaczenje

Nakon §to je vehementno proglasio Dorda Krajisnika la-
zovom i neznalicom, u vezi s njegovim prikazom Kujoviceve
poezije (Sufijski pank), Amer Tikvesa kaze: “Ja znam zasto je ta
poezija dobra, ustvari bolje re¢i uspjela, iako ne odgovara mom
Citalackom senzibilitetu.” (O zbirci pjesama Asmira Kujovica
*Vidikovac” i reakcijama na nju)

Da li Tikvesa zaista zna zasto je ta poezija dobra?

Krenimo redom.

Evo, sta, nakon svoje male ispovijesti, on kaze o pjesmi
Trimtzum:

Naziv TzimTzum potice iz lurijanske Kabale, odnosi se na
spiritualnost koja je izdvojena (odvojena? - H.1.) od Boga i unu-
tar koje je postalo moguce postojanje. Sljedeci stihovi iz pjesme od-
nose se na TzimTzum i iz njih se moZe iséitati njegov koncept: ’a
ovaj svijet stvoren iz nicega / koje je Bog odbacio kad je sebe
imenovao”.

Dalje stoji: “Ako je Bog oduvijek Bog, / tada je ovaj svijet
oduvijek prije Boga.” Radi se o paradoksu, prividnoj besmislici,
Jer ako je Bog wjecan, a stvorio prolazni svijet, kako svijet moZe
biti prije Boga? Moze zahvaljujuci TzimTzumu jer svijet je iz
Nifega, dok se Bog jos nije imenovao za Boga, kad naprosto nije
kome imao biti Bog Ka/eo]e Nista prije Boga, kao onog kakvog ga
poznajemo, vjerujuci u njega ili ga smatrajuci fikcijom, a svijet iz
tog Nista, onda ne samo da je prije Boga, vec u sebi nosi potenciju
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nistavnosti i on joj stalno tezi. To je vaZno za tumacenje zbirke jer
ta teznja svijeta ka nistavnosti itekako je prisutna u zbirci. Bog
u ovoj zbirci nije odgovoran za to i moZe se reci da je ova zbirka
Jednim svojim dijelom pravdanje’ Boga. To ‘pravdanje’ Boga pri-
sutno je i u pjesmi Tximtzum jer ona je u stvari predodzba toka
svijesti covjeka koji pretrcava raskrsnicu koja je pod snajper-
skim nisanom. U takvim situacijama tréi se na cikcak i taj izraz
ustvari priziva razmisljanje o Tzimtzumu, ljudsko nedjelo (snaj-
perisanje) u opozitu prema BoZjem djelu.

(Podvlacenje je moje.) 3

Stvar je, ako sam na prvu dobro razumio, vesela. Covjek
pretréava snajperom nanisanjenu raskrsnicu, i dok meci fijucu
i cim-cumaju penetrirajué¢i u metal prevrnutih automobila, taj
tréedi i Zivotno ugrozeni Covjek ne zna $ta bi od dosade pa u
mislima razvija teoloske spekulacije lurijanske kabale na temu
causa prima.

Ako uzmemo u obzir ¢injenicu da snajperi (povis Sarajeva)
nisu bili ¢edni, kao §to Karadzi¢ trenutno pokusava dokazati u
Haagu, onda moramo priznati da je Kujovicev lirski onto-teo-
log u velikoj opasnosti. Stoperica pokazuje da njegova kosmo-
gonijska (ne)doumica, ako nije prvi put misljena, moze proci
kroz svijest za 10-12 sekundi, $to znaci da je vazno samo da
tréi, svejedno je o ¢emu razmislja. On ima Sansu da prezivi, za
razliku od interpretatora, kao i svakog drugog Covjeka, kojem
bi u istoj situaciji, sude¢i po gore citiranom pasazu i §toperici,
trebalo minut i dvadesetak sekundi da taj islamsko-kabalski
kosmogonijski melanz objasni sebi, $to ¢e re¢i da bi sigurno
$ehidio.

Tikvesa je pokazao da zna §ta je Tzimtzum, ali ako je ono
§to je on napisao tumacenje Kujoviceve pjesme, onda tu pje-
smu moze protumaciti svako ko zna (naéi na Goog/eu) §ta je
Tzimtzum, bez da mora i proéitati tu pjesmu. Drugim rijeci-
ma, ako je Kujoviceva pjesma samo ilustracija neke ideje, ili
nekih teolosko-filozofskih ideja, koje su postojale dugo prije
nego je pjesma napisana, onda ona i nema raison detre.

Citira¢u po ko zna koji put jednu misao Lektona de Lila,
izretenu povodom pokusaja Silija-Pridoma da pretoci ideje
iz nau¢nih priru¢nika u stihove i tako u modernom vremenu
nade svrhu poeziji: “Sve te didakticke perifraze”, kaze De Lil,
“koje nemaju nista zajedni¢kog s umjetnoscu, prije bi mi do-
kazivale da pjesnici u modernom drustvu postaju iz sata u sat
suvi$ni.” Ako pjesnik samo prepric¢ava ono $to je filozof ve¢
rekao, ako ne nudi nesto kvalitativno novo, onda poezija gubi
svoje ontolosko opravdanje.

Umjesto da je prepoznavao stanovite teogonijske i
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kosmogonijske koncepte u Kujovi¢evoj pjesmi koje je onda
odredivao kao smisao pjesme - i cijele zbirke - Tikvesa je
mogao insistirati na relaciji izmedu tog “idejnog sistema” lir-
skog subjekta i konteksta u kojem je on misljen, tj. nanisanje-
ne raskrsnice, pa na kraju shvatiti da pjesma nije sredstvo tog
“idejnog sistema”, ve¢ da je taj “idejni sistem” sredstvo pjesme.
Pjesnik ne prepisuje ideju da bi prenio ideju, ve¢ da bi iskori-
stio tu ideju u svrhu docaravanja emocije.

Mislim da ¢italac uopée ne mora znati sve to $to je Tikvesa
u svom pesudofilozofijskom tzumaczenju ispisao. Bilo bi sulu-
do - to zna i Kujovi¢ - pisati pjesme koju bi, bez asistencije in-
terneta, mogli razumjeti samo Amer Tikvesa, Valter Benjamin
i jo§ dva-tri lika iz pripovjetki Filipa Davida. Citalac ne mora,
kao Tikvesa, posjedovati leksikonsko znanje, a opet moze
shvatiti Kujovi¢evu pjesmu. Zato $to shvatiti pjesmu, ne znaci
samo prepoznavati neke teolosko-filozofske koncepte u njoj.

Tréi, konju jedan!

Rekoh, na prvu je psiholoski neuvjerljiv status Kujovi¢evog
lirskog subjekta, ali dobro: poezija i postoji zbog ispitivanja
psihickih ekskluziviteta. I ako Tzumstzum ne posmatramo kroz
naocale realiste, onda bi se ta pjesma i mogla shvatiti kao oz-
biljno stivo. Vjerovatno se desavalo u ratu da ljudi, tréeéi preko
nani$anjenih raskrsnica, uslijed ogromnog straha izgube kon-
trolu nad vlastitim mislima, toliko da njihove nepromisljene,
skrivene, takoreku¢ nesvjesne misli preuzmu kontrolu nad nji-
ma. Nije nevjerovatno - a mogucnost je, je li, polje poezije i
tumacenja poezije - da je ljude u takvim situacijama, kad je
strah dostizao krajnje granice, u njihovim psihama dolazilo do
dijalektickih obrata, te je strah prelazio u totalni o¢aj, a ovaj
dalje u osjecanje bezilaznosti, spokoj, mirenje sa izvjesnoséu
nasilne smrti. (Nije nevjerovatno - a moguénost je, je li, polje
poezije i tumacenja poezije - da je u takvim situacijama, kad
je strah dostizao krajnje granice, u ljudskim dusama dolazilo
do dijalektickih obrata: moguce da je strah prelazio u totalni
ocaj, a ovaj dalje u osjecanje bezilaznosti, spokoj, mirenje sa
izvjesnosc¢u nasilne smrti. )

Moguce je da je u tim ekstremnim uslovima, neki covjek,
nehotimi¢no, dok je tréao i bio prestravljen preko mjere, kao
Kujovicev lirski kosmolog, osjetio vanzemaljski spokoj, te da
su mu u takvom jednom trenutku cik-cak tr¢anja, zazvane - §to
primijeti Tikvesa - fonetskom sli¢nos§éu cik-caka i tzimtzuma,
u svijest usle (nekad, negdje procitane) misli neke ¢udne ko-
smogonije i pomijesale se sa islamskim idejama iz dove koju
je ucio. (Neka mi pjesnik ne uzme za zlo, ali ne mogu da ne
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zamislim i sljedeéi kontekst: dok su mu sugradani iz zaklo-
na, vide¢i da je u duhom u jonosferi, dobacivali: “Tr¢i, konju
jedan!”, on ih nije mogao Cuti, jer je, presavsi granicu straha,
pre$ao i granicu realnosti.)

Ako tako, recimo, tuma¢imo Kujovi¢evu pjesmu, onda ona
svakako ima zavidne estetske kvalitete. Oslobodivsi se emo-
cionalnih op¢ih mjesta i verbalnih $ablona bh. ratne lirike,
Kujovi¢ navedenim nadrealnim spojem snajperisane raskrsnice
i teoloske kosmologije uspijeva literarno transponirati jednu
autenti¢nu i sloZenu emociju, koja je funkcionalna i kao one-
obi¢ena metonimija onog $to nazivamo condition humaine u
opkoljenom Sarajevu.

Tesavuff i poststrukturalizam

Odrzavsi lekciju neznalici Kraji§niku o lubrijanskoj kabali,
Tikvesa prelazi na tumacenje pjesme Zikr:

Druga pjesma nasloviljena je sa Ziky, §to znaéi slavljenje ili
velicanje Boga, ali u tradiciji tesavvufa zikr je i prisjecanje na
postojanje prije fizicke egzistencije, u Ezelu, praiskonu, koje po-
stizemo upravo kroz cin zikra u derviskoj halki. To je sjecanje na
trenutak kada su duse bile pitane da li posvjedocuju Boga, a one od-
govorile potvrdno, pri cemu im je receno da ih se to pita samo zbog
toga da ne bi mogle reci kako nisu znale, tj. svoje greske pravdale
na nacin da nisu znale za “istinu” i “uputu’. Prema nekim tuma-
Cenjima i vjerovanjima, duse ne samo da su posvjedocile Boga, nego
su im predocena i iskusenja koja ce ih zateci u svijetu materijalne
egzistencije i takoder su posvjedocile da ce ih moci prebroditi.

Budalasto je pristupati tesvvufskom mitu i iskustvu zikra
s intrumentima racionalisticke spoznaje. U tesvvufski mit se
kriticar moze uzivjeti, kao $to se uzivljava opcenito u estet-
sku fikciju, dok se iskustvo zikra moze transponirati samo
pjesmom, koju pak opet ne treba tumaciti analiticki, ve¢ ju se
moze saznati iskljucivo intuitivno.

U ovoj pjesmi imamo upravo to, sjedinjenje s boZanskim u sebi
i sjedinjenje s ‘bracom’, kako se dervisi medusobno nazivaju, tac-
nije muridi, tzv. ucenici unutar derviskih redova. U toku zikra
oslobadaju se materijalne egzistencije ili, racionalisticki receno, do-
Zivljavaju trans. Kada pjesma opisuje takvo iskustvo, treba znati
da je apsolutno sve moguce i malo nam mogucnosti ostaje za racio-
nalna objasnjenja stvari, tako oni u pjesmi ‘lelujaju na vjetru dok
padaju oslobodeni sile teze’ ili grizu (‘hvataju’, op. H. 1.) zvijezde
starije od svemira’ i sl.

Navedeno znaci da se Kujovi¢eva pjesma moze vredno-
vati po tome koliko je uspjela da docara iskustvo zikra, a to
- logi¢no - moze znati samo knjizevni kriticar ili ¢italac koji



Sic! critic

ima iskustvo zikra. Drugim rije¢ima, samo ako su Tikvesa i
Krajisnik bili muridi, ako imaju iskustvo zikra, onda mogu i
znati da li je Kujovi¢ ispunio svoj poetski cilj, da li je u svo-
joj pjesmi dobro docarao iskustvo zikra ili nije. Ako pak ni
Tikvesa ni Krajisnik nisu bili muridi, ako nemaju iskustvo zi-
kra, onda je logi¢no da ne mogu znati da li je Kujovi¢ u svojoj
pjesmi dobro docarao to iskustvo ili nije, te nemaju pravo ni da
sude o njegovoj pjesmi.

Poststrukturalistickim rije¢ima kazano, Kujovi¢ pise za
odredenu interpretativnu zajednicu (muridsku intuiciju), i ako
niste ¢lan te interpretativne zajednice, ako ne poznajete njene
interpretativne strategije (intuiciju), nemogucée je da vam rijeci
i reCenice prenesu iskustvo o kojem Kujovi¢ govori.

Otvara se, medutim, jedno takoreku¢ filozofsko pitanje u
vezi sa navedenom logikom. - Tikvesa kaze kako je u iskustvu
zikra sve moguce. To onda znaci da ni oni koji imaju iskustvo
zikra nemaju zajednicko iskustvo. Jer ako je objekat spoznaje
neodreden, ako je u njemu apsolutno sve moguce, onda ne po-
stoji nista $to bi tjeralo da dva ili vie subjekata o tom objektu
misle na jednak ili makar priblizan nacin.

Da pojednostavim, Kujovi¢ moze tokom zikra naiéi na zvi-
jezde starije od svemira, jednako kao ih $to ih moze ustima
uhvatiti, ali u tom svijetu u kojem je sve apsolutno moguce, mo-
guce je onda i da neki drugi murid, tokom svog zikra, naide na
zvijezde koje su mlade od svemira i koje ne moze ustima uhva-
titi. E, sad, ¢ije je iskustvo u ve¢em skladu sa trancedentalnom
zemljom koju su posjetili? Nidije.

Zato $to je u toj zemlji apsolutno sve moguce, pa ima zvijez-
da i mladih i starijih od svemira. Ima zvijezda koje su mlade od
buduénosti, i onih koje su starije od proslosti. Ima planeta koje
imaju zelene o¢i i crven rajf na plavoj kosi i jedu samo kviki
kroasane, iako nemaju usta. Isto tako, re¢i ¢e neko drugi, tamo
nemaju planete zelene o¢i, ve¢ plave, umjesto rajfova nose kac-
kete i umjesto kviki kroasana jedu tiru-liru ¢okoladice.

I buduéi da nicije videnje nije tacnije, volje, istinitije,
onda dolazimo u takvu situaciju da je nemoguce utvrditi je li
Kujovi¢ dobro ili lode docarao (ili “opisao”) iskustvo zikra, ¢ak
iako knjizevni kriticar ima takvo jedno iskustvo.

Ako promasis temu, pogodio si volterijanca

Ako ne postoji univerzalno iskustvo zikra, kojem se pjesnik
Vidikovca mogao pribliziti, kako onda vrednovati Kujovicev
opis vlastite ekskurzije u transcedentalnu egzotiku?

O samoj pjesmi, Tikvesa kaze tek sljedece:

1, sto je najvainije za prethodno receno, oni iz te perspektive
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vide i ovaj svijet za koji kaZu da je ‘mapa nasibh teritorija’. Dakle,
ponovo prozivljavaju, prisjecaju se svog spustanja u materijalnu
egzistenciju iz zajednicke prapostojbine duse.

Sve je jasno, osim sljedeéeg - najvaznijeg: kako to da je, kad
se prepricava tesavvufski mit o svjedocenju u Ezelu, zikr isto
Sto i prisjecanje na postojanje prije fizicke egzistencije, u Ezelu,
praiskonu, dok je na kraju taj isti zikr zapravo prisjecanje spu-
Stanja u materijalnu egistenciju?

Prisjecanje na Ezel mora da je blazeniji osjecaj od prisje-
¢anja na spustanje u materijalnu egzistenciju, i ako zikr u te-
savvufskom mitu i zikr u Kujovi¢evoj pjesmi nije isto, onda je
Tikve$a morao to naglasiti. Ako nista, onda kao Kujovi¢evo
pjesnicki originalno reinterpretiranje mita. Ovako se ¢ini da se
pojam poigrao s nepazljivim kriti¢arem i napravio zbrku unu-
tar hermeneutickog priloga na Taénou.

Zasto je Tikvesa vise odgovarao na moguce, tj. nepostoje-
¢e, prigovore mogucih “racionalistickih” kriticara, nego $to je
govorio o samosvojnosti Kujovi¢evog iskustva zikra i njegovog
verbalnog ekvivalenta? Zasto je govorio o “racionalisti¢koj”
percepciji pjesme, umjesto o samoj pjesmi - ostaje tajna.

Velimirov zikr

Onaj pojmovni mucak (prisjecanje na Ezel ili prisjecanje na
spustanje u materijalnu egzistenciju?) predstavlja doslovno sve
§to je Tikvesa rekao o Zikru. A mogao je - kao $to je to sebi
naredio na pocetku - reéi §ta konkretno o stihovima Zikra:

Pogledaj kako lelujamo na vjetru,

Dok padamo oslobodeni sile teZe.

Pogledaj kako prestizemo nase davne glasove

i plac i Sapat i urlik i kikotanje

Ustima hvatamo zvijezde starije od Svemira

Lebdimo sjevernije od sjevernog pola

Owaj svijet je mapa nasih teritorija

Mi smo cahure nevidenih leptira

Pogledaj kako se gvoZde rastapa u magnetnom paklu

U ravnotegi sila sastavnib i rastavnih

Pogledaj kako hodamo po toj ostrici

1 kako lako oZivijujemo umrtvljujuci

I umrtvljujemo oZivljujuci

U kolijevci sto se talasa na vodi Jordana

Radamo se davno

Na mjestu koje je otplovilo iza zalaska sunca

Ispisujemo matematicku jednacinu stvaranja

Koju niko od nas ne zna procitati

No ona je tacna jer smo je nasumice zapisali
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Ulazimo kroz hiljadu neotvaranih kapija
Pogledaj ovaj cvijet 5to se otvorio tako Siroko
Da se zatvorio na suprotnoj strani

Mi smo bacene kocke

Koje padaju na svibh Sest strana istodobno
Pogledaj kako se isteze rijec

1 sabira praznine medu slovima

Iz tih praznina proviruju rijeci novog jexika
Od tih praznina smo sazdani

Raspletimo nocnu nit

Koja dijeli ovaj dan na hiljade nevidljivibh dana
Kroz ovu rupu se otvaramo u sebe

Kroz ovaj tunelski prolaz zvijezde plesu

U talasima odzvanjaju BoZije rijeci

U ravnotezi viskova koji su manjkovi

U ravnotezi manjkova koji su viskovi

Mi smo bacene kocke

Koje padaju na svibh Sest strana istodobno

Bez pozicioniranja ove Kujovideve pjesme u konkretan
drustveno-ideoloski kontekst, moZemo primijetiti odredenu
ambivalentnost unutar ovog “mi” o kojem Zikr pjeva.

Ko smo “mi”? Mi smo ti koji lelujaju na vjetru, ili - rekli bi
ucitelji razredne nastave - suho lis¢e koje vjetar nosi kuda hoce,
nemoc¢no kao ¢ovjek nemocan da rukovodi vlastitom sudbi-
nom. Mi padamo oslobodeni sile teze; da bismo padali mora nas
nesto vudi, privlaciti, moramo o necemu biti ovisni. Ili je to
moralni pad? Kakogod, padanje, jednako kao i lelujanje na vje-
tru, sugeriSe prili¢nu nemo¢ tih “nas”, kogod mi to bili.

U prva dva stiha nam se ¢ini da “smo” slabi, ali u treem se
ve¢ nagovjestava neka nasa mo¢. Prestizemo - kaze se. Doduse,
prestizemo nase davne glasove... Je li to poduhvat? Sta su ti
“nasi davni glasovi”? Sje¢anja? Traume? Stare mudrosti? Neko
“breme proslosti” ili neki “zlatni vijek”® Da li je pozitivno ili
negativno $to prestizemo te nase davne glasove? Tesko je reci i
nakon $to u narednom stihu pjesme doda: i plac, i Sapat, i urlik,
i kikotanje. Je 1i to pla¢ povrijedenog ili novorodenog, je li taj
$apat govor pokraj djeteta koje spava ili to ljudi pricaju skri-
veni pred zlo¢incima, je i urlik najava napada ili odbrane, je li
to kikotanje izraz proljeca zivota ili produkcija neugodnosti?
Treéi i Cetvrti stih su dvosmisleni, ali - uzmemo 1i obzir ono
§to slijedi - moze ih se ¢itati kao najavu obrata.

U petom, Sestom i sedmom stihu smo jaki, mo¢ni, $to stoji
u kontrastu spram prvih stihova. Hvatamo zvijezde starije od
svemira, lebdimo sjevernije od sjevernog pola; ovaj svijet je mapa
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nasih teritorija. Krsimo zakone stare fizike, idemo sjevernije od
sjevenog pola - nismo zaklju¢ani u atmosferi, niti su nasa tjele-
sa mjera nase snage. Imamo tehnicke proteze i mozemo - do-
bro ne mozemo, ali moéi ¢éemo - hvatati zvijezde ustima, kao
tresnje. Jeste li gledali Interstellar? To $to je ovaj svijet mapa
nasih teritorija, mozda je zaklju¢ak govora o bozanskoj moci
nase tehnologije, jednako kao $to je mozda rije¢ o ekspanziv-
noj sustini “naseg” politickog razmisljanja.

Ali onda ponovo dolaze stihovi koji “nam” pripisuju sla-
bost. Mi smo cahure nevidenih leptira. Kako smo slabi, kad “mi”
nismo ti leptiri, ve¢ njihov oklop? Jeste, ali taj oklop je tvrd
samo sa stanovista leptira. I ¢ini mi se da je - sjetan - naglasak
na tome da nam nedostaje to ne$to leptirsko, da smo mogli
biti, ili da smo bili, ti nevideni leptiri - ali smo ¢ahure. Liseni
smo te leptirske esencije.

Dok smo “mi”, takvi - pogledaj, kaze pjesma, kako se gvo-
Zde rastapa u magnetnom paklu. U ravnoteZi sila sastavnih i ra-
stavnih. Ko to magnetom rastapa gvozde? Magnetni pakao ne
moze biti jednak Bozjem, vatrenom paklu, pa se moze pret-
postaviti da to neko drugi, a ne Bog, mijenja oblik gvozdu
magnetnim silama. Magnet, centrifugalne i centripetalne sile
sugeriSu da je opet rije¢ o Covjeku, tj. njegovoj nauci i tehnici,
koja je po mo¢i jednaka BoZjem instrumentu - paklu.

viesti smo, jer hodamo po toj ostrici. (Rastapajuce Zeljezo,
koje je u “magnetnom paklu” moze biti sve samo ne ostrica, ali
“ta o$trica” je samo suprotna rastapajucem Zeljezu; tu ostrica
nije otrica - rije¢ je o metafori.) Vjesti smo, ali ipak vise ugro-
zeni, jer, kako god uzmete, nije zavidno hodati po bilo kakvoj
ostrici: ma koliko dobri pehlivani bili, za¢as mozemo pasti u
provaliju. Ta “naga” vjestina, koja je ugrozenost, ili ugrozenost,
koja je vjestina, to je paradoksalnost “naseg” polozaja. To je
dobro misljenje o “nama”, ali samo naoko; Kujovi¢ “nas” hvali
da bi pokuda, koja slijedi bila efektnija.

Pogledaj kako hodamo po toj ostrici

1 kako lako oZivijujemo umrtvljujuci

T umrtvljujemo oZivljujuci

Nase namjere su u suprotnosti s nasim djelatnostima. Ili,
ako ve¢ gledamo pjesmu u kontekstu tehnike, mozemo se pri-
sjetiti ideje Gintera Andersa o Prometejevom stidu. Najveéi
problem ¢ovjeka u eri ubrzanog razvoja tehnologije je ona
prometejska nesposobnost da zamisli §ta sve njegov ¢in moze
proizvesti. U najboljoj namjeri, Prometej daje ljudima vatru da
im olaksa Zivot na zemlji, ali oni po¢inju i kovati maceve kako
bi efikasnije ubijali jedni druge. Tako i eksperimentalni fizi¢a-
ri 1 hemicari polaze od Zelje da olaksaju Zivot CovjeCanstvu, a
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pridonose razvoju sve smrtonosnijih oruzja.

Cini mi se da o slicnom paradoksu govori Zikr: zele¢i ozi-
vjeti, “mi” uspijevamo samo umrtviti. U Zikru se, doduse, ne
govori o usmréivanju, ali i umrtljivanje, proisteklo iz Zelje za
oZivljavanjem, nije mala komitragedija. To Kujovi¢ vjesto su-
gerie, inverzijom glagolskog sadrzaja predikata i adverbijalne
odredbe za nacin: ozivljavali umrtvljujudi, ili umrtljivali oZiv-
ljujuéi, rezultat je jednak: umrtljivanje. U sintaksickom smislu,
samo je u prvom slu¢aju nadin radnje - uzrok umrtljivanja, ali,
u semanti¢kom smislu, u oba je slu¢aja je nacin uzrok umrtlji-
vanja. Tim retori¢kim sredstvom, Kujovi¢ sugerise da mi kori-
stimo sredstva koja su (ne samo neprimjerena, ve¢ i suprotna)
cilju, $to znaci da pjesnik, blago re¢eno, nema pristojno mislje-
nje o pameti vlastitog lirskog subjekta.

Nakon sto ga tako, cini¢no, pokudi, pjesmi kao da bude zao
tih “nas”, pa u narednim stihovima po¢ne saosje¢ajno govoriti
0 onoj nasoj slabosti: radamo se davno u kolijevci sto se talasa
na vodi Jordana, na mjestu koje je otplovilo iza zalaska sunca.
Dok nam s ovom “kolijevkom na vodama Jordana” daje jednu
starozavjetnu auru, kao da smo poslanici, Zi4r ovom nepodu-
darno$¢u izmedu radanja i mjesta koje je iza zalaska sunca -
¢ini pesimisti¢nim Citaoca povodom “naseg” mjesta u svijetu.
Dok su, znamo, radanje i izlazak sunca u podudarnosti, kad
su u pitanju afektivna semanticka obiljezja, dotle je radanje u
neskladu sa zalaskom sunca, a kamoli “tmusom i tmom” koja
dolazi poslije njega.

li onaj koji pise pjesmu Zikr ne moze uspostaviti taj jed-
nostrani osjecaj solidarnosti prema “nama”, pa se za¢as ponovo
sjeti svoje ljutnje zbog “nasih” bozanskih nastojanja:

Ispisujemo matematicku jednacinu stvaranja

Koju niko od nas ne zna procitati

No ona je tacna jer smo je nasumice zapisali

Matematika je sinonim bozanske mo¢i “naseg” intelekta i
kad krenemo ¢itati stihove procitamo stih o tome kako ispi-
sujemo jednacinu stvaranja, oncas zaboravimo nasu nezavidnu
situaciju od malocas, zaboravimo i Jordan, i plovljenje iza za-
laska sunca, i budemo bozanski smozadovoljni. I zato, odmah
poslije dolazi pad: saznali smo tu jednacinu, ali niko je od nas
ne zna procitati. Ona je ta¢na - (opet uspon, podilazenje “na-
$0j” sujeti), jer smo je nasumice napisali (opet, dakle, pad, ci-
ni¢na primjedba). Zikr “nas” velica, dovodi “nas” na nivo Boga,
ali ironi¢no. Hvali, prekomjerno “nas” intelekt, (samo) da bi
ga na kraju $to efektnije unizio. Najvecée “nase” intelektualno
dostignuce nece bit plod namjere, rezultat svjesnog napora,
trenutka genijalnosti: ne, razrijesit ¢emo proturjeéje izmedu
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teorije relativiteta i kvantne mehanike slu¢ajno, nasumicno.
Neko ¢e nasumi¢no napisati neki racun i to ¢e biti to. Bilesi.

Ulazimo kroz hiljadu neotvaranih kapija. Znamo sijaset
stvari, koje predasnji nisu znali. Otisli smo na Mjesec. Razbili
smo atom. Otkrili nove elemente. (Pro¢i ¢emo - jeste gledali
Interstellar? - kroz crvoto¢inu u Saturnovoj orbiti i naéi ¢emo,
u drugoj galaksiji, planetu na kojoj mozemo Zivjeti.) Ulazimo
u hiljadu neotvaranih kapija, ali ne shvatamo. Pogledaj, kaze
Zikr, ovaj cvijet Sto se ofvorio tako Siroko da se zatvorio na su-
protnoj strani. Vidimo lice prirode, ali sustina je u skrivenom
nali¢ju. Lice tog cvijeta-svemira nam je $irom otvoreno, ali ako
nasilu otvorimo kapiju iza koje se krije njegovo nali¢je, moglo
bi nam se to i ne svidjeti. (Gledali ste Interstellar, mora da
jeste?)

Pogledaj kako se isteZe rijec

1 sabira praznine medu slovima

Iz tih praznina proviruju rijeci novog jexika

Od tih praznina smo sazdani

Rije¢ koja se isteze vjerovatno izgurava praznine i sabira
slova s jedne i s druge strane izgurane praznine, pa je to Kujovi¢
mogao preciznije kazati. Sad bi Tikvesa branio Kujovica te-
savvufskom mitologijom - ali, boZe moj, imamo to §to imamo.
A imamo stihove a la Hlebnjikov. Rije¢, koja se isteze, §iri,
hoce da bude vec¢a nego §to jeste, uspijeva samo izgurati pra-
znine iz teksta, §to ¢e reéi da postizesamozbrkuinerazumlji-
vost. Jos ako je toliko ekspanzivna da poc¢ne ¢ak izguravati slo-
va iz sastava susjednih rijeci, ili da po¢ne izguravati cijele rijeci,
mogla bi, dosegnuvsi bozansku mo¢, eksplodirati na kraju i biti
causa prima Citavog jednog novog svemira, a njezin stvaralac -
¢ovjek, koji smatra da je ljudska rije¢ i ljudska spoznaja ravna
bozanskoj - moze se izjednaciti s demijurgom.

Da bi ¢italac bolje shvatio o ¢emu govorim, prepricat ¢u
pjesmu U nepovrat Radovana Ivsica:
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Rije¢, jednako kao i misao, koja pokusava preéi svoje gra-
nice, te dosegnuti bozansku mo¢, moze zavrsiti samo u nista-
vilu; - §to potvrduje i iskustvo Malarmea. Zato Zikr daje toli-
ku vaznost granicama rije¢i. Tek ako postoje granice, prazni-
ne, moguc¢ je i novi jezik. Od granica smo sazdani, kaze Zikr.
Bozija mo¢ je o¢itovana u €injenici razdjeljivanja stvari, koje
su u prvobitnom haosu - fohuvabohuu, kako ga Jevreji nazivaju
- bile u jedinstvu, liSene praznina. Tako i Covjek nasta, izmedu
njega i onoga $to nije stavljena je praznina. Tako je sve nastalo:
razdvajanjem.

Problem c¢ovjeka - kako ga vidi Kujovi¢ - je §to ¢ezne za bo-
zanskom mo¢i, za bozanskim ¢inom, Zeli se takmiciti s Bogom,
ali Covjek, za razliku od Boga, ne razdjeljuje jedinstvo koje je
vladalo u prvobitnom haosu. Covjek, razdjeljujuéi stvarnost
koja mu je data, u svom bozanskom ¢inu stvaranja, kreira plu-
tonijum - element koji mu nije bogomdan. To “razdvajanje”
je, medutim, samo prvi korak na putu ka spajanju - ka hao-
su, buduéi da mu plutonijum, jednako kao i razbijanje atoma,
daje mo¢ kojom moze, ukinuti razliku/prazninu izmedu Zivog
i nezivog, i pribliziti svemir prvobitnom jedinstvu haosa. Tako
Covjek, nastojeéi postati demijurgom, postaje anti-demijurg.

Raspletimo nocnu nit

Koja dijeli ovaj dan na hiljade nevidljivib dana

Tu Covjekovu zelju da razdvaja ono $to je Bog iz haosa
izdvojio-stvorio pjesnik Zikra satiricki §iba, nagovarajudi ¢o-
vijeka da odvoji no¢ iz dana. Prisjetimo se Hegelove Logike i
elaboracije dijalektickog jedinstva tame i svjetlosti. Dnevno
svjetlo je mjesavina svjetlosti i tame, a ne sama svjetlost. Kad bi
¢ovjek ugledao samu svjetlost, apsolutnu svjetlost, vidio bi isto
koliko bi vidio da ugleda apsolutni mrak. Tako, kad bi ¢ovjek,
kao $to mu ironi¢no savjetuje pjesma Zikr, raspleo nocnu nit,
umjesto ovog, jednog dana podijeljenog njome, mogao bi vi-
djeti hiljadu nevidljivih dana, tj. nista. Kao sto je dan podijeljen
noénom niti, tako je i no¢ podijeljena dnevnom niti.

Kazali smo kako je bozanska mo¢ u razdvajanju. To i dalje
stoji: premda ne mozemo Culno spoznati ni apsolutnu svje-
tlost, ni apsolutni mrak, razlika izmedu svjetlosti i mraka po-
stoji. Kazali smo kako su, za ljudske o¢i, apsolutno svjetlo i
apsolutni mrak ista stvar - apsolutno zasljepljenje. Teolozi bi
rekli da, za razliku od ¢ovjeka i njegovih skromnih ¢ulnih ka-
paciteta, Bog moze razlikovati apsolutna ocitovanja svjetla i
mraka. Ako pretpostavimo da je tako, onda je moguce i da je
prvobitno apsolutno jedinstvo svih (kasnije razdvojenih) stvari
i pojava, zapravo bio svijet u kojem su medu pojavama vlada-
le apsolutne razlike. Da pojednostavim, nije bilo, kao u ovom
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nasem svijetu, mjesavine svjetla i mraka, ve¢ je apsolutni mrak
bio apsolutno odvojen od apsolutnog svjetla. To onda znaci da
je Bog zapravo spojio, pomijesao apsolutne sastojke i od njih
kreirao nama poznati svijet. Je li onda Bog stvarao spajanjem
dijelova ili razdvajanjem cjeline?

Neko ¢e mozda primijetiti da Bog radi isto ono §to pje-
sma Zikr, s prilicnom dozom cinizma, prigovara “nama’, tj. da
razdvaja spajajudi i spaja razdvajajudi. Jeste, ali to nam se moze
samo takvim udini uslijed ogranicenosti perspektive. Ako je,
naime, po nasem stanovistu, apsolutno svjetlo isto §to i apso-
lutni mrak, i ako je, opéenito uzevsi, za nas pojam - apsolutna
razlika isto §to i apsolutna istovjetnost, to - ponavljam - ne
mora znaciti da je jednako kod Boga; $to ¢e onda reéi da ne
spaja Bog razdvajajudi, niti razdvaja spajajudi, ve¢ je Covjekov
spoznajni kapacitet takav da nam je nezamisliv taj njegov ¢in
stvaranja ili, preciznije, ta apsolutna supstanca od koje stvara.

Elem, da se vratimo Zikru. Kujovi¢ tu ironi¢no predlaze da
odvojimo no¢ iz dana, sugeriduci (1) kako covjek ne posjeduje
bozansku mo¢ stvaranja i (2) kako bi, ¢ak i da posjedyje, in-
tervencija u opus Dei, samo naskodila ¢ovjeku. Kujovi¢ se ¢udi
¢ovjekovoj iracionalnoj teznji da dosegne bozansko saznanje
ili bozansku kreativnu mo¢: otkud i ¢emu takva teznja kad je
jasno da ju ne nemoguce ostvariti, pa ¢ak i kad bi bilo moguce
¢ovjek ne bi ni¢eg dobrog dobio od svega toga. Ne moze ra-
splesti no¢nu nit iz dana, a ¢ak i da moze - dobio bi samo hi-
ljadu nevidljivih dana, kaze Zikr, ali sa svijes¢u da je Covjeka s
toliko iracionalnom tezZnjom mogucde izlijeciti, pa umjesto do-
bronamjerne, drugarske - kako se to kaze kritike, Zi4r ironi¢-
no savjetuje svog lirskog subjekta, “nas” da nastavimo s nasim
pokusajem da razdvojimo ovostvarnosnu mjesavinu na njene
apsolutne sastojke, $to ¢e nam, je i, omoguditi da umjesto jed-
nog dana ugledamo/prozivimo Dan, koji je jednak hiljadama
drugih dana.

Kroz ovu rupu se otvaramo u sebe

Kroz ovaj tunelski prolaz zvijezde plesu

Prvi stih, uzet sam za sebe, djeluje kao pornografija.

Medutim, nakon $to uzmemo i drugi stih u obzir postaje
gotovo izviesno da pomocu “rupe”i “tunela” pjesnik pokusava
docarati jedno te isto. Sta? Iskren da budem, nakon duzeg raz-
misljanja odlucio sam odustati razmisljati, pa ¢u presko¢iti ove
stihove, po cijenu da ¢italac ne prihvati ¢itavu ovu interpreta-
ciju zbog njene krnje prirode.

U talasima odzvanjaju BoZje rijeci

U ravnotezi viskova koji su manjkovi

U ravnotezi manjkova koji su viskovi
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Indikativno je $to pjesnik kaze kako Bozje rije¢i “u tala-
sima odzvanjaju”. (Mozda je “u talasima” balast, jer “odzva-
njanje” ve¢ samo po sebi implicira talase vazduha. Ali, dobro,
eto Kujovi¢ makar nije rekao “u talasima vazduha odzvanja-
ju”.) Bozje rijeci ne dolaze neposredno. I Kur’an kaze kako on
nije neposredna Bozja rije¢, ve¢ je takoreéi “prepis” iz Majke
Knjige, jednako kao $to je svaka od objava bila “prepis”, a ne
neposredno obracanje.

Receno je kako Bog, prilikom stvaranja, operis