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Kad sam počinjao pisati, živio sam još uvijek na roditelj-
skoj grbači. Bio sam tada posjednik prezira prema mogućnosti 
da neko moje pisanje ocjenjuje po tome jesam li dobio honorar 
i koliki je on. Osjećao sam se spremnim svakom takvom - pa 
makar to bila i moja rođena mati - odmah najoštrije odgovo-
riti kako je glupavo prosuđivati pisanje na osnovu toga ima li 
pisac novčane koristi od svojih djela ili ne. Važnija je - željno 
sam čekao da odgovorim tom nekom - etička odgovornost, 
riječju - ljudskost, koju pisac svojim činom pisanja iskazuje; ili 
ne iskazuje.

Nisam, međutim, znao bilo šta suvislo da kažem kad me je 
mati, jednom prilikom, dok sam kuckao neki tekst na laptopu, 
poetski pregnatno upitala: 

- Jel to pišeš za pare il neke gluposti?
Da, htio sam joj reći, dobiću neke pare. Ali... To nije... Jer 

i kad ne bih dobio pare za ovaj tekst, to ne mora značiti da 
je... To nije glupost. - I dok sam pokušavao da sve to sažmem 
u jednostavnu misao, koja bi imala makar malo od estetske 
efektnosti njezinog pitanja, u razgovor se upleo otac, s očigled-
nom namjerom da me spasi od neugode, koju mi je pričinjavao 
majčin maniheizam:

- Šta maltretiraš dijete - kazao je - pusti ga nek na miru 
radi... Sigurno piše neke gluposti za pare.

Haris Imamović
Radomir 
Konstantinović, 
moj vjerni čitalac
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Srećom, pa sam tad bio previše ogrezao u stav da je moralno 
sebeljublje najplemenitiji motiv za pisanje, pa sam osjetio potre-
bu da ne odgovaram roditeljima, koje sam - treba li reći? - sma-
trao nosiocima odveć primitivnog duha. Kažem: srećom nisam 
odgovorio, jer da sam se, kojim slučajem, upustio u polemiku i 
počeo lupati ko maksum po diviziji, ne bih imao nikakve šanse 
da izađem neporažen. Moj otac, automehaničar i nastavnik u 
OŠ ‘’Enver Čolaković’’ ima više književnog, tj. polemičkog, ta-
lenta nego što ja trenutno imam, a kamoli tada, dok majka, sa 
svoja četiri razreda osnovne škole u Gluhoj Bukovici, ima više 
polemičko-poetskog talenta nego otac i ja skupa.

Ne dovodeći u pitanje majčinu etičku intervenciju prema 
ovom (tadašnjem) studentu leziljeboviću, jednako kao ni očevu 
estetičko-ciničnu opasku na račun angažovanog pisanja opće-
nito, želim ponoviti da ja tada stvarno nisam bio motivisan 
honorarima.

Kad sam počinjao pisati, bio sam isključivo vođen željom 
da u svojim i tuđim očima izgledam pametniji i moralniji nego 
što jesam. Nisu mi bile važne pare. Važno mi je bilo da budem 
važan. Napisavši svoje prve tekstove, žudio sam samo za time 
da me ljude hvale. 

Jedan mi je stariji pisac kazao kako je, pročitavši moju kri-
tiku Ibrišimovićevog ‘’Vječnika’’, bio toliko entuzijastičan da je 
morao ustati i hodati po sobi, ukrug. I čak mu ni to nije bilo 
dovoljno, te je, kako kaže, morao - bivši toliko euforičan - otići 
do marketa kupiti smoki.

Jedan mi je drug počeo oponašati stil - mislio sam. (Sve 
dok nisam shvatio da obojica, u pojedinim trenucima, opo-
našamo Krležu i Marka Ristića, čijim polemički intoniranim 
esejima smo svi bili fascinirani u to vrijeme.)  

Jedna djevojka, koja mi se sviđala tada, kazala je kako je 
mnogo naučila iz jednog mog teksta o ljubavi, što joj je dalo 
volje da ostane s momkom s kojim je, prije nego je pročitala 
moj tekst, namjeravala raskinuti.

Dolazile su pohvale. Peta, šesta, deseta, osmanesta, dvade-
set i druga... Ali nikad mi nije bilo dosta. Ta glad je bila neuta-
živa. Imao sam osjećaj da što me više ljudi hvale da mi sve više 
pohvala treba. I tako sam se mučio, sve dok - moj ja - nisam 
došao do genijalne misli, koja me smirila. Među živima, mi-
slio sam, mora da ne postoji niko toliko važan, čija bi pohvala 
zasitila moju sujetu. Eh - maštao sam - da je živ Krleža, ili 
Crnjanski... Ili makar Kiš.

Razumije se, budalasta je ta misao bila, ali mjerimo li je po 
stanovištu funkcionalnosti mora joj se odati priznanje, budući 
da je dognavši do kraja samoljublje ovog subjekta uspjela i da 
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ga priguši. Ali kako je stvarnost uvijek luđa od najluđih mi-
sli, tako i ja nisam mogao ostati spokojan u svojoj budalaštini. 
Desilo se, naime, da su zakoni materije u toj mjeri izgubili na 
relevantnosti te su glasovi navedenih mrtvih pisaca uspjeli doći 
do mene i odveli me u pakao strasti koji mi je toliko bio prisjeo 
da sam ga godinama držao potisnutog u podsvijesti. 

Ali da ne žurim. ( Jer suština priče nije u poenti, moralnoj 
pouci ili psihološkoj tezi, već u samoj priči. Drugim riječima, 
priča ne bi trebala da ima suštinu koja može egzistirati van 
nje.) 

Moj drug Keno Efendić, koji je i sam nekad pisao i bio u 
redakciji SIC-a, upoznao se, u to vrijeme prvih naših brojeva, 
s Čedom Kisićem. Taj gospodin Kisić - pokoj mu duši - bio 
je ugledni kulturni radnik u Jugoslaviji što mu je omogući-
lo da upozna velike naše pisce poput Krleže, Marka Ristića, 
Andrića, itd. I Efendić je tom već tada starom čovjeku nosio 
brojeve SIC-a, a ovaj je sve to čitao s ogromnom pažnjom, 
prenosio nam je Efendić.

Između ostalog, kazao je i kako me Kisić pohvalio.
Ja ništa od navedenog u tom trenutku nisam znao, a 

Efendić mi unaprijed nije objasnio ko je Kisić, očigledno pre-
cijenivši moju naobrazbu. Ne sjećam se šta sam tačno odgo-
vorio Efendiću, ali se sjećam kako sam, oslobođen saznanja o 
značaju mog hvalioca, odgovorio kao pravi ‘’dvopapkar i tro-
glodit’’ (kako sam volio tada krležijanski govoriti), sugerišući 
da me i ne interesuje što me ‘’taj tamo neki’’ Kisić, Čedo, hvali. 
Jedan od stotinu, mislio sam.

Navedeno odsustvo entuzijastične reakcije uvrijedilo je 
Efendića, koji je gajio prilične prijateljske simpatije spram 
starog Kisića, te mi je sa određenom ljutnjom počeo objaš-
njavati ko je Čedo Kisić. I videći kako na pomen Krležinog, 
Ristićevog i Crnjanskijevog imena počinje u mojim očima da 
se razbuktava vatra, Efendić zaboravlja moju aroganciju, i po-
klanja mi - kao što se djetetu poklanja autić - sljedeću infor-
maciju: Čedo je kazao kako je siguran da bi Krleža štampao moje 
tekstove u svojim časopisima.

Čuvši to, pretvorio sam se u eksplodirajući Popokatapetl. 
Nisam htio da skačem, vrištim, idem po Ferhadiji i zaustav-
ljam ljude i govorim im šta je Keno Efendić, tj. Čedo Kisić, tj. 
Krleža, kazao o mom pisanju. Nisam ja to htio, već je nešto u 
meni htjelo sve to. 

- Čuj, Krleža bi me objavio u Republici i Danasu, Pečatu... 
Taj Čedo mora da je ozbiljan čovjek - mislio sam, ako se to 
smije nazvati mišljenjem.

Kakogod, ta Kisićeva pohvala bila je već ‘’prava stvar’’ i 
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dobio sam ogroman motiv da obdjelavam svoj spisateljski po-
sao. Tako sam, imajući Krležu među fanovima, vrijedno ra-
dio za idući broj SIC-a, nadajući se da ću pridobiti i Andrića, 
Crnjanskog, Skendera, Mešu... Kao što se vidi, bio sam 
skroman, jer nisam ni pomišljao na Kamija, Borhesa, Sartra, 
Markeza...

Sjedeći sa Efendićem, nakon objavljivanja broja, željno 
sam iščekivao da neko od navedene mrtve gospode iskoristi 
Efendića kao transvremenski medij i obznani mi šta misli o 
svemu tome što pišem. Ali nisam smio dopustiti sebi slobodu 
da upitam to što me interesovalo, misleći tada još uvijek da je 
najveća sramota za pisca da prizna kako ne piše - kao Danilo 
Kiš - isključivo iz najplemenitijih pobuda. 

Srećom - a neki će to nazvati i nesrećom - Efendić je uspio 
vidjeti kako mi sve grimase i geste sugerišu jedan jedini upit-
nik, te mi je kazao -

Kako je Čedo poštom poslao neke moje tekstove Radomiru 
Konstantinoviću.

Infarkt.
Smrt. Klinička. Aparati. Elektrošok. Oživljavanje. Masaža 

srca. Dobro je, vraća se puls. Živ sam. Auuuuh. Dobro je. 
Štipam se neprimjetno po ruci: je li ovo stvarnost? Allah je 
najveći, Svetlana.

Jesam, zapitao sam se zašto je Efendić odugovlačio s tim 
priopćenjem. I bilo mi je jasno: nije mu bilo jednostavno pre-
valiti to preko jezika, svako bi volio da takvo što čuje o sebi, i 
jako je teško kad to mora reći nekom drugome, da ‘’išće muštu-
luk’’, umjesto da taj drugi kaže njemu... 

Tako sam psihologizirao.
Ali ne zadugo. Od silne euforije, počeo sam skakutati, po-

malo, na stolici. Uhvatio sam se objema rukama za drške i sti-
snuo zube. ‘’Treba ostati miran. Stoicizam. Seneka. Pečorin’’, 
mislio sam; i kazao:

- Koje tekstove je poslo?
- Ne znam. Vjerovatno sve - kazao je Efendić. 
A to je značilo da je poslao sva tri teksta od kojih su se tada 

sastojala moja sabrana djela.
- Dobro.
Postavilo se metafizičko pitanje: Da li širiti tu jako ugodnu 

novost ili ne? Naravno, jako je teško - zna to i čitalac - hvaliti 
sebe samog. Ali bilo je još teže ne hvaliti se. Znaju to savre-
meni mladi pisci, moji vršnjaci, koji su imali tu čast da ih čita 
Rade Konstantinović.

Danima sam širio vijest.
Jedva sam čekao da se pohvalim pred ocem. 
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On je svojevremeno počeo pisati roman, ali je zastao na 
prvih nekolio rečenica. Kad me je vodio da upišem književnost 
u Sarajevu, pitao sam ga, ne bez patosa, kako su glasile te re-
čenice; kazao je:

- Idemo. Kuda ćemo? Ne znamo. Nismo nigdje da bismo 
mogli krenuti.

Ne znajući ni kada je otac počeo pisati svoj roman, a kamo-
li za utjecaj literature apsurda na studente književnosti u vrije-
me kad je on studirao, taj mi mi je uvod zvučao kao da je htio 
pisati roman o svom doživljaju ‘92. godine u Skender-Vakufu 
(danas Kneževo, Republika Srpska), i naše tada sve izvjesnije 
izbjegličke sudbine.

Nisam mislio da je to književnost. Kasnije, kad sam počeo 
čitati književna djela, na drugoj godini fakulteta, shvatio sam 
da sam odmah bio u pravu, da to stvarno nije bila nikakva knji-
ževnost. Srećom i on je shvatio poslije prvih rečenica da nije 
počeo pisati roman, već da mu se previše svidjela neka Beketova 
proza pa je odmah htio da bude Radomir Konstantinović.

Volio je Konstantinovića. I znajući to, jedva sam čekao da 
mu kažem jako ugodnu novost. Novost je, međutim, postala 
neugodna za mene, kad mi je otac odgovorio:

- Možda ti je to Konstantinović slao poštom Beketu.
Nije mi preostalo ništa drugo nego da branim vlastitu su-

jetu - pred naletom činjenica - psihološkim pretpostavkama, 
koje sam, pod utjecajem emocionalnog kontranapada, uzimao 
kao izvjesnosti: ocu je, mislio sam, sigurno krivo što nije imao 
tu povlasticu da ga Konstantinović čita, pa ne želi da vjeruje 
kako sam ga ja u tom smislu pobijedio. 

Kasnije ću shvatiti da je očev odgovor bio izraz roditeljske 
ljubavi. S jedne strane, bilo mu je žao što sam žrtva iluzije, i 
htio je da mi je makar sugestijom ukaže na iluzornost moje 
sreće, dok mu je s druge strane bilo žao lišavati me te iluzije, 
koja mi je pričinjavala sreću, pa je, znajući da neću prihvatiti tu 
njegovu ciničnu opasku kao istinu, htio da nastavim uživati u 
utaženoj sujeti, ali je htio i da - kasnije - kad/ako se saberem, 
ne pomislim kako mi ‘’nije rekao’’ s ciljem da me, kao najveću 
budalu, ostavi ušukanog u iluziji. 

Razumije se, Efendić me zezao. Zbog čega? Vjerovatno 
zbog toga što sam dva puta u kratkom vremenu uvrijedio 
starca Kisića, njegovog prijatelja. Prvi put kad sam sugerisao 
da mi Kisićeva pohvala ništa ne predstavlja. Drugi put, kad 
sam pokazao da mi je Kisićeva pohvala najdraža od svih, ali 
taj drugi put sam reducirao Kisića na nivo Krležinog - kasnije 
i Konstantinovićevog poznanika - što je opet značilo da mi 
Kisićeva misao ne predstavlja ništa. Možda je Efendić imao 
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i didaktičke namjere prema meni, ali vjerovatnijim mi se čini 
da je iz prijateljskog saosjećanja prema prijatelju kojem sam 
ja, na jako ružan način, negirao subjektivitet - odlučio da me 
nasamari. 

Efendić me zezao, ali nije to suština priče. 
Odlično u svemu tome je što sam jako kasno saznao da 

me zeza, pa sam širio priču i omogućavao mnogim drugima 
da mi se smiju u sebi. Jer, jedna bi stvar bila da me je samo 
on, Efendić, neko vrijeme zezao, i smijao mi se u sebi, dok je 
sasvim druga stvar što su me svi oko mene sokratovski nasa-
marili, preciznije - što su me, na osnovu glasine koju sam širio, 
zezali. 

Bio sam žrtva iste one ironije, o kojoj je povodom 
Crnjanskog Kisić govorio Efendiću, a ovaj meni. Kisić je, 
naime, bio član neke jugoslavenske delegacije koja je išla u 
London. (?) I između ostalog, tamo se susreo i s emigrantom 
Crnjanskim, koji mu je, dvije večeri, hvalio nova djela pisaca u 
domovini, prije svih djela Andrića i Selimovića. Kisić je, kaže, 
tek kad se vratio u Jugoslaviju shvatio koliko ih je Crnjanski 
zapravo pokudio.

A ja, kad sam shvatio da se dičim izmišljenom pričom, 
osjetio sam ogroman stid; izgubio sam vazduh. Osjetio sam 
kao da desetine ljudi skaču na mene, kao u onoj dječačko-
fudbalerskoj igri kad se svi nagomilaju na na strijelca; s razli-
kom da ja nisam dao gol, već autogol. Količina stida koju sam 
osjećao, kad sam shvatio da sam samog sebe nasamario, bila je 
proporcionalna količini prethodnog samoljublja, što znači da 
je bila neizmjerna. Vidio sam odjednom lica svih ljudi pred 
kojima sam se neosnovano i prekomjerno hvalio. Osjećao sam 
se kao da me je neko golog istjerao na teren prepunog Nou 
Kampa, svezvaši mi prethodno ruke kako ne bih mogao sakriti 
svoj adamski stid.

Taj stid me je natjerao da zamrzim i pohvale, i autoritete. I 
premda, u vremenu koje je uslijedilo, nisam ostao izliječen od 
spisateljskog samoljublja, taj stid mi je - ili bolje reći, sjećanje 
na njega mi je pomoglo, natjeravši me da ne pokušavam pred-
staviti sebe kao pametnijeg i moralnijeg nego što jesam što je, 
je li, odličan put da na kraju ispadnem gluplji i nemoralniji 
nego što jesam.  

U godinama, koje su došle nakon tog ‘’slučaja 
Konstantinović’’, napisao sam sijaset tekstova, vođen, između 
ostalog, i željom da prevaziđem svoje ranije tekstove, kako po 
pitanju misaone tako i po pitanju stilske inovativnosti. Što, sad 
vidim, nije bilo toliko teško, jer su moji rani tekstovi bili, blago 
rečeno - slabi. Ne želim time reći da je - recimo - Ibrišimovićev 
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‘’Vječnik’’ dobro djelo, ili da Muharem Bazdulj ima književnog 
talenta, ili da Slavoj Žižek zna kuda ide ovaj svijet, već želim 
kazati kako se na bolji način mogu uobličiti moje tadašnje teze.

Svakako želim reći da se i danas s radošću sjećam Čede 
Kisića i komplimenata koje mi je dao. Znao je vjerovatno za 
sve moje spisateljske mane, jednako kao i da nisam oslobođen 
svakog talenta za pisanje. Kakogod, blagodareći tim lijepim ri-
ječima, dobio sam dovoljno samopouzdanja onda kad mi je 
najviše trebalo. 

Prošle su godine, četiri ili pet godina, otad, a ja sam - re-
koh - napravio stanovitu distancu spram tekstova koji su bili 
predmet šale, i bio sam spokojan u tom smislu, sve dok nisam 
pročitao vijest o smrti Radomira Konstantinovića.  

Razmišljajući o njemu, o njegovom djelu i životu, kao što 
se razmišlja takvim povodima, nisam mogao da ne mislim o 
sebi i da se ne prisjetim samara koji mi je bio stavljen; i protiv-
no svim izvjesnostima & vjerovatnostima, počeo sam ponovo 
razmišljati o mogućnosti da su moji prvi tekstovi stvarno došli 
u njegove ruke i da ih je pročitao. 

Ta misao, kao i prije, nije bila misao, ali to sjećanje više nije 
bilo stid, nego strah. Ogroman jedan strah, veći od prethodnog 
samljublja, jednako kao i od stida, koji sam osjećao u ‘’slučaju 
Konstantinović’’. 

O, bože, mislio sam, šta ako je Efendić isprva govorio isti-
nu, a onda, na osnovu svega smiješnog što se poslije desilo, 
kazao da je to otpočetka i bila šala? Šta je ako je čovjek stvarno 
pročitao te moje tekstove, te prve tekstove koji bi trebali da se 
u vodu bacaju?

Srećom, nisam bio zadugo obuzet tim osjećanjima; uspio 
sam se sabrati, ponovo sam razumno osmotrio situaciju, sa-
brao dva i dva, i proveo spokojno ostatak večeri, zadovoljno 
zamišljen nad činjenicom da Konstantinović nije čitao moje 
tekstove i da, susljedno tome, nije na onaj svijet ponio loš uti-
sak o meni.
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Pjesnik Tomislav Marković, bez pretenzije da odmah na 
početku ostavimo utisak, kod nas uobičajene, panegiričke 
retorike, jedinstvena je pojava na četveroimenom bivšejugo-
slovenskom jezičkom prostoru. Može se dakako nadugačko i 
naširoko raspravljati oko činjenica koje se tiču Markovićevog 
pjesničkog opusa i njegovog kvaliteta, ali se takođe sa sigur-
nošću može kazati da poezija kakvu piše Tomislav Marković 
jeste posve autentična na našem, označenom, jezičkom prosto-
ru. Autentičnost, naravno, ne znači nužno i kvalitet. Ali jeste 
jedan od značajnijih preduslova da bi se jedan pjesnik uzeo u 
razmatranje kao potencijalni nosilac drugačijeg stilskog i po-
etičkog okvira. Za koji, ako je originalan, možemo tvrditi da 
uzburkava svijest čitaoca i ustalasava gotovo uvijek polu-mrtvo 
naše pjesničko selo-prelo-sijelo. 

Dakle, Marković jeste pjesnik koji je, čini se, više nego 
brojni drugi pjesnici naše, kako je zovu, mučne tranzicije (u 
ko zna šta, u ko zna gdje) zahvatio u suštinske probleme koji 
guše sva naša danas. Pri tome se najprije misli na još nikada 
razriješena i raspravljena ključna pitanja koja su nam ostala, 
u međusobnim odnosima, nakon pokolja devedesetih godina 
prošloga vijeka. Marković upravo u tom našem limbu, u toj 
zarobljenosti u svim tim mrtvouzicama zločinstava i fašizama, 
koji se sada čine kao perpetuum mobile naših života, nastoji ili 

Đorđe Krajišnik
Da li je rat ubio 
poeziju?

(Tomislav Marković. 
Čovek zeva posle rata, 
Levo krilo, 2014.)

Sva voda iz mora ne bi bila dovoljna 
da opere jednu intelektualnu mrlju krvi. 
 (Lautréamont)
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bolje reći insistira na postavljanju pitanja, toliko uporno, toliko 
istrajno dok god ne iskrsne bar tračak odgovora. Dok se ne 
iskristališe bar minimum odgovornosti pjesnika, akademika, 
književnih i kulturnih institucija koje su poticale, inspirisale i 
danas, još uvijek, opravdavaju razne gadosti. Kad god im je to 
zgodno i potrebno.

 
Pjesnik, Marković, svjestan je svega toga, svih tih zakoče-

nih procesa, zakržljalih, zaobiđenih, zanemarenih i s pravom 
insistira na neprestanom podsjećanju, jer zaborav ostavlja mo-
gućnost da se sve to isto -  ili, po Vuku, isto to samo malo dru-
gačije - ponovi i nastavi. Ne mislim ovdje da poezija Tomislava 
Markovića pretenduje da uvodi bilo kakav red i promjene ma-
trica svijesti palanke i zlih volšebnika. Naprotiv, poezija je tu 
nemoćna, ali koliko god da je nemoćna, ne znači da pjesnik ne 
treba pokušavati, uprkos svoj uzaludnosti pokušaja, da postav-
lja, makar u vasionsku prazninu, sva ona pitanja čija nam se 
neodgovorenost kao ambisi pod nesigurnim hodom otvaraju. 
Na koncu, važno je za pjesnika da bilježi, da objelodanjuje, a 
do koga će i kako njegova poezija doći nije ono na šta može 
utjecati. Sem, naravno, ako nema aparature moći, pa da se nje-
gova poezija izlijeva u mozak puku. No, Marković, na sreću, 
nije i teško da će ikada biti takav pjesnik. Stoga, važno je još 
samo da kao Neruda “zavapi”: “Bože spasi me od izmišljanja 
kada pjevam”. A Tomislav Marković, vjerujte mi na riječ, svo-
jom poezijom siječe izmišljanje kao korov.

Iz tog razloga, iz tog insistiranja Marković je za mnoge 
čitaoce teško svarljiv autor. Dvostruka je priroda te njegove 
nesvarljivosti. Prvo on je trn u oku, igla koja bode zjenice naci-
onalizma. Tu je Marković kao pjesnik beskrupulozan. Ni jedna 
“svetinja” srpskog nacionalizma nije amnestirana od satirič-
nih “mučenja” ovog pjesnika. On predano, gotovo taksativno, 
pobrojava svu koloritnost mračnjaštva koje je izviralo i izvire 
iz srpskog nacionalizma, u pohodu, kako Marković ironično 
kaže, ka “zipovanoj velikoj Srbiji”. Izlažući sve te  nas(t)ranosti 
nemilosrdnom začikavanju, dovođenju do suza ubogog puka, 
Marković je pjesnička pojava od koje se kao od hladnog dodira 
ruke iz mraka ježe čuvari medaljona krvi i tla. Na Markovićeva 
“svetogrđa”, udar “na svetinje” jedinog i jedinstvenog srpstva 
prevrće se želudac svakome ko ne može prihvatiti činjenicu da 
istina nije okoštali bušni đevđir jednom za svagda navučen kao 
jaram na vrat.

Na Markovićevu poeziju, međutim, nisu kivni samo 
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nacionalistički pregaoci. Ima mahom i onih koji stoje na li-
beralnijim stanovištima koji će ustvrditi da uprkos svemu 
Marković sa svojom poezijom pretjeruje. Nastojaće se pokazati 
da je ona nazor, da je ona dopadanje nekim drugim stranama. 
Reći će se, rat i zločini su prošli, zašto sad pjevati o njima? 
I insistiraće se na tome da poezija Tomislava Markovića na-
mjerno ocrnjuje jednu (srpsku) stranu, da bi udovoljila suje-
tama drugih strana (albanskih, bošnjačkih, hrvatskih). Ali to 
su lupetanja i intelektualna splačinarenja. Za poeziju kakva je 
poezija Tomislava Markovića nije kasno. Takva poezija, gleda-
no iz srpskog korpusa, nije pisana ranije. Da je pisana, da su na 
vrijeme potegnuta pitanja odgovornosti, da je na vrijeme knji-
ževnost ostala dosljedna sebe, stvari bi možda bile drugačije. I 
u tom slučaju poezija Tomislava Markovića bi, moguće je, bila 
svojevrstan demode. 

Sa druge strane, smije li se insistirati da satira stane 
(Markovićeva poezija nesumnjivo jeste veoma moćna satira, 
ali ne samo satira), da ušuti. Jer, tobože, prošlo je ono što je 
moralo proći, sad su druga, mirna, vremena. Kakva bi to knji-
ževnost bila bez satire? Jalova, dosadna, kao i većina današnje 
književne produkcije na našim prostorima. Satira je serum za 
ozdravljenje svake književnosti, društvo koje ju ne može pri-
hvatiti obolilo je, umoobolilo. Zamislite samo srpsku književ-
nost bez Domanovića, Nušića ili bez Vinavera. Šta bi to bilo, 
jad i čemer. Samo to, ništa drugačije.

Posljednja knjiga Tomislava Markovića “Čovek zeva posle 
rata” može se bez ostatka uklopiti u sve što sam u ovom, mož-
da neopravdano dugom, ali čini mi se nužnom, uvodu nazna-
čio. To možemo utvrditi polazeći od same naslovne stranice 
Markovićeve knjige. Možda nije najsretnije rješenje početi go-
vor o jednoj knjizi sa pojedinostima koje se tiču njene naslovne 
stranice, ali ovdje ću na osnovu toga pokušati dati neke nazna-
ke koje se očituju i u Markovićevoj poeziji.  Ona, naslovnica, 
uobičajeno u književnosti, uglavnom predstavlja neko proi-
zvoljno grafičko rješenje, stavljeno reda radi, da se nešto vidi, 
bez suviše mnogo značenja. Naravno, to nije nikakvo zlo, niti 
nužno određuje ono što je između korica smješteno. Ipak, kod 
Tomislava Markovića i naslovna stranica se posve koncepcijski 
uklapa i doprinosi cjelokupnom utisku o ovoj knjizi. 

Na ugodnoj svijetlo plavoj podlozi mi kod Markovića vi-
dimo kako se u laganom padu, svezana za bijeli balon, spušta 
avionska (ili neka druga) bomba. Sama ta gesta, bomba kao 
možda rođendanski ili svadbarski poklon dovoljno sama po 
sebi ironizira cjelokupan odnos književnosti i društva spram 
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onih mračnih dijelova bliske nam povijesti. Dodamo li tome 
varijaciju Vasiljevljevog naslova (‘’Čovek peva posle rata’’ - 
‘’Čovek zeva posle rata’’) imamo cjelokupnu sliku, i već je tu 
jasno šta unutar tako ilustrovane knjige možemo očekivati. Još 
je samo potrebno da vidimo nekog našeg uspavanog pingvi-
na-glumca, zbunjenog svijetom i životom, kako nam umjesto 
Bekima Fehmuia govori stihove ove “malo” izmjenjene pjesme. 
I eto ga, tu smo, u našoj (srpskoj, bosankohercegovačkoj - sve-
jedno je) stvarnosti.

Ipak, da ne bih bio osumnjičen za pristrasnost, te da vizue-
lizacijskim impresijama sudim o jednom pjesničkom poduhva-
tu, nastojaću nešto kazati i o onome što je unutar Markovićeve 
knjige. Ona, kao što je red i dobar običaj, počinje jednom 
Preambulom. Čudesna je to preambula sa “Uputstvima za sva-
kodnevni život i smrt”. Već tu Marković mapira šta su osnovni 
predmeti njegove pažnje: srpska rasa, krv i tlo, ksenofobija, ho-
mofobija, zaboravi, negiranja, prešućivanja, karijerizmi, knji-
ževni eskapizmi, cvrkvenjačka duhovnost koja se nadahnjuje 
slijedeći put svoga učitelja Dalaj-Kame i brojne druge nadasve 
vesele teme. Preambula je prva stepenica prije ulaska u osebu-
jan ciklus “Zločinčićem ću te, zločinčićem ćeš me” koji donosi 
pregršt stihova koji se markovićevski nemilosrdno bave broj-
nim tabuima srbijanskog društva.

Pjesnik Marković upreže svoju satiričnu kočiju i putu-
je širom zemlje Srbije postavljajući na svakom ataru zemlje 
pitanja: šta znate o ratnim zločinima, opsadama, snajperima, 
hladnjačama. Da li ste možda čuli za masovne grobnice, kako 
to da vas ne zanima šta je bilo juče, mislite da to danas nije 
moguće?  Naravno povikaće mnogi: ma daj, pusti nas sa kosti-
ma i mrtvima, dosta više, mrtvi su, kako lijepo kaže Preambula, 
mrtvi. “Ko ih jebe. Ako nisi odgovoran za sopstveni život, kako 
možeš biti odgovoran za tuđu smrt?” Ali to su, gospodo, pita-
nja na koja nismo odgovorili. Istina, istina... ne možemo vratiti 
mrtve, ne možemo živjeti u kultu smrti dovijeka, ali šta nas je 
to dovelo do smrti? Jesmo li možda postavili to nedokučivo 
pitanje? Markovićevi stihovi nam zato, da bi se nešto nekad 
možda dokučilo, pokazuju kako smrt može biti “cela lepa”. Evo 
primjera iz pjesme “Kako postati snajperista”: 

Glava se rascveta kao metafora
U transsimboličkoj bašti
Krv šiklja na sve strane
To je prizor barokne lepote
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Olovo prolazi kroz telo kao reč kroz senku.
 
Priznaćete, dragi čitaoče, da je ova pjesnička slika Tomislava 

Markovića itekako upečatljiva. Dalekosežna i nadasve umilna, 
zar ne? Tako to vidi prosječno oko nacional-estete. No, ako 
ćemo pravo, već u ovim stihovima na početku knjige vidi se 
da Marković, iako satiričar, nikako nije pjesnik koji je lišen 
pravog osjećaja za ritam pjesme. Ništa se ne prepušta slučaju, 
satira ne amnestira pisca da lupeta (kako mu se to simplifici-
rano nastoji prikačiti). Posebno su, brehtovski rekao bih, jezivi 
i hladni stihovi koji su refren pjesme “Asanacija sna nacije”. 
Dovoljno je samo pročitati: “Utovari, istovari! Utovari, istova-
ri!” - pa da nam se pred očima, ako se želi gledati, uobliče slike 
premještanja masovnih grobnica. Marković vrlo precizno do-
čarava atmosferu gnusnosti, ne padajući u bilo kakvu patetiku, 
već hladno, dokumentaristički, ovim ponavljanjem proizvodi 
efekat jezivosti. Opet će se povikati, pa dokle više s kostima. 
Markovićevi stihovi ipak govore sami sa sebe, do koje mjere, 
do koje granice. Nije ovdje riječ o nužnom angažmanu, ne na-
stoji Marković biti angažovani pjesnik, kako se to danas i ovdje 
shvata. Nisu stihovi ovog pjesnika nikakav okvir, bilo kakav 
ram u koji se može umetnuti nekoliko floskula i eto pjesme - 
još angažovane. Ne, naprotiv. Marković preciznim zahvatima, 
znalačkim i pjesničkim, dovodi pjesmu do pucanja, ona sama 
frca značenjima. Nije joj potrebno imputirati ili ubrizgati bilo 
šta da bi bila prikazana kao uspjela, ona takva sam po sebi jeste.

Ipak, možda najbriljantniji stihovi iz prvog ciklusa jesu 
oni u pjesmi “Teniski teren je sveta srpska zemlja”. Marković 
do paroksizma dovodi podivljalo viteštvo potaknuto teniskim 
uspjesima Novaka Đokovića. Parodirajući taj trans nacije za 
tenisom pjesnik učitava tenisu sve ono što je “duhovni obzor” 
kosovskog mita. Odjednom tenis preuzima ulogu “svetog” boj-
nog polja, na kome se brani srpstvo. Fantastična je, i veoma 
uspjela, ova transformacija, koja svjedoči svoj kolektivističkoj 
ludosti nacionalizma. Evo kako Marković satirički uspjelo po-
stavlja stvari: 

Reket je dete iz mešovitog braka 
Ponosni pra-pra-unuk 
Obilićevog mača 
I buzdovana Kraljevića Marka.

Poentirajući: “Bez pehara se ne izlazi pred Lazara.” Novak 
Đoković je, u srpskom imaginariju, savremeni kosovski junak. 
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Gdje Miloš stade, Novak nastavi. Nije li mitomanija ovdje za-
ista fantastična? Nisu samo Kosovo i tenis najskuplje “srpske 
reči”, kod Markovića je i Matija Bećković “najskuplja” srpska 
pesmo-reč. Zato pjesnik donosi “fragmente originalne verzije 
čuvene poeme Matije Bećkovića” - Jebaćemo se još. Marković 
ovdje pravi gotovo nemoguće. Uspio je doskočiti Matijinoj be-
smislici ćeranja, suprotstavio joj jebanje i postigao efekat koji 
od originala Svetog Matije pravi jednu zaista poučnu poemu 
o jebaniji. 

Jebaćemo se još 
Nikome nećemo ostati dužni 
To jedino ne slagasmo 
Kad god obećasmo 
Pa nećemo ni sad 
Evo koliko smo se jebali 
I dokle smo stigli 
Sve će se zaboraviti 
Koliko ćemo tek da se jebemo 
Kako se niko nikad nije jebao 
Pa kad bi nam to bilo zadnje jebanje 
Jebaćemo se dok nas ima 
Jebaćemo se do poslednjeg. 

(Iscrpno je o ovoj Markovićevoj jebanijskoj poemi pisao 
Haris Imamović u pogovoru knjizi “Čovek zeva posle rata”.)

Ovako frenetično završen ciklus, prirodno se uz Matiju, 
naslanja na, po mom sudu, ključni ciklus ove Markovićeve 
knjige. Riječ je o ciklusu “Udruženi pesnički poduhvat”. Sve 
ono što je Marković uvrstio u ovaj ciklus slika je i prilika srp-
ske književnosti danas. Nije pjesnik propustio gotovo ni jedan 
segment koji krasi pregaoce srpske književnosti, njihovu od-
govornost za huškašluk na zločine, ali i njihovo nojevsko po-
našanje danas. Tomislav Marković pjeva nam poslije ratova, u 
baruštini evroatlanskih integracija o svim onim, kako je to lije-
po Boris Piljnjak pisao, pjesnicima potkazivačima. Onima koji 
su stihovima cinkarili nepodobne, nerasne, nepravovjerne i bili 
inspiratori pohoda “za krst časni i slobodu zlatnu”. Od prve 
pjesme ovog ciklusa, “In memoriam”, jasno je na šta Marković 
upućuje. Na šutnju književnika i fariseja, na njihovo saučesniš-
tvo, na njihovo suzločinstvo, a potom bijeg u kule slonovače, da 
se radićevićevski, predaju čistoj, često i etnički čistoj, poeziji. U 
pomenutoj pjesmi Marković piše: 



Prikazi20

Književnost nije preživela rat 
Ali pisci to nisu primetili 
Bili su zauzeti ulaskom u istoriju literature 
U kanon nacionalnih veličina 
Koji redovno ispaljuju kanonade 
Iz duboke prošlosti. 

Od te kanonade “Čitaoci su pobijeni, pesme su žive”. Ova 
je Markovićeva pjesma, ako smijem tako kazati, gotovo pro-
gramska. Pjesma koja se postavlja kao iskrivljeno ogledalo 
pred pogromašku poetiku. “Poezija ne može ništa/ Poezija je 
potpuno nemoćna”, pjeva Marković, a potom nam precizno 
podastire zašto je poezija tako jadna i zakržljala:  

Poezija je usmrtila čitaoce 
I sad leleče što nema nikog 
Da uživa u meta-forama i fazonima 
Poezija je bacila bombu 
Na interpretativnu zajednicu 
Udovi su se razletili po marginama
Između stihova 
Između uzalud zbijenih redova 
Čitaoci su pobijeni, pesme su žive
Odvratna večnost boje rđe
Ni stid ih neće nadživeti.

Sve je to proizišlo iz dobricinskog-matijinskog-nogovskog 
“Udruženog pesničkog poduhvata”. Ratko Mladić je kanoni-
zovani poeta, vrhovnik ovog poduhvata. Književnost je etnički 
čista, blista u zanosu rodoljublja. A pogledajmo kakvo je to 
pjesničko “Juče i danas” nakon uspješno izvedenih literarnih 
operacija: 

Pesma je kuhinjski nož 
Za seckanje povrća 
Kojim su preklana mnoga grla 
(Među njima bilo je i pesničkih) 
A danas bi mirno da se vrati 
Paradajzu, luku i paprici. 

Sva se licemjernost huškačkih književnih otaca kao špil 
karata otvara u ovoj Markovićevoj pjesmi. Koordinate su po-
sve određene. Nakon što je podišla duhu naroda, rasplamsala 
tu vatru viševijekovne poravdoljubivosti poezija se sada vraća 
svojem izvoru, kao da ništa nije ni bilo. Zar je bilo? Pisci da 
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su odgovorni? Sve što na kraju od pjesničke kanonade osta-
je jesu miroljubive “Labaratorijske vežbe” u kojima  hemičari 
literature:

Destiluju čistu umetnost 
Od dvadest i kusur gradi 
Koja dobro drži 
Lovorov venac 
Logorski vijenac 
Pesma mora da bude 
Cela lepa 
Cela slepa 
Za nevidljivu stvarnost. 

Šta se može dodati ovim Markovićevim stihovima? Rekao 
bih malo šta, teško da bilo kome svjesnom ovdje sve nije jasno.

Metamorfozirani u mirnodopske ovčice-umiljnice, pjesni-
ci-nacionalratnici sa drugim društvenim trudbenicima uljulj-
kavaju svijest narodnu “Umor zevalom”. Sve je prošlo, niko se 
više ničega ne sjeća. Taj rat, iako je bio, davno je bio.  Zločini 
ako su se desili, davno su se zbili. Zato je pjesma “Manje od 
igre” vrhunac Markovićeve lucidnosti, sjajno prokazivanje 
brzo-zaborava. Pogledaje sa kojom preciznošću pjesnik slika 
ignorisanje zločina: 

Niko ne zna kako su klikeri 
Dospeli u tvrdu batajničku zemlju 
Tamo su sahranjeni u tišini, anonimno
Bez počasti i bez obeležja 
Obični klikeri. Staklenci. Koji blistaju na suncu 
Sa raznobojnim perima u sredini 
Ni đulci, ni malci. Ništa posebno 
Mediokriteti među klikerima. 

Marković predstavljajući albanske žrtve nakon rata na 
Kosovu, u srpskom ćutološkom imaginariju, kao klikere - do-
lazi do pjesničkih figura koje nadilaze mnoge stihove koji su 
se ovdje ispisivali i ispisuju o zločinima. Nema kod Markovića 
ovdje ništa profano, ništa ukalupljeno. Pjesnik zato i jeste pje-
snik što u jeziku ne poznaje granicu, uvijek može dalje, uvijek 
je moguće slikovitije, snažnije i bolje. Kao na primjer u pjesmi 
“Nestali”: 

Skoknuli do logora po cigarete
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I nikad se više nisu vratili.

Ciklus “Malj za veštice, kama za komuniste” poema je 
Tomislava Markovića o povampirenom četničkom sentimen-
tu. Marković ironično pjeva iz pozicije “đenerala”, koji nam 
saopštava šta sve treba počiniti komunistima, kakvo je to zlo, 
kakav oslobodilački kukolj u njedrima uvijek ispravnog, uvijek 
na podaništvo spremnog naciona. 

Takav je i ciklus “Iz srpskog ratnog bukvara”, samo ne 
onoliko mučan koliko “četnička-epopeja” pravdoljubivosti. 
Ovaj ciklus temeljito na čistinu satire izvlači halabuku nastalu 
oko famozne stogodišnjice Prvog svjetskog rata. Te pobjed-
ničke proslave junaštva, koju Marković u pjesmi “Princip ili O 
načelima” satiričnim pucnjem u nebo naše obojeno junačkim 
bojama jednim stihom matira: 

Naše će seni hodati po Beču
I pisati grafite ‘Kosovo je Srbija’. 

I gotovo. Jasno, precizno, u srž.

Kako je knjiga imala “Preambulu”, logično je da ima i 
“Završnu odredbu”. Ona je tu, da se “Poslanicom kasti na vla-
sti” razjasni još nekoliko stvari koje su nekome možda ostale 
nejasne. Da se, takorekuć, upute neke poruke u budućnost. Da 
se pokaže gdje su “oni”, a gdje smo “mi”: 

Vi imate svoje uvek i svoje sve
Vi imate naše nemanje
Mi imamo naše ništa, mi imamo prazne šake
I širom otvorene rake
Mi imamo samo ono što je nevidljivo
Jedino postojeće, jedino živo
Mi imamo samo ono što sigurno biće
Jer je nezamislivo i nemoguće
Dan koji će neminovno doći
Posle ove mrkle, naizgled beskrajne noći
I zoru od sna i od sreće
Koja će ugasiti vaše mrakobesne sveće.

Treba na kraju, ipak, zbog zlih jezika još nešto kazati. Nije 
poezija Tomislava Markovića dobra samo zato što je etič-
ki odgovorna književnost. Da je samo to njen kvalitativ ona 
bi bila pamflet, ona bi bila, kako je Matoš pisao, žurnalizam 
koji u prvom redu širi društvene ideje. Bila bi to tendencijska 
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literatura malih dometa, kakve je uostalom pregršt danas i ov-
dje. Markovićeva poezija dobra je prije svega jer je, bez obzi-
ra na prisutnu etičku odgovornost i tematiku, pjesnički vješto 
izvedena. Tu nema dileme. Bez toga zalud svi angažman-po-
kušaji. Marković je, da se opet okoristimo Matošem, shvatio 
da: “Postati čovjek je ljepše no postati kralj, a postati pjesnik je 
ljepše no postati čovjek.” Dakle, još konstantinovićevski govo-
reći, shvatio je Marković da nije na pjesniku da se klanja kralju. 
Već da pjeva najglasnije i najjasnije. Bez laži.

Još je jedno, na koncu svih konaca, važno kada je Marković 
kao pjesnik u pitanju. Knjigom “Čovek zeva posle rata” pjesnik 
je, doima se, dobrano iscrpio tematiku Srbije danas, poslije ra-
tova, u tranzicijama između Istoka i Zapada. To ne znači da 
se uvijek neće moći pjevati na ovaj način, da neće biti sijaset 
novih i novih budalaština pogodnih za satiru, ali je pitanje stila 
i pjesničkog progresa da li je dobro da Tomislav Marković svoj 
itekako vidljiv pjesnički dar dalje iscrpljuje na isti način dalje, 
i dalje... To će nam, svakako, pokazati neka njegova naredna 
knjiga.
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Sjećam se jedne večeri u Splitu podno Marjana, u ulici po-
kraj Marmontove, hostel Golly & Bossy. Bila je večer poezije. 
Jedan od sudionika upitao je Marka Pogačara koji su motivi 
loši u poeziji. Marko je odgovorio lakonski: banalno obrađen 
banalni motiv. Ta misao mi se urezala duboko u logos. Stoga, 
da ne bih banalno započeo temu o suvremenoj hrvatskoj poe-
ziji, sem Splita uzgred spomenuh autohtono brdo Marjan, ka-
rakterističnu Marmontovu ulicu te konceptualan hostel Golly 
& Bossy.

Jato rascvalih slijepih krava. Tu nema ničeg banalnog. Ta 
Pogačareva slika je kao amulet protiv banalnosti koji mi je ta-
kođer ostavio traga u logosu.

Amulet protiv banalnosti, zasigurno sveti gral svačijeg pa 
tako i hrvatskog pjesništva. Čitam kritiku Harisa Imamovića 
(BIH) na poeziju Milene Marković (SRB). Čovjek je gadi, ve-
ćinom s pravom. Tad joj pohvali zanimljiv detalj:  ‘Pjesnikinja 
kaže, na primjer, na jednom mjestu kako nekog mladića otac 
tuče zamrznutim svinjskim butom. I to je efektan detalj. Ali ne 
mogavši odoljeti, pjesnikinja upropasti i taj stih objašnjavajući 
čitaocu (da otac tuče svog sina tako) ‘’pošto je mesar’’.’

Veliki haikuist, mislim da je Basho, a možda je i Issa, na-
pisao je otprilike:

Božidar Radošević
Amulet protiv 
banalnosti

Suvremena hr-
vatska poezija
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čovjek što bere
repu – repom u ruci
pokazuje put

Vidite, Imamović bi tom logikom (ne ulazim u kvalitetu 
Markovićkinog stiha) rekao Bashou – zašto moramo znati da 
on bere repu? Stavi „Čovjek repom u ruci pokazuje put“, to je 
začudnije. A hrvatski pjesnik bi mu na to odgovorio: „U pred-
građu Pekinga, mislima u/ Sinegdohi New Yorka/ naletjeh na 
80-godišnjeg Kineza/ Ghuangzhouanina. Na slabom manda-
rinskom priupitah/ ga za put./ On reče hakka!/ hakka!/ te mi 
put pokaže kineskom repom.“

Ergela žutomodrih krilatih kobila. Jagićkin amulet protiv 
banalnosti.

Suvremena hrvatska poezija, združena u borbi protiv ba-
nalnosti, djeluje složno na većini polja.  Ugrubo, moglo bi ju 
se podijeliti na dva velika pravca – informirana poezija i ku-
ćanička poezija. Potonjim pravcem se nisam mislio baviti, ali 
s obzirom da živimo u uvrijeđenom vremenu, moram ga ipak 
malo razjasniti: iako pjesnikinje čine većinu ovoga pravca, ipak 
među njima nailazimo i na pjesnike. Dakle, spol ne određuje taj 
pravac. Što ga onda određuje? Kuća i višak vremena? Branislav 
Oblučar piše često o mačkama, a one jesu kućni ljubimci, da-
kle, on bi mogao pripadati kućaničkome pravcu. Naravno, kuća 
i višak vremena su nedovoljni da okarakteriziraju neki pravac u 
poeziji. Ali to jesu dva motiva za daljnju potragu. Ako je kuća 
motiv, što nalazimo u njoj, koje slike? Kuhinju, krevet, knjige, 
zahod, televizor, neke sitne figurice koje kućanice vole postav-
ljati da ožive prostor, ogledala... Da, to sam ja! U ogledalu! 
One se vole ogledati. Zrcaliti u svojoj poeziji. Najveća boljka, 
a ujedno i karakteristika kućaničke poezije jest izoliranost od 
svijeta van kuće, a sukladno tome i nemogućnost usporedbe s 
ičim izvanjskim, a samim time i nemogućnost apstrahiranja 
vlastitih problema i promišljanja, što ih ujedno čini i trivijal-
nima u očima čitatelja. Mada je ovo nedostatno objašnjenje 
kućaničkog pravca, moram učiniti Sophiein izbor da mi ne bi 
propale obje analize, te se koncentrirati na informirani pravac 
koji je ipak uvaženiji u društvu. Iskreno mi je žao što nitko nije 
kupio moje strpljenje i vrijeme za obje analize, a ljubavi i entu-
zijazma imam dovoljno za jednu. Kao ispriku prihvatite ova tri 
početka, kao tipične primjere kućaničke poezije: 

‘’Poziv na ručak’’ (Dorta Jagić): 
dođi danas na ručak (...)
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‘’Krevet od džema’’ (Darija Žilić): 
Kako voljeti sebe kad pojela 
sam danas previše kolača (...)

‘’I baš kad se učini da je sve u redu’’ (Drago Glamuzina): 
opet si nervozna. 
vičeš zato što nisam oprao posuđe (...)

Inače, iako su na prvi pogled kućanički i informirani pra-
vac dva suprotna stremljenja unutar poezije, njih veže most 
sagrađen od toponima kojima se obilno koriste predstavnici 
oba pravca, a ispod tog mosta teče moje pitanje na koje ćemo 
pokušati odgovoriti dalje u tekstu: A?

A sada slijedi analiza pjesme Marka Pogačara, najtočnijeg 
predstavnika informiranog pravca. Odabir pjesme je slučajan 
kao i ona sama.

Analiza toponima pjesme 66

66 
Na bazenu u Nici izgledao sam 
kao govno u punču.  
razbijena koljena  
ostavljaju tragove preko pločica  
boje albino kave i  
jedemo kokice 
na račun prolivene krvi. šerif  
puca u svadbu kukuruza 
i Nica se okreće  
kao u kugli od snijega sedamdesetih  
pod murano staklom iz 
Gvatemale i  
ostavljam poslovične tragove 
po pijesku kao 
teret crvene pustinje, balerine  
Boljšoj teatra nestaju u mojoj noći.  
tvoja lepeza prevrće tankere 
kinesko meso poljubaca 
na duge pruge,  
ni prvi ni zadnji mislio sam  
šakali su kolateralna šteta 
na pruzi za Jeruzalem. 

Tornado motiva zbacio me po svršetku na mjesto čitatelja, 
mira i tišine, gdje motive pokušavam sagledati; pokušavam se 
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poeziji predati, ušićariti nešto za vlastiti doživljaj. U pjesmi 66 
redom se spominju Nica (uz bazen, moguće da čitatelju olakša 
mentalno sljubljivanje s nicivosti Nice), Gvatemala (“i Nica se 
okreće kao u kugli od snijega sedamdesetih pod murano sta-
klom iz Gvatemale”) i Jeruzalem (“šakali su kolateralna šteta 
na pruzi za Jeruzalem”).

Zato ću morati regresirati u stanje apsolutne mozgovne 
obamrlosti; je li trik u konsonanci? Disonanci? Je li ključ do-
življaja naprosto u patchworku nasumičnih riječi koje jedna na 
drugu naskaču? Poništava li ta i takva poezija razlog nastanka 
jezika, časti li ga uzdizanjem u apstrakciju toliko zaumnu da 
se, pri susretu pjesme 66 i čitatelja, prestiž ključa ima naći u 
sudaru rezultata dva Rorschach testa?

Jesu li ograničenja jezika tu spala ko lanac s galijota, oslo-
bodivši motive odgovornosti, pa se sada svo njihovo bogatstvo 
slilo u buljuku i nama se pred očima divljački praćaka ko sijaset 
stiješnjenih riba u kočarici? (Usprkos banalnim metaforama, 
dajte ovom tekstu priliku). Misli su i čula čitatelja pripuštena 
u beskrajni supermarket s beskrajno mnogo artikala bez ika-
kvog reda ili veze poredanih na policama. Hrvatski je pjesnik 
plemenit; nad pjesmom 66 možete uzdisati ko nad katalo-
gom Johna Petermana; himalayan walking shoes, albino kava, 
authentic French farmer’s shirt, kugla od snijega sedamdesetih 
pod murano staklom iz Gvatemale, teret crvene pustinje, kine-
sko meso poljubaca...

Vjerujem da postoje obožavatelji takve poezije; zamišljam 
plahe, neiživljene djevojke i mladiće, obrazovane za pamet, 
koji ćute bogatstvo života, nad čijom se uskomešanom sivom 
tvari svaki epitet ukaže razoran ko munja i istu potom prožme 
trncima groma kao u najavi tog životnog bogatstva, misterio-
zne životne mističnosti, arome dalekih prostranstava kojima to 
nježno biće silno želi hoditi u nadi da će njegovom vlastitom 
skromnom identitetu ishodište, snagom svih svojih tisućljeća, 
udahnuti karizmu, podariti žanr...

Nica svu ukupnost svoje slikovitosti ne može zalijepiti za 
pjesmu; pjesma to mora učiniti Nici. No očito joj nema što 
dati (sem kataloga), pa se njome služi tek da se podupre, da se 
prošverca u dojam kao tinejdžerka u noćni klub vizavi poznan-
stva s gazdom. Odatle parazitiranje na toponimima, okruže-
nim rječničkim raznovrsjem, ubogim toponimima fiksiranim 
u kolektivnoj memoriji; oni, samorazumljivi, imaju biti sidra 
brodu od zraka.

Patchwork je pjesme 66 zavodljiv ko hipsterski instagram 
album; unesimo u njega orijentire da se lakše prožmemo pje-
smom. Iako sam bio u Nici, moje su asocijacije beznačajne; 



29Estetsic!a

privilegira li to pjesnik ozbiljne, introspektivne putnike? 
Sirotan iz domicila puca: Nica: bikini, sedamdesete, reklama 
za rafaello; Gvatemala: Maje, šareni smeđi ljudi, Meksiko (uz-
budljiva toponimska nadogradnja!); Jeruzalem: Isus, Židovi, 
Izrael, Palestina, islam, pijesak, zlatna kupola (zašto za kraj 
ostavlja asocijacijama najbogatije? Na divan način ostavlja pje-
smu u našim glavama da traje...)

Dakle, piše li isključivo za obrazovane, s obzirom da se i 
najprivatnija iskustva Nice, Gvatemale i Jeruzalema mogu sve-
sti na individualizirane burgere a la samoća uz vatru, autobusna 
stanica, skakavcem rastrgani halteri, pijesak koji žulja, kreket 
žaba, mjesec, zli Pablo itd. (uz prstohvat riječi a la sinkreticizam 
koje u tom kukavičkom jatu motiva samim sobom tinejdžerski 
fasciniranih strše ko zalog pjesničke ozbiljnosti).

Je li orijentir ključa u odabiru upravo tih konkretnih to-
ponima tim konkretnim redom? Iz čega slijedi: Nica! Lučki 
(!) grad, između Cannesa i Monaka (možebit: mjesto između 
filmske i kockarske meke, dualitet u sukobu umjetnikovog ma-
gičnog i hazarderskog u momentu prisiljenosti na ekskluzivu 
bazena kao statusnog simbola, u kojeg se ekstrapolirana ticala 
kreativnosti umjetniku svete procjenom statusa njega samog?). 
Mediteransko mjesto s mnogo turističkih vila (komparacija 
dva mediterana s klimaksom u preziru dalmatinske fjake?). 
Šerif je pucao u svadbu kukuruza? Jesu li kokice svadba ku-
kuruza? Gvatemala! Prvo naselje na ovom području osnovao je 
narod Maja prije više od 2 000 godina; ruševine toga naselja 
(Kaminaljulju) i danas se nalaze u centru grada (kugla od sni-
jega sedamdesetih pod murano staklom iz Gvatemale; venecijan-
ski murano pravljen smeđim gvatemalačkim rukama; pjesni-
kovo pomirenje s cirkuliranjem raskoši u povijesti? Stid zbog 
osjećanja malenkosti uz odraz veličanstva? Marljivost radnika 
koji, dok Kaminaljulju izranja iz sna, krivotvore toponimski 
original; pjesnik nikako da se opusti u Nici, od stresa je razbio 
koljeno i sada, iako mu je netko kupio kokice da se smiri, ne 
hoda poput balerine kakvu tlo Nice zaslužuje, već šepa i dalje 
bremenit udivljenjem. ‘Tvoja lepeza prevrće tankere’; misli li to 
njegova snažna simpatija da je on stršeć u Nici, da se ne zna 
nositi s inozemstvom? Sve je to uvod u Jeruzalem: misli li pje-
snik da, šepesav i mokar iz bazena, izgleda kao šakal, a da je ta 
njegova simpatija Jeruzalem; bore li se za nju još dvojica? Na 
tragu sam dešifriranja fantastičnih toponimskih smjerokaza! 
No što je s neobrazovanima? Njima prilika za ovakvo analitič-
ko drketanje nije dana!



Estetsic!a30

I je li to ta i takva poezija, slobodna i slobodarska, koja 
služi da podrži analitičku inflaciju i time opravda revnosne di-
plome, koja (vrlo uvremenjiva) svakom s ikakvom asocijacijom 
na pjesmu 66, te s čeličnom voljom da pustoši maštom, daje 
kredibilitet da se dojmovno iživljava asocijacijama puneći te 
vrckave šupljine? I je li moguće da je autorski identitet, u vre-
menu u kojem je termin ‘identitet’ postao mahnita mašina koja 
u sebe halapljivo usisava sve i jedan mogući oblik izraza, tom 
vremenu popustio, sebe tako shvativši da se svaka deindivi-
dualizirana slika ili misao onom autorskom u njemu učinila 
pjesnički bezvrijednom?

Gorde li slobode! Nekada, sloboda je pisala krv, bol, kruh 
i sam goli život. Danas, sloboda je sudoku princip, impresija 
u kombinatorici začudnosti, čuđenje nad ljubavlju, mržnjom; 
fascinacija sažetkom svijeta. No i takvoj, velik bi joj pjesnik 
znao dati misao i sliku. Tko je to, velik pjesnik? Njihova se 
jeka prolama kroz povijest. Već gotovo potpuno nestala, jeka 
mrtvih velikana; također i jedva čujna jeka velike slobode.

Danijel Dragojević i sloboda
Dragojević se smatra možda i jedinim živućim bardom hr-

vatskog pjesništva, svakako pjesnik kojemu mlađi kolege pri-
stupaju s dubokim poštovanjem. Da vidimo što on ima reći o 
slobodi:

SLOBODA
Svatko tko je putovao zna da se jabuke nigdje ne jedu 
kao na ulici i trgu nekog stranog grada. 
Vjerojatno zato što grad od vas ništa ne traži, 
ništa mu niste obećali, tamo niste ni dijete ni odrasli, 
bez dobi i obveza zaboravljeni ste i nepoznati, 
udaljeni od vlastita jezika i događaja.

Sada je kolovoz, kraj kolovoza, 
i ja mislim kako bi bilo lijepo otputovati, 
možda u Firencu, možda u Sienu, svakako u Toskanu, 
za tim trenutkom okrugle i sjajne slobode.

Na prvu ruku primjećujemo da njegova sloboda ne piše 
krv, bol i kruh, već samu golu jabuku, i to inozemnu. Misao 
ove pjesme je svakako korijen inspiracije suvremene hrvatske 
poezije. Naime, pjesnik piše o slobodi kao oslobođenju od 
odgovornosti, časteći svoju ideju prilozima vjerojatno i možda, 
ostavljajući tako prostora samome sebi da se oslobodi vlastite 
slobode.

Kao 15-godišnjak pomislio sam da su Čehinje najljepše i 
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najbolje žene na svijetu. Ali i tada sam znao da je to stoga što 
ona od mene ništa ne traži, što joj ništa nisam obećao, nisam 
joj ni muž ni momak, mogao sam joj slagati svoju dob, udaljen 
od vlastitog jezika i škole. Dakle, ako je to jednom prosječnom, 
napaljenom 15-godišnjaku jasno, zašto Dragojeviću razlog 
ukusnije jabuke nije potpuno jasan, već ga samo pretpostavlja 
(Vjerojatno zato što grad od vas ništa ne traži). Možda to pret-
postavljanje ostavlja prostor mistificiranju nečeg tako trivijal-
nog kao što je izostanak odgovornosti te ohrabren mističnom 
nejasnošću vlastite motivacije, pjesnik uspijeva usputnom osje-
ćaju ugode prišiti pojam sloboda.

Sloboda nije u odsustvu dužnosti, nego u odabiru. 
Suvremena hrvatska poezija je nedužna, turistička. Egipćane 
oplahuje dašak luksuza predaka, Londončanine pokradeni 
luksuz Egipta, Lasvegažane egipatske replike, a nedužni hr-
vatski pjesnik pokušava sav taj luksuz servirati Hrvatu, kao po-
kisli pas usamljenom šetaču.
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Maja Abadžija: Blagodeti Pekićeve antropopeje
Saša Ćirić: Krateri budućnosti
Ginter Anders: Kako naslikati atomsku bombu
Bruce Sterling: Esej o Novoj estetici

TEMAT: Utopija, 
tehnologija, 
umjetnost

Temat
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Da li je čovjek svoje prvobitne mitove govorio krhkošću 
svoga tijela? Zastrašujuća moć prirode nad njim i neshvatljiva 
širina svijeta oko njega morala je biti ukroćena riječju, rastu-
mačena pričom. Spoznaja o krhkosti tjelesne ljušture, o poro-
znosti supstance, praćena je odvajkada i željom da se prevaziđe 
neumitni završetak života – znanstvena i medicinska čudesa 
savremenosti samo su metodičniji nastavak jednog posve ani-
malnog instinkta, poetski oblikovanog u Gilgamešovu potragu 
za vječitom mladošću, sublimiranog u alhemičarske napore za 
proizvođenjem eliksira mladosti. Tijelo čovjekovo nije nikada 
u potpunosti moglo pratiti uzlete njegova duha – otud valjda i 
toliko uzdanje u Priču koja nadživljava njegovo kratko trajanje 
– zato je i san o duhovnom transcendensu neuništiv. 

Naslijedivši alhemičare, mislioci okrenuti materijalnoj 
stvarnosti tijela, zazivali su tehnološku transcendenciju u nadi 
da će ukupni progres ljudskog znanja u nekoj dalekoj tački 
budućnosti biti u stanju iznaći magični stroj što zaoštrava čula, 
produbljuje percepciju, usavršava um, pobjeđuje starost i smrt. 

Maja Abadžija
Sve blagodeti 
Pekićeve  
antropopeje

Meditacija o 
žanru

“No more gods, no more faith, no more timid holding back. 
Let us blast out of our old forms, our ignorance, our weakness, and 
our mortality. 
The future belongs to posthumanity. 
(Max More, On becoming posthuman)

„Napraviću od vas Titane za Titanis, zemlju na kojoj će se sve 
moći i sve smeti!“ 
(Frederick Lieberman, Besnilo) 
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Kao da će pojačana senzibilnost tijela svijet ukazati u svoj nje-
govoj jasnoći, a novom oštroumlju prikazati odnose između 
udaljenih stvari. Kao da će nas učiniti ravnopravnim sa kosmo-
som, umjesto  tavorećih živuljki bogova koje, umjesto razumi-
jevanja svijeta, shodno etici svog vjerovanja zazivaju njegovo 
uništenje, da bi se u boljem nadale uspješnoj transakciji ovo-
zemaljskih dobročinstava u monetu vječnosti. Imamo samo je-
dan svijet, ovaj, kažu i transhumanisti, usudivši se, u današnjici 
što je sistematsko spoznavanje svijeta uzdigla na nedostižnu 
orbitu iznad svakodnevnice, na otvoreni zahtjev za tehnološ-
kim usavršavanjem čovjekovog tijela, rizikujući porugu i skep-
ticizam intelektualne elite, nerazumijevanje i snebivanje masa. 

Transhumanizam ili H+, pokret je savremenih alhemičara 
koji razmatraju tehnološke mogućnosti unapređenja ljudskog 
organizma, ali i njegovog intelektualnog kapaciteta, na racio-
nalnoj osnovi, sa kritičkim stavom, uz sva pripadajuća etička 
kolebanja, demokratski velikodušni: budućnost pripada svima. 
(Činjenice: godišnja članarina u transhumanističkom klubu 
iznosi 250$, a bogatijim članovima je ponuđena mogućnost 
da postanu avanturisti u smrti i investiraju, umjesto u grobno 
mjesto sa hladovinom i pogledom, u krioćeliju sa ugodnom 
temperaturom gdje će iščekivati drugo poluvrijeme svog života. 

Iz FAQ sekcije sajta organizacije, ponudu prati gotovo ci-
nična opaska: Seen in this light, signing up for cryonics, which is 
usually done by making a cryonics firm one of the beneficiaries of 
your life insurance, can look like a reasonable insurance policy. If it 
doesn’t work, you would be dead anyway. If it works, it may save 
your life.) No ono što je možda fascinantnije jeste da ovo podu-
zeće prognanika-u-sadašnjosti ponajviše liči na skupi klub či-
talaca: na transhumanističkoj listi lektire, zgodno podijeljenoj 
u tematske cjeline, pod ‘obavezno’ stoje Huxley, Asimov, Dick, 
Gibson, Pohl, Heinlein, Clarke - mag do maga naučne fan-
tastike. Otvoreno priznanje transhumanista da inspiraciju za 
svoje djelovanje crpe iz spekulativne literature tvori volšeban 
slučaj obrnute mimeze, koji će tek antropologija budućnosti 
moći (pr)ocijeniti i eventualno svrstati u progresivne mislilač-
ke struje, ili parodične aberacije racionalnog duha (kakva je, 
primjerice, scijentologija). 

S druge strane, konzervativna anti-propaganda dušebriž-
nika kakav je Francis Fukuyama ideje transhumanista svrstava 
u „najopasnije na svijetu“, čineći ih barem simpatičnim. I zai-
sta, naivnost s kojom prilaze fundamentalnim pitanjima kroz 
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koja civilizacija promišlja samu sebe i hladni racio kojim hoće 
kastrirati onaj suštinski iracionalni nagon za eliminacijom sta-
rosti i smrti – tu maternicu umjetnosti – ne čini transhumani-
stičke ideje manje ozbiljnim.

Evo još jedne opasne ideje: književnost je oduvijek htjela 
biti savjest čovječanstva. Preispitujući etičke pretpostavke sva-
kog novuma u ljudskoj povijesti, koliko god estetički gizdava, 
književnost je bila uzbudljivija i elokventnija sestra filozofije 
– ovu jednostavnu istinu o njenoj ambivalentnoj prirodi re-
centna je književna historija prečesto zaboravljala, gubeći se 
u bespredmetnom međusobnom tužakanju tobožnjih esenci-
jalističkih estetičara i još prozirnijih etičara-angažovanika. Još 
otkad je čovjek nabasao na vatru, ili, kako to priča ljepše pre-
nosi, otkako je hrabri titan Prometej ukrao vatru bogovima 
i podario je čovjeku, progres civilizacije je dolazio s neumit-
nim upozorenjem – na svakoj etapi tog puta, književnost je 
propitivala granice upotrebe novih spoznaja i otkrića, težinu 
tereta saznanja za krhku etičku kičmu čovjeka. Upravo je na-
učna fantastika, što je transhumanizam i prepoznao, dodala teg 
tehnološkog napretka na delikatnu faustovsku vagu saznanja i 
morala, što je čini žanrom-baštinikom one književnosti koju 
često neprecizno zovemo ‘književnost ideja’, a prepoznajemo 
po intelektualnoj i umjetničkoj hrabrosti da postavlja djetinje 
velika pitanja.

Postoji izvjesni raskol između žanrovske literature ili tzv. 
paraliterature i književnosti (nazovimo je zasad ne-žanrovska) 
za koju je skovan termin mainstream, ili književnost glavnog 
toka (izuzetno prigodan i ideološki obojen, jer tako ponosito 
naglašava marginalnost samog žanra). Promotrimo li problem 
iz nešto iskošene perspektive, vidjet ćemo da je oponiranost 
ove vrste diktirana s različitih pozicija moći (koje su, opet, 
u odnosu binarne opozicije, istovremeno i odraz u ogledalu 
negdašnje suprotstavljenosti niske i visoke literature): akadem-
skih, koje propisuju i definiraju poredak kanona,  i tržišnih, 
kojima je pojam žanra i mainstream-a zgodan kataloški alat 
pri osmišljavanju marketinških strategija za određene tipove 
čitalačke publike. 

Situaciju dodatno komplikuje to što su terminološko ra-
splitanje i iritantna navada za imenovanjem pojedinačnosti 
omiljena  razonoda alternativnih kultura, što ih itekako po-
tvrđuje kao mreže samoidentifikacije , sa konceptom margi-
nalnosti na visokoj cijeni. Sve to nas sprječava da uvidimo da 
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je mainstream, ili glavni tok, samo jedan prazan okvir, u razli-
čitim epohama različito imenovan, koji obuhvata aktuelne li-
terarne interese epohe; kao takav, književnom kritičaru nije od 
prevelike koristi, jer ne operira aksiološkim kategorijama, ali 
ni književnom historičaru, kojem za određivanje mjesta pojma 
u poretku književnih pojava valja sačekati izvjesnu historijsku 
distancu.

No samo postojanje naučnofantastičnog žanra kao takvog, 
odjelitog, getoiziranog, tržišno funkcionaliziranog, na izvje-
stan način svjedoči o tome da je tematizacija tehnologije u 
djelima tzv. visoke literature nedostatna, ako ne i nepostojeća 
– zašto? Možda je to strah pred čudovišnim Kolosom, iznu-
tra obloženim složenim spletom optičkih kabala, avetinjskog 
infracrvenog pogleda što ga gradi tehnika našeg vremena. A 
zašto takva literatura nije pustila korijen na našem, za čudnu 
floru negostoljubivom tlu? (Možda stoga jer paraliteratura u 
nas znači haplologiju od paraliliteratura koju pišu etički (o)
sveštenici.) Zato što je tekla ponorno, u getu, baveći se teh-
ničkim specifikacijama Asimovljevih robota i relativističkom 
matematikom iza Klarkovog Monolita, daleka i nezanimljiva 
akademskom panoptikonu. Savjesna profesorska udubljenost 
što s lupom podobštine predano uvećava značaj marginalnih 
pisaca za višu svrhu ideologije nema konkretne koristi od 
žanra: karnevaleskne konferencije fandoma, te zaljubljene pu-
blike, možda najpozornije publike našeg vremena, mogu samo 
ispuniti kakvu fusnotu u njihovim kulturalnim enciklopedija-
ma. Ponovo dolazimo na teren naivnosti koju žanrovska publi-
ka dijeli sa transhumanističkim entuzijastima. Da li je to onaj 
nedostajući sastojak u našoj literaturi?

Otklon naše literature, opervažene čeličnom žicom proš-
losti, prema žanru čija su preokupacija fantastički svijetovi 
(budućnosti) može se vjerovatno braniti eskapističkim argu-
mentom, toliko puta potezanim u polemičkom mačevanju 
angažovanih i degažiranih: društveno-historijska stvarnost 
nema interesa u imaginarnim svjetovima; sa tolikim proble-
mima neriješenim u objektivnoj stvarnosti nema vremena ni 
strpljenja za naivnost tzv. velikih pitanja. (Kao ni za veliku 
estetiku, uostalom.) Stoga ne čudi što naše književnosti nisu 
dale vrijedna djela žanra koja bi mogla revolucionarno pro-
drijeti u bastilju kanona; čak i sam Pekić, kojemu beogradska 
administracija sprema spomenik na Cvetnom trgu (u ulič-
nom će panteonu stajati sa spomenicima kralju Petru Prvom 
i kralju Aleksandru Karađorđeviću), bio je osuđen u vrijeme 
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objavljivanja antropološke trilogije na (donekle ponižavajuće) 
objašnjavanje svojih literarnih namjera. Jasno, Pekić nikad nije 
bio žanrovski pisac, mada je žanr bio u središtu njegovog in-
teresa, a i za taj spomenik ima zahvaliti kanonskom ugledu i 
političkom djelovanju milom vladajućoj ideološkoj konstelaciji 
radije nego svom esteticizmu.

Ipak, odmaknimo se od lažnih dihotomija: svakog koga 
muče prozaične dileme poput gore iznesene (a koja je samo 
jedna od inkarnacija fiktivne nedoumice forma ili sadržaj; na 
jeziku našeg vremena: esteticizam versus angažiranost) treba 
uputiti na Pekićevo Besnilo, koje tu fiktivnu oponiranost topi 
kao plamen vosak svijeće. Ovaj roman svjedoči da je okoštalom 
žanru potrebna živa vatra umjetničke imaginacije jednako kao 
što je visokoparnoj, sterilnoj umjetničkoj prozi potrebna ljeko-
vita doza žanrovske filozofske arogancije. 

Jasno, Besnilo je ponajprije raskoš sižea. Čini se da je čvr-
sto usidren u mirnim vodama žanrovske proze, otvoreno po-
tvrđujući pripadnost u podnaslovu, granajući sižejne rukavce 
kojima se – ipak – plovi brzinama bliskim svjetlosnoj, a do-
življaj vremena trne kao na proputovanju kroz crvotočinu dok 
pripovjednim perspektivama holivudski žonglira. Tek pokat-
kad nas žacne dovitljivom, jezgrovitom poantom ironično nas 
podsjećajući da svoje čitalačko putovanje sagledamo sa strane. 
Kad se nakon čitanja povučemo na književnoteoretske razine, 
stvarima naivno poput Adama dajemo imena: gle, tu je jedna 
veoma savremena tema epidemije, ondje literarni tip sumanu-
tog naučnika. Ovo je tipično hard SF pojašnjavanje jer su teh-
nički detalji enciklopedijski egzaktni, a ono tek siluete likova 
utanjene nedostatkom psihologizacije. Zaista, ovakva literatu-
ra bi od teorijski odškolovana čitaoca svakako mogla napraviti 
šizofrenika - ako ga već ne može izliječiti od predrasuda. 

Onaj drugi, teorijski neopterećen, bezbrižnije uživa zabo-
ravljajući već na sljedećem poglavlju imena likova. Na studi-
ju književnosti poučavaju da nijedno čitanje književnog djela 
danas nije teorijski nevino; u duhu tog aksioma, studentski 
ponizno, generacije kasape tekstove makazama feminističke i 
postkolonijalne kritike, onim redom kojim dolaze u silabusu, 
pa makar se svaki djelić njihovog čitalačkog bića bunio protiv 
toga. Licemjerje zanemarivanja forme teksta u korist kojeka-
kvih kulturalnih teorija koje ga vješto kroje po svojoj mjeri, 
redovito nalazeći u njemu sve ono što žele vidjeti, naslijeđe 
je naše književne epohe. Zaboravili smo da cijelo djelo traži 
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cijelog tebe, što je jedini aksiom potreban konkretnom čita-
lačkom činu. Kada bi se u čitanju moglo griješiti, gorespome-
nuta dvojica bi bili proglašeni krivim, a profesorska arogancija 
često sudi u korist jednom, na štetu drugog – umjesto toga 
možda je potrebno pledirati za jednu zajedničku, cjelovitiju 
interpretaciju.

Još jedna zamjetka, ovaj put glede teme: kada kažu, a knji-
ževni akademci obožavaju tu kuhinjsku krpu od fraze, da se 
teme od postanka književnosti ne mijenjaju, rijetki uspijevaju 
razlikovati motivski registar, odnosno imaginativnu galeriju od 
tematske suštine, koja će nužno biti ista, jer se od te arhaj-
ske davnine sama čovjekova priroda nije izmijenila: i dalje sav 
svoj intelektualni napor da razumije svijet oblaže pričom kao 
dopunskim kognitivnim sredstvom. Ali imaginarijum njego-
ve umjetnosti evoluira, dakako, lučeći svoj motivski registar iz 
iskustvene stvarnosti, što je prirodan i logičan proces više nalik 
delikatnoj osmozi nego razdvajanju žita od kukolja. Da li su 
onda žanrovi poput naučne fantastike upravo zato što imagi-
nativno zahvataju iz stvarnosti, osuđeni da tavore u čitalačkom 
getu, bez pristupa u kanon, bez značaja za katedre, bez ulaznice 
za lektiru? Kada bismo skinuli stigmu sa tema koje se označa-
vaju kao naučnofantastične,  možda bismo otkrili da se upravo 
u njima nalazi stilska slamka spasa za beskrvnu, nekrotičnu 
literaturu koja se danas piše.

1. Izlučiti savremene teme iz žanra
O kakvom je to vajnom motivskom imaginariju riječ? 

Skeptici i zluradi mogu i dalje misliti da su to brahicefalna 
bića kože obložene hlorofilom sa invazionističkim pretenzi-
jama. Drugi će znati da se pod literarnom obradom tehnološ-
kih i naučnih novuma čovječanstva podrazumijeva mnogo širi 
spektar motiva, disciplinirana mašta koja uspijeva, analogijom 
ili na druge načine, osmisliti ponajprije potpuno nove fizičke 
zakone i u odnosu na njih modelirati pripovjedni svijet, ostva-
riti imaginativni prodor u inženjeriju budućnosti, a tek onda 
pristupiti pitanjima prozne estetike; sve da bi se postavilo pi-
tanje o suštini humaniteta. Interogativni, spekulativni zasnov 
žanra (‘šta ako?’), začinje lanac izazova s kojima se ‘mainstream’ 
pisac nikada ne mora hvatati u koštac, a zahtijeva ne samo me-
ta-znanja, nego konkretna znanja iz ‘opipljivog’ znanstvenog 
područja. 

Naučna je fantastika sva od sadržaja upravo zbog zastrašu-
jućeg tematskog opsega, konceptualno kompleksnog i tehnički 
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detaljnog, sa normom da se, koliko god divlja njena mašta bila, 
mora u krajnjoj instanci povinovati nužnosti i vjerovatnoći u 
okviru zakona za koje se opredijelila. A njene teme se upor-
no i nepokolebljivo opiru svim poznatim alatima formalne 
obrade – tu vlada svojevrsni princip obrnute proporcionalnosti 
(tako dobro poznat našoj literaturi koja teške historijske sadr-
žaje formalno savladava na estetički nedorasle načine.) Zato 
je enorman komad naučnofantastičnog korpusa nesumnjivi 
šund, pa čak i kad nije, oblikovan je u simplističkom, ironično, 
gotovo realističkom narativnom ključu. Ko može žanrovske 
pisce kriviti što kod takvih briga oko pitanja života, univer-
zuma i svega ostalog propuštaju da inoviraju formalni model? 
Publika (fandom) zasigurno ne, njih interesuje  idejnost i sa-
učestvovanje u kolektivnom doživljavanju spekulacije.

Dokazivati važnost spekulacije za otvaranje tema buduć-
nosti izlišno je ukoliko čitaocu to samo po sebi nije bjeloda-
no, pa makar i u okvirima vulgarnog angažmana koji, kao što 
transhumanizam u spekulativnoj fikciji vidi zbirku smjernica 
ili turistički vodič za budućnost, hoće upozoravati i zastrašivati 
budućnošću kao mjestom ostvarenja radikalno shvaćenih mo-
gućnosti tehnologije u dobro smišljenim scenarijima distopije 
i katastrofe. (Dominacija, primjerice, distopije u filmu, često 
i prema literarnom predlošku, u zadnjih par decenija nesup-
tilan je, ali precizan odgovor holivudske filmske industrije na 
stanje ekonomske i intelektualne krize savremenog društva.) 
Angažovanik u odeždi SF fanboy-a hoće pitati: ukoliko teh-
nološki napredak postaje sve integralniji sastojak naše sva-
kodnevnice, a književnost uporno bude zazirala od ovih tema, 
ukoliko ne bude propitivala krajnji smisao tehnološke inova-
cije koja nije samo suštinski izmijenila načine na koje razmi-
šljamo i komuniciramo, nego i sve dublje zadire u naša tijela, 
hoćemo li jednog dana se zateći u ljušturi kiborga postavljajući 
tad već izlišno pitanje ‘šta nas čini ljudima’? 

Pekića bismo, ukoliko se povedemo za kurentnim knji-
ževnim trendovima, vrlo lako mogli odrediti kao bioetičkog 
angažovanika – cijelo Besnilo stoji uz taj grandiozni upitnik. 
Ustanovivši nakon holokausta da nauka nije avangarda civi-
lizacijskog napretka, nego servis moći, naučna fantastika se 
okreće transhumanističkoj temi, zapanjena, kao u mitska vre-
mena, krhkošću materije koja je čovjek. U onom smislu u ko-
jem je naučna fantastika ispitivanje mogućnosti i ispipavanje 
granica onoga što znamo kao condition humaine, Besnilo jeste 
opomena na kobno bratimljenje u krvi znanosti i ideologije: 
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zastrašujući izum prirode, virus, to biće sa ruba biološke defi-
nicije života, u sposobnim rukama lako se pretvara u sredstvo 
masovnog uništenja, mutanta, baš kao što znanje o prirodi ma-
terije i njenih najmanjih gradivnih jedinica može zbrisati iz 
postojanja cijele gradove. Cvjetanje virusa je epidemija – još 
jedan kanonski motiv naučne fantastike, čiji je apokaliptički 
sentiment ponukan, prije svega, blizinom razorne smrti koju 
nudi nuklearno naoružanje, praćeno avetinjskim ubrzanjem 
nauke i tehnologije. Obnovljeni interes za apokaliptički nara-
tiv (koji je sam po sebi ustrojen kao opomena) Pekić funkci-
onalizira kroz bioapokalipsu, odražavajući istovremeno i žanr 
i mit, čitljiv s podjednakom tačnošću i kao upozorenje da je 
možda naše svesrdno uzdanje u nauku bespredmetno, naivno, 
kobno, jer ona, iako sposobna da stvori oružje, nema instru-
mentarij kojim će nas spasiti. 

No, u Apokalipsi se javlja i Mesija čovječanstva koji začinje 
carstvo nebesko. U Besnilu je takva mogućnost spasenja paro-
dijski izvrnuta u liku transhumanističkog filozofa-praktikanta, 
ratnog zločinca od vlastitih zlodjela distanciranog kobnom eti-
kom Višeg Dobra koja se otkriva kao mukotrpni proces dugo-
godišnjeg eksperimentiranja na živima. Frederick Lieberman, 
stvoritelj mutiranog virusa bjesnila, čiji je serum ‘natčovještva’ 
jedini spas za bjesnilom zaraženi aerodrom, junak je ideje su-
blimirane iz zločinačkih filozofskih tradicija začetih Ničeovim 
učenjima, a njegovi protivnici, nosioci su suprotstavljenih fi-
lozofija prirode. Njihova polemika prelomljena kroz narativ 
mnogo je šira od propitivanja etike naučnog eksperimenta – 
dotiče gotovo ekološku temu odnosa inteligencije i prirode, jer 
Liebermanov nad-čovjek stavlja sistematičnost inteligentnog 
dizajna iznad bezumnog haosa stvaralaštva prirode, nasuprot 
sa-čovjeku njegovog učenika Hamiltona koji je njen brižnik i 
čuvar, čija je inteligencija još jedna njena specijalizacija.

No ipak, sama prisutnost savremenih tema, koliko god one 
bile važne za povijesni trenutak, nije ono što Besnilo čini veli-
kim romanom.

2. Autopoetika ne postoji radi sebe same
Ovdje prođimo kroz crvotočinu na drugu razinu recepcij-

skog problema: za razliku od zanatlije, kada se umiješan pisac 
prihvati onog što se cinično naziva spekulativna fikcija, kri-
tika pretpostavlja da mora, poput, primjerice, Umberta Eca, 
biti metaosviješten i metapoetičan da bi bio shvaćen ozbiljno, 
jer je neozbiljna rabota spekulirati (mada je sva književnost 
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spekulativna, jednako kao što je sva žanrovska). Ironije li, da se 
fantastika izvedena u potpunosti u granicama zakona nužnosti 
i vjerovatnoće, zato što sam zakon osmišlja, smatra neozbilj-
nom rabotom! Osim ako, naravno, kroz takav jedan postupak 
tematizira postupak kao takav. Ne osuđuje li nas takvo jedno 
poimanje na praćakanje u plićaku epigonije, gdje je sve-već-re-
čeno i sve-već-isprobano? Zaista, Pekić jeste Besnilom sačinio 
svoju autopoetiku. Uradio je to na toliko bravurozan način da 
se kritičari i sad kao hijene glođu oko žanrovske pripadnosti 
teksta (isključujući one trivijalne, dakako) - parabola ili alego-
rija, apokaloptička basna ili distopija? 

Podario je jednom od likova, prezimenom Leverquin upu-
tivši na srodnika  u književnom liku Thomasa Manna, povla-
štenu pripovjedačku perspektivu, ovlastivši ga da vodi hroniku 
epidemije, ali i da polemizira sa faustovskim mitom. Proširio 
je metaforički prostor hronotopa: aerodrom, kao slika reda i 
poretka, taj ‘internacionalni osinjak protivrečnih interesa i ukr-
štenih kompetencija’, poput uređenog, otvrdnulog žanra biva u 
parodijskom činu razoren.

Ali potencijalna debata o hijerarhiji pripovjednih planova i 
eventualna povlaštenost metapoetike izlišna je, jer je evidentna 
važnost tehničkih i naučnih tema samih po sebi  (osim što je 
temeljna pretpostavka naučne fantastike). Kakav onda odnos 
spram žanra kao čvrsto uzglobljene strukture mora zauzeti pi-
sac,  isključivši pritom postmodernistički žanrovski fetišizam, 
a da udovolji nikad utaživoj žeđi za formalnom inovacijom? 
Da li je formalna inovacija uopće moguća? Naravno. Orwellov 
newspeak bi morao biti dostatan primjer vrlo konkretne ino-
vacije u jeziku sa parodijskim otklonom prema simplifikaciji i 
okoštavanju, te cenzuri jezičkog izraza čiji je amblem svakako 
sovjetska silabička skraćenica koju rekreira. Skeptici će reći: loš 
primjer, 1984 je distopija; jeste, ali kad već valja lijepiti tržišne 
barkodove, taj roman je i žanrovski osviještena naučna fanta-
stika, historijsko-socijalnog tipa. Baš kao i Besnilo.

Pekić nas uči da žanr uzet u svojoj gotovosti ne može za-
dovoljiti visoke zahtjeve estetike, te da se njegov ograničeni 
poetički prostor mora otvoriti ka principu imaginativne igre 
koja pravila narativne gradnje shvata kao fluidna, a motive 
obremenjuje alegorijskim značenjima. Stoga on apokalip-
tički nanos katastrofičkog žanra produbljuje otvorenom in-
tertekstualnom evokacijom Apokalipse; preko mota poglavlja 
do unutarnarativnih aluzija, apokalipsa postaje pozadinska 



43Temat

scenografija epidemiološke krize. Sam motiv epidemije bjesni-
la asocijativna je poveznica između kanona žanra i  apokalip-
tičke tj. mitske literarne osnove, a funkcionira, također, i kao 
eksplicitna poetika: otvoreno i direktno izložen i obrazložen 
poetički credo u samom tekstu, tekstom samim, u svoj širini 
antropološke perspektive. 

Sličan je postupak na onom, u pravom smislu riječi, nauč-
nofantastičkom nivou romana – motiv, primjerice, sumanutog/
zlog naučnika/genija (eng. mad scientist) ne može nikako biti u 
umjetnički uspjelom tekstu preuzet kao jedinodimenzionalni 
zlikovac iz popularnog žanrovskog obrasca, a s druge strane, 
nužnost da se u naučnofantastičkom tekstu pojavi etička meta-
tema sučeljena sa smislom i ciljem znanosti zahtijeva prisustvo 
moralne dileme u liku, kako god on bio oblikovan. Pekićev 
cerebralni Lieberman, stvoritelj mutiranog virusa bjesnila, 
čudovišno je čedo materijalističke civilizacije, oslobođen sva-
kog saosjećanja i etike, stvaralački zagledan samo u horizont 
transhumane budućnosti  u kojoj bi „simbioza virusa lišenog bes-
ciljnosti i čoveka oslobođenog ograničenja, vladala prirodom, kojoj 
oboje sada služe samo kao đubrivo.“ Očigledno, Lieberman je da-
leki odjek starogermanske faustovske legende, koja je, prošavši 
kroz žanrovski filter, izašla pojednostavljena i svedena, ali biva 
obnovljena, ponovo, jačanjem veza sa mitološkim predloškom 
baš u romanima kakav je Besnilo, i baš u karakteirma kakav je 
Lieberman, na način unutarnjeg razglobljenja dileme.

Lieberman nije Faust, nego nad-Faust, Mesija, jer je njego-
va dilema razriješena ideološki; na izvjestan način, on spokoj-
no lebdi iznad nje na moćnim krilima ideologije, obuhvaćen 
sviješću da radi za viši cilj, da je spasilac vrste. Mesijanstvo koje 
cvate na podlozi apokalipse jetka je međutekstualna ironija što 
ispunjava šupljine žanrovske konstrukcije. Antropološki nanos 
Pekićevog teksta u Liebermanu vidi, metonimijski, ljudsku 
vrstu i razvojni put kojim je krenula: ne oslobodivši se me-
sijanskog kompleksa zadatog monoteističkom tradicijom, a 
odbacivši etičke standarde iste, civilizacija ubrzano grabi pu-
tem sveopšte materijalizacije i dehumanizacije pod paskom 
naučnog i tehnološkog progresa, pervertirajući sve humane 
vrijednosti nauke na svom putu: „(...) ali svet malih ljudi još 
nije spreman da prihvati njegovu istinu. Spalio je istinu Giordana 
Bruna, na sraman ustuk naterao Galilejevu, ismejao Darwinovu. 
Zgroziće se i od njegove. Svet malih ljudi na velike istine nikad 
nije spreman. Čak i papa bi se samrtnički uplašio ako bi mu se 
dokazalo postojanje Boga.“
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Da smisao poetičkog postupka Pekić ispituje narativom, 
bilo bi ga lako označiti kao postmodernistu-maniristu, no on 
zahvata iz dubine mitoloških nanosa i filozofskog naslijeđa iz 
dubljih razloga, što isključuje svaki fetišizam i uvodi u antropo-
lošku poetiku. Mada se i ovaj postupak, koji Nikola Milošević 
ilustrativno označava kao mitomahiju, može promatrati kao 
autopoetički na nivou cjelokupnog Pekićevog opusa, u slučaju 
Besnila, isti funkcionira ponajviše tematski.

No ipak, ni intertekstualnost, koliko god delikatno funkci-
onirala, a ni auto- i metapoetička osviještenost, ne čine Besnilo 
velikim romanom.

3. Ka sintezi: antropološka poetika
Čini se da smo već skicirali neke odgovore na pitanje zašto 

je Pekićeva antropološka estetika ishodište pronašla u popu-
larnim žanrovima, ne ograničavajući se samo na naučnu fan-
tastiku. U trilogiji, u romanu Atlantida, primjerice, pored šire 
naučnofantastičke pozadine, prisutni su elementi detektivskog 
žanra i horora, baš poput Besnila; 1999 (‘antropološka povest’), 
motivski je i intertekstualno gotovo u potpunosti naučnofan-
tastična. Upravo je kompatibilnost Pekićeve antropološke po-
etike s naučnofantastičkom orijentacijom prema ‘velikim pita-
njima’ uslovila ovakvu romanesknu strukturu. 

U antropološkoj perspektivi, čovjek je viđen kao predstav-
nik vrste i ravnopravni nosilac svih njenih dostignuća i pro-
mašaja – u tom smislu, možda, sva je naučna fantastika an-
tropološkog usmjerenja. Ali civilizacijske pobjede i porazi koji 
su naslijeđe svakog individuuma upisuju se, već danas, u naša 
tijela, ne samo u podsvijest. To je književna antropologija u 
užem smislu, to je i Besnilo; freska naše epohe, vrhunca materi-
jalističke civilizacije na koju se ucrtavaju životi likova uhvaćeni 
u bezizlazje karantina.

Besnilo vrijedi ispitati u odnosu na jedan teorijski kon-
cept ne toliko da bismo dokazali pripadnost žanru, nego da 
bismo ukazali na mogućnost njegove estetičke transcenden-
cije. Koncept ‘kognitivnog očuđenja’ (Suvin), koliko god radi-
kalan bio, zasad je pokazao ponajbolje razumijevanje naučne 
fantastike, sažimajući u sebi njenu temeljnu osobinu:  „SF je, 
dakle, književni žanr čiji nužni i dovoljni uslovi su prisustvo i 
interakcija očuđenja i kognicije, i čije je osnovno formalno sredstvo 
imaginirani okvir alternativan u odnosu na autorovo iskustveno 
okruženje. I još: Termin implicira kreativni pristup ka dinamičkoj 
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transformaciji radije nego tek ka reflektiranju autorovog okru-
ženja. Takva tipična SF metodologija je - od Lukijana, Moora, 
Rablaisa, Cyrana i Swifta do Wellsa, Londona, Zamyatina i pi-
saca posljedjih dekada – kritička, često satirička, kombinirajući po-
tencijal razuma sa metodološkom sumnjom u najvećem broju sluča-
jeva. Srodstvo kognitivne kritike sa filozofskim temeljima moderne 
nauke je evidentno. 

Transformativna usmjerenost naučne fantastike koju na-
glašava ova koncepcija potvrđuje njenu neprevaziđenost u 
razumijevanju žanra – prevazilaženje podvojenosti gajene od 
kasapinske kritike, koja, kad ne esejizira o temama, dekonstru-
ira forme, i vice versa. Čak i Pekić, na jedan poseban način, 
svojom umjetničkom ‘terminologijom’ baca prašinu u oči kri-
tici, odnosno zadržava pravo na jedinstvo dvaju planova svog 
teksta. Kada Atlantidu naziva antropološkim eposom,  epitet 
antropološki svojom znanstvenošću upravo počiva na pretpo-
stavci alternativne kognicije vremena i prostora u kojem civi-
lizacija obitava, prouzrokujući u čitaocu intenzivno očuđenje 
teme, ali i žanra, eposa (onoga što odbija biti samo fiction; Pekić 
preimenuje žanrove da bi ih učinio začudnim: povest, epos, 
žanr-roman - u činu eksplicitne poetike nijedna proza nije ne-
imenovana, neoznačena, niti je ijedna tek roman!). 

Zato je Besnilo neprijatelj broj jedan svake kritike, jer mora 
biti aktualizirano u jednom nepatvorenom činu čitalačkog 
prepuštanja, dok svako sjeckanje i čeprkanje po pripovjednim 
planovima nužno razlama cjelovitost doživljaja. Kada se ovaj 
roman, u konačnici, interpretativno odredi kao alegorija, takvo 
razumijevanje u činu čitanja podrazumijeva cjelovit tekst koji 
funkcionira paralelno na planu umjetničke samosvijesti i fan-
tastičkog obrisa stvarnosti; nijedan značenjski plan ne smije 
biti isključen.

Koristeći sasvim ograničen formalni obrazac naučne fan-
tastike, sa svim ‘propisanim’ elementima (uzbudljiv i događajan 
siže, visok nivo napetosti, suspense), ali i žanrovski već definira-
ne motive i teme (epidemija opasne bolesti, sumanuti naučnik 
bez etike), Pekić uspijeva ostvariti efekte na nekoliko planova. 
Privlačenje dotad nedostupne publike (fandoma), obožavate-
lja naučne fantastike, romana katastrofe i horora, na jednoj, 
odnosno detektivskih romana, trilera i romana misterije, na 
drugoj strani, nije zanemarivo, no dugoročno važnije i arti-
stički relevantnije jeste pronalaženje novog izraza u žanru, kao 
reakcija na zamor i istrošenost visoke literature: otkrivanjem 
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novog rudnika poetičkih postupaka kao preduvjeta za izlivanje 
alhemičarskog zlata. Kritičari veoma često ovaj, ali i druga dva 
romana antropološkog trougla, nazivaju hibridnim žanrovskim 
strukturama, kao da su to genetski inovirane sorte voća – ili 
kao da se u ozbiljno-zvučećem terminu kao takvom već krije 
objašnjenje. 

Proniknuće u Pekićeve žanrovske semanteme tek treba biti 
ostvareno (kao i u slučaju, uostalom, svih važnijih pisaca koji 
polemiziraju sa žanrom) kombinacijom dubinskog razumije-
vanja geneze motiva u njihovom djelu i konačnog literarnog 
oblika. U slučaju Besnila teško da možemo, upravo zbog pa-
žnje posvećene detaljima da što vjernije reflektiraju cjelovitost, 
govoriti o tek nekom frankensteinovskom narativnom svijetu 
u kojem se nepojmljivim snagama magnetizma sudaraju silni-
ce žanrova. Ipak, ne. Žanrovski elementi se, možda, u djelima 
drugih (žanrovskih ili mainstream) pisaca u konačnom sižeu 
poslažu kao djelići puzzla, no u Besnilu ih, u trenutku najvećeg 
zamaha, naredni sižejni obrat u potpunosti obesmišljava, izne-
vjeravajući ustanovljeni obrazac. 

Svaki od žanrova nudi jedan mogući modus (realističke ili 
fantastičke) reprezentacije svijeta i svi oni odreda bivaju po-
ništeni djelovanjem razornog virusa bjesnila: uzdanje u meto-
dičnu i discipliniranu naučnu, tehnikom poduprtu, spoznaju, 
napor da zločinci budu pronađeni i kažnjeni da bi se svijet 
očistio od zla, strah i jeza koji utrostručuju senzibilnost naših 
čula i ljubav prema vlastitom opstanku koja svijet čini nanovo 
pronađenim. Natkriljujući žanrove mitom, po Pekiću, jedinim 
i ultimativnim Žanrom pripovjedačke osnove naše civilizacije 
(intertekstualno usložnjavanje samo pojačava dojam), on ih ra-
zglobljuje i razvlašćuje, ukida im prerogativ da svijet ustrojava-
ju strukturom, stvaralački tok obrće: ne ustrojavam ja kao autor 
tekst žanrovima, nego im oduzimam pravo da moj tekst ustro-
javaju. Samo zato je Besnilo djelo otrežnjene estetičke svijesti, 
a ne nekakav hibrid koji revoltirano raste u vrtu kristalnih lar-
purlartističkih ruža čije latice imaju boje nacionalnih obilježja.

Pekićev fantastički metod je također zalog jednog druk-
čijeg shvatanja žanra. Prišivajući svoju genologiju na proročki 
plašt Apokalipse, on prepliće do nerazmrsivosti vanjski pripo-
vjedni plan (epidemiološki krizu na aerodromu Hearthrow), 
uprkos svim trudovima autora neobjektivnu hroniku zaraze 
(Leverquinov dnevnik) i ‘paralelni’ fantastički univerzum u 
koji se stupa samo putem proročke vizije, a koji je zapravo 
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metafizički front na kojem se odlučuje sudbina čovječanstva. 
Autopoetiku, izraženu dnevnički, smo već objasnili, ali šta 
ćemo sa ‘biblijskim’ zaokretom u fantastičkom pristupu, dija-
metralno suprotstavljenom naučnoj fantastici? (Teorija bi ga 
požurila označiti kao Todorovljevo neodlučivo fantastično.) 
Ova začudna mitološka razina u romanu funkcionira na neko-
liko planova: proširuje intertekstualnu vezu sa apokaliptičkim 
predloškom, dekonstruira naučnofantastički, racionalno ustro-
jeni pripovjedni svijet iznutra (metaforizirana kroz aerodrom, 
tehničko čedo progresa, materijalistička civilizacija ne uspijeva 
misliti o sebi - a ni doseći spas - bez mita), no ono što je naj-
važnije: uspostavlja nužni kontinuitet s mitom potreban da se 
uspostavi opća alegorijska struktura. 

U finalnoj gorkoj ironiji, Gabrijel, shizofrenik, jurodivi 
tehničke civilizacije, jedini je preživjeli rhabdologora; no iro-
nija je razorna samo na nivou ‘iskustvene stvarnosti’ romana; 
došavši iz jednog drugog svijeta, Gabrijel donosi svjedočan-
stvo, u vidu Leverquinovog dnevnika, i onaj krajnji ostatak 
humanizma koji egzistira tek u ludosti. Cijela ‘šarada’ fikcije 
u kojoj horor bolesti briše civilizacijske granice između homo 
sapiensa i životinje, a karantin utvrđuje političko i ideološko 
bjesnilo zoona politikona, tek dobija krajnji smisao u zaključku 
da preživljava samo pripovjedna, umjetnička verzija događaja i 
u konačnici ostaje kao neprecizan, neobjektivan, ali jedini pre-
ostali svjedok povijesti.

Tako se pekićevska estetička dijalektika preliva od žanra 
ka mitu, i nazad, oblivajući žanr plemenitijom, arhaičnom pa-
tinom u jedan estetički kontinuitet. To je i princip antropo-
loške poetike kako ju on sam izražava u jednom od intervjua 
iz Vremena reči: „Antropologija je filosofiju spustila u ljudsku isto-
riju, a ovu uspela do filosofije. U krajnjoj konsekvenci, kao nau-
ka o čoveku, ona je spoj života i filosofije o njemu. A odavde do 
moje literature bio je samo jedan korak, jer i ja ne pišem o životu, 
nego o njemu u književnim kodovima razmišljam.“ Besnilo, nije, 
dakle, literarna inkarnacija životne stvarnosti, egzistira izvan 
koncepta ‘život, literatura’ kao jedan dotjeran narativni (kat-
kad i esejistički) misaoni eksperiment, meditacija o čovjeku 
kao meditacija o vrsti kojoj pripada i civilizaciji koju je kao 
model življenja izgradio na račun prirode i samog sebe. To je i 
suština antropološke poetike – njena širina pogleda i ambicio-
znost teme udružena sa estetskim perfekcionizmom, razumi-
jevanjem začudnih kvaliteta forme i sviješću o važnosti / vjeri 
u trajnost umjetničkog čina, sposobna da izliva umijetničke 
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tekstove u alhemijskom zlatu.

Antropopeja (ἀνθρωποποιία) ili stvaranje čovjeka jedna je 
od onih tema koje se nisu istrošile do današnjeg dana, i dok je 
čovjeka, pa makar do granice (samo)prepoznatljivosti nadogra-
đenog unutarnjim, genetskim prekombinacijama ili vanjskim, 
elektroničkim implantatima, trajat će i činiti srž umjetnosti 
riječi. Na pitanje Besnila, transhumanizam je već artikulirao 
jedan od mogućih odgovora. Na estetički izazov postavljen 
ovim romanom, ali kroz Atlantidu i 1999, teško da će naša 
prošlošću opterećena, partikularnim identitarnim dramama 
obremenjena i angažmanom prezauzeta književnost uskoro 
iznaći adekvatan odgovor. Stoga je ovaj esej o jednom kratkom 
i čudesnom boravku estete u zatvoru žanra u funkciji ne da 
apokaliptički opomene, čak ni da ga ustoliči kao uzor, nego da 
podsjeti na jednu zaboravljenu, a time možda ukaže (više no-
stalgično nego manifestno) na neku novu poetičku mogućnost.
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Intro
Iako je perspektiva budućnosti obavezan deo svake defini-

cije žanra utopije, kao i negativne utopije, svaka utopija, zapra-
vo, u prvom redu govori o sadašnjosti, tačnije o trenutku kada 
je nastala. RKT utopijski roman određuje kao roman „u kome 
se opisuje idealno društveno uređenje ili društveno uređenje u 
budućnosti“, iako prema tome gde je smešteno mesto „gde je 
sve dobro“ („a place where all is well“, Pinguine Dictionery of 
literary terms and literary theory), domaći RKT pravi razliku 
između retrogradne, proročke i fantastičke ili teorijske utopije. 
Prva bi bila smeštena u prošlost (u odnosu na vreme pripo-
vedanja), druga u budućnost a treća opisuje društvo ili mesto 
koje postoji naporedo sa vremenom pripovedanja, mada je reč 
o izmišljenom mestu. Takav je slučaj kod Tomasa Mora i nje-
govog putopisa čije je ime podarilo termin za označavanje ovog 
žanra romana a čija vizija ukršta elemente komunizma i ka-
zneno rigidnog moralizma1. Ova podela (na idealno uređenje 
koje je nekad postojalo, koje danas postoji negde daleko ili koje 

1   No private property, free universal education, six hours’ manual work a 
day, utility clothes, free medical treatment, meals in civic restaurants (meals 
accompanied by reading or music). All religions were to be tolerated, but the 
penal code, especially in sexual matters, was harsh; adultery led to slavery; 
repeated offences to death. (Pinguine, „utopia“ p. 957-960)

Saša Ćirić
Krateri 
budućnosti

Savremeni post-
jugoslovenski 
distopijski roman



51Temat

će jednom biti uspostavljeno) ne deluje relevantno niti menja 
osnovnu tezu: utopijska kao i distopijska vizija predstavlja in-
direktnu kritiku društva od kojeg se polazi, najčešće društva u 
kome autor živi, ili predstavlja kritiku epohalne situacije, od-
nosno istorijskih tendencija koje autor vidi ili predoseća kao 
potencijalnu mogućnost svog doba ili bliske budućnosti. 

U savremenim književnostima postjugoslovenskih država 
niko ne piše utopije – čini se da to važi za celokupnu savreme-
nu književnost u svetu2 – ali ni distopija nije piscima posebno 
popularan žanr. Još manje je autora sklonih distopiji kao „či-
stom“ žanru, recimo žanru u čijem fokusu bi dominirao politi-
kološki i antropološki narativ o (boljem) društvenom uređenju. 
Osobina uspelih distopijskih romana jeste da je distopija tek 
jedna od komponenti tih romana koji predstavljaju žanrovske 
hibride. U tom smislu i domaće romane možemo podeliti na 
one koji su manje i više heterogeni, odnosno manje ili više 
bliski distopijskim modelima ostvarenim kod paradigmatičnih 
klasika ovog žanra Džordža Orvela i Oldousa Hakslija3. 

Tako su romani, recimo, Josipa Mlakića Planet Friedman 
i Andrije Matića Šaht bliži paradigmi od ostalih. Možemo 
govoriti o stepenu obuhvatnosti vizija zastupljenih u disto-
pijskim romanima, o lokalnoj i globalnoj inspiraciji, o tome 
kada su i zašto stvari pošle naopako, tj. o tome koliko (ne-
poredna) istorijska prošlost participira u viziji distopijske sa-
dašnjice koju predočavaju ovi romani. U tom smislu važan je 
politički stav koji pisac zauzima, odnosno vrednosni bekgra-
und koji predstavlja skriven parametar uobličenja distopijskih 
društava. Kod takvih dela sa distopijom se mešaju elementi 
političke satire i publicistike (romani Ede Popovića Lomljenje 
vjetra ili Centimetar od sreće Marinka Koščeca). Druga dela 
ovog žanra više su otvorena ka fantastici – pustolovnog i na-
cionalno-mistifikacijskog tipa kod Tomislava Osmanlija u 
romanu 21. ili alegorijsko-teološko-kritičko-poetskog tipa u 
romanu Neznanom junaku Sretena Ugričića ili ka žanru horora 

2   Bilo bi zgodno i pomalo ironično videti žanr savremenih romantičnih 
komedija, u prvom redu filmskih, kao izdanak utopija, ili, u oblasti literature, 
savremeni hertz roman i njegove trash derivate. Izdanak treba razumeti ne u 
smislu da se romkomi i ljubavni romani bave idealnim društvenim uređenjem, 
već preuzimaju pitomost i blagost tih pastoralnih socio-psiholoških konteksta, 
govoreći posredno o ljudima kakvi bi mogli ili trebalo da budu, za razliku od 
distopija koje prevashodno upozoravaju na to kakvi bi ljudi mogli da postanu 
ili kakvi su postali zahvaljujući nekim ostvarenim okolnostima.

3   Paradigmatičnost se očitava na dva nivoa: na nivou globalne žanrovske 
strukture, kao i na transferu pojedinih relevantnih motiva. Posebnu draž 
klasicima daje činjenica čestog ponovnog štampanja njihovih izdanja, što 
ukazuje na povišen stepen čitalačkog interesovanja.
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(Razbijanje Miloša Živanovića). Satira može biti bliska paro-
diji (Čerupanje Feniksa Franje Janeša) a distopijski bezizlaz kri-
tičkom pesimizmu u tumačenju nedavne prošlosti (Auschwitz 
Café Dragana Radulovića). 

XX-vekovni postamenti žanra (Haksli i Orvel)
Vrli novi svet Oldousa Hakslija je klasična negativna uto-

pija iz 1932. godine. Ova utopija, koja je dobrim delom druš-
tvena satira4, govori o društvu ostvarene sreće. Mislim da je 

4  Satira antičkog tipa. Postoje lične invektive i poruga na račun američkog 
industrijalca Henrija Forda i njegovog antiintelektualizma, ali i na račun 
nekih uverenja Sigmunda Frojda. Satirični sloj Hakslijevog romana podseća 
na Aristofanove Oblakinje i njegov obračun sa Sokratom. U „vrlom novom 
svetu“ institucija porodice i braka je razorena između ostalog i stoga što je 
porodica izvor različitih kompleksa roditelja i dece i njihovih neurotičnih 
poremećaja. Tvorci novog sveta su radikalizovali Frojdov koncept: nema 
roditelja – nema edipalno-elektrinskih kompleksa. Ipak, to je jedan deo 
motivacije graditelja novog sveta da razore porodicu. Porodica je u isto vreme 
bazična emocionalna prepreka da se jedinka u potpunosti veže za zajednicu i 
prepusti zakonitostima života u zajednici. Nova zajednica doslovno preuzima 
prerogative porodice: zajednica je velika porodica sa upravljačima kao 
simboličkim očevima kao figurama odsutnih, zapravo nepostojećih roditelja. 
Kao kod Platona, zajednica je roditelj i najviše dobro za sve svoje članove. Treći 
razlog za ukidanje porodice jeste želja da se u pripadnicima nove ljudske vrste 
potisnu i marginalizuju emocije i instinkti, posebno oni bazični u koje spadaju 
porodične veze. 

 Za razliku od Orvela, recimo, u Hakslijevom društvu nema kolektivnih 
manifestacija posvećenosti zajednici, nekakvih nacističkih mitinga na 
kojima se indukovanjem neprijateljstva prema inostranoj državi galvanizuje 
ljubav prema vođi i partiji, kao što nema ni sistema stalnog nadzora i stalne 
propagande. Orvelovi upravljači nemaju poverenja u svoje podanike, 
imaju stalne spoljne neprijatelje, prepravljau istoriju u skladu sa tekućim 
političkim interesima i realpolitičkom situacijom, zahtevaju potpunu odanost 
i trudbenički odnos prema poslu; traže mnoštvo samoodricanja, recimo u 
ishrani, očekuju da se podanici osećaju srećno u očajnim egzistencijalnim 
okolnostima. Kod Hakslija, naprotiv, iako nadzora ima, on ne počiva na 
otvorenoj primeni brutalne sile i nema spoljnih neprijatelja. Čak ni „divljaci“, 
koji žive geografski daleko od civilizovanih zemalja, u rezervatima prerija 
nekadašnjeg Divljeg Zapada, nisu neprijatelji. Oni su ograđeni bodljikavom 
žicom kroz koju teče struja, skoro kao na granici SAD i Meksika danas, da 
ne mogu da uđu u svet civilizacije, ali su dopuštene turističko-istraživačke 
ekspedicije civilizovanih ljudi do naseobina divljaka i to bez potrebe za nekom 
naročitom bezbednosnom pratnjom. Dakle, Hakslijevi novoljudi ili klonovi 
raspoređeni u kaste se istinski osećaju ugodno. Imaju seks koliko žele i s kim 
to požele, opet pod uslovom da se obe strane saglase oko toga (seks se kao 
takav ne podrazumeva, niti se nameće, Haksli opisuje situacije odbijanja iako 
se odbijanje smatra običnom glupošću i nečim štetnim po ugodnost samog 
apstinenta, ali nije sankcionisano). Kolektivno se praktikuje sport sa trojakim 
ciljem: trošenje energije jača osećanje životnog zadovoljstva i podstiče 
industrijsku proizvodnju sprava namenjenih bavljenju sportom; i sve to na 
fonu jačanja grupnog, kastinskog jedinstva, pošto sport praktikuju pripadnici 
viših kasti. Takođe, kao vid zabave praktikuje se poseta taktiloskopu, tj. 
filmskim projekcijama koje deluju direktno na čula gledalaca. Dakle, seks, 
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to glavna odlika društva udaljene budućnosti, u 632. godini 
Fordove ere, to će reći u društvu koje postoji nekih šest stole-
ća nakon što je knjiga napisana. Državno uređenje je svakako 
totalitarno, budući da postoji klasa upravljača koja se stara o 
održavanju reprodukcije sistema ne konsultujući se sa članovi-
ma toga društva, odnosno ne tražeći podršku od njih za odluke 
koje donosi. Drugim rečima, upravljači vladaju bez izbora i 
tela parlamentarne demokratije a staraju se o pukom održanju 
sistema ne dopuštajući nikakve promene, budući da prome-
ne podrivaju sistem i princip stabilnosti, jedan od tri bazična 
principa, uz zajednicu i istovetnost, na kojima počiva ovo druš-
tvo budućnosti. 

Hakslijevo društvo ostvarene sreće zapravo je kastinsko 
društvo u kome je sistem kastinskih razlika biološki utemeljen, 
odnosno utemeljen na genetičkom inžinjeringu. Ljudska rasa 
se ne obnavlja putem uobičajene seksualne reprodukcije (he-
teroseksualni koitus – trudnoća – rađanje), već se nove jedinke 
stvaraju u postupku veštačke oplodnje (spermatozoidi i jajne 
ćelije se čuvaju u epruvetama, spajaju se labaratorijski i odga-
jaju u nekoj vrsti veštačkog uterusa, u koji se ciljano dodaju ili 
oduzimaju neki sastojci potrebni za rast bebe). Dakle, putem 
genetičkog inžinjeringa društvo je podeljeno na biološki ra-
zličite grupe ljudi: alfa, beta, gama, delta..., ipsilon vrstu, koje 
se međusobno razlikuju i po fizičkom izgledu i po društvenoj 
svrsi koja im je namenjena, samim tim oni dobijaju i različi-
to obrazovanje. Te vrste su klasa rukovodilaca ili menadžera, 

sport, droga, čulni filmovi, kupoholičarstvo, plus permanentni nadzor nad 
telom koje ostaje sve do smrti lepo i zdravo, higijena i sredstva za ulepšavanje 
se podrazumevaju – novoljudi zaista imaju sve preduslove da budu „istinski“ 
srećni.

 U oba slučaja žrtvovana je sloboda, mada elementi slobodne volje postoje 
u obe negativne utopije. Ipak, kod Orvela ta se slobodna volja manifestuje 
kao praksa otpora, iako je pokret otpora simulacija i trik samih vlasti. Kod 
Hakslija slobodna volja se ispoljava kroz nekonvencionalno ponašanje i 
umetničke i naučničke težnje, što rezultira progonom ili ostrakizmom na 
udaljena ostrva onih koji kvare harmoniju ili stabilnost zajednice. Štaviše, 
kako i sam Mustafa Mond, regionalni vođ upravljača primećuje, progon 
na ostrvo gde se već nalaze slobodoumne i kreativne jedinke deluje kao 
nagrada a samo ostrvo kao antičko ostrvo blaženih. Istina, iz tih kontakata, 
razgovora i druženja slobodnih mislilaca, nazovimo ih tako, neće ništa plodno 
proizaći, ali će se bar mislioci osećati ugodno i slobodnije nego u zajednici sa 
konvencionalnim klonovima. Istina, mada o tome Haksli ne piše, teško da bi 
se mislioci zadovoljili pasivnošću i jalovim diskusijama, tako da bi naredni 
korak u Hakslijevoj utopiji morao da bude primena nasilja prema radikalnim 
misliocima, odnosno revolucionarima. Jer, sasvim je sigurno da država ne bi 
nekonvencionalne pustila da vršljaju bez nadzora i da kuju planove o promeni, 
a svaka promena deluje subverzivno na „idealni“ poredak, koji podrazumeva 
i zahteva stabilnost i zadatu nepomičnost da bi opstao kao ostvarena ili 
postignuta savršenost. 
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klasa ratnika ili održavaoca reda, klasa radnika, seljaka i poslu-
žitelja. Po ovoj podeli, vidimo da je Hakslijeva vizija zasnovana 
na Platonovom sistemu podela iz Države, s tim da je Platon u 
skladu sa naučnim dostignućima svog vremena najviše polagao 
na vaspitnu moć države i obrazovanje koje bi u glave jedinki 
usadilo svest o adekvatnom položaju u društvu, dopuštajući 
mogućnost da potomci iz jedne vrste shodno svojim sposob-
nostima budu premešteni u drugu vrstu. 

Zanimljivo, ono za šta je kod Platona služio mit, da objasni 
poreklo vrsta i utemelji smisao bazičnih kastinskih razlika u 
zajednici, kod Hakslija služi medicina. Međutim, ni medicina 
nije svemoćna, o čemu govore slučajevi dva glavna lika novih 
ljudi (vrlo-novo-ljudi), Bernarda Marksa i Helmholca, koji 
se ne osećaju komotno u svojim ulogama. Zapravo, a u tom 
grmu leži peripetija koja Hakslijevoj viziji priskrbljuje dina-
miku i agon, medicinski postupak „proizvodnje“ novih jedinki 
ne nosi dovoljne garantije da će se one same po sebi ponašati 
u skladu sa očekivanjima države. Dva su krucijalna impulsa 
koje Haksli pripisuje novoljudima, a zapravo ljudima uopšte: 
seksualni instinkt i želju za uživanjem. U tom smislu, jednako 
kao i na primeru hipnopedije, glavnog metoda koji se koristi za 
obrazovanje novoljudi, Haksli pokazuje zavisnost svog viđe-
nja ljudske prirode od temelja Frojdovih učenja, koje u tekstu 
ismeva na nekoliko mesta. Hipnopedijom, ili hipnotisanjem 
tokom sna, deluje se na podsvest novih jedinki tako što im se 
usađuju principi i modeli poželjnog ponašanja, koji su posebni 
za svaku ljudsku vrstu. Ovaj metod pokazuje totalitarnost nove 
države, ali i vlastitu nesavršenost. Za Hakslija je seksualni in-
stinkt toliko jak da bi svako potiskivanje ili surogat realizacija 
poremetilo stabilnost pojedinca, samim tim i zajednice i siste-
ma na kojoj zajednica počiva, tako da preostaje jedino da se taj 
instinkt zadovolji: onoliko puta i sa onoliko partnera koliko to 
novoljudi požele. Otuda je ukinuta ne samo monogamija/ mo-
noandrija kao društveni normativ, već je neutralisana i erotska 
predigra, igra zavođenja, pa i sama ljubav kao pokretač koji 
dovodi do seksualnog sjedinjenja. Seks je sveden na koitus, na 
pražnjenje ili na regularni fiziološki proces koji ukida tenzije u 
telu, odnosno održava stabilnost (tela pojedinca, samim tim i 
društvene zajednice). Za novo društvo važna je higijena i sek-
sualna bezbednost, otuda su sredstva za kontracepciju svima 
dostupna kao deo regularnog hotelskog pribora. Deo jedinki 
može da zatrudni, otuda kontracepcija, dok je higijena neupit-
ni imperativ. Opet, ni genetika ni obilje seksa nisu dovoljni, u 
novoljudima se rađa i anksioznost, zato svako od njih dobija 
dnevno sledovanje some, neke vrste antidepresiva ili ksanaksa, 
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koji ima širok dijapazon delovanja: pilula za spavanje, pain 
killer i kao sredstvo za smanjivanje uzbuđenja i melanholije. 
Ostaje pitanje zašto se takva osećanja uopšte javljaju i pored 
svih genetičkih i hipnopedijskih mera predostrožnosti.

Zanimljivi su likovi nekonvencionalnih novoljudi: 
Bernarda i Helmholca. Prvi postaje nekonvencionalan iz želje 
za društvenom prihvaćenošću, čime zapravo potvrđuje funkci-
onalnu uređenost novog sveta. On je uskraćen jer ne uživa u 
dovoljno seksa, otuda je nezadovoljan. Kada dovede humano-
idnog divljaka, rođenog na predcivilizacijski način, od majke a 
ne iz epruvete, Bernard postaje društveni hit, što godi njegovoj 
sujeti. Suočen sa opasnošću da bude proteran na Island, hvata 
ga panika, odriče se svega a krivicu svaljuje na svoje prijatelje. 
Helmholc je ovlašno realizovan lik, pa ipak zadržava elemente 
iz tradicije inetelektualaca koji su nekonformisti iz uverenja i 
džentlmeni sa stavom i stilom. Ipak, i on je opisan kao lik koji 
pati od predrasuda ili svetonazora novog vremena: smeje se cr-
kvenim ritualima i zaljubljenosti koju manifestuju Šekspirovi 
likovi Romeo i Julija. S druge strane, Džon, „divljak“, koji za-
država autorove simpatije, lik je koji pripada romantičarskoj, 
pa i viteškoj tradiciji zaljubljenih muškaraca koji žele da ljubav 
svoje izabranice zasluže počinivši neki podvig, te da telesno 
sjedinjavanje bude plod avanture obostranog i suptilnog pro-
bijanja kroz slojeve napetog suzdržavanja i borbe sa vlastitom 
strašću. Otuda je i on karikatura u novom svetu i civilizaciji 
„koja nema potrebe za plemenitošću i heroizmom“, kako kaže 
Svetski upravljač za Zapadnu Evropu. 

Reklo bi se da je i taj element postignutog svetskog mira, 
pax aeterna, nešto što Haksli kritikuje. Ako je cena večnog 
mira gubljenje ili eliminacija strasti koje predstavljaju sinonim 
života vrednog življenja, plemenitosti koje nema bez opasno-
sti i potrebe samodokazivanja pred voljenim bićem i tragedije 
koje nema bez društvene nestabilnosti i sukoba, Haksliju ta-
kav svet nije potreban. Otuda je glavna žaoka njegove kritike 
upućena ka primenjenom stoicizmu, ne fordovskoj tupavosti 
ili trijumfu kapitalizma5. Umrtvljenost čula ili ataraksija, be-

5  „Bolje novo nabavljati, nego staro popravljati“, geslo je novog sveta koje se deci 
utuvljuje u svest preko subliminalnih poruka noćnom hipnozom. Kod Hakslija 
kapitalizam ne igra važniju ulogu, iako je rodonačelnik novog doba američki 
industrijalac Henri Ford, po čijem imenu se računa vreme. Kapitalistička 
proizvodnje je više sredstvo za trošenje vremena nego vid eksploatacije. 
Mustafa Mond kaže da bi se u novom društvu moglo i bez poljoprivrede, 
štaviše, veštački bi moglo da se naprave mnogo zdraviji proizvodi, ali bi se 
onda postavilo pitanje svrhe postojanja gama delatnika, kao i viška slobodnog 
vremena. U vrlom novom svetu i dokolica radnika je potencijalni izvor 
nestabilnosti. Upravljač pominje primer kada je u Irskoj radno vreme nižih 
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zvoljno predavanje uživanju koje to prestaje da bude jer nema 
avanture osvajanja, prepreke i preokreta, odsustvo ljubavi kao 
nečeg tajnovitog i vrhunskog koja je svedena na ordinarnu i 
banalnu fiziologiju kopulacije, jeste glavna falinka Hakslijevog 
utopijskog društva. Tek kasnije dolaze totalitarizam, odsu-
stvo slobode, proterana umetnost i kontrolisana nauka (opet 
Platon), sveopšte legalno drogiranje (anticipacija savremene 
masovne upotrebe antidepresiva). Takođe, Haksli se zalaže za 
pravo da se bude nesrećan, odnosno on kritikuje više princip 
udobnosti kao takav, ne toliko totalitarnu pretenziju države da 
svakog natera da bude srećan.

Hakslijeva utopija predstavlja jednu teodicejsku varijantu 
odgovora o pitanju savršenog sveta. Njegovi upravljači su pre-
uzeli prerogative Boga, u čije postojanje inače ne sumnjaju, ali 
i prirode, tako da su sami krenuli u popravljanje ljudskog roda 
sa ciljem da doslovno proizvedu čovečanstvo koje će biti sreć-
no. Kastinska podela društva ili, tačnije, veštačko proizvođenje 
jedinki koje će imati stalne uloge u društvu shodno svojim pro-
jektovanim predispozicijama, jeste preduslov srećnog društva. 
Mustafa Mond pominje eksperiment sa alfa plus jedinkama 
koje su poslate da organizuju svoju zajednicu na nekom ostrvu. 
Rezultat je bio dugotrajni građanski rat jer niko od njih nije 
hteo da prihvati da radi „niske i prljave“ manuelne poslove. Što 
je rešenje koje opet dolazi iz antičke, delom i srednjovekovne 
tradicije, potom i aristokratske, u kojoj su striktno razdvojeni 
intelektualni i politički rad od onog manuelnog i proizvodnog. 
Haksli očito smatra da alfa jedinke „prirodno“ odbijaju da pri-
hvate poslove namenjene robovima i kmetovima. Rešenje po 
kome inteligentne jedinke odgovorno dele obaveze, jednako 
one prijatne kao i neprijatne, i smenjuju se u njihovom obav-
ljanju, Haksliju bi delovalo kao veća utopija od one da se druš-
tvo sastoji od samih alfa jedinki. Očito da u Hakslijevoj viziji, 
kao i u antičkoj uostalom, nedostaje dinamički princip evo-
lucije ili preobražaja, odnosno višestrukosti. Pojedinac može 
sa uspehom i zadovoljstvom da obavlja i prijatne i neprijatne 
poslove, kao i da napreduje u poslu ili da doživi preobražaj i 

kasti smanjeno sa sedam i po na četiri sata došlo je do nereda i povećane 
potrošnje some. Sa druge strane nametanjem kupoholočarskih navika, 
održava se visoka stopa industrijske proizvodnje. Haksli nije razvijao ovu temu 
iz političke ekonomije, ali je i ovde bio anticipativan: jeftina roba kineske 
proizvodnje, vrlo često jako lošeg kvaliteta, ukinula je u naše vreme potrebu 
za popravkama. Roba se kupi, koristi koliko se koristi, baca i kupuje nova. 
Štaviše, i skuplji proizvodi, koji se takođe proizvode najviše u Kini i zemljama 
nekadašnjeg Trećeg sveta, takođe su postali slabijeg kvaliteta tako da kraće 
traju, brže se troše i takođe ne popravljaju već se kupuju novi. Marketing 
forsira imperativ modnih trendova i hrani psohologiju kupoholičarstva.
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postane neko drugi. Hakslijeva alfa jedinka očito ne može da 
bude ništa drugo niti da radi išta drugo do ono što radi alfa 
jedinka. I tu dolazimo do biološke osnove ove vizije. Svačija 
priroda je jedna i nedeljiva, kao priroda nekog lava, lisice ili 
mrava. Neko je rođen da vlada, drugi da se pokorava, neko da 
upravlja, drugi da radi, neko da napada ili da brani, drugi da 
bude zaštićen itd. Nema prelaska barijera koje je definisala sam 
priroda, nema ni složenih mikstura, tipa: vladar i ratnik. Manje 
vidljiva fašistoidnost novog društva proističe iz dominantnog 
društvenog kulta zdravlja, mladosti, higijene i lepote, odnosno 
odbojnosti i gađenja prema svemu što je prljavo, bolesno, staro 
i ružno.

Zanimljiv je odnos koji novo društvo ima prema smrti i 
prema religiji. U novom Hakslijevom društvu decu navikavaju 
na smrt od malena. Štaviše, uz organizovane odlaske do kre-
matorijuma6 i do bolnica gde leže neizlečivo obolele osobe, 
deci se kupuje sladoled od čokolade kad neko umre, odnosno u 
krematorijumu se ostavljaju njihove najdraže igračke. Sve ove 
mere imaju za cilj da u deci eliminišu strah od smrti, odnosno 
da deca smrt prihvate kao nešto neizbežno i uobičajeno, što 
neće izazivati tugu, zebnju ili užas. 

Kada je reč o religiji, u novom društvu su ismejani verski ri-
tuali poput šibanja sebe ili klečanja u molitvi. Svetski upravljač 
za Zapadnu Evropu smatra da je religija prevaziđen fenomen, 
budući da se njen nastanak i održanje vezuje za nepovoljne 
socio-ekonomske uslove i za proces starenja. Drugim rečima, 
samo čovek u bedi ili čovek čiji se život bliži svom kraju imaju 
potrebu za Bogom koji se vidi kao vrsta utehe i izbavljenja. 
U novom društvu mladost i napredak postoje do samog kraja 
pojedinca, čemu onda Bog, pita se Mustafa Mond. Osećanje 

6  Što je dobro Hakslijevo rešenje jer spaljivanje tela optimalno odgovara 
teologiji novog sveta, koja nije ateizam već teologija prirodnog svršetka u 
kojoj se sustiču stoicizam i racionalizam. Zašto se bojati smrti ako smrt 
ukida bol ili predstavlja put ka boljem mestu i večnom životu?, pita razum 
podržan najbrojnijim svetskim religijama. Kao i u brojnim drugim situacijama, 
evripidovski rečeno, mi znamo za te razloge, ali ne marimo, odnosno postoji 
u nama nešto jače od sa-znanja. Uostalom i sam Božji sin, nastao bezgrešnim 
začećem, koji zna da će se za tri dana posle raspeća naći kraj svog nebeskog 
oca, na krstu sasvim ljudski oseća užas usamljenosti i zebnje. Otuda kod 
Hakslija navikavanje na smrt kao deo vaspitno-obrazovnog procesa koji 
takođe, kao i podsticani promiskuitet, treba da svest novog čoveka liši 
(štetnih) emocija koje bi ga onesposobile i kao radno produktivno stvorenje 
i kao konformističko biće koje svojim životom podupire stabilnost države. 
Krematorijum je oznaka za odsustvo verovanja u vaskrs tela, odnosno u drugi 
život, na način na koji to propoveda hrišćanstvo. Za novi svet telo je samo telo, 
telo u kome nije skrivena duša, a posle ovog ne postoji drugi život. Klonovi ne 
osećaju strepnju pred činjenicom vlastite bespovratnosti ili jednokratnosti, što 
i nije nelogično s obzirom na to da su lišeni statusa autentične individualnosti.
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vere nadoknađuje nam sve gubitke, govorio je stari filozof, ali 
kada nema gubitaka, osećanje vere je suvišno jer nema se šta 
nadoknaditi, rezonuje Mond i tvrdi da je Bog „nespojiv sa ma-
šinama, medicinskom naukom i opštom srećom“.

Orvel 
U Orvelovoj Životinjskoj farmi dat je sažet prikaz evolu-

cije revolucionarnog procesa. Da je reč o levičarskoj revoluciji, 
govori zalaganje životinja koje izvode prevrat rukovodeći se 
principom jednakosti. Na to nedvosmisleno upućuje i neka vr-
sta radikalne agrarne reforme koju životinje sprovode. Nakon 
pobune, sami postaju vlasnici veleposedničke zemlje farmera 
Džonsa i sve proizvode koji su išli njemu dele među sobom. 
Iako alegorijski pamflet, Orvelova Životinjska farma pre pri-
pada satiričnoj antiutopiji (ili antiutopijskoj satiri) nego ideo-
loškoj propagandi koja bi bila u skladu sa privatnim autorovim 
uverenjima. Štaviše, ova politička basna pre može da poslu-
ži kao primer nemogućnosti ostvarenja društva jednakosti za 
koja se Orvel zalagao kao novinar, član Nezavisne radničke 
stranke u Engleskoj i dobrovoljni učesnik Španskog građan-
skog rata u redovima Republikanske vojske. 

Orvel je svakako imao sovjetsko iskustvo pred očima dok 
je u drugoj polovini Drugog svetskog rata (novembar 1943. 
– februar 1944.) završavao svoju novelu, o čemu govore i ja-
sne aluzije na montirane staljinističke procese u Moskvi 30-
ih godina. Sovjetski i internacionalni komunisti, optuženi za 
špijunažu ili zaveru, tokom suđenja su javno priznavali svoju 
krivicu, narativno podržavajući svaku tačku optužnice. Ipak, 
Životinjska farma je bila anticipativna za sva istočnoevrop-
ska društva nastala posle II svetskog rata, odnosno za njihov 
ključni paradoksalni preobražaj. Taj preobražaj se ogledao u 
stvaranju nove političke klase koja je pristajanjem na uvećana 
ovlašćenja i privilegije zamenila onu protiv koje je revolucija 
bila usmerena.

Orvel ne postavlja niti indicira pitanje da li je ova regre-
sija sa besklasnog na novo klasno društvo, ili, tačnije, da li je 
ovo praktično odstupanje od izgradnje društva jednakosti bilo 
neizbežno i, ako jeste, u čemu bi bila osnovna greška nači-
njena tokom realizacije ovakvog političkog projekta. Prvi udar 
na jednakost svih vrsta životinja usledio je u sferi distribucije 
zajedničkih dobara. Od životinjskih vrsta zastupljenih na far-
mi izdvojile su se svinje kao vrsta upravljača koje modifikuju 
princip jednakosti uvodeći dodatni, koji je neka vrsta principa 
„državnog razloga“. On glasi da onima koji donose strateške 
odluke potrebnije više životnih namirnica nego onima koji te 
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odluke sprovode u delo. 
Orvel je pošao od biološke nejednakosti životinjskih vrsta 

koje žive na farmi. One su nejednake po svojoj telesnoj snazi, 
po svojoj inteligenciji, kao i po govorničkoj veštini ili sposob-
nosti ubeđivanja. Tako su svinje predodređene da vladaju, ko-
nji i magarci za težak fizički rad, ovce, krave i kokoške da po-
slušno daju mleko, jaja i vunu. Jedini koji su odstupali od ovog 
„biološkog determinizma“ bila su svojeglava i ćudljiva mačka, 
kobila Moli, „luckasta“ kaćiperka koja se zbog dezertnih kocki 
šećera odriče učešća u samoupravljanju i pripitomljeni gavran 
Mojsije, koji nije radio ali je govorio o posthumnom životinj-
skom Edenu pod nazivom „Šećerna gora“. 

Na neki način, ove životinje oličavaju princip individualno-
sti, ali individualnosti one vrste koja ne podređuje svoje navike 
i sklonosti dobrovoljnom radu u opštem interesu, već nastavlja 
da „tera po svome“ uprkos mogućim prekorima, degradaciji ili, 
čak, izgonu iz kolektiva. Ove tri životinje zauzimaju perifer-
no mesto u Orvelovoj alegorijskoj postavci Životinjske farme, a 
treba reći i to da njihova egocentrična asocijalnost u sebi nosi 
klice komičnosti a ne pobune ili preispitivanja projekta druš-
tvene jednakosti. Lik mačke je ne samo periferan, već i sasvim 
irelevantan. Mačka je takva jer je takva njena priroda i nikakva 
revolucija ne može tu prirodu promeniti, tj. preobratiti njenu 
samoživu svojeglavost u bilo koji oblik filantropije, ili tačnije 
animalofilije. Primeri likova kobile i gavrana već nose izvesnu 
poruku. Ni kobila Moli ne može protiv svoje prirode, samo što 
je ovde reč o njenoj navici, dakle stečenoj ili drugostepenoj pri-
rodi, da ukrašava svoju grivu ukrasnim pantljikama i da konzu-
mira kocke šećera. Ona će, dakle, zarad svoje estetske i gastro-
nomske preokupacije (zarad načina života na koji je navikla), 
žrtvovati svoju slobodu, tačnije, mogućnost da samostalno ras-
polaže plodovima svoga rada, kao i da zavisi od neizvesno-
sti i nepredvidljivosti prinosa koji je mogu lišiti dotadašnjih 
privilegija. Na stranu što većina životinja njeno ukrašavanje 
smatra necelishodnom aktivnošću a ukrasnu traku simbolom 
ropstva, koga su se pobunom oslobodile. Dakle, Orvel je već u 
ovoj životinji imao dobre elemente za problematizaciju ako ne 
unificirajućeg uticaja revolucije, ono privilegije na razlikovanje 
koja se ostvarenom revolucijom u novom poretku ukida. Ovaj 
korpus problema Orvel očito nije imao u fokusu.

Sa likom gavrana, koji sliči cvrčku iz basne, stvari se vraća-
ju u okvire antiutopije. Jer, gavran je samo prividno beskoristan 
time što ne učestvuje u kolektivnom radu. Njegove neprovere-
ne priče, još više priče o posthumnom životu, o Šećernoj gori 
kao locusu amoenusu za umorne trudbenike, upućuju na to da 
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gavran simbolizuje instituciju religije ili crkve u autoritarnom 
društvu. Sama činjenica da se gavran na farmu vraća u trenut-
ku kada je Napoleon učvrstio svoj liderski položaj, ali i kada 
se zajednica suočava sa prvim ozbiljnim poteškoćama u stva-
ranju društva koje neće počivati samo na jednakosti i pravdi, 
već će biti društvo postignutog boljeg života za sve, upućuje na 
takav zaključak. Instrumentalizovano sujeverje učvršćuje au-
toritarnu vlast jer predstavlja lažnu utehu potlačenima, čineći 
da se prilagode i srode sa postojećim poretkom, umesto da se 
protiv njega pobune. Odnosno, pored negativnog psihološkog 
ima i negativan epistemološki učinak, jer ukida ideju promene 
kao lako zamislivog projekta koji vodi poboljšanju trenutnog 
stanja.

Ipak, glavni momenat, „apokaliptični“ učinak suvremenog 
trenutka, koji obe najpoznatije Orvelove antiutopije ističu u 
prvi plan, jeste ukidanje kategorije objektivne istine. Istina je 
ukinuta na nivou elementarnih činjenica putem propagan-
dnog nasilja instrumentalizovanog u trenutne političke svrhe. 
Ovu promenu u baratanju istinom Orvel je doživeo na svo-
joj koži. Kao internacionalni dobrovoljac i pripadnik policije 
POUM-a, tj. naoružanih formacija španske radničke partije 
koje su se zajedno sa drugim republikanskim frakcijama, anar-
histima i komunistima, borile protiv fašista, doživeo je da u 
jednom trenutku njegova frakcija bude stavljena van zakona, 
njeni čelnici budu pohapšeni a da ih preostala republikanska 
štampa predstavi kao fašističke kolaboratere. Tu je verziju 
bez ikakve provere ili znaka sumnje preuzela i međunarod-
na levičarska štampa, izložena uticaju matičnih komunističkih 
stranaka. U romanu 1984. totalitarna vlast preko svoje glo-
mazne birokratije radi na svakodnevnom ispiranju mozgova 
i naknadnom preinačavanju prošlosti. Istina o prošlosti se 
formira u budućnosti, u skladu sa interesima sadašnjosti. Ko 
kontroliše prošlost, kontroliše budućnost, poznat je moto ovog 
Orvelovog romana. U istorijskoj stvarnosti bile su poznate 
preinake prošlosti u vidu revidiranih enciklopedija ili retušira-
nih fotografija sa kojih su nestajali pojedinci, u međuvremenu 
osuđeni za špijunažu ili neku drugu neprijateljsku delatnost. 
Optužnica za Borisa Davidoviča morala je ne samo da dokaže 
navode optužbe, već i da tragove izdaje pronađe daleko rani-
je, predstavljajući je kao smišljenu kontinuiranu urotu koja uz 
ugled i status revolucionara ruinira svaki njegov herojski čin. 
Izdajnik nikada nije mogao biti heroj ili uzorit revolucionar. 
Njegova uzoritost pod senkom optužnice mogla je biti samo 
plod iluzije i onovremenog neznanja o opasnom naličju lažnog 
idola. Istina je uvek morala biti homogena i celovita, usklađena 
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sa trenutnum partijskim interesima koliko i upotrebljiva kao 
vodič kroz prošlost. U Životinjskoj farmi postupku naknadne 
preinake izloženi su inicijalni principi pobune, takoreći Ustav 
jednakosti nove životinjske zajednice. Nepouzdanosti sećanja 
očevidaca i prvoboraca suprotstavljen je preskriptivni tekst koji 
postaje tekst u stalnom nastajanju, čijoj izvornoj nepromenlji-
vosti pristupne šifre imaju predstavnici liderske grupe. Svako 
javno protivljenje predstavlja čin veleizdaje. U društvu jedna-
kosti caruje bezuslovna poslušnost. Ona je obezbeđena posto-
janjem idealnog jeretika u čijim se nedokazanim rovarenjima 
i sabotažama traži razlog neuspeha tekućih aktivnosti koje su, 
razume se, bezuslovno posvećene društvenom progresu.

Domaći autori

Teror pohlepe naspram terora straha 
U romanu Josipa Mlakića Planet Friedman kritici se pod-

vrgava racionalizam tržišnog kapitalizma. Za Mlakića kapita-
listička racionalnost je racionalnost radikalizovanog utilitariz-
ma. Razumno je ono što je korisno, korisno je ono što donosi 
profit, emocije su beskorisni balast, štaviše opasni balast jer 
destabilizuju pojedinca, onemogućavaju ga da logički misli, da 
racionalno odredi svoje prioritete, da organizuje svoje vreme i 
posveti se onome što je najvažnije, tj. onome što donosi najve-
ću dobit i najveću korist pojedincu i zajednici. Emocije često 
čine da se zamuti svest o poretku prioriteta ili da se relativi-
zuje njihova vrednost, čak da izgleda kao ništavna. Otuda su u 
svetu Mlakićeve distopije emocije strogo kontrolisane upotre-
bom antidepresiva. Jedine dopuštene emocije su: pohlepa koja 
pojedinca goni da razvija svoje sposobnosti u cilju takmičar-
skog postizanja što boljih rezultata u tržišnoj utakmici, strah 
od gubitka solventnosti, koji ima istu funkciju kao pohlepa, 
i ponos zbog pripadnosti klasi privilegovanih pojedinaca čija 
svakodnevica obiluje pogodnostima i mogućnostima nedostu-
pnim onima koji su manje sposobni i manje uspešni. Strah je 
štap, ponos šargarepa a pohlepa vrsta podsticane libidinozne 
gladi za šargarepom. 

Mlakićev svet klase gospodara koji žive u Zoni A, koju 
od ostalih zona štite smrtonosni skeneri koji su u stanju da 
sprže sve nezvane intrudere, jeste svet neuznemirenih ljudi, 
koji žive bez gneva, bez ljubavi, bez turbulencija, bez oseća-
nja privrženosti i bliskosti. Nije najjasnije zašto i dalje žive u 
parovima (braku) kada su dovoljni sami sebi, a i kopulativna 
strana novoljudi nije najbolje narativno domišljena. Budući 
dovoljni sami sebi, zakržljalog seksualnog nagona, mogu se 

( Josip Mlakić: 
Planet Friedman, 
Fraktura, 2013)
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razmnožavati, tačnije: održavati vrstu kloniranjem (o čemu je 
snatrio Uelbek u svom romanu Mogućnost ostrva). Ipak, kod 
Mlakića roditelji nisu atomizovani klonovi već ljudi radikalno 
zauzdane emocionalnosti. Oni žive u bračnim zajednicama, ali 
su deca odvojena od njih, jer roditeljska ljubav, po mišljenju 
ideologa Planete Friedman, ne deluje pozitivno na tržišno po-
našanje pojedinaca; zapravo deluje na isti način kao i većina 
štetnih emocija, tako što redefiniše prioritete i obezvređuje one 
koji stoje na vrhu kulta rada i ostvarivanja profita. Roditelji 
imaju pravo jednom godišnje da posete svoju decu koja žive na 
udaljenim mestima, takođe u okviru Zone A, ali deca ne smeju 
da vide njih. Samilost prema neprivilegovanima, njihovo leče-
nje, obrazovanje ili druga vrsta pomoći najstrože je kažnjiva 
zakonom, jer kao što tržište svojim unutrašnjim zakonitosti-
ma samo odstranjuje svoja gangrenozna tkiva, kako glasi jedan 
od Fridmanovih postulata ili aksioma njegove doktrine, tako i 
kastinska podela humanog stanovništva na ono privilegovano 
koje uživa blagodeti bogatstva, obrazovanja, razvijanja novih 
tehnologija... štiti planetu od prenaseljenosti putem neke vrste 
dirigovane prirodne selekcije. Neprivilegovani su nepismeni, u 
njihovim nehigijenskim staništima vladaju davne bolesti po-
put kuge, besnila ili kolere i kao takvi su osuđeni na ubrza-
no izumiranje. Da nije (bilo) svetske ekonomske krize koja je 
pogodila tzv. najrazvijenije ekonomije, od one u SAD, ovo bi 
bila adekvatna iako anahrona alegorija klasične neokolonijalne 
podele sveta.

Mlakićev roman nudi dosta uopštenu i konvencionalnu 
kritiku kapitalizma u njegovoj zapravo liberalnoj ili klasičnoj 
fazi, ne u njegovoj neoliberalnoj devijantnoj formi. Štaviše, 
ukazuje se na slabost liberalnog koncepta: pošast hladnog rata 
i njegovo opasno nasleđe, nuklearno oružje, vojna industrija, 
prodaja naoružanja i podsticanje sukoba niskog intenziteta ši-
rom sveta, na planeti Fridman uklonjeni su kao nešto što pred-
stavlja ekonomski balast, tj. čisto opterećenje i štetu. I države 
su poklekle pred ekonomskom logikom novog doba: država 
je odumrla kao nepotrebna i skupa administracija koja delu-
je represivno na kapital postavljajući mu ograničenja svojim 
propisima i porezima. Svetom vladaju korporacije preko svog 
velikog veća, dok su nacionalne armije zamenjene velikim za-
štitarskim tvrtkama tj. firmama za zaštitu i bezbednost, čije su 
akcije na berzi u stalnom usponu. No, ni ovaj „savršeni“ svet 
nije bez protivnika i u tome je specifičnost Mlakićevog roma-
na, koja ga razlikuje od predvidljivosti holivudske žanrovske 
konfekcije. Istina, i kod Mlakića postoji dosta predvidljivih kao 
i nedovoljno motivisanih rešenja: recimo psihološki preokret 
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glavnog lika kada pređe u Zonu B i C. Pokret otpora kojeg 
predvodi tzv. Blacktoth, iako se zalaže za ukidanje kastinske 
podele planete i njenih bogatstava na zone, čini skup nasilnih 
organizacija, motivisan pravom na pljačku osvojenih teritori-
ja a ne proklamovanim progresivnim političkim ciljem. Vođu 
revolucionara vodi gnev i revanšistička žudnja, koliko i poriv 
za moći i vladanjem. U tome je on zamišljen kao kombinaci-
ja Atile Huna i Robespijera, a njegove trupe varvarskih hordi 
i šekspirovskih junaka koji izgaraju za osvetničkom pravdom 
bez obzira na cenu koju moraju platiti, najčešće u hektolitrima 
tuđe krvi. Dakle, kod Mlakića postoji „izbor“ između Scile i 
Haribde – nema manjeg zla, a nema ni ozbiljne altrenative u 
vidu trećeg puta koji bi bio lišen kastinske isključivosti bliske 
istočnjačkim despotijama, s jedne, i terorističkim metodama i 
poretku straha, s druge strane. 

Mlakićevi glavni junaci, lekar Gerhard Šmit i Paula Bolt, 
bivša atletičarka, u stvari promoter dopinga za sportiste koje 
zdravstveno ruinira njeno telo, neka su vrsta volterovskih skep-
tika koji pomažu neprivilegovane, podučavaju ih da se sami 
zaštite, opismenjavaju i obrazuju, bez volje da politički ustroje 
„niži stalež“ i povedu ga eventualno u borbu kako protiv bez-
dušnih liberalnih elitista tako i protiv nemilosrdnih neofitskih 
varvara. U nekoj vrsti otvorenog kraja, koji budi neizvesnost i 
slutnju skorog debakla umesto ponovno uspostavljene stabil-
nosti, njima preostaje da se povuku u „svoj vrt“, na Ždralovu 
visoravan, i da žive od svog rada, po mogućstvu bez ikakvih 
dodira sa predstavnicima i jedne i druge grupe. Nema teologije 
oslobođenja, političko-istorijski koncept pravde i prava se ne 
može ponovo ni osmisliti, nekmoli realizovati. U mitovima i 
religiji, kao i u porodičnim vrednostima, bliskosti i po prilici 
heteroseksualnoj ljubavi, ne krije se opšti spas, iako su oni kon-
trapunkt ravnodušnosti fridmanovaca i bezdušnosti njihovih 
protivnika. Te su vrednosti za Mlakića prag izgubljene civi-
lizacije i degradirane humanosti, koje ne mogu trijumfovati, 
ali se od njih ne sme ni odustati. Kao ni od knjiga svetskih 
klasika, koje su fridmanovci pacifikovali i odstranili kao tržiš-
no neisplativu robu, u stvari kao rasadnike kontradiktornih i 
često nerazumljivih ideja, te poetskih sintagmi koje zbunjuju, 
jačajući iracionalnu žudnju za nepostojećim i nemogućim.

U zbiru, Mlakićeva distopija predstavlja kritiku kapitaliz-
ma kao ekološki štetnog, utilitarizma kao psihološki devastira-
jućeg, revolucionarnog nasilja i totalitarne prakse kao neupit-
nog istorijskog zla, ali i etablira postmodernu sumnju u velike 
ideološke naracije, u mogućnost zasnivanja ideologije slobode 
i pravednijeg društva, koja bi u konačnici odnela pobedu nad 
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onima koji privatizuju moć, dele ljudsku populaciju na katego-
rije, brutalno ih potčinjavaju i olako masovno lišavaju života.

Apokalipsa sutra ili pad u pravoslavni totalitarizam
Srbija u Šahtu 2025. godine ponovo je uronila u samoi-

zolacionizam. Zemljom upravlja Vlada narodnog jedinstva u 
kojoj sede stopljeni nacionalisti i komunisti. Kao u romanu 
Auschwitz Café budvanskog pisca Dragana Radulovića, uve-
dena je praksa javnih pogubljenja a pred dželatovim maljem 
izvode se narkomani i homoseksualci, politički protivnici i 
predstavnici nevladinih organizacija. Zapadni strani jezici su 
ukinuti, korišćenje računara i mobilnih telefona je zabranjeno. 
Toponimija savremenog Beograda usklađena je sa potrebama 
novog režima. Knez Mihailova je postala ogledno dobro „pro-
pasti Zapada“: izlozi stranih dućana, kulturnih centara i di-
plomatskih predstavništava su razbijeni i ispunjeni đubretom, 
dok su ulicu zauzeli klošari i prosjaci. Na Sajmištu su na me-
stu porušenih sajamskih hala masovne grobnice za likvidirane 
„degenerike“ i neprijatelje, na Banjici je podignut zatvor sa više 
podzemnih nivoa za osuđene na smrt. Umesto kafića otvore-
ni su Domovi omladine sa fiksnom plej-listom: ruska disko 
muzika, narodnjaci i starogradski šlageri. Pravoslavna crkva je 
stub države, njeni sveštenici učestvuju na pogubljenjima bla-
gosiljajući dželate. Iz školskih programa je izbačena Darvinova 
teorija evolucije a sudski se proganjaju svi koji se zalažu za njen 
povratak...

Jasno je, roman Šaht pripada žanru negativne utopije i neka 
je vrsta sinteze 90-ih u Srbiji i radikalizovanih naših dana, 1984 
i Stranca. Orvelu pripada vizija totalitarnog društva, Kamiju 
scene suđenja naratoru-ubici i mržnja prema rulji. Narator je 
bivši profesor engleskog koji ovom proskribovanom jeziku po-
dučava decu prvog čoveka tajne službe. Samoinicijativno pri-
sustvo masovnoj sahrani na Sajmištu, kada se tamne kese sa 
posmrtnim ostacima likvidiranih posipaju krečom i zemljom 
koju nanose bageri, naratoru pribavlja status izopštenog, koji je 
bez posla i prijatelja osuđen na odumiranje u samoći. Slučajno 
prisustvuje situaciji kada sveštenik seksualno zlostavlja dečaka 
iz Doma za nezbrinutu decu i u gnevu usmrćuje nasilnika. Živi 
po podrumima i šahtovima, a od policije se skriva i u koloniji 
klošara na Dorćolu. Završnica romana pripada montiranom 
suđenju koje ima očekivan ishod; samo pripovedanje zapravo 
je evokativna beleška osuđenika na smrt koji čeka svoju javnu 
egzekuciju.

U Matićevom pripovedanju nema retoričke suvišnosti iako 
imamo naratora koji voli da priču drži pod kontrolom. Još je 

(Andrija Matić: 
Šaht, Stubovi 
kulture, Beograd, 
2009)
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Kvintilijan u svom udžbeniku za besednike uvideo da je po-
drobna neposrednost prikazivanja efektnija od konkluzivnog 
pripovedanja. Matić je ipak sklon razboritom naratoru koji 
obrazlaže svaki svoj potez i ponašanje drugih. Ta dominantna 
racionalnost nije uvek u skladu sa psihologijom progonjenog, 
gnevnog ili dezorijentisanog čoveka, kakav je narator u poje-
dinim situacijama. Tek završne stranice romana otkrivaju mo-
gućnost da i oblik priče prati duševna stanja naratora, njegovo 
rastrojstvo i strah. 

Šaht je delom inspirisan slučajem vladike vranjskog 
Pahomija. Ovaj crkveni velikodostojnik je bio optužen za pe-
dofiliju i bludne radnje nad maloletnim štićenicima verskog 
internata. Sudski proces nije doveden do kraja jer je srpsko 
pravosuđe pustilo da slučaj zastari, protežirajući tako ugled 
crkve a ne pravdu za zlostavljane dečake. Šaht je otuda glas 
pobune, iako u svetu ovog romana pobune nema – moć to-
talitarne države je sveobuhvatna. Matićeva vizija budućnosti 
Srbije je upozorenje koliko i provokacija društvenoj aktuelno-
sti u kojoj se fudbalski huligani i revizionisti istorije, ljotićevci 
i neoravnogorci, osećaju komotno i moćno poput neformalne 
Vlade u senci. Književna vizija Šahta je angažovana reakcija na 
srpsku kulturnu i političku retardaciju i na mogući povratak u 
varvarstvo.

Kada zvona utihnu 
Umesto pitanja: šta je ovaj roman, suvislije bi bilo pitati: šta 

nije. Skroman (i autoironičan) spisak mogućnosti autor nudi 
na samom kraju romana, u završnom odeljku koji predstavlja 
cenzorsku ekspertizu i zabranu romana, tj. „Dozvolu za povla-
čenje knjige iz javnosti i opticaja u našem govornom podne-
blju“. (Ako se težina nekadašnjeg disidentstva merila radnim 
stažom na univerzitetima iza rešetaka, udeo cenzure i zabrana 
u izdavačkoj manufakturi za Ugričića očito predstavlja pouz-
dano merilo „šta čini dobru knjigu“.) Ipak, nasuprot mnoš-
tvu postupaka i žanrovskih natruha, i autorovom objektivnom 
vrednovanju vlastitog dela, roman se nudi kao spoj klasične 
negativne utopije i političke bajke, uz epizode srbijanskog road 
movie-a. 

Godina 2014. nije izabrana slučajno, to je stogodišnjica 
Sarajevskog atentata koji je poslužio kao okidač za Prvi svetski 
rat. Zanimljivo, još je Torkvato Taso savetovao svojim kole-
gama da radnju svog istorijskog epa ne zavuku u nedosežne 
tmine istorije, jer će čitaocima mogućnost empatije biti uskra-
ćena, ni u dojučerašnju prošlost, jer je ona nedovršen proces čiji 
su akteri još uvek u životu. Ugričić osvaja prostor neposredne 

(Sreten Ugričić: 
Neznanom ju-
naku, Laguna, 
2010)
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sutrašnjice, pa ipak izabrana godina je provizorna. Ljubav pre-
ma istorijskoj analogiji dala više nego mršav rezultat.

Nekoliko pojmova, Srbija, Diktator i milost, recimo, u 
romanu odštampani su isključivo ćiriličnim pismom. Što je-
ste neobično, ali „ćirilični pojmovi“ imaju značaj ne veći od 
ortografske ornamentalnosti koja tek podcrtava ekskluzivitet 
srpskog. Odnos Diktatora i Lude realizovan je kao žanrovski 
kliše, uostalom kao i ova dva lika koji baštine tradiciju simbo-
lističko-arhetipske drame, jednog Velimira Lukića na primer 
(Afera nedužne Anabele, Dugi život kralja Osvalda) i satiričnog 
pastiša dviju uobičajenih predstava: o nemilosrdnom totali-
tarnom vladaru i ludiranju (od Erazma do Vudija Alena) kao 
saopštavanju istine iza maske ludosti. Bilo je jako zabavno na 
festivalu „Na pola puta“ u Užicu slušati čitalačko uprizorenje 
dijaloga Diktatora i Lude koje su izveli užički gimnazijalci 
(autor romana verno je tumačio ulogu Diktatora). U tom ibi-
jevskom dijalogu očekivano agonskih replika, kao i u epizoda-
ma bizarne fantastike, pokazalo se dominantno lice romana, 
njegova infantilna bajkovitost i vesela neobaveznost. 

Neznanom junaku ne proizvodi jezu prikazivanjem jedne 
moguće čudovišne istorije. Naprotiv, osnova imaginacije nje-
gove negativne utopije je prošlost, 90-e godine prošlog veka i 
jedan tip ideologije koji je pripremio, omogućio i opravdavao 
masovne zločine a građane Srbije učinio saučesnicima i suod-
govornicima zločina. Otuda kad Diktator pita: „šta brblja raja“, 
a luda odgovori: „kud i kako da izbegnu“, osećamo da je istorij-
sko vreme u Srbiji zakočeno, od 90-ih do danas. Građani Srbije 
su „u stanju reverzibilne kome“ i to stanje je trajno. „Život je 
inostranstvo“, „umetnost je otadžbina“, „nije teško nestati u 
Srbiji“, Srbija je divna/jeziva, „dobro je što ne postoji“. Ovo 
su neki od rečeničnih lajt motiva romana ili refrenske poente. 
Iza njihove forme paradoksa nije teško osetiti fatalističku po-
mirenost nemoćnog kritičara (tužnog ili ogorčenog, svejedno) 
sa neminovnim. Pravi paradoks leži u uvidu da se u ovoj tački 
dodiruju dva opozitna viđenja Srbije: ono koje zaumno slavi i 
uzdiže navodnu jedinstvenost srpskosti i ono koje je osporava 
ne videći joj realnu alternativu. Otuda proističe treći paradoks: 
nepomirljiva kritika i alternativa nude se iz srca establišmenta. 
Samoodrživi softver države dovoljno je izdašan da udomi svoje 
viruse i da pritom bez ikakvog pada sistema nastavi da generiše 
tvrdi državno-nacionalni kurs.

Trećem sloju romana pripadaju jezičke igre komičkih i 
teoloških implikacija. I akronimi, standardni repertoar totali-
tarnog novojezika (prisutan jednako kod Viktora Klemperera 
u dokumentarnoj filološkoj studiji, kao i kod Orvela u 
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„umetničkoj projekciji“), podvrgnuti su postupku karnevalske 
apsurdizacije: LUD je „liberalno ushićen državljanin“, DRTL 
nije dojče RTL već „Državna radio-televizija i literatura“, 
TSJM „tajna služba i javna milicija“ je po prirodi stvari vrlo 
aktivna, AKUIST je vladajuća stranka čije ime u sebi krije ko-
aliciju apstinenata itd. U pripovedanju povremeno srećemo ve-
oma uspele mikronarativne celine koje podsete na knjigu Bog 
jezika i druge priče. Stilski besprekoran govor romana funkcio-
niše i kao filozofska poezija, dakle, referencijalno samosvesna 
ali pojmovno namerno nedorečena, kao (nova) tekstualnost 
koja odbija da se svede na traktat.

Od Stjuarta Grničrča do isihastičkog patrijarha
Posle izlaska knjige Infinitiv (1997.), studije o realnoj teo-

riji izmišljenog savremenog filozofa Stjuarta Grinčrča, Dejan 
Ilić se pitao možemo li u tom imenu videti anagram auto-
rovog imena, Sreten Ugričić. U svojoj teoriji Grinčrč se pak 
pitao može li postojati takozvani aksiološki infinitiv, vrednost 
s onu stranu svih drugih vrednosti, vrednost koja određuje sve 
druge vrednosti ali njima ne može biti određena, skladište za 
sve vrednosti kao što je u gramatici infinitiv oblik glagola koji 
upućuje na sve druge oblike. U Uvodu u astronomiju (2006.), 
knjizi autoindicirajućeg podnaslova: „Ogledi o statusu uobra-
zilje i odgovornosti u Srbiji“, kao da je infinitiv prepoznat u sa-
osećanju sa drugim i moralnoj odgovornosti za zajednicu koju 
pojedinac preuzima na račun života u njoj.

Sreten Ugričić pripada religioznoj alternativi, liberalnim 
kritičarima nacionalizma koji nadahnuće za svoju kritiku su-
štinski crpe i iz hrišćanske humanistike. Roman Neznanom 
junaku ogolio je ovaj uvid koji nekoga može i začuditi. U 
Ugričićevoj Србији 2014. Ustavom je Diktatoru dato pravo 
da vlada uz pomoć ukaza, zabranjeno je sve što propisima nije 
dopušteno (otuda polovinu svih zaposlenih u Srbiji čine prav-
nici, činovnici slobode), postoji totalni nadzor nad građanima, 
protivnici se likvidiraju nervnim gasom, teren asanira a leševi 
razvoze do visokih peći gde služe skoro kao pogonsko gorivo... 
Dakle, Ugričićeva Србија je jedna kombinacija Miloševićeve 
države kao izolovanog utvrđenja i kaznene ekspedicije i stan-
dardnog repertoara totalitarne prakse iz negativnih utopija. 
Novinu ovoj futurološkoj viziji donosi satirična fantastika i 
način na koji je zamišljen pokret otpora. U road deonicama 
romana, Srbija se kao u novijem opusu mokrogorskog feudal-
ca nudi kao zemlja čuda: samoubistva su turistička atrakcija, 
špijunima se motornom testerom ritualno odseca glava, uzga-
jaju se fluorescentni zečevi, vlada ultra-hiperinflacija a ulogu 
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eks-dojč marke preuzela je ruska rublja, pripadnice pokreta 
otpora lako vaskrsavaju nakon egzekucije, među „superženama 
Srbije“ nalazi se Sara koja doživljava orgazam na svakih 15 mi-
nuta... Neznani junak je, naravno, nepoznat, ali iz pripovedanja 
u drugom licu jednine (narator se direktno obraća čitaocu/-
teljki) nije nesuvislo pretpostaviti da je čitalac/-teljka vođa 
otpora, što je zgodna autorova investicija u budućnost (narav-
no, kada među mladima „vaskrsne“ opšta žudnja za čitanjem 
knjiga). Ili da ima više Neznanih junaka, od kojih je jedan na 
Malom ratnom ostrvu uhvatio i pripitomio stegosaurusa.

Od fabuloznih motiva omiljen mi je fluorescentni zec 
posut šećerom u prahu, takoreći stona lampa i lizalica u isto 
vreme, možeš i da ga ližeš i da ti svetli u mraku (dildo-zeka). 
Ipak, suština je u nosiocu otpora, a to nije Neznani junak, to 
jest ti, čitaoče/-teljko. Nosilac otpora je sveti otac Arsenije, hi-
landarski isihast i isihastički patrijarh koji se od 1989. (sic!, što 
bi rekli u Sarajevu) nalazi u egzilu u Grčkoj. „Njegova duša se 
rađa kao čovek od krvi i mesa, koji nastavlja misiju oslobođe-
nja sveta od greha i patnje i spasenja sve božje dece od kobi 
večne smrti“ (amin, 318. strana). Dakle, srbijanski Če zapra-
vo je pravoslavni mali Buda sa Hristovom agendom. Dok u 
Šahtu Andrije Matića, u Srbiji 2024., strada pojedinac (pro-
fa engleskog čije je naučavanje stavljeno van zakona) koji se 
solo drznuo da kazni pedofila u mantiji, u Auschwitz café-u 
Dragana Radulovića postoji pravdoljubiva internacionalna 
mreža „Prijatelji“, nešto slično u jednom rukopisu gde frien-
ds-network vileni po Žarkovu zaraženom virusom, Ugričić se 
opredelio da sejač semena otpora bude vaskrsavajući isihast. To 
govori o doslednosti: zelena crkva (green church) ukotvila se u 
tradiciji, ekološka etika postala je isihastička telepatija. 

Molitva
Veliki krešendo roman Neznanom junaku ima u molitve-

nom pismu ili epistolarnoj molitvi koju sestra Fevronija ispi-
suje još 1994. i izgovara sestrinstvu manastira. Molitva je upu-
ćena 505. Patrijarhu NSPC-a, Makariju, koga na stranicama 
romana srećemo kako stalno kleči u „zanosu molitve“ i usred 
užasa i tiranije „ništa ne vidi i ništa ne čuje“. Molitva patrijarhu 
sadrži molbu da se povuče sa mesta patrijarha i tim moralnim 
činom ogoli diktaturu i osvesti vernike. Istina, ono „što niko 
ne zna“, kako veli narator, jeste da je Makarije ne samo poku-
šao da se povuče već i da nebrojeno puta oduzme sebi život, 
ali ne vredi, Diktator ga stalno iznova klonira i vraća na tron. 
Šta ćeš, od sudbine (klona) se ne uteče. Oni koji su podržali 
zahtev iz Fevronijine molitve pitaju zašto je patrijarh „ćutao o 
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genocidnim egzekucijama, o masovnim grobnicama, o tran-
sportima hladnjačama i o visokim pećima, o višegodišnjim 
opsadama gradova, o progonima stotina hiljada građana ove 
zemlje preko Prokletija, o silovanjima na ratištima...“ (327). 
Jasno je da je ova kritika upućena na račun skoro upokojenog 
srpskog patrijarha Pavla, zadnja pošta Rakovica. Autor pravog 
molitvenog pisma bio je sam Sreten Ugričić. Pismo će se po-
javiti deceniju i po nakon što je napisano, na sajtu Peščanika. 
Pravo molitveno pismo nije javno poslato, kritika patrijarho-
vog ćutanja stigla je prekasno.

Ovde se može postaviti niz pitanja, opredeliću se za dva: 
1) da li je sveti otac Arsenije, čija vaskrsavajuća duša nosi spa-

senje ni manje ni više nego sve božje dece, osudio egze-
kucije i nasilja iz grčkog egzila? Ne znamo, ništa ne piše 
u romanu. Kako mu onda možemo verovati i ponuditi mu 
mesto genseka Revolucije protiv Diktatora? 

2) Zašto je u romanu toliki značaj pridat Orthodox 
Wizardsima? Neznani junak je Meštrovićev romantičarski 
simbol duha slobode, herojskog i slobodarskog duha naro-
da i pojedinca. Kod Ugričića Neznani junak dresira dino-
saurusa, dok je ava Arsenije predestiniran da spase Srbiju 
(pred očima mi „vaskrsava“ Ričard Barton u Sutjesci, ali sa 
kamilavkom).
Nije mali broj pisaca ošinutih svetim, da tako grozno blas-

femično kažem, među pripadnicima midl generacije pisaca 
(Generacija M, rekao bi Peljevin). Rodonačelnik i krstaš na 
tom polju nesumnjivo je Svetislav Basara koji je još 90-ih sa 
sebe strgao stege heliocentrizma i Kopernikanske zablude a 
potom uneo mikrokozmičku i neobarbarogenijsku baklju u vuč-
ji brlog kulturne istorije Srbalja. Više piromanski potpaljujući 
jadne suvarke zapaćene pismenosti, nego osvetljavajući do-
mete Vukovog narodnjaštva i Dositejevog kopi-pejst evropej-
stva, utirao je put za treću tradiciju, za treći srpski put koji je 
svoje najviše izdanke u 20.-om veku imao u Justinu Popoviću 
i Nikolaju Velimiroviću. I Beogradsku manufakturu snova, 
Ugričićeve ispisnike, zahvata sakralni talas, sad nekoga više 
iznutra a nekoga spolja, preko elektriciteta i visokonaponske 
mreže... Današnja putujuća literarna omladina srbska, etno-
filetistička i antiglobalistička, dođe kao logično bodlerovsko 
cveće u saksiji srbijanskog retrogradnog autizma.

Saldo mortale
Sklop ovog romana njegov je najslabiji deo. Gavrilo 

Princip i njegov princip neustrašive nepogrešivosti s počet-
ka imaju malo dodirnih tačaka sa ostatkom romana. Sav onaj 



Temat70

mistificirajući triniti-kasting, gde se junaci i junakinje u ro-
manu pojavljuju „jedan drugom do očiju“ u troparima  (u bli-
zanačkom trojstvu), čitaocu može da služi kao zabava iz vero-
naučne kombinatorike. Sav onaj put vaskrsavajuće junakinje 
do Prištine i Centra za ireverzibilnu reanimaciju, nije imao 
nikakvu drugu svrhu sem da podastre nekoliko pomerenih si-
tuacija koje kaskaju za realnom bizarnošću srpske savremeno-
sti. Ugričić ponavlja primer novopazarskog sindikaliste koji je 
odsekao sebi prst demonstrirajući autofagiju kao protestni re-
cept za glad, ali ova proza ne može da doskoči zakarabuljenim 
žutokljuncima a već huliganima koji sa štanglama uleću u pun 
autobus ili slikanju za uspomenu na mostu kraj potencijalnog 
samoubice. Kritika nacionalizma i njegovih učinaka neupo-
redivo efektnije je izvedena u Uvodu u astronomiju. Sumarno, 
slaba vajda od poetskih pasaža, jezičko-pojmovnih obrta, isi-
hastičkog Bude i dildo-zeke. 

Sreten Ugričić je atipičan pisac, dobro je što postoji. Makar 
i u senci vračarskih zvona.

Zen distopija 
Roman Ede Popovića Lomljenje vjetra predstavlja atipič-

nu simbiozu nekoliko žanrovskih matrica: distopije, krimića, 
(post)ratne proze i političke satire, čija će očekivanja redom biti 
uspešno izneverena za račun jednog cinički ironičnog duha, 
bliskog zen pomirenosti sa svetom. Radnja romana smešte-
na je u blisku budućnost, u 2020. godinu. Teritorija Hrvatske 
podeljena je na zidovima opasan Holding, uniju sedam naj-
većih gradova u kojima vlada red, zakon i kapital oligarha te 
Zonu, divlji prostor oko Holdinga, gde su smeštene sve ne-
profitabilne ustanove i svi neupotrebljivi i neprilagođeni poje-
dinci. Hrvatskom vlada svojta Hanezlota (akronim od parole: 
„Heroji, a ne zločinci“), kojima je dragovoljački patriotizam 
izlika za kriminal i bahatost, dok gradovima gluvare Tamne 
kapuljače, „šareno društvo otpuštenih radnika, umirovljenika 
i mladih nezaposlenih očajnika“, zakarabuljenih zbog stida jer 
se hrane iz kontejnera. Pokret otpora vode Nejestivi, „grupa za 
direktnu akciju“, koji otimaju i likvidiraju tajkune. Prezimena 
tajkuna: Pavić, Milinović ili njihova socijalna pozicija (vlasnik 
brojnih korporacija, od poljoprivrednih do izdavačkih) provid-
ni su selotejp ispod kojeg se naziru živući akteri sa hrvatske 
javne scene. To je prva zamka Popovićevog romana. Invektivna 
aluzivnost nije tu zbog rugalačkog protesta, niti je, kao i disto-
pijski duh romana, zlosluta anticipacija mogućeg toka istorije. 
Reč je o budućnosti koja se već desila: gospodari kapital pot-
činjavajući sebi celokupno društvo (Sabor je postao privatna 

(Edo Popović: 
Lomljenje vje-
tra, Ocean more, 
2011)
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rezidencija agro multumilijardera). Likovi su suočeni sa posle-
dicama te globalne klopke koja ne ostavlja mogućnost za otpor 
– iako je otpor neminovan čak i kad je beznadežan.

Edo Popović je prikazao i antinomiju radikalnog aktiviz-
ma. Ako ste nenasilni, čamite nedelotvorno na margini; kada 
preuzmete pravdu u svoje ruke, etički se izjednačavate sa oni-
ma protiv kojih ste se pobunili. Pokret Nejestivih se raspao, 
usled represije vlasti i neslaganja članova sa nasilnim meto-
dama, ostali su Fraktalna i Vrtlar kao poslednji Mohikanci i 
desperadosi revanšizma koji ne prati revolucionarna ideologi-
ja. Ova narativna linija u romanu je organizovana kao ljubav-
ni trougao. Kao neka vrsta privatnog detektiva njih progoni 
Vanča, bivši momak Fraktalne i bivši zatvorenik, osuđen zbog 
delovanja u grupi Nejestivih. Nezavisno od potere, odvija se 
posttraumatska drama ratnog veterana, Ivana Vide, koji go-
njen ratnim košmarima i postratnom neimaštinom, odlazi na 
Velebit, gde upoznaje srpskog veterana, Nikolu Jokića. Njihovo 
zbližavanje odvija se na fonu antiratne proze: topografske kote 
za čije osvajanje ili odbranu je položeno toliko mladih života 
savršeno su neupotrebljive i zarasle kao i pre sukoba, dok uče-
snici rata danas žive gore, svejedno pripadaju li pobedničkoj ili 
gubitničkoj strani.

Naspram krivog srastanja stoji hibridno oplemenjivanje. 
Tako su žanrovske strukture romana Lomljenje vjetra produ-
bljene unošenjem zen koana, poetskih citata, snova i kolokvi-
jalnih filozofema junaka. To da kriminalac ili akcioni heroj pa-
metuje ili biva duhovit apsolvirani je holivudski trik koji ima 
istu onu funkciju retardacije i vezivnog tkiva između okršaja 
trupa i individualnih megdana u epskim spevovima. Kod Ede 
Popovića stvar je složenija. Kapital je zlo, ali je povratak priro-
di nemoguć; priroda je oduvek bila superiorno ravnodušna na 
ljudske potrebe i predstave o dobru i zlu. Otpor je moguć ali 
nije delotvoran; ukoliko se prekrše pravila igre, postaje samo-
svrhoviti destruktivni incident. Otuda dolazi Popovićeva dile-
ma koja se ispoljava u posezanju za dvostrukim krajem: nakon 
što je upoznao srodno biće u figuri ratnog neprijatelja, veteran 
bez posla ipak će sebi oduzeti život, ali će drugi lik svesno od-
baciti karijeru istražitelja, tako što će bataliti povereni mu za-
datak, ali i zadržati visok honorar. Naracija u romanu protkana 
je metatekstualnom melanholijom da su reči varka, konačno 
razdvojene od pravog značenja. Samim tim varka je i igra lite-
rarnog označavanja ili lovljenja značenja u mrežu teksta, osu-
đena na neuspeh jer se ono što je bitno ne može preneti.

Lomljenje vjetra je roman koji je odbio unošenje zapleta 
i razvijanje fabule iako je svesno pristao na prirodu i limite 
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žanra, što mu se može uzeti za nedostatak, ako smo tako nešto 
očekivali. Meni lično nedostaje razvijanje onog usputnog i re-
flektivnog na račun tih žanrovskih skela i notornog utopijskog 
prorokovanja. Ali, modernizam je nemoguće vratiti u književ-
nost, kao što nije moguće, kako nas Edo Popović podseća, ni 
presaditi humanu masku na lice savremenog kapitalizma.

Buduća prošlost u prošloj budućnosti 
Treći roman germaniste mlađe srednje generacije, Franje 

Janeša, donosi još snažniji iskorak u odnosu na prethodni, 
Formula za kaos, nego što je drugim iskoračio u odnosu na svoj 
prvenac Noć mrtvih živaca. Jer, dok su se oba prethodna ticala 
savremenog društva u Hrvatskoj, njegovih tranzicionih isku-
šenja i postratnog bagaža, novi roman je radikalno vremenski 
izmešten i to, sasvim paradoksalno, kako u vek osmi, u doba 
kada južnoslovenska plemena primaju hrišćanstvo, tako i u da-
leku budućnost. Naime, jeste prizvano doba doseljenja Slovena 
na Balkan o kome posedujemo malo istorijskih podataka, ali je 
to doba prizvano u jednom postapokaliptičnom, distopijskom 
a potom i u parodijsko-satiričnom ključu. 

To znači da je najpre došlo do ultimativnog debakla sa-
vremene civilizacije u kojoj živimo, potom i do regresije čo-
večanstva koje je krenulo ispočetka, od plemenskih saveza i 
ratova, mnogobožačkih religija, lovačko-sakupljačke privrede 
i seoba ka plodnijoj zemlji. Ipak, i u tome je doprinos Franje 
Janeša ovom nemogućem multižanrovskom koktelu, prethod-
na civilizacija nije satrvena bez ostatka, ostali su njeni retki 
instrumenti u vidu naoružanja, lekova ili knjiga, ali i neki fu-
turistički izumi poput androida. Jedino što je ostalo sasvim 
nepromenjeno i konstantno u toj prošloj budućnosti ili budu-
ćoj prošlosti jesu tribalni sukobi dva vazda susedna plemena, 
Srba i Hrvata, čiji komšiluk čine, pored istorijskih Avara, i dve 
fiktivne i fantastične zajednice: pleme žena ratnica ili divljih 
Amazonki i napredna zajednica ljudi iz začarane šume, koji se 
i dalje koriste dostignućima propale civilizacije, ali živeći u ne-
koj vrsti ostvarene utopije, gde vlada plebiscitarna demokratija 
a proterani su međusobna gloženja i obračuni. 

Eto, to je žanrovski koktel romana Franje Janeša: epska 
fantastika, distopija i politička satira. Drugim rečima, kao da 
su ukršteni neki nastavak Tolkinovog Gospodara prstenova (kod 
Janeša postoji sedmočlana družina), više Morove Utopije nego 
Orvel-Hakslijeve opominjućih vizija i satirični komentari na 
zapravo savremene prilike društva koje po autoru deli mnoge 
bitne odlike sa ranom plemenskom zajednicom pra-predaka 
Hrvata i Srba. 

(Franjo Janeš: 
Čerupanje Feniksa, 
Algoritam, 2013)
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Sreća nije za nas
Naši preci su u Janešovom romanu tek gomila nasilnih 

primitivaca, ratnika žednih krvi koji nisu prezali od ubijanja 
žena i dece neprijatelja, žudnih trijumfalnih glava poraženih 
neprijatelja nabijenih na kočeve i potčinjenih plemenskom 
poglavici. Tek u drugom delu knjige, iako pretežno satirične 
karikature, ovi likovi dobijaju i neka simpatična svojstva po-
novo nađene ili otkrivene humanosti, prijateljstva, slobodne 
ljubavi ili kritike represivnih običaja plemena. Ipak, postupku 
detronizacije podvrgnuti su pripadnici i utopijske zajednice i 
plemena amazonki: Utopljani iz začarane šume nisu razvrgli 
klasni sistem, kolektivizam plenuma nije ništa manje opresi-
van od kolektivizma plemena, vođe su sklone manipulacijama, 
kao i obmanama. Zajednica koja navodno prezire nasilje te ga 
ne primenjuje, poseže za merom izgona ili ostrakizma prema 
onima koji krše njena pravila a izgon je tek eufemizam za bri-
sanje sećanja, tj. za neku vrstu terapije serumima, dok druga 
generacija zajednice u kojoj je proterano nasilje oseća žudnju 
za borbom i dokazivanjem. Amazonke koje žive u lezbijskom 
odnosu a muškarce koriste tek kao dvonožne spremnike se-
mena za reprodukciju, ništa manje nisu surove u odnosu na 
primitivna slovenska plemena i ništa manje feudalno drčna 
u otimanju danka seljacima koji su im same razrezale. Čak 
i otpadnik iz zajednice ljudi iz šume, koji je prezreo njihova 
pravila i način života, nije ništa bolji – svoje progonitelje, a 
fabula romana je jednostavno zasnovana na tome da sedam 
veličanstvenih iz hrvatskog sela dobija zadatak da pronađe i 
otme odbeglog otpadnika, posle poučne skaske pokušava da 
likvidira. Uz ponešto likvidiranih, palih na borbenom polju ep-
ske fabule, bez čega ne biva, jer ni fantastičnih bitaka nema bez 
mrtvih likova, tek troje likova, dvoje iz plemenske zajednice i 
jedna Amazonka koju je ljubav preobrazila u heteroskesualnu 
ženu nagrađeni su osobitim piščevim simpatijama. No, čak ni 
oni, ne otplove u spokojan hepi end: Miroslav, zvani Miro, op-
terećen time što ga otac nije cenio, odlazi da živi sasvim sam 
u šumi, dok par Mislav i Damnana, probavši serum koji briše 
sećanje, postaju neznanci jedno drugom, te svako kreće svojim 
putem. 

Nema zemlje za Srbo-hrvate
Satirične invektive su sasvim savremene, ali rekao bih da to 

više šteti romanu, koji je uza svu žanrovsku heterogenost, mo-
gao da bude verodostojniji žanru istorijskog romana. Još više 
smeta gotovo adolescentska psihologija likova, te povremeni 
lascivni komentari, koji i inače naglašenu farsičnu dimenziju 
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ovog romana u tim momentima snižavaju do nivoa školskog 
skeča ili uličnog vica. Nije sasvim jasno ni šta je bio krajnji cilj 
Čerupanja Feniksa: epska zabava koju treba da priušti napetost 
potrage, putovanja po nepoznatim predelima i izvršenje zada-
taka, poruga na račun tribalnih gena zaostalih i efektivnih u 
savremenom mentalitetu potomaka ili povremene pesimistične 
refleksije koje korespondiraju sa melanholičnom završnicom 
kojoj je prethodio masovni pokolj Amazonki i eksterminacija 
utopijske zajednice. Da ne pominjemo pokušaj psihologizacije 
lika Miroslava, pripovedanje iz ugla tronogog psa ili naglašenu 
satiru na račun hrišćanskog sveštenika koji neuspešno nastoji 
da preobrati mnogobožačke pagane, uključujući i (genocidne) 
androide, tj. gendroide, što je suvišno i neuklopivo ili provid-
no. No, kad se s druge strane podvuče crta, dobili smo roman 
koji je svesno izmešao karte: presvukao je Viga Mortensena u 
parodijsko ruho Crne Guje, povukao za bradu Tomasa Mora i 
rasprave o boljem društvenom uređenju i poboljšanju ljudske 
prirode, te proglasio pretke Hrvata i Srba zatucanim krvožed-
nim divljacima od kojih i kakvih korena se nisu mnogo makli 
ni njihovi vrli potomci.

Kafa na stratištu, triler sa duplim dnom 
Auschwitz Café je grozomoran naslov nenapisane knjige 

glavnog junaka Seamusa. Ono što smo dobili pod naslovom 
– reliktom neostvarene zamisli, jeste supstitucija koja čuva se-
ćanje na srž tzv. logorološke tematike. „Srž“ nije narativ o žr-
tvama i dželatima, iako kod Radulovića ima i jednih i drugih 
(štaviše, oficijelni dželat Mediteranskog polisa Budva gostuje 
u TV-emisiji i govori o svom poslu), već o „šutljivoj većini“ 
koja ne reaguje na zločin, o „dobrovoljnim dželatima“ čije ruke 
istina nisu okrvavljene zločinom, ali koji sve vreme podržavaju 
ideološki softver zločina.

Umesto rekonstrukcije istorije, monografskog totaliteta ili 
fragmentarne personalnosti narativnog zahvata, u Auschwitz 
Café-u dobili smo multižanrovski triler iz savremenog doba7. 
7  Zanimljivo je pitanje kada se odvija vreme radnje Auschwitz Café-a. Jakov 

Sabljić ga detektuje kao „blisku budućnost“ (Književna revija, broj 1/2007, str. 
25). Ipak, reč je o bliskoj prošlosti. Na strani 95 ovog romana, patološkinja 
Alisa Čavor dobija precizno datiran izveštaj o neidentifikovanom lešu koji je 
pronađen u moru nadomak Budve 21. 08. 2000. godine. Ova godina odgovara 
pomenutoj informaciji sa 393. strane da je Seamus 7 godina skupljao „isječke 
iz štampe“ o primerima počinjenih zločina i novinarskog beščašća u njihovom 
opravdavanju, relativizaciji ili prikrivanju. Okidač da to čini, kao i da se odluči 
na radikalan raskid odnosa sa sredinom u kojoj živi, ali i sa porodicom 
tako što će svojevoljno promeniti spoljašnje znamene svog identiteta, ime i 
prezime, bila je otmica sjeverinskih muslimana u Štrpcima iz voza Beograd-
Bar, događaj kome je prisustvovao i koji ga je načinio nevoljnim saučesnikom 

(Dragan 
Radulović: 
Auschwitz Café, 
Antibarbarus, 
Zagreb, etc. 2006)



75Temat

Jakov Sabljić pominje „križavanje žanrova“, te ovaj roman 
vidi kao autorsko  „vježbalište konvencija“ različitih žanrova: 
„medicinskog trilera, horora, znanstvene fantastike, antiuto-
pije, pastiša, cyberpunk romana itd.“ Da dodamo i elemen-
te političkog i akcionog trilera (delovanje sovjetske vojske u 
Afganistanu, osvajanje labaratorije na ostrvu Sv. Nikola), jednu 
epizodu iz hertz-romana (susret Seamusa i Hane)... Iako ro-
man Auschwitz Café deluje kao roman izuzetno složene struk-
ture, u njegovoj osnovi stoje dva impulsa: jedna intriga i je-
dan politički impuls. U podzemnoj labaratoriji na ostrvu Sveti 
Nikola nadomak Budve obavlja se nelegalno eksperimentisa-
nje virusima sa ciljem proizvodnje biološkog oružja. Oko ove 
labaratorije sukobiće se dve tajnovite organizacije, planetarno 
prisutne a dijametralno suprotnog etičkog i ideološkog pred-
znaka, jedne koja svoj rad temelji na nacističkom blagu i vul-
garnom pragmatizmu i druge pod nazivom „Prijatelji“ koju 
sačinjavaju aktivni filantropi8. U drugom središtu romana kon-
centrisani su kritika crnogorskog mentaliteta, romantičarski 
motiv „suvišnog čoveka“, tematizovanje ratnog zločina 90-ih, 
sarkastično interpretriran antropološki pesimizam, klasična 
antiutopija, dakle, jedan političko-psihološki kompleks koji 
predstavlja lokalnu varijantu doprinosa „opštoj istoriji bešča-
šća“ (u trileru, taj doprinos daje tema medicinskog inžinjerin-
ga, neraščišćenog nasleđa nacizma, vaninstitucionalnih centara 
planetarne moći).

Ono što izaziva zabunu jeste zamisao da se precizno isto-
rijski datiran svet koji oblikuje roman razlikuje od onog koji 
poznajemo u tom periodu tek na mikro geo-političkom pla-
nu. „Mi smo uz saglasnost i podršku naših prijatelja iz EU, 
demontirali državnu cjelovitost Crne Gore i pretvorili je u 
niz administrativnih oblasti, različitog stepena autonomije: 
Mediteranski polisi (Ulcinj, Bar, Budva, Kotor, Herceg Novi), 
Savez naprednih pokrajina, Liga ujedinjenih gradova sjeve-
ra...“ (str. 265), upoznaje nas korumpirani glumac za decu i 

zločina. Otmica muslimana iz voza br. 671, izvedena je krajem februara 1993. 
godine. Dakle, u trenutku kad je roman Auschwitz Café prvi put objavljen, 
2003., vreme odvijanja radnje je nedavna prošlost; danas je to, ko što rekosmo, 
bliska, veoma bliska prošlost.

8  Zanimljiva je sličnost ove postavke, uslovno fantastične, sa onom koju će 
doneti kasniji roman Aleksandra Gatalice Nevidljivi (Zavod za udžbenike, 
Beograd, 2008). Naime, kod Gatalice postoji ne manje tajnovita od „Prijatelja“ 
organizacija ljubitelja moderne umetnosti posvećena pronalaženju vrhunskih 
umetnika u nastajanju, podsticanju njihovog talenta i uticanjem na medijsku 
i instutucionalnu scenu da prihvati često radikalnu poetičku novinu koju 
umetnik svojim delom donosi. I kod Gatalice najveći neprijatelji „Nevidljivih“ 
su povezani sa nacizmom (nacističke tajne službe).
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kockar u ulozi dželata u pomenutom TV-intervjuu. Polisom 
Budva upravlja, zapravo, tiranski vladar, Njegova Ekselencija 
Veliki Registrator. Na Trgu od kazne javno se izvode smrt-
ne kazne, Seamus je sumnjiv vlastima već samim tim što je 
promenio svoje ime i prezime, Veliki Registrator kontroliše 
sve i spreman je na sve: od toga da moralno diskredituje ne-
uklopljenog Seamusa, da ga liši nasledstva koje mu je Đede 
ostavio, do toga da ga iskoristi kao igračku u likvidaciji svo-
jih protivnika. Nije najjasnije kako EU uz čiju je pomoć Crna 
Gora „demontirana“ dopušta da se javno izvode pogubljenja, 
odnosno smrtne kazne, koje su u isti mah anestezirajuća pučka 
zabava (klasički uticaj) i turistička atrakcija – jedinstveni snuff 
performans na otvorenom. Autor Auschwitz Café-a ne uspeva 
da spoji nespojivo: da međusobno usaglasi elemente parodije i 
antiutopije, nefunkcionalnost komičkog preterivanja i zlokob-
nu atmosferu zatvorenog grada kojim upravlja beskrupulozni i 
sadistički nastrojeni manipulator.

Otmica u Štrpcima je simboličan događaj. Moglo je to 
biti rušenje Vukovara, genocid u Srebrenici, zločini u Lori ili 
bilo šta slično. Svi ovi događaji simbolizuju upletenost i po-
kroviteljstvo države i prećutno saučesništvo stanovništva, koje 
je zločine hitro i efikasno prepustilo svom „kolektivno nesve-
snom“. Otuda, vrhunac nemorala Radulovićev Seamus vidi 
goldhagenovski u ponašanju običnog sveta, koji „nije ništa 
znao“, nije ni u čemu učestvovao, koji sumnja da li su se te 
strahote baš tako dogodile, a ako i jesu, veoma je sklon da deo 
krivice pripiše samim žrtvama: nije bez neke što se tako do-
godilo. Seamusovo stradanje je konačna potvrda da se auten-
tično živeti može samo van zajednice koju sačinjavaju sadisti 
i oportunisti. Uspešno okončanje misije na ostrvu Sv. Nikola, 
kao i samo postojanje društva delotvorne filantropije, kakvi su 
„Prijatelji“, u ovom svetu ostavlja princip nade suvislim. Ipak, 
dobro ostaje stvar samosvesnih pojedinaca spremnih na nei-
splativi i samosvrhoviti angažman. Da hepi end ne bi sasvim 
trijumfovao, kao veštački ustupak nadi u postojeće, u obraču-
nu sa konspirativno-makijavelističkim figurama glavni junak 
gine, ostajući bez biste na nekom od kamenih trgova budvan-
skog Starog grada, ali ne i bez spomenice u srcima čitalaca. U 
ljušturi ogorčenog, ciničnog srca bubri seme samodovoljnosti 
otpora zlu, seme koje ne može nestati bez traga.

Holivudski apendiks – filmovi
Ovi filmovi pripadaju žanru filmske distopije. Uzeti su 

proizvoljno iz tekuće produkcije sa ciljem da pokažu kako se 
film odaziva na sirenski zov ovog žanra.

Divergent 
(reditelj: Neil 
Burger) i The 
giver (reditelj: 
Phillip Noyce), 
2014.
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U oba filma suštinski značaj ima trenutak inicijacije, koja je 
organizovana u vidu javne svetkovine, kao što u oba filma glav-
na opasnost dolazi od drugačijih osoba ili hibridnih priroda, 
odnosno onih koji znaju, osećaju i vide više od ostalih. U fil-
mu Divergent postoji kastinska podela stanovništva na: čuvare, 
sudije, naučnike, pomagače (nešto između aktivista Crvenog 
krsta i medicinara), poljoprovrednike i na drugačije koji su 
izopšteni, u koje spadaju svi oni koji izgube mesto u svom sta-
ležu ili ne mogu da ga steknu. Mladima je data puna izbor-
na sloboda i oni u danu inicijacije samostalno biraju kojem će 
staležu pripadati nezavisno od toga kom staležu su porodično 
pripadali. U izboru ključnu ulogu ima test, neka vrsta virtula-
ne simulacije, koja treba da otkrije karakterne crte i suštinske 
sklonosti mladih birača. U filmu The giver, koji je suptilniji i 
manje nasilan, slobodnog izbora nema, već pripadnica uprav-
ljača (tumači je Meril Strip) odlučuje kojim će se zanimanjem 
mlada osoba baviti kasnije u životu. Oba izbora su neopoziva, 
mada u drugom filmu postoji čitav spektar zanimanja, nema 
staleža, odbačenih i nema staleške degradacije. 

U oba filma su porodične veze razlabavljene do fakultativ-
nosti, posebno u filmu Davalac. Dete pripada zajednici a ne 
svojim roditeljima, to je zvanična dogma zajednice pojačana 
obaveznom svakodnevnom upotrebom sredstava za umirenje, 
koja umrtvljuju čula, pojačavaju poslušnost i odlažu nagonske 
porive u koje spadaju i emocije ljubavi. Ipak, nagoni nisu uki-
nuti već samo potisnuti ovom hemijskom supstancom. U filmu 
Različita nema lekova, svaki stalež zna svoje mesto i ulogu u 
organizmu zajednice. Harmonija staleža je forma ostvarene 
utopije a puna pripadnost pojedinca staležu je garancija funk-
cionisanja harmonije. Zanimljivo, ovde su ukrštena dva princi-
pa: tradicionalni koji počiva na sudbinskoj zadatosti i biološkoj 
predestinaciji (dete nasleđuje roditelja i nema mogućnosti da 
promeni stalež) i moderni koji podrazumeva slobodu izbora, 
nezavisno racionalno procenjivanje i profesionalno samousa-
vršavanje. Osnovni staleški koncept je tradicionalistički pre-
žitak, kao i vera u harmoniju staleža, odnosno u nekakvu ge-
netičku homogenost staleža. Pokazaće se u filmu da i među 
pripadnicima pojedinih staleža ima dosta drugačijih, koji kriju 
svoju pravu prirodu da ne bi bili izopšteni. Strah od drugačijih 
nije objašnjen već je tabuisan. 

Oba filma pokazuju suštinsku zavisnost od Hakslijevih re-
šenja – porodica je evolucioni višak koji se nalazi u fazi svog 
ubrzanog odumiranja, emocije su balast i stalni izvor društvene 
opasnosti, te ih treba držati pod rigoroznom farmakološkom 
kontrolom. Poruke u oba filma su dosta jasne i gotovo banalne: 
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staleži u filmu Različita oličavaju odlike ljudske prirode: in-
telekt koji otkriva i saznaje, pravednost koja uređuje društvo, 
milosrđe koje pomaže, hrabrost koja štiti i vrednoća koja hrani. 
Sve one su potrebne svakom pojedincu – do nesreće dolazi 
kada se nađu u disbalansu, odnosno kada jedne zavladaju na 
račun drugih, što je i osnovni zaplet filma: intelekt će izma-
nipulisati snagu, ne bi li istrebio milosrđe, instrumentalizovao 
pravednost i zagospodario proizvodnim moćima. S druge stra-
ne, da bi se milosrdni suprotstavili ovoj ambicioznoj koaliciji 
vlastoljubivih potrebna im je i fizička snaga i ratna strategija, 
nipošto samo blagost ili pouka. U filmu Davalac čuvar zna-
nja zajednice, kao i njegovi nastavljači, svesni su da su emocije 
oruđe sa dvostrukom namenom – mogu služiti za zadivljujuću 
kreativnost, ali se mogu lako zloupotrebiti u svrhe destruktiv-
nosti, vođenja rata i činjenja masovnih zločina. Ipak, poučava 
film: rešenje nije u ataraksiji (lišavanju ili zauzdavanju emoci-
ja), posebno ne prinudnoj i manipulativnoj, već u riziku ovla-
davanja emocijama. Na neki način, film je pohvala onome što 
već imamo: životu prepunom dvosmislenih emocija koje treba 
pametno i humano odgovorno upotrebiti. 

Završni osvrt
Zanimljivo je kako se kroz pojedinačne distopijske roma-

ne ispoljava posebnost pojedinih literarnih postjugosloven-
skih scena. Srpski autori (Matić, Ugričić, Živanović) uzimaju 
na zub nacionalizam kao militantni softver totalitarne države 
koja se obračunava sa unutrašnjim neprijateljima, često pred-
stavnicima stranih kultura ili zastupnicima neautohtonih i 
oktroisanih kulturnih normi. Kod hrvatskih autora (Mlakić, 
Popović, Janeš) u većoj meri prisutna je socio-ekonomska re-
fleksija tranzicionog kapitalizma i kapitalizma uopšte, kao i 
referenca na rat 90-ih koji je za posledicu ostavio međuentičku 
distancu i etničku homogenizaciju sredina Hrvatske i Srbije. 
Radulovićev roman, pisan 90-ih, tematizuje pitanje kolektiv-
ne odgovornosti većinskog stanovništva za kukavičluk i pri-
hvatanje ratne opcije koja je podrazumevala etničko čišćenje 
manjina, dok Osmanlijev roman unosi lokalnu specifičnost, ne 
toliko u pogled na raspad SFRJ, koliko na makedonsko-al-
banski sukob iz 2001. godine i arheološku renesansu potrage za 
imaginiranim antičkim korenima preko koje je makedonska 
nacionalna elita želela da zamenskim identitarnim diskursom 
reši spoljna i unutrašnja politička pitanja – od međunarodnog 
priznanja imena države do unutrašnje političke stabilnosti. 

U ovom, imanentno političkom kontekstu, možemo go-
voriti o, uslovno, progresivnoj i konzervativnoj dimenziji 
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distopijske kritike (elemente ove druge mogli bismo naći u 
romanima Mlakića i Osmanlija). Druga vrsta razlike između 
ovih romana ticala bi se stepena futurološkog pesimizma pri-
sutnog u njima, pri čemu kao kriterijum za odsustvo ili manjak 
takvog pesimizma ne bi mogao da posluži fenomen otpora, 
budući da se on javlja gotovo svuda, bilo kao pojedinačni ili 
grupni čin, već delotvornost i legitimnost otpora. Delotvorne 
su grupe istomišljenika u romanima Radulovića, Živanovića, 
Popovića, ali je legitimnost nosilaca otpora ukinuta kod 
Mlakića neprihvatljivošću njihovih metoda i ideja (kod Orvela 
otpor je iluzija, projektovana obmana samog sistema, kao u fil-
mu Matrix braće Wachowski, što doduše neće sprečiti Nea da 
na kraju restartuje sistem). Slično, ili još izraženije, kod Janeša 
satrvena je svaka alternativa, i to kod svih netribalnih grupa 
likova: Amazonki, pacifističke utopijske zajednice i samosve-
snog izgnanika. Tome nasuprot stoji (normativni?) optimizam 
holivudske produkcije – otpor poretku je i moguć i delotvoran, 
a oni koji isprva deluju usamljeni i nemoćni, naći će požrtvo-
vane pomagače i istomišljenike uz čiju pomoć će utrti put ka 
globalnoj promeni društvenog poretka. 
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§ 1 Fantastika kao realnost
Ima doživljaja koje bi bilo moguće nazvati: ,,istorijskim 

kratkim spojevima”: trenutaka u kojima se duhovne ili umet-
ničke pojave, čija je povezanost prethodno ostala nevidljiva, 
iznenada sudaraju i uništavaju.

Nedavno sam bio svedok jednog takvog kratkog spoja. I 
pošto su sledeća razmišljanja o „fantaziji u doba stvarnosti koja 
je postala fantastična”, zasnovana na filozofiji umetnosti, nastala 
zahvaljujući tom kratkom spoju, ispričaću o tom doživljaju.

Pre izvesnog vremena posetio sam — zajedno s jednom 
osamdesetogodišnjom, izvanredno pametnom gospođom, koja 
je u svojoj mladosti važila koliko za osobu oštrog jezika toli-
ko i za poznavaoca umetnosti — jednu izložbu  nadrealistič-
kog slikarstva.  Za nju je ta poseta predstavljala prvi susret s 
nadrealizmom, mada je on, naravno, sve drugo samo ne da-
našnji pokret; u stvari, potekao je dvadesetih godina iz Pariza. 
Bilo kako bilo, ukus stare dame bio je jednom zauvek formiran 
francuskim slikarstvom devetnaestog veka, naročito velikim 
impresionističkim slikarstvom,  koje je kao „moderna” osvojilo 
Nemačku početkom ovog veka. Ono što je potom došlo ona 
je (ukoliko je to uopšte primila k znanju) odbacivala kao sve-
dočanstvo revarvarizacije. Dakle, nisam se osećao baš ugodno 
kad sam tu staru damu, koja je bila više nego ikad spremna da 

Ginter Anders
Kako naslikati  
atomsku bombu

Zastarelost 
fantazije 1955.
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svakom odbrusi, nagovarao da preduzme ovu „ekspediciju u 
preksutrašnjicu”, pa sam, ne bez straha, posmatrao kako ona, 
jako lupajući svojim štapom, šepa od slike do slike i kako joj 
se pred svakom novom slikom sve dublje urezuje bora u čelo.

Ali ne samo da sam bio nestrpljiv da vidim njen lični uti-
sak, nego me je zanimalo nešto principijelnije, nešto što upravo 
spada u filozofiju istorije: naime, kako će ukus prekjučerašnjice, 
koji su formirali Mane, Mone i Renoar, reagovati na ta (sa 
gledišta ove prekjučerašnjice) „buduća” umetnička dela; dakle, 
kako će ispasti susret ta dva doba. „Pa?”, upitao sam konačno, 
da bih je izazvao, jer ona je bila zanemela, mada smo, ne pro-
puštajući ni jedno jedino platno, već završili razgledanje dve 
sale prepune slika.

Naravno, bio sam predvideo da će biti indignirana. I in-
dignirana je i bila. A ipak je osorna primedba koju je izrekla 
bila sasvim iznenađujuća. Naime, nju  nije  indigniralo što su 
slike bile previše preksutrašnje, nego što su bile previše prekju-
čerašnje. Kad je pomalo kreštavim glasom prosiktala: „Sve sam 
Beklin!” — to je zazvučalo kao smrtna presuda.

Stajali smo pred nekom slikom na kojoj je od golog predela, 
„oživljenog” samo gipsanim torzo-figurama, naslikana krajnje 
čisto, skoro pedantno, odudarala neka vrsta gigantske pisaće 
mašine, koja je svoje korenje poput transmisionih kaiševa spu-
štala u tlo, dok su iz njene aparature, nalik na utrobu, izbijali 
delomično jarko crveni božuri, a delimično istom bojom ma-
nikirani nokti ruku. „Kao Beklin?” — upitao sam preneraženo.

,,A kako, inače, mladi čoveče!” — odvratila je. „Sve je bilo 
uzalud! Dakle, ta se gospoda opet lepe samo za ono što je 
predmetno. Samo za svoje fantastične predmete! „Baš kao taj” 
— tražila je ubitačan naziv za čoveka koji je za nju bio pojam 
celokupne pseudoumetnosti — „baš kao što je to u mojoj mla-
dosti bio taj klipan sa antikom. To što su onda bili njegovi ken-
tauri, danas su proklijale pisaće mašine. Ali kvalitet slikarstva 
— razumete, slikanja a ne naslikanog sižea — on njih uopšte 
ne interesuje!”

„Čini mi se”, protivrečio sam, „da se ovim slikama ne može 
osporiti izvesno zanatsko savršenstvo.”

„Izvesno, svakako, ne”, podrugljivo je priznala. „Izvesno za-
natsko savršenstvo ne osporavam čak ni žalosnim Beklinovim 
kičevima. Oni izgledaju tako kao da imaju glazuru. Kao sveže 
uglačana melanholija.” Preteći je podigla štap, mlateći njime 
tamo-amo pred proklijalom pisaćom mašinom; a ja sam se pla-
šljivo osvrtao. „Tu inferiornu vrstu savršenstva ne osporavam 
ni ovoj stvari ovde. Deluje podmazano. Lakirano. Baš kao što i 
treba da izgledaju sveže lakirane pisaće mašine. Ali lakiranost 
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spada u savršenstvo predmeta koje one predstavljaju; a ne u 
savršenstvo  slike.  Quod erat demonstrandum.”

Složio sam se s tim, mada samo zato da bih umirio njen 
razmahani štap. Ali moj sacrificium je bio uzaludan; jer bila se 
zahuktala. „I o fantaziji”, nastavila je, naime, „ovde, naravno, ne 
može biti ni govora. Ako je fantazija igde bila potrebna, bila je 
potrebna za konstruisanje stvarnih pisaćih mašina ili stvarnih 
aviona. Izumitelj je danas pravi fantasta; on je taj koji stvarno 
drukčije modelira stvarnost. Ali da je za to da se još jednom 
deformišu ovi, po sebi već fantastični predmeti, kao ovde — da 
je za to potrebna fantazija, taj mi rog za sveću, mladi čoveče, 
nemojte prodavati.”

Ponovo sam uzeo u obzir razmahani štap. „Svakako, ne”, 
rekao sam.

,,A da i ne govorimo o šavovima”, nastavila je. „0 čemu?”
Sad se njen štap sasvim podigao. „Tu i tu i tu. Zar ne vidite 

sve te šavove između dirki i noktiju, između organskog i neor-
ganskog, između pojedinosti koje su pedantno realistički na-
slikane? I kako svi šavovi pucaju? I kako svuda izbija punjenje?”

Bilo mi je na jeziku da nešto prigovorim o  hotimično-
sti  kontrasta; o tome da se u današnjem svetu sastavlja ono 
što je disparatno ili, njenim rečima, „prišiva”; živo i beživot-
no; da se često baš tome živome pridaje funkcija  stvari,   dok 
baš  stvari — u obliku golemih institucija ili gnusnih napra-
va — čine  „život” naše epohe; da je ta puka naporednost, to 
prividno organsko, vidljivost „šavova koji pucaju” ... da sve to 
čak i nije proizvod fantazije nadrealista,   da su oni, štaviše, 
naglašavanjem tih crta tek i učinili sasvim vidljivom realnost 
našeg današnjeg sveta. Ali starica je bila van sebe, grdila je kao 
domaćica koja odbacuje bedan krojački posao; ukratko: njen 
izliv bio je prirodna nepogoda koju bi bilo sasvim uzaludno 
pokušati prekinuti. 

,,S takvim nečim se usuđuju da mi se pojave?”, vikala je 
promuklo, a posetioci izložbe gledali su nas zapanjeno — ,,s 
takvim krpežom? Zar vi žutokljunci nikad niste videli neku 
Moneovu sliku?” 

„Jesam”, rekao sam smeteno. 
,,I? Jeste li tamo mogli da otkrijete neki šav? Tamo nema ni 

jedne jedine greške u tkanju! Sve iz jednog komada! I pri tom 
nimalo pretencioznosti! — Ali ovo tu? Pa tu se sve raspada! To 
se samo drži okvirom!   Pa to je...” „Čisto aditivna fantazija”, 
dopunio sam, iako u to nisam bio ubeđen, ali u nadi da ću 
njenu bujicu kanalisati u pravcu mirnijeg i više akademskog 
jezika; jer glas je toliko podigla da nas je publika već opkolila.

„Eto, vidite!”, trijumfalno je zakreštala. „Čista adicija! 
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Ovde puka adicija aparata i rastinja, anorganskoga i organ-
skoga — kakva je kod našeg famoznog Beklina bila samo čista 
adicija konjskog tela i ljudske glave!“?

„Tačno”, licemerno sam rekao (jer ljudi su se oko nas već 
smejali), prilično energično je uzeo podruku, prokrčio sebi put 
kroz masu i odveo je u sporednu salu, gde sam je smestio u na-
slonjaču. „Uostalom”, rekao sam u iluziji da ću je time umiriti, 
„kažu da je povezivanja konjskog tela i ljudske glave bilo već i 
ranije; u mitologiji Grka, na primer. A sad se izduvajte.”

„Da se izduvam?”, rekla je uvređeno. Podozrevao sam da 
ona voli da se uzbuđuje. „Jeste li me zato dopremili ovamo?”

To sam osporio.
,,E, pa! A što se tiče Vaših Grka, mladi čoveče, o njima 

ne znam mnogo. Ali pretpostavljam da su i stvarno  imali na 
umu bića koja su bila životinja i čovek; i da su prikazivali samo 
ono što je za njih bilo i što su verovali da je jedno: dakle, nisu 
tek kičicom pravili kombinaciju, kao naš famozni Beklin, koji 
je samo uveravao u to kentaursko. Naime, fantazija je prava 
fantazija samo tamo gde ona čak i ne zna da fantazira. I zato 
kod antičkih kentaura i nema šavova.”

To sam stvarno potvrdio. „Ali da baš Vama nedostaje vera”, 
rekao sam, ,,to me, ipak, donekle iznenađuje. Da nisu možda 
Maneove ili Moneove slike dokumenta vere?”

„Svejedno mi je zvali ih Vi tako ili ne zvali. Možda su oni 
tako ubedijivi baš zato što ne prikazuju ništa u šta ne veruju. 
Uostalom, prilično sam ubeđena u to da su Mone ili Pisaro du-
blje verovali u treperavu žegu nad letnjim vrtom nego Beklin u 
svoja mrtvačka ostrva ili u svoje đavole — da sasvim ostavimo 
po strani što je bio, kako rekoh, bez ikakve fantazije!”

Znači, opet! „Milostiva gospođo”, rekao sam. „Tu stvarno 
preterujete.”

Ali ona je bila toliko sigurna u to da više nije ni planula. 
„Nikako”, rekla je. „Ali nećete me uve-ravati valjda u to da je 
Beklin imao originalno ili čak fantastično oko. To što je sastav-
ljao fantazirajući bilo je fantastično samo u pogledu sadržaja. 
Ali način na koji je to prezentirao bio je sasvim lišen fantazije. 
Zapravo, prezentirao je to kao nešto opa-ženo, tako kao da 
je  to što je isfantazirao slikao po ugledu na prirodu;  ali kao da 
je, ne prošavši kroz impresionističku školu prečišćavanja, vero-
vao da je te stvari opazio. Čak, ponešto izgleda baš kao da je fo-
tografisano. Zar Vam nikad nije palo u oči da njegova zloglasna 
,Igra talasa’ izgleda kao fotografija u boji koja anticipira de-
cenije? Skoro kao snimak mitske hegolandske scene kupanja, 
otisnut na sjajnom papiru. Onaj s trbušinom, koji uostalom 
nije prikazan bez humora, izgleda kao moj pokojni zet: tipični 
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komercijalni savetnik.”
„Pa, vidite”, obradovao sam se što je svojim vlastitim hu-

morom savladala svoje uzbuđenje. „Ne sporim da se u doba 
fotografije ne može nekažnjivo igrati uloga fantaste. Njegovo 
nesputano fantaziranje je možda baš odgovor na prevlast foto-
grafije. On je bio polemički zavisan od duha vremena. Vidite. 
Kao svaki reakcionar.” To sam priznao. „Ali ako Beklinu zame-
rate da nema fantazije, zar mislite da su impresionisti posedovali 
više fantazije?“

Pogledala me je kao da sam izvalio tešku glupost. „Ali mo-
lim Vas! Tako se osloboditi vekovne navike viđenja kao što 
su to učinili impresionisti — zar to ne iziskuje veću fantaziju 
od one koja je potrebna da bismo se oslobodili predmeta koje 
opažamo?”

Bilo je nečega u tome. „Možda”, rekao sam. „Najoriginalnije 
oko imali su oni. Mada su davali isključivo to što je stvarno — 
Mone ništa manje nego Mane ili Sisli. Svako je video na drugi 
način; fantazije je bilo već u njihovom opažanju, i ona je tako 
duboko uticala na naše opažanje da još i danas gledamo nji-
hovim očima.”

,,A ovi ovde? Nadrealisti?”
,,I tu su upravo Beklanzi. Konkurišu fotografijama u boji. 

Ova pisaća mašina ovde izgleda kao fotografija iz kataloga, 
montirana u pustinji. I fantastično je samo to što procvetava. 
A to nije moja stvar.”

S tim rečima je energično ustala. I krenula je, ne prihvata-
jući moju ruku, kroz sale ka izlazu. Kad smo se našli napolju, 
štapom je pokazala prve crvene cvati gloga. „To ja nazivam 
fantastičnim”, rekla je smeškajući se, „mada nema dirke”, mah-
nula je u znak poziva jednom automobilu i nestala.

§ 2 Realizam kao fantastika
Njegove slike izgledaju kao trećerazredna imitacija 

Tribnerovih pejzaža.  A jednog dana mi je sa odista razoru-
žavajućom ignorancijom — jer talasi moda u umetnosti i dis-
kusija o umetnosti nikad nisu doprli do njegovog gradića u 
Štajerskoj — rekao da bi umetnost sad morala postati bliža 
vremenu i saobraznija vremenu; da se on zato bavi mišlju da 
naslika atomsku bombu; šta ja o tome mislim? „Loše”, odgovo-
rio sam. ,,A zašto?”

„Zato  što je atomska bomba suviše neugledna?” Pomislio je 
da je loše čuo.

„Dabome, suviše je neugledna u poređenju sa svojom fan-
tastičnom realnošću: dakle, sa opasnošću koja se u njoj kri-
je. Pokušajte da moju tvrdnju shvatite u filozofskom smislu: 
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dakle, u tome da se na bombi ne vidi šta je ona. I da, u prin-
cipu, ne može biti takvog izgleda koji bi stvarno odgovarao 
toj realnosti.”

Skupio je obrve.
„Uglednim nazivam nešto”, objasnio   sam, „na čemu se vidi 

šta ono jeste.”
„Na primer?”
„Vaše lice. Ili moje. U mom licu prepoznajete mene. U 

Vašem vidim Vas. Manje-više sve stvari: jer sve imaju neko lice. 
I životinje. I naprave. I kuća. Cak i letnji dan. Zato, kad se tako 
nešto želi naslikati, i treba odslikati njegov izgled.”

„Tako nešto? — Upravo ste rekli da sve stvari imaju neko 
lice.”

„Imale su. Sve su ga imale. Ali danas ima upravo   stvari   
koje,   istina,   nekako izgledaju, ali čiji izgled ostaje tako ne-
primeren njihovoj stvarnosti da se svodi na puki privid i preva-
ru.” „Ih”, nejasno se prisećao nekog saznajnoteorijskog opšteg 
mesta, „svaki izgled se svodi na privid i prevaru!”

*„U našem slučaju postoji  dvostruka prevara; dvostruk 
privid.”

To nije razumeo.
„Samim tim što ove stvari imaju neki izgled upravo je pre-

vara; i privid, ako stvari čije je dejstvo nesagledivo pružaju pri-
zor sagledivih, vidljivih predmeta. Pri tom je reč, u neku ruku, 
o  varljivoj skromnosti:  zato što se  ,„natčulno”  skromno zado-
voljava bezazlenim i neprividnim izgledom samerljivih čulnih 
stvari.”

„Natčulno?”, ponovio je nabirajući čelo. „Da. Samo ovu reč 
ovde ne smete shvatite u religioznom smislu. Već u smislu koji 
taj izraz potpuno opravdava. Upravo u tom smislu da naša čul-
nost, u principu, nije dovoljna da opazi takve stvari; i da onaj 
ko nju kopira isto tako ne uspeva, isto tako u principu, zato 
što izgled tih stvari upravo ne odaje njihovu istinu. I u tu vrstu 
predmeta spada, sad atomska bomba; jer ona izgleda kao jedan 
od predmeta, dakle, bezazleno; mada možda može postati kraj 
svih predmeta. Tako njen izgled već prikriva’ njeno bivstvo. Ako 
biste hteli da je naslikate, morali biste da naslikate i to prikriva-
nje. Hteli to ili ne hteli. Time bi se svaka, makar koliko reali-
stična slika A-bombe svela na njeno prikazivanje kao bezazlene. 
Svaka bi delovala fantastično nerealistično’: svaka automatski kao 
žanr-slika.”

„Sve lepše”, uzviknuo je. „Realistička slika automatski 
žanr-slika!” Glupo se smejao. Samo sam klimnuo glavom.

„Imate li u rezervi još koju takvu protivrečnost?”
„Ja? Stvarnost ih ima u rezervi.” Ponadao sam se da sam 
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mu time zapušio usta.
Ali izdržati duže od nekoliko trenutaka — to je premašalo 

njegove snage. ,,Pa čak i kad biste bili u pravu”, iznova je počeo 
i čak nabusitije nego prethodno, „zašto smo onda umetnici? 
Čemu onda naše zalihe? Ako nam opažanje nije dovoljno, pri-
zivamo u pomoć baš fantaziju.”

„Svakako.”
Bio je zgranut.
„Dakle, prizivate u pomoć fantaziju. Mislite, da biste pri-

kazali stvarni predmet. Predmet čiji je izgled suviše neugledan. 
Da biste njega primerenije prikazali? Ili čak primereno?”

„Ali prirodno”, odgovorio je s velikom sigurnošću, ne mi-
sleći pri tom verovatno nešto sasvim određeno.

“ ‘Prirodno’ nije ništa. Ali novo bi bilo.” „Prizvati fantaziju 
u pomoć?” „Ne to. Nego u koju biste je svrhu prizvali. Naime, 
raniji umetnici su to činili da bi nadmašili stvarnost. A Vi bi-
ste to učinili da biste pogodili stvarnost; da biste joj tako bili 
dorasli; dakle, da biste ostali realisti. Ne čini li se i Vama da je 
to novo?”

Misli koje nije odmah shvatao smatrao je za trik: „Šta sve 
čoveku nećete staviti u usta!” — prigovorio je. I zatim, ne bez 
ponosa: „Uostalom, novina me ne bi toliko uplašila.”

,,A mene Vaša neustrašivost ne bi baš impresionirala. Imati 
hrabrost za novinu na poprištu bloka za crtanje ili platna nije 
neko naročito impozantno junaštvo.”

Slegao je ramenima.
„Uostalom”, nastavio sam, „suviše se olako kaže da se vlasti-

ta ,fantazija priziva u pomoć’. Pokušajte to kod atomske bom-
be.” „Šta time hoćete da kažete?”  „Da je ona tako fantastična 
da joj nije doraslo ne samo naše opažanje nego ni naša fantazija.“

„Ah. A činjenica da smo mi bili kadri da je izmislimo? Ona 
ništa i ne dokazuje?” ,,A šta treba da dokaže?” „Da joj je naša 
fantazija dorasla.” Odmahnuo sam glavom.

„Dakle, bili bismo kadri da izmislimo stvari koje nismo kadri 
da izmislimo?” Pogledao me je trijumfalno.

„Baš to. I odlično formulisano. Samo što prefiks ,iz’ mora-
te shvatiti i kao u rečima ,iscediti’ ili ‘ispiti’; dakle, ,izmisliti’ 
u smislu smisliti neku stvar do njene zadnje kapi. A to kod 
atomske bombe ne možemo.  Manji smo nego što smo; nikako 
nismo na visini toga što smo sami kadri da izumemo i napravimo; 
i čak ni našoj fantaziji, ali i proizvodima naše fantazije, naša fan-
tazija nije dorasla; a svakako, ni njihovim konsekvencama.”

To što je na ovu tvrdnju, koja je za mene bila stožer argu-
mentacije, reagovao podrugljivim: „Tome  ja nisam dorastao”, 
bilo je stvarno obeshrabrujuće.
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,,A ja nisam dorastao Vašoj neozbiljnosti”, napao sam ga. 
„Je li Vam stalo ili nije do Vašeg problema?”

Pogledao me je vrlo iznenađeno.
„Inače, odlazim.”
Smeteno je klimnuo glavom. Čak ne bez divljenja. „Vi 

stvarno dobro umete da zbunite čoveka.”
„Naučite već jednom”, uzviknuo sam, „da Vas nisam ja zbu-

nio, nego stvarnost! Ona Vas može tako pomesti zato što je i 
sama tako pometena. I to ona koja je uništila baš naše poštova-
nja dostojno razlikovanje između opažanja i fantazije.”

Jadikujući je ustuknuo. „Znači, opet nešto novo.”
„Nikako. Nego uvek jedno isto. Uvek drukčije izraženo. 

Ranije smo čvrsto verovali da opažanje cilja na stvarnost, a 
fantazija na nestvarnost. Zar ne?”

,,I ja tako mislim”, rekao je preko volje.
„I to opravdano. Ali sad se oba odnose na jedno isto: oba 

na stvarnost. Dabome, i fantazija; jer ovog puta Vam, kad 
ste je hteli prizvati u pomoć, nije bilo stalo do toga da nad-
mašite  stvarnost; nego do toga da ,fantastična’ dejstva  stvar-
noga primereno slikovito prikažete. Ali to Vam nije pošlo za 
rukom. Fantazija Vam je, baš kao i opažanje, ostala u nestvar-
nome; zato što je, umesto da pogodi ili čak nadmaši to stvarno, 
mogla samo da bude ispod njega. Dakle, pošto oba, fantazija i 
opažanje, imaju podjednako mali domet i međusobno su toliko 
jednaki u svom zatajivanju, imam pravo da tvrdim da se razlika 
između njih potrla.”

Na to je ćutao. Očigledno je sad, ipak, bio toliko dezori-
jentisan da više nije imao volje za ekstra-pametne primedbe. 
Nisam smeo da propustim tu priliku. „Samo nemojte verovati”, 
nastavio sam zbog toga, „da se ova razmišljanja tiču samo na-
šeg odnosa prema atomskoj bombi ili sličnim napravama. Reč 
je o nečem principijelnijem. Naime, o našoj ograničenosti.”

„I ta reč je u filozofskom smislu?”
,,I ta reč”, rekao sam s malo više nade. „Uporedite hori-

zont naše čulnosti (na primer, horizont naših očiju, koji nazi-
vamo obično ,horizontom’) sa sferom onoga od čega efektivno 
zavisimo; što nas se efektivno tiče; što nas efektivno ugroža-
va. Dakle, recimo mirno: s horizontom našeg danas stvarnog 
sveta.”

Pokazao je na jednu od svojih slika pejzaža. „Mislite na 
horizont kao što je ovaj tu?”

„Da. Takav. Horizont naše čulnosti. Uporedite njega sa 
stvarnim horizontom. Zar nije smešno ograničen? Zato što 
smo mi kao čulna bića upravo smešno ograničeni? Zar to nije 
seoski horizont? Priznajem da je Vaša slika, u smislu naše 
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ograničenosti, sasvim realistička. Ali naša ograničenost upravo 
nije realistička. Koliko god bila realistička, Vaša slika tim svojim 
seoskim horizontom osporava realnost našeg stvarnog sveta. Zato 
deluje, ii sigurno ne samo na mene, kao beznačajna i nevažna. 
Ako ne čak i kao neistinita.”

Ugrizao se za usne.
„Znam da će ono što ću Vam sada reći zvučati pre svega 

paradoksalno. Ali,  Vi ste fantasta zato što ste još ,realista’.  Ne 
žurite se da to osporite! Jer mislim da se Vi kao realista po-
vlačite u usko područje našeg čulnog horizonta; dakle, pošto 
ovaj ograničeni horizont nije pravi horizont našeg današnjeg 
sveta, povlačite se u nestvaran i fantastičan. Kao realista Vi ste 
eskapista.”

,,E, ovo je stvarno vrhunac”, rekao je: „Realizam kao 
eskapizam.”

„Pa rekao sam Vam da će zvučati protivrečno. Priznajem 
da tako zvuči. Naročito ako se misli na rezultat čija se zasluga 
sastojala baš u tome da okadi skrovište eskapizma.”

„Tačno”, rekao je, kao da mu je taj argument bio na vrhu 
jezika.

„Čak oba skrovišta: romantike i klasicizma.”
„Tačno”, ponovio je.
„A uprkos tome!”, rekao sam. „Danas se situacija preo-

krenula za oko 180°: onaj ko danas prikazuje neki segment 
sveta onako kako se on nudi opažanju, dakle, ‘realistički’, beži 
— zato što slika opažanja više nema nikakve veze s nesliko-
vitom slikom našeg današnjeg sveta bez horizonta — u kulu 
od slonovače, čak i ako tu kulu prikriva natpisom nad ula-
zom:  ,Stvarnost’, da bi obmanuo  sebe i druge.”

Na licu mu se videlo da je uvređen.
„Ali molim Vas”, umirivao sam ga. „Pa Vi ste u tako broj-

nom društvu! Jedan od stotinu hiljada. A šta su, na primer, naši 
današnji filmovi — 99% njih — ako ne eskapade od stvarnosti, 
i to upravo obmanjivačke, zato što se služe realističkim sred-
stvom fotografije?”

Odmahnuo je.
„A šta inače radi čovečanstvo koje ,škljoca’, pa legija ama-

tera koja luta i konkuriše Vam!”
Odmahnuo je s još više prezira.
„Svojim prividno realističkim slikama pokušavate da 

zaklonite od svetlosti svet koji je fantastično lišen horizon-
ta i obmanjujete sebe da svet izgleda sasvim normalno i da 
zato i  jeste  takav. Čak i fotografije iz ‘dalekog sveta’, koje u 
izvsnom smislu možda ,proširuju horizont’ i mogu stvoriti 
izvesnu globalnu svest, ipak, sužavaju horizont zato što upravo 
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svaka pojedinačna fotografija daje jedno puko ‘ovde’, mada je da-
našnji svet bez horizonta postao ‘lišen toga ovde’. Ukratko: op-
tički segment kao takav,  koji varljivo prikazuje jedan previše 
sužen svet, neistinit je, pošto se danas svaka tačka na Zemlji 
može dosegnuti, ugroziti, čak je i ugrožena sa svake druge tač-
ke. To važi za fotografiju, to važi za naslikanu sliku: mirolju-
bivost Vašeg impresionistički naslikanog pejzaža, koji tu leži 
prosto ,za sebe’ svodi se na čisto falsifikovanje.”

„Ali baš zato”, uzviknuo je skoro plačno, „ja i nameravam 
da u njega unesem nešto tako realno i današnje, kao što je to 
atomska bomba.”

Opet sam pokazao na sliku. ,,U ovaj pejzaž?”
„Ne bezuslovno u taj.”
„Ali u takav?”
Klimnuo je glavom.
,,A-bombu sa njenim nesagledivim radijusom dejstva u 

pejzaž s tako seoskim horizontom?”
Ćutao je.
„Zar ne možete da zamislite šta biste time uradili? Upravo 

suprotno od onoga što nameravate. A-bombu biste učinili sa-
svim neprimetnom; upravo, Vi biste je porekli; jer svaki pred-
met se kategorijalno inficira svetom u koji ga premeštaju.”

„Šta radi?”, upitao je, skoro uplašeno.
„Oprostite. Ali stvar je vrlo jednostavna: u trenutku kad 

biste, na primer, svetog Antonija stavili u impresionistički osli-
kan pejzaž, on bi izgubio svoju svetost: odmah bi se inficirao 
svetom koji je dat zajedno s njim i njegovom vrstom, pa bi se 
pretvorio u obojenu mrlju. To što važi za njega važi za atomsku 
bombu.”

To je razumeo. „Ali šta će biti s  njim?”,  uzviknuo je u 
očajanju.

,,S kim?”
,,S horizontom!”
,,Ali zašto se toliko brinete za njega? S njim neće biti baš 

ništa. Horizonti su i ranije ukidani.”
„Kad? Ko je to činio?”
„Kopernik, na primer. Ili Kolumbo.”
Pomeo se.
„Kad je moderno slikarstvo pre pet stotina godina probilo 

površinu”, objasnio sam, „da bi provalilo u dubinu našeg sveta 
i prodrlo do čulno verodostojnog horizonta, učinilo je sigurno 
epohalan korak. A naša generacija se mora usuditi na korak 
sličnog epohalnog značaja: naime, da probije tada dostignuti 
horizont.”

,,A kako?”, upitao je, naginjući se napred. Izgledao je kao 
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neko ko se nada da će sad biti uveden koji korak dublje u tajne 
avangardizma preksutrašnjice.

„Dragi moj”, upozorio sam ga, pre nego što sam odgovorio, 
„ne uveravajte sebe, zaboga, da Vam ovde dajem recepte; ili 
da biste napredovali tako što biste sad odmah izostavili jedan 
pojedinačan element svog slikarstva; dakle, horizont. Njega 
mogu izostaviti samo takvi slikari koji bi u  svakom  pogledu 
slikali drukčije od Vas; i to tako drukčije da se na njihovim 
slikama čak ne bi ni videlo da im nedostaje horizont.”

Lice mu se razvuklo dobivši izraz delimično zapanjenog, a 
delimično prevarenog čoveka.

„Na njihovim slikama se ne bi to na zapažalo?”
„Ne bi smelo. Kao što se ni kod vizantijskog mozaika ne 

zapaža odsustvo horizonta.”
Dakle, nije odmakao ni za korak.
,,A šta da radi ovakav kao mi?”, upitao je posle izvesne 

pauze.
„Mislite da biste izbegli neistinitost svog načina slikanja?”
Klimnuo je glavom. „Zar tu nema nikakvih sredstava?”
„Možda, ipak, ima”, rekao sam.
„Dakle?”
„Na primer, praviti letačke fotografije.”
„Fotografije!”, ponovio je sležući ramenima.
„Ali zašto tako uobraženo? Snimci za vreme leta, slični 

mapama, nisu ni približno tako ograničeni’ kao Vaši pejzaži. 
I neuporedivo su istinitiji. A još bliže istini stigli biste filmom 
snimljenim za vreme leta, zato što takvi filmovi stalno pome-
raju horizont, time ga dijalektički ukidaju, svako ovde koje je 
pokazano za vreme leta odmah se ponovo briše — ukratko: 
činjenicu da je naš svet danas postao ,lišen toga ovde’ pretvara 
u čulni događaj.”

„Da”, priznao je nesamokritički, „tome moji pejzaži, narav-
no, ne bi mogli da konkurišu.”

„Onda ne dirajte u to! Utoliko pre što takvi filmovi poka-
zuju da su Vaši pejzaži napravljeni ne samo iz žablje perspek-
tive, nego iz perspektive drveta.”

„Nikad nisam čuo.”
„Ni ja. Ali sasvim je jasno šta se podrazumeva pod tom 

reči: da upravo svaka Vaša slika pretpostavlja nepomereno, ne-
pomerljivo stanovište, a time, hteli Vi to ili ne hteli, iskustvo 
sveta jednog stacionarnog, naseljenog čoveka koji je pružio 
korene kao drvo — što našoj današnjoj egzistenciji i iskustvu 
sveta koje se danas stiče „putujući” apsolutno ne odgovara; i što 
danas deluje neistinito.”

Dok sam izgovarao ove reči, besno je fiksirao onu sliku u 
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koju je hteo da ucrta atomsku bombu.
„Uspeli ste”, rekao je, konačno, srdito.
„Šta?”
„Da mi ogadite moju sliku, skroz-naskroz. Odjednom i 

meni ona izgleda preuska: kao da ste oko nje opisali čaroban 
krug; i previše kruta: kao da ste je začarali.”

Naravno, posle svoje zaobilazne pripreme nisam smeo da 
kažem da mi je zbog toga žao. Gutao sam.

„Ali šta ja sada da radim?”, nastavio je nesrećan. „Najzad, ja 
nisam leteći kamerman. Zar za slikara ništa nije ostalo?”

„Jeste”, započeo sam, „možda i za njega. Najzad, postoji 
nadrealizam. A on je bio, iako mnogi njegovi teoretičari s tim 
nisu bili načisto, mera uperena protiv onih teškoća o kolje smo 
se mi spoticali u svom razgovoru.”

Oslušnuo je.
,,A šta znači ,nadrealizam’?”, upitao sam. „Ili ,surrealite’?”
„Nadstvarnost”, preveo je sležući ramenima.
„Vidite. A sad se prisetite početka našeg razgovora. Tad 

smo izvesne predmete — priznajem u malo nategnutoj jezič-
koj upotrebi — nazvali ‘natčulnijm’; i pod tim smo podrazu-
mevali da su oni u stvarnosti nešto mnogo više nego što to 
odaje njihov varljivo skromni čulni izgled; da oni nadmašuju 
svoj vlastiti izgled; ‘nad’ = ‘sur’ u ‘sur-realisme’. I zatim sano 
otkrili da reč nije samo o jednoj posebnoj vrsta predmeta (kao, 
recimo, o atomskoj bombi), nego o Celom našem, prevelikom 
današnjem svetu koji je, dakle, lišen horizonta i nesaglediv; 
pod tim ‘preveliki’ nismo pod-razumevali samo prostorno pre-
veliki nego i nesaglediv u pogledu svojih konsekvenci; i naj-
zad, konstatovali smo da ovom nesagledivom svetu, mada je 
on naš proizvod ili teritorija našeg osvajanja, nije doraslo ne 
samo naše opažanje nego ni naša fantazija; baš kao što ni stari 
Rimljani nisu bili dorasli svojoj vlastitoj velikoj imperiji.”

Sad se sa svim tim složio. „Samo ne razumem kakve to ima 
veze sa nadrealizmom?”

„To što nečiji vlastiti svet nadmaša njegovu vlastitu moć 
shvatanja?”

„Da. Mnoge takve slike, doduše, nisam video. Ali stalno 
sam slušao da imaju veze s Frojdom. Sa nesvesnim i slično.”

„Svakako, i to. Ali to jedno nije protivrečno s drugim. 
Naprotiv. Zar to nesvesno nije nešto što izmiče neposrednom 
opažanju? Svakako, nije slučajnost što u našoj epohi unutraš-
nji i spoljašnji svet podjednako postaju ,sur-realites’. Bilo kako 
bilo, nadrealisti su polazili od teškoća, o kojima smo upravo 
diskutovali: od toga da ono što je stvarno izmiče kako opaža-
nju, tako i fantaziji; od toga da je to fantastično danas stvarno, 
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a stvarno tako fantastično da je izlišno izmišljati nešto zaseb-
no fantastično. Zar Vam nije palo u oči da na nadrealističkim 
slikama mrtve stvari, na primer, naprave, često izgledaju kao 
organski život; čak zapravo bujaju, dok ljudi leže oko njih kao 
roboti ili gipsane figure ili čak kao fragmenti gipsanih figura?”

„Da. Odvratno”, rekao je.
„Utoliko odvratnije što neki današnji nadrealisti to bujanje 

života aparata i iskomadani ili postvareni ili robotima sličan 
život prikazuju veoma spretno; očigledno, kao objekte za uži-
vanje; očigledno, s ciničnom radošću.”

„Tačno.”
„Ali to se uopšte ne odnosi na prvobitni nadrealizam. 

Svojim fantastičnim preokretanjem živog i mrtvog on je ciljao 
na to da učini ‘uglednom’, dakle vidljivom jednu istinu koja se 
inače ne može ‘ugledati’ na svetu. Baš činjenicu da danas stva-
ri  i naprave (bilo u obliku stvarnih aparata ili u obliku insti-
tucija koje su postale sadašnje) čine život našeg sveta, dok mi 
ljudi pri tom često postajemo samo točkovi te mašinerije, stva-
ri ili olupine. Dakle, to preokretanje nije izum nadrealizma; nego 
fakat. Ali takav koji se nikad ne bi mogao pukim ocrtavanjem 
učiniti vidljivim. Vidite: to što smo konstatovali u toku ovog 
razgovora stalno se iznova potvrđuje: fantastično i stvarno su 
se izmešali. Odista ne nedostaju svedočanstva za to. šta, na pri-
mer, smatrate fantastičnijiim: sliku svoje sopstvene kože koja 
liči na Mesečev pejzaž i uostalom deluje sasvim nadrealistički, 
a koju opažate kad pogledate kroz mikroskop, ili kožu tobo-
žnjih bića iz fantazije na kakvoj Beklinovoj slici?”

„Pošteno rečeno: mikroskopsku sliku.”
„Dakle, tu opaženu. Instrument koji uključujemo između 

sveta i oka čini sliku stvarnoga fantastičnom, a drugi instru-
menti čine samo to stvarno ne-verovatnim; tako fantastičnim 
i neverovatnim da je sasvim izlišno izmišljati nešto zasebno 
fantastično, kao što je to činio Beklin. Dakle, vidite: Beklin je 
danas opsolentan koliko i taj Vaš Tribner; fantasta isto toli-
ko passe koliko realista: mi stojimo s one strane alternative. I tu 
poziciju s one strane pokušava da zauzme nadrealista.”

,,I kako to on. radi?”
„Zamenom”, odgovorio sam, ,,i šokantnim efektom.”
To mu nije ništa značilo. Čekao je.
‘’0be ove reči sad će Vam odmah nešto značiti; upravo smo 

upoznali važan slučaj ,zamene’: zamene života i smrti; čoveka 
i stvari. I ta zamena Vas je očigledno šokirala, jer ste je nazvali 
odvratnom... što dokazuje da se sukobila s Vašim navikama 
mišljenja i viđenja; i da Vas je prisilila da zavirite u lice jednoj 
stvarnosti koja je, istina, poznata ali čulno inače nije vidljiva. 
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Ova zamena je, međutim, samo jedan od tih slučajeva. U nje-
noj osnovi je princip zamene, osnovni slučaj: a to je upravo za-
mena empirijskoga i fantastičnoga. To znači: da bi pokazao da 
to što je stvarno jeste fantastično, nadrealista sve poznate nam 
predmete predstavlja u fantastičnoj sredini ili fantastično izo-
bličene; dok, s druge strane, sve što je fantastično prikazuje 
tako minuciozno i tako preterano skrupulozno da taj prikaz 
budi utisak da je naslikan verno, čak pedantno ‘po uzoru na 
prirodu’. Katkad slikari idu toliko daleko da čovek pred njiho-
vim fantomima poveruje da ima pred sobom grozno precizne 
medicinske fotografije u boji. A ako fantomi deluju ,empirijski’, 
a empirijsko izgleda fantastično’, onda je ono ili-ili kod opažanja 
i fantazije ,stvarno ukinuto’; ,svoj svet više ne’ spoznajemo — a 
baš to nadrealista želi da postigne: jer on, zapravo, opravdano 
smatra da je običan izgled sveta obmana.”

„Tako ste se, znači, srećno vratili na početak našeg razgo-
vora”, rekao je. Izgleda da je bio duboko ojađen tom povezano-
šću razgovora koju je tek sada primetio.

„Da, došli smo do njega”, bezizražajno sam priznao.
„Do mog problema. Vi, dakle, mislite da ja ne bih mogao 

da naslikam atomsku bombu; a nadrealista bi mogao.”
„Da i ne”, odgovorio sam. „Jer pravom nadrealisti čak nije 

ni potrebno da slika. I to ne zato što je to što on predstavlja 
već ionako onaj fantastični, nesagledivi i ‘zamenjeni’ svet u koji 
upravo spada i atomska bomba. Šok koji prouzrokuje takva 
slika, u stvari, predstavlja pravog savremenika onog šoka koji 
se izaziva pomišlju na atomsku bombu.” Smatrao sam da sam 
time završio s tim problemom. I oprostio sam se.

Uostalom, kao što sam u međuvremenu saznao, on je svoju 
atomsku bombu ipak tvrdoglavo uneo u svoj impresionistički 
pejzaž. Možda je svojoj slici time - nevoljno - dao neku na-
drealističku notu. Bilo kako bilo, draža mi je ta tvrdoglavost 
nego da je još te iste večeri navalio na platno da bi po receptu 
napravio jednu nadrealističku sliku.

(odlomak iz knjige: Ginter Anders, Zastarelost čoveka, Nolit, 
1985, prev. Vera Stojić)
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Svjedočio sam panelu Nove estetike na South by Southwest 
2012. godine. Bio je to značajan događaj i pozitivna stvar za 
vidjeti.

Ako ne znate ništa o Novoj estetici, ili ako nemate poj-
ma šta je “SXSW”, trebali biste nešto uraditi po tom pitanju 
odmah9. Prostudirajte ovo: http://booktwo.org/notebook/
sxaesthetic/ 

Joanne McNeil, iz Rhizome magazina, bila je upravu kada 
je rekla na SXSW-u da se stvari kao Nova estetika često do-
gode. One se zaista dogode, ali ih ne vidimo mnogo danas. 
Nova estetika je samo jedna stvar u vrsti kojoj pripada: ona je 
kao rana fotografija za francuske impresioniste ili kao nijemi 
film za ruske konstruktiviste ili kao apstraktna dinamika za 
italijanske futuriste.

9  Op.prev. Nova estetika je pojam koji je skovao James Bridle kako bi označio 
sve učestaliju pojavu vizualnog jezika digitalnih tehnologija i Interneta 
u fizičkom svijetu te miješanje virtualnog i fizičkog. “SXSW” - South by 
Southwest - je skup filmskih, interaktivnih i muzičkih festivala i konferencija 
koji se svake godine organizuju sredinom mjeseca marta u Austinu, Teksas, 
Sjedinjene Američke Države

Bruce Sterling
Esej o novoj 
estetici
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Nova estetika je obrada slika za britanske dizajnere medija. 
To je otprilike sve što ona jeste i iako trenutno pripada malom 
broju kreativaca, imamo dobre razloge da nju i njene prospekte 
uzmemo zaozbiljno.

Ovo je jedan od onih trenutaka kada umjetnički svijet pri-
lazi vizualnoj tehnologiji i pravi od svega toga metafiziku. Ovo 
je pokušaj nametanja javnosti novog načina percepcije realno-
sti. Ovakve stvari se dogode. Obično im treba mnogo vremena 
da procvjetaju. Nekad su velike i bučne kao kubizam, nekad 
neprimijećeno iščeznu kao pustinjska ruža. Ali se uvijek dese 
iz dobrih i umješnih razloga. Naše doba posjeduje te dobre i 
umješne razloge.

Nova estetika se bavi “erupcijom digitalnog u fizičko”. 
Ta erupcija je bila neizbježna. Obilježila je čitavu generaciju. 
Trebala bi biti više akulturirana nego što jeste. Postoje načini 
da se hrskavo, lavom pokriveno tlo učini umjetnički fertilnim i 
produktivnim. Bujni, humanistički, egzotični usjevi će narasti 
iz tog našeg zadimljenog, pepeljastog tehno-krša, jednog dana. 
Živim svoj život vjerujući u to. Zalažem se za to u potpunosti. 
Stimulirajuće je vidjeti pokušaje toga, pogotovo u malom au-
ditorijumu prije nego se razbukta.

Također, sviđa mi se ta linija trenda. Vidio sam pokušaje 
na toj liniji prije, ali ova pokazuje mišiće. Nova estetika pre-
lazi iz svoje faze pronalaska u jevanđeljsku fazu. Ako se pio-
nirsko selo vizualnih kreativaca uspostavi i ako počnu izvoziti 
potresna, moderna slikovita izlaganja, kao eksplozije u tvornici 
krupnog šljunka u stilu Duchamp… E pa onda ćemo ponovo 
živjeti u vremenima heroja!

Divio sam se ponašanju tog panela. Svi koji su učestvovali 
(za zapisnik: James Bridle, Joanne McNeil, Ben Terrett, Aaron 
Straup Cope, i Russell Davies) su imali jasnu ideju o značenju 
tog koncepta i razloga zbog kojih im je bio važan. Bili su u 
potpunosti upoznati sa istim i sve je zvučalo ostvarivo.

James Bridle je bio gospodar tog salona. James Bridle do 
sada nikad nije sebe bretonski prozvao papom Nove estetike, 
ali u praksi niko ne upućuje važna pitanja nekome drugom 
nego njemu. Dakle, Bridle je tu guru. U redu. Biti umjetnič-
ki guru nikad nije pitanje izbornog ureda. Drago mi je bilo 
vidjeti kako neko volontira u ovoj radnoj akciji. On je vodio 
panel i uradio je dobar posao. Ta rola je odgovarala njegovim 
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obimnim talentima. Trebao bi se više baviti sličnim radnjama.

No on ima društvo. Nova estetika ima podršku “scenija”10 
Londonskog silicijumskog kružoka. Ti ljudi su profesional-
ni kreativci Bridleove generacije, sa svojim umreženim pip-
cima duboko u interakcijskom dizajnu, književnosti, modi i 
arhitekturi. Imaju neke čudne ideje ali sigurno nisu svi ludi. 
Fokusirani su i energični i neki od njih postaju poznati jako 
brzo. Sa Novom estetikom, oni izmišljaju nešto što više-manje 
izgleda kao Weltanschauung.

Pošto nisam Britanac, uvijek uživam kad se Britanci crve-
ne. Ja ne vjerujem da grupa oko Nove estetike, koji su britanski 
povučeni i pristojni, žele biti brendovani kao važna avangardna 
grupa. Sigurno im je teško što ih se hvali da su važni nama 
strancima. Ipak, to sve ima nekog smisla.

Gdje drugo bi se nešto ovako pojavilo nego u Londonu? 
London više nije živahan i budalast kao u vrijeme mini suknji-
ca Mary Quant, ali ipak je London. Postoje čak i tehnički as-
pekti Londona - kao nemilosrdni nadzor preko mašina - koje 
nijedna druga regija ne može sustići.

Ako želite kreativni pokret čiji je logotip Predator sa sjaj-
nim, šarenim balonima u pozadini, onda je London prirodna 
baza za to.

Sada kada sam sve to rekao, moram pokušati nešto mno-
go teže. Moram objasniti Novu estetiku začuđenom mnoštvu. 
Čini se da svako ko pokuša nešto slično nada se i osjeća da je 
Nova estetika privatno rješenje za njihove kreativne proble-
me. E pa ja tako ne mislim. Kao kreativac koji uglavnom piše 
mnogo riječi jednu za drugom, mislim da imam nekih drugih 
kreativnih problema. Ipak mislim da Nova estetika nudi rje-
šenja za neke savremene probleme Londona. To bi bila velika 
stvar sama od sebe.

“Nova estetika” je autohtoni proizvod savremene kulture 
mreža. Iz Londona je ali je rođena kao digitalna, na Internetu. 
Nova estetika je “teoretski objekat” i “razmjenjiv koncept”.

Nova estetika posjeduje “inteligenciju kolektiva”. Difuzna 

10  Op. prev. - scenij je kao genij, samo što nije ustanovljen u genima već u sceni. 
Brian Eno je iskoristio pojam da objasni kreativnost koju grupe, mjesta ili 
scene mogu proizvesti
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je, sastavljena od mnogo malih dijelova labavo spojenih. 
Rizomatska je, što bi vam rekli ljudi iz magazina Rhizome. 
Open source je i trijumf amatera. Ona je kao svoj logotip, grupa 
balona zavezana za nekakav veliki, tamni i letalni teret.

Postoje neke dobre stvari u vezi ove savremene situacije, a 
postoje i neke ne tako dobre.

Umjetnički pokreti su prije bili stolovi u kafićima na Lijevoj 
obali gdje su nezadovoljni kreativci vodili sporove oko naslo-
va u novinama. “Teoretski objekti” sa interneta su skvamozni 
entiteti gdje se ljudi gomilaju oko nestabilnih, napuhanih 
baza podataka. Otprilike znamo kako su se analogni umjet-
nički pokreti nekad ponašali. Još uvijek ne znamo dovoljno o 
kolektivno-inteligentnim teoretsko-objektnim “razmjenjivim 
konceptima”, da li uopšte vrijede ili nečemu mogu doprinije-
ti. Možda će od njih nastati neka briljantna sinergija. Možda 
će se primitivno urušiti. Možda imaju vodencvjetokrilaški rok 
trajanja kao njihov hardverski temelj. Možda će postati stvari 
mnogo teže objašnjive nego danas.

Prvo, neki “dobri” aspekti Nove estetike.

Prije svega, Nova estetika govori istinu. Danas zaista po-
stoje vizualne forme koje su savremene i unikatne za ovo doba. 
Okruženi smo sistemima, uređajima i mašinama koje generišu 
hrpu sirovih grafičkih noviteta. Mi smo ih napravili, mi smo ih 
isprogramirali, mi smo ih pustili sa lanca iz raznih razloga, ali 
oni odista rade neke neočekivane i provokativne stvari.

Bridleova kolekcija takvog materijala je ogromna. Dokaze 
je nemoguće srušiti. Bilo ko sa tračkom percepcije ako prelista 
ovo: http://new-aesthetic.tumblr.com mora prepoznati savre-
menu realnost. Šta mislimo o tome ili radimo je druga stvar. 
Nije upitno da postoji.

Pogledajte te slike objektivno. Teško da bi nešto od toga 
imalo ikakvog smisla nekome iz 1982. ili čak 1992. godine. 
Ljudi iz tih godina ne bi znali šta vide na tim slikama Nove 
estetike. Ona je novost i ona je istina.

Dalje, Nova estetika je kulturalno agnostična. Bilo ko sa 
internet koncekcijom bi trebao da može vidjeti transpiraciju 
Nove estetike u realnom vremenu. Britanska je u porijeklu 
(tačnije, dio je i parcela regije Londona koja buja kreativnim 
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ateljeima “kućama tehnologije”). Ipak, postoji svugdje gdje po-
stoji satelitski nadzor, mapiranje, slike sa pametnih telefona, 
bežični internet i Photoshop.

Nova estetika je razumljiva. Lakše je prepoznati nego, reci-
mo, “nadrealizam” krznom prekrivene šolje za čaj. Vaša mama 
bi je mogla razumjeti. Zabavna je. Pop. Transgresivna i punk. 
U dijelovima je slatka.

Također ima dubinu. Ako hoćete pričati o tajanstvenim 
stvarima tipa interakcijski dizajn, računska estetika, prikrive-
ni nadzor, vojna tehnologija, onda za to ima sasvim dovoljno 
mjesta u Novoj estetici. Nova estetika sa sobom nosi opak i 
zapetljan zrak pinčonijanske erudicije.

Savremena je. Vremenska je, a ne vanvremenska. 
Vanvremenost sa sobom nosi cerebralne, zahtjevne dizajn-fik-
cije koje pobijaju vrijeme. Vanvremenost je za Zen sivo-emi-
nantne historijsko-futurističke tipove. Nova estetika je nepo-
sredna, zrnasta i na osnovu dokaza. Njena srž je katalog vidlji-
vih propusta/smetnji, za ovdje i sada.

Zahtijeva pažnju. Ako hoćete uhvatiti korak sa Novom 
estetikom onda morate postati svjesni savremenih tehničkih 
fenomena koji napreduju visokom brzinom. Nova estetika je 
inherentno pomodna, jer je svirepo zakačena za pomodne, 
prolazne objekte i servise sa kratkim rokom trajanja. Ne po-
stoji steampunk Nova estetika a ni Nova estetika daleke buduć-
nosti. Nova Estetika nema post, neo ili retro prefiks. Oni ne 
idu tamo jer to nije ono što žele.

Nova estetika je konstruktivna. Većina ikona Nove estetike 
nosi podtekst koji nalaže uzbuđenje i pravljenje nečega slič-
nog. Nova estetika ne izgleda, ne ponaša se, niti se osjeća na 
postmodernu. Nije dekonstruktivistički analitična prema bur-
žoaskom poretku koji je mrtav već neko vrijeme. Napravljena 
je od strane i za kreativce.

Generacijska je. Većina ljudi na mreži su premladi da ima-
ju iskustvo učešća u postmodernitetu. Modernistički projekat 
dvadesetog stoljeća je za njih grčko-rimska antika. Oni hoće 
da se nešto njihovo desi, da se napravi i bude viđeno na njiho-
vim mrežama. Ako to nešto ima malo ili ništa zajedničkog sa 
analognim naslijeđem, onda za njih bolje.

Tako. Ove stvari mi se čine uredu. One nisu moje, ali mogu 
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vidjeti da imaju nekog smisla. Obećavaju. Imaju dubinu i širi-
nu. Od značaja su. Imat će trajne posljedice.

Trebat će vremena da Nova estetika postane važna, ako 
uopšte nešto od nje bude, ali to je sasvim uredu. Tinejdžeri ove 
decenije već imaju određen karakter, ta krizna osuđena gotička 
favela vanvremenosti. Nova estetika nije to niti tome pripada. 
Ona je svježa i drugačija. Ona je avangarda, a obično društvu 
trebaju godine da ožive avangradu. U 2012. godini uvodni po-
stovi na blogovima; 2022. godine samostalne izložbe i brošure.

Tako nešto možemo očekivati. A sada o nekim više zabri-
njavajućim aspektima.

Prvo, Nova estetika je kitnjasta hrpa sastavljena na mreži. 
Sastavljena je od digitalizovanog mikada počišćenog genera-
cijskim senzibilitetom. Proizvodi “kolektivne inteligencije” ri-
jetko imaju nekog smisla.

Veliki posao je bio pronalazak i upriličenje kolekcije kuri-
oziteta Nove estetike ali gomila oku primamljivih kurioziteta 
ne čini privlačan pogled na svijet. Pogledajte na sve što se tu 
nalazi: Vizualizacija informacija. Satelitske slike. Parametarska 
arhitektura. Kamere za nadzor. Digitalna obrada slika. Kaša 
video klipova. Artifakti kvarova i smetnji. Vokselizirani 3D 
pixeli u prostorima. Augmenti. Duhovi na renderima. I, za-
dnje, nostalgične retro 8-bitne grafike iz 1980-ih.

Ovo su vizualne forme koje su Bridleovi saradnici okačili o 
njegov vrat. Ima ih mnogo, svi su cool, i većina je poprilično in-
teresantna, neke su smislene ali nisu uhodane, ne čine cjelinu.

Te mačke još uvijek ne pripadaju stadu; te puzle još nisu 
sastavljene. Čovjek ih može pokušati sastaviti, na neki neja-
san ekumenski način, govoreći, “Ovako realnost izgleda u oči-
ma naših savremenih drugova, mašina.” Ali to nije ubjedljivo. 
Shvatam da je to efektivna, poetska formulacija, i to me dira, 
ali je problematično. Kada napustite dobar osjećaj zajedničkog 
otkrivanja novih stvari i počnete biti rigorozni i izbirljivi oko 
onoga što vidite, doživljavate, Nova estetika jednostavno pre-
lijeva čašu.

Trebali smo sad malo kritički cjepidlačiti, zar ne? 
Zaslijepljujuća kamuflaža� nema nikakve veze sa “mašinskom 
vizijom”. Mašine, same od sebe, ne mogu biti u “zasljepljujućem” 
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stanju uma. Ta kamuflaža se tiče samo ljudskog vida.

Artifakti smetnji i kvarova isto tako nisu “mašinska vizija”. 
To su kvarovi u mašinskoj obradi i kvarovi mašinskih displeja 
napravljeni za ljudsku viziju.

Satelitske slike nisu novost već su stare koliko je i svemir-
sko doba staro. Lokalitet jeste nova stvar ali pogled iz zraka je 
zastupao Marinetti kao “aero-futurizam” davno nekad 1930ih. 
Aero-futurizam je brzo propao jer su slike iz vazduha vizualno 
dosadne. Da nisu dosadne, sada bismo svi buljili sa strahopo-
štovanjem sa prozora naših velikih dosadnih mlaznjaka ali čak 
ni ljudi Nove estetike se ne mogu natjerati na takvo što.

“Duhovi sa rendera” nisu baš sablasni. Teško da će isprovo-
cirati bilo koga ko je nekad vidio clip-art da se gotički naježi.

Konačno, retro grafike osamdesetih su sentimentalno pa-
perje odraslih ljudi koji su sazrijevali ispred konzola za igrice 
1980ih. Osmo-bitne grafike se mogu lahko rezati u stiroporu. 
Nije teško početi praviti osmo-bitne skulpture da biste mo-
gli uzrokovati “raskide u digitalnom i fizičkom sučelju”. Ipak, 
osmo-bitne skulpture su slatki, nostalgični raskid. 

Dakle, ovo su neki estetski problemi u kritičkom stilu iako 
je staromodno na taj način govoriti o arhivi sastavljenoj sa in-
terneta. Dogovaranje da je Tumblr samo prepun cool slika je 
kao prigovaranje da stabla srušena u tok rijeke nisu uredno 
sastavljena kao brana.

Ali brana ostvaruje namjeru dok stabla ne. Jer brane imaju 
namjenu. Oku dopadljive hrpe baš i nemaju neku namjenu. 
Niko ne piše historiju umjetnosti velikih komiteta.

Problem koji ovdje opisujem je sličan poznatom pro-
blemu “umjetnosti u doba mehaničke reprodukcije” Waltera 
Benjamina. Kao što svi znamo danas, kada su se te mašine 
pojavile, aura je nestala, nekako.

James Bridle ovo očigledno razumije, ili inače ne bi pisao 
manifeste o redizajniranju elektronskih knjiga kako bi imale 
malo više Walter Benjamin aure. Ali Bridle se susreće sa no-
vim ali povezanim problemom, koji je prirodan našem dobu. 
On salijeće kritičare poput Waltera Benjamina umjesto ne-
sretne umjetnike Waltera Benjamina.
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James Bridle je Walter Benjamin kritičar u “vremenu di-
gitalne akumulacije”. Bridle obavlja prerušenu cut-and-paste 
kampanju nekako liči na tradicionalnu kritiku, ali je ustvari 
blogging i tumblring. Njegov tumblr Nove estetike podsjeća 
na obazrivu kritiku kakvu je masovna proizvodnja upriličila 
rukotvorinama.

No, ovo nije neki osobni neuspjeh Jamesa Bridlea. Mr. 
Bridle nije izmislio društvene medije na način na koji ni indu-
strijska automatizacija umjetnosti iz ateljea nije krivica Herr 
Benjamina.

Međutim, ovo je hitan problem Nove estetike, možda i srž 
problema. Bandwith je dostupan, slike su tu, i roboti i digitalni 
uređaji imaju više nego dovoljno pogleda unutra. Gdje su ljudi 
nestali? Gdje je aura, gdje je kredibilinost? Zar roboti i kamere 
trebaju da imaju našu kredibilnost umjesto samih nas? Ne.

Nećemo jednostavno moći ignorisati ovu prazninu duha 
tako što bi se “sprijateljili sa mašinama”. Zato što one nisu naši 
prijatelji. One nikad nisu naši prijatelji, čak i kad su nam tako 
intimno u džepovima i torbama blizu svakog dana. One vrlo 
vjerovatno mogu biti naši algoritamski investitori, ali sigurno 
nisu naši kritičari umjetnosti, jer u tome su toliko loši da su 
gori nego u vođenju ekonomije.

Da je mašinska vizija naš drug, onda ne bismo trebali 
Jamesa Bridlea da nam to kaže. Imali bismo Bridlebota, vizu-
alni pretraživač Interneta koji bi mogao generisati koliko god 
estetike želimo.

To se neće desiti. Zašto? Zato što je nemoguće. Nemoguće 
je koliko je umjetna inteligencija nemoguća, koja je propali 
istraživački projekat dvadesetog stolječa, sada reducirana na 
koncept iz naučne fantastike. Zbog toga “Nova estetika” nema 
veze sa “robotskom vizijom” preko “digitalnih uređaja”, čak i 
kada govori da ima, kao retorički gest koji joj dodjeljuje malo 
aure.

Nova estetika nije hromirani android koji blista nauč-
nofantastičnom aurom robotske vizije. Nova estetika je prije 
stara, tradicionalna priča o regionalnom, generacijskoj skupini 
kreativnih ljudi koji vide neke stvari koje drugi, stariji, gluplji 
ljudi još uvijek ne razumiju. To je tipični avangardni umjetnički 
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pokret koji je izrastao iz umreženog društva. O tome se radi.

Svi bismo trebali da mislimo kako je avangarda nemoguća 
u postmodernoj, pa tako danas i ne pričamo mnogo o njoj; sam 
pojam “avangarda” se čini ustajao i čudan u ovom vremenu, ve-
oma staromodna budućnost. Međutim, vrijeme prođe, i takve 
stvari se svejedno dese, jer se generacije mijenjaju i tehnologije 
se mijenjaju. Promjene u osoblju i sredstvima proizvodnje će 
kapitulirati formulacije ostarjele filozofije. Ovakve avangarde 
se jednostano moraju dešavati i ne postoji nijedan iskren način 
da se nasamari taj problem tako što bi se smjestio u neke ro-
mantizirane robote sa vizijom. Ta ideja robota jednostavno ne 
pije vodu. Tu se nalazi Uncanny Valley11. 

Svako sa uputstvima može danas napraviti robota. Niko 
ne pravi Turingove mašine koje provode vrijeme u super inte-
resantnom ateljeu u Londonu i pričaju i ponašaju se kao Alan 
Turing, samo malo više umjetnički. Ako mi ne vjerujete, pro-
bajte sami. Napravite to. Pametnijim, bolje finansiranim ljudi-
ma od vas to nije uspjelo u zadnjih 60 godina. To je mamac i 
zamka.

Dobro, postoje određene inovacije: botovi, infomorfizmi, 
algoritmi, autonomne Jenki krvoločne letjelice, i slično - ali 
estetika nije polje gdje će oni sjati. Oni to mogu onoliko koliko 
dron može snijeti jaja. 

James Bridle je mnogo puta rekao kako je “Nova estetika” 
problematičan izraz, da je “smeće”. Ali smeće je ono što je vid-
ljivo kada se neko pokušava kriti u visokom rastinju umjesto 
da muški počisti pod. Pravi problem Nove estetika jeste da ona 
zaista jeste nova estetika. Ona mora postati takva, čak iako ne 
želi.

“Estetika” je mnogo više od bilo čega što se nalijepi na 
majicu ove sezone. Estetika je po prirodi metafizička.

Estetika, po definiciji, se bavi istraživanjem kako lijepo per-
cipiraju i vrednuju ljudska čula. Estetika je tako stvar metafizi-
ke. Percepcija, ljepota, sud i vrijednost su sve stvari metafizike.

Naša ljudska, estetska reakcija slikovitom izlaganju mašina 
je naš ljudski problem. Mi smo za to odgovorni. Mi možemo 
11  Op.prev. -  hipoteza u polju estetike koja predstavlja odvratnost koju neki ljudi 

osjećaju pri kontaktu sa humanoidnim robotima
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isprogramirati robote i digitalne uređaje da generišu slike i da 
ih stavljaju nama pred oči. Ali ne možemo tražiti da nam kažu 
kako da na njih reagujemo.

Stalo mi je da vam dokažem kako ne pravim neki dosadni 
vitalistički sud o tome kako su naše ljudske reakcije mistične, 
uzvišene, nematerijalne, bezvremenske ili apsolutne u svojoj 
istini. Ja samo govorim, činjenično, da naše mašine ne posje-
duju takve reakcije. Oslanjati se na njih zato je varljivo.

Kriti estetske probleme iza bajke o mašinama je kao kri-
ti političke probleme Interneta govoreći kako je on noosfera. 
To se može tako uraditi. Definitivno je kul reći: Teilhard de 
Chardin je rekao ovo, Perry Barlow je rekao ono. Teolog, pje-
snik i kompozitor, kul ljudi, volim ih takve, mnogo ih je takvih. 
Kritički govoreći, sve je to smeće. Nova estetika je sva gnjecava 
u svom sosu noosfere. Ne može postići ono što mora postići 
ako se ne isčupa iz tog starog smeća. Preko smeća, okolo, kroz 
smeće, šta god je potrebno.

Nova estetika je istinski estetski pokret sa slabom metafi-
zikom. Oblijepljena vještačkim liricizmom.

Zakovaću taj ekser još i dublje, za svaki slučaj ako još uvi-
jek ne shvatate. Jer ovo je problematika starije generacije i ra-
skida sa “mislećim mašinama”. Kada su se kompjuteri probi-
li u analognu realnost, došli su sa nizom poetskih metafora. 
Kibernetički uređaji su bili  puno više od samo mašina i mo-
tora, pa su tako antropomorfizirani i predstavljeni kao “mi-
sao”, “memorija”, a danas i kao “vid” i “sluh”. Ovo su mentalni 
lanci stare estetike, ovo su željezne šipke ugnjetavanja kojeg 
ne vidimo.

Moderni kreativci koji hoće iskreno da rade će se morati 
isključiti iz mita fantoma stare generacije i majstorski shvatiti 
stvarnu prirodu svojih kreativnih alata i platformi. Inače će im 
faliti shvatanje i zapovjedništvo nad onim što prave i kreiraju 
i ostat će reducirani na freak-show poziciju većine umjetnosti 
dvadesetog stoljeća baziranoj na tehnologiji.

Kompjuteri ne prave i ne mogu praviti ispravne estetske 
sudove. Robotima fali kognicija. Fali im percepcija. Fali im in-
teligencija. Fali im etika. Jednostavno je ne posjeduju. Nabaciti 
još softvera i interaktivnosti kako bi se činili življim ne pomaže.

Oni nisu za to krivi. Oni nisu moralna bića i ne posjeduju 
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mogućnost da pogriješe. Naš je problem što se pretvaramo da 
je drugačije, što se obmanjujemo, jer projeciramo naše kvalitete 
fenomenima koje smo izgradili, koji su nam interesantni, ali 
nisu nam nimalo slični. Ne može im dodijeliti naše kvalitete, 
ma koliko pokušavali.

Pretvarati se da je drugačije je kao imati Super Marija kao 
kuma na vjenčanju. Nebitno koliko vremena proveli sa dobrim 
starim Super Marijom, on će vas iznevjeriti u toj ulozi. Morate 
dopustiti Super Mariju da bude super u aspektima u kojima je 
Mario više-manje super. Takvih je mnogo. I sve ih je više. To 
su aspekti koji zaslužuju pažnju, a mit o umjetnoj inteligenciji 
se mora odbaciti.

Nova estetika oživljuje Turingov test u novom Super 
Mario ruhu robotske vizije, ali joj taj pažnji neodoljivi meta-
fizički zahvat neće proći. Zato se osjeti na smeće i zato stvari 
koje skuplja izgledaju kao otpadni namještaj, umjesto kohe-
rentnog kreativnog programa s ciljem promjene načina na koji 
ljudi percipiraju stvarnost.

Novoj estetici ne može proći ni prividno minorna greška 
u tvrdnji da su oni “metaforički” isti - da “duh na renderu”, 
na primjer, je metaforički, stvar bivanja emotivnim kreativcem 
među hordama u Istočnom Londonu koji odjednom primje-
ćuje koliko kamera policija posjeduje. Ne. Britanska policija 
ima tone kamera za nadzor, hrpe. Naprednije kamere svakim 
danom. Ta policijska mreža neće odjednom postati umjetnički 
znalac. Estetika kamera za nadzor nije objektivna. Jer estetika 
nije objektivna.

Znači Nova estetika je samo dizajn-fikcija, pretpostavljena 
pozicija kreativca. Metaforički se pretvarajući da su nam ma-
šine prijatelji, vidimo što oni “vide” i mislimo što oni “misle”... 
I dobijemo rezultat tim naporom. Postignemo kreativne rezul-
tate koje inače ne bi, bez tog robotskog prerušavanja.

Ne odbacujem ovaj pristup. Može funkcionisati, koliko to-
liko. Mark Pauline, jedan od, je postizao ogromne efekte na-
mršteno zureći u svoje robote za performans, i pokušavajući 
“raditi ono što oni stvarno žele raditi”. Roboti nisu htjeli raditi 
ono što je Mark mračno zamislio, ali Mark Pauline je bio, i 
jeste, snažan i utjecajan umjetnik.

Ali to je samo taktika - obmana, podvala. Ja pišem fikciju, 
tako nemam inherentan problem sa pretvaranjem, ali neiskrena 
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estetika nije dobra za vas. Ova iskrenost je sva razlika između 
prelijepog portreta vaše žene i prelijepog portreta vaše žene 
preuređenog kao reklama za deodorans. Isti pikseli na ekranu, 
pa zašto onda nisu isto lijepi?

Da se estetika može hakirati kao kod, onda bi prelijepa 
ruža u kljunu prelijepog flaminga pod prelijepim zalaskom 
sunca bila tri puta lijepa. Nije. Neće nikad biti. Tako svijet ne 
funkcioniše.

Iskrena Nova estetika je odlučan, opsežan trud da se iskre-
no pristupi vizualnom sadržaju koji mašine generišu - ne kao 
freak-show, metafora ili stimulant za imaginaciju - već čisto 
“onako kako jeste”. Prava stvar, oguljena do istruganog metal-
nog čipa, ako je već potrebno.

Umjetnici su koristili mehanička sredstva za percepciju već 
dugo vremena. Čovjek se više ne mora izvinjavati zbog toga 
onako kako se Baudelaire izvinjavao dagerotipskim kamerama. 
Ta bitka se završila. Svi su dobili hardver. Ljudi koji ne znaju 
čitati imaju hardver. Sve što nam je važno ima hardver.

Ne mora se pasti u neki mistični opskurantizam kako bi se 
razumjelo da je CERN zanimljiv. CERN je izumio World Wide 
Web. Savremeni umjetnici ne moraju izmisliti metafore da bi 
se ulogovali na CERN web stranicu. CERN je to sve napravio, 
mi to sada živimo.

Možete imati sav vizualni sadržaj CERN-a u količini koju 
želite, ali pitanje je: šta to znači, kakav je osjećaj, šta radite s 
tim, kako možete kreirati? Je li lijepo, ružno, vrijedno, bezvri-
jedno, da li je dobro ili loše, kako nas mijenja?

Lahko se spustiti u podzemni ciklotron i praviti Instagram 
fotografije kurioziteta CERN-a. Vidio sam ih, čudni su i 
meni, ali nisu čudni ljudima koji su ih napravili. Estetika koja 
je bazirana na neobičnosti ne posjeduje ambiciju kao estetika. 
Neobičnost je čisto relativna. Neobičnost nikad nije objektivna.

Prava Nova estetika u CERN-u bi tražila pomoć baš tu u 
CERN-u, u prilaženju jednom od najvećih problema estetike 
u historiji estetike. A to je: zašto je neka (ali ne sva) matema-
tika “lijepa”?

“Ljepota” matematike je činjenica kreativnog života. 
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Ljepota softverskog koda je također činjenica kreativnog živo-
ta. Matematičari i koderi znaju da su te ljepote prave, prave kao 
nakovanj. A opet je to zaista dubok i opak estetski problem. 
Moderni estetski pokret koji bi mogao razriješiti to pitanje bi 
mnogo postigao. Umjesto pukog skupljanja čudnih školjki sa 
ogromne Newton obale, oni bi mogli reći da su proveli ogro-
man projekat poboljšanja kvalitete zemlje.

Intelektualno iskrena Nova estetika bi imala šire horizon-
te od traženja slika smetnji. Pokazivala bi prijateljski odnos 
prema neumjetničkim kreativcima i njihovom radu. Bila bi 
pristojnija prema ljudima koji nisu umjetnici, spokojno bi se 
osjećala oko njih, pomagala bi, bila bi inkluzivna, spremna na 
kooperaciju. Nije dovoljno samo uspostaviti još koristoljubiviji 
odnos prema neživim proizvodima njihovog inžinjeringa.

Vidim tračke dnevne svjetlosti u generalnoj situaciji u kul-
turi. Bio sam sretan zbog panela Nove estetike, jer je pokazao 
neke stvari koje nisam vidio prije. Bilo je uzbudljivo jer se do-
taklo nečega novog, pravog i istinitog.

Umjetnosti i nauke su, očigledno, skoro isto zbunjene oko 
hardvera. Antički kulturni-prorez C. P. Snowa nema više smi-
sla pet decenija poslije - ne kada nauke i likovne umjetnosti bi-
vaju premlaćivane na isti način od strane neznalica. Ti bijedni 
učenjaci, napuštaju pohod mašinama opsjednute ekonomije… 
Dođite kući, umjetnici i naučnici! Sve je oprošteno!

Hardware mijenja svijet temeljnije nego bilo šta što smo 
mi svjesno sebi učinili. Trebamo se paziti očiglednih stvari, i 
navići se. Trebamo se među sobom sprijateljiti, pod tom real-
nosti. Trebamo vidjeti šta ona znači.

Ljudi su pokušali takve stvari prije. Nadrealisti su ne-
kad valorizirali “imaginaciju nesvijesti”. Ali, kao što su situ-
acionisti pokazali, generaciju poslije: imaginacija nesvijesti je 
osiromašena.

Valorizirati mašinski generisane slike je kao valoriziranje 
nesvijesnog uma. Kao nadrealističko slikovito izlaganje, ono je 
kul, provokativno, sugestivno, s one strane svijeta ali isto tako 
osiromašeno.

To je veliki problem, onako kako ga ja vidim: Nova este-
tika želi hakovati modernu estetiku, umjesto da misli i radi 
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dovoljno naporno da je stvarno stvori. Tako stoji situacija, ba-
rem za sada. Nema razloga da se Nova estetika zaustavi tu gdje 
je sada, nakon tako obećavajućeg početka. Ja čak mislim da će 
ispasti na dobro. Neko negdje hoće, kako god.

To je moja teza; zato mislim da je ovo važno. Kada sam na-
pustio sobu gdje se održao panel “Nove estetike” na SXSW-u, 
ovo me se najviše dotaklo. Izašao sam uvjeren da smo se dota-
kli nečega jako važnog. Dotakli, ali još uvijek ne dokučili.

Predlažem da se uhvatimo posla. 

Preveo: Ernad Halilović
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Kad sam početkom ljeta 1996. godine konačno napuštao 
Peć, uspinjući se vijugavom cestom uz Kulu, pomislio sam da 
Zulfija, Romkinja iz komšiluka i česta gošća u tetkinoj kući u 
kojoj sam stanovao, nikad nije bila dovoljno predana tajnovi-
tom sašaptavanju sa zvijezdama, jer mi je posljednji put, gleda-
jući mi u dlan, rekla da nikad neću otići s Kosova. Zavaljen u 
udobnom sjedištu Lastinog autobusa što se naginjao čas lijevo, 
čas desno, kao da se borio s talasima neke goleme vode, na-
smijao sam se pogrešnom proročanstvu vjerujući da je Zulfija 
uz malo više posvećenosti mogla i sama zaključiti da se nešto 
nepopravljivo poremetilo u alfabetu kojim nam je na dlanu is-
pisana sudbina. 

Na posljednjoj krivini prije nego se Kosovo izgubilo iz 
vida, dok su studene sjene četinara zaposjedale prazna sjedišta, 
pomislio sam na dan kad sam prvi put ugledao to ravno, sunča-
no prostranstvo za koje će me vezati četiri gimnazijske godine. 
Bio sam tako zabljesnut otvorenim horizontima, toliko opi-
jen ljetnom caklinom daljina, da sam povjerovao kako ulazim 
u zemlju kojom još uvijek njište krilati konji i gdje dan traje 
onoliko koliko čovjek može ostati budan. Nema sumnje da je, 
između ostalog, taj epski utisak doprinio mojoj laganoj odluci 
da se ispišem iz beranske gimnazije samo nakon sedmicu dana 
provedenih u njoj i da srednju školu nastavim u gradu o kojem 

Damir Šabotić
Mirupafshim, 
Kosova
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su pripovijedali moji preci kao o mitskom mjestu izobilja, i 
koji su u gladnim godinama pohodili samo da bi iz njega na 
grbači donijeli vreću brašna. I ne samo da mi nije bilo žao što 
sam naprečac morao da prekinem tek stečena poznanstva nego 
sam se smatrao povlaštenim jer sam imao sreću da iz septem-
barskih magli limske doline preporođen uđem u kristalnu svje-
tlost kosovske jeseni.     

Taj prvi utisak ostao je dugo imun na sve što će uslijediti 
kasnije. Čak i kad sam početkom septembra stao ispred viso-
ke kapije koja je stajala dvadesetak metara udaljena od ulaza 
u zgradu moje nove škole, nisam se dao podmukloj sumnji. 
Gimnazija je bila na samom kraju grada, ispod golog brda koje 
mi se činilo beskrajnim, usred velikog, zapuštenog travnatog 
prostora, okružena gvozdenom ogradom, i, poput otočkih za-
tvora, kameno-siva. Nikad je neću završiti, pomislio sam, ne iz 
očaja nego iz drskog samoljublja koje mi se javilo kao iznenad-
na spoznaja da sam sad odrastao i da treba hrabro gledati istini 
u oči. Škola je bila tek krštena novim, svetiteljskim imenom: 
Sveti Sava. Možda sam zbog toga, stupivši u njenu unutraš-
njost, osjetio smjernu hladnoću monaškog boravišta. Pomislio 
sam da su je oni koji su u nju prvi put ušli dok je još nosila ime 
21. maj, morali doživjeti kao kasarnu. 

Cijeli jedan dio škole bio je prosto prazan. Učionice su bile 
tek prašnjave prostorije bez klupa, požutjelih zidova i podo-
va prekrivenih ostarjelim linoleumom. Na visokim zidovima 
hodnika nije bilo ni slika ni crteža – krasili su ih samo guste 
arabeske imena ispisanih hemijskom olovkom i  nezamjenji-
ve adolescentske psovke koje su novajlijama govorile da su na 
pravom mjestu. Tanke šper-ploče na vratima svake učionice 
bile su probušene – to nisu bile „špijunke“ već rupe kroz koje 
se mogla lako provući čitava pesnica. 

Prije nego sam uspio da išta pitam, moji novi drugovi i prvi 
vodiči kroz novi svijet, pojasnili su mi jednom zauvijek da su u 
istu školu nekad išli i – Šiptari. „Sad idu u podrumske škole“, 
dodao je neko, sasvim upućen u svakodnevicu grada.  

„A zašto više ne idu ovdje?“, pitao sam, nevin kao prvi čo-
vjek na Zemlji. 

„Zato što su Šiptari“, glasio je odgovor.  
Bila je to devedeset druga godina. Nisam morao da učim, 

to se naprosto znalo: na Kosovu su tada i škole, i kafane, i 
prodavnice, i fudbalska igrališta, i klubovi, i udruženja, čak i 
boje, bili ili šiptarski ili srpski, to jest, šiptarski i onih koji go-
vore srpski a tu su se ubrajali svi oni koji ne govore albanski. 
Trebalo je samo upamtiti kafiće i slastičarnice koji su se zvali 
Aurora, Forina, Ilira i slično, nikad ne ući u njih, i to je bilo 
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dovoljno da se osjećaš tolerantnim. Zato mi nije bilo sasvim 
jasno kako je buregdžinicu u krugu gimnazije mogao držati 
jedan Osmo, ćelavi čovječuljak čupavih ruku, također Šiptar. I 
to mi je ubrzo pojašnjeno rečenicom preuzetom iz političkog 
rječnika: „On je lojalan.“ O tom takozvanom lojalnom Osmi u 
toku naredne četiri godine nisam saznao ništa drugo osim da 
živi u blizini gimnazije, da pravi jeftine bureke s minimumom 
mesa i tanke toliko da su se mogli pojesti u dva zalogaja. Skoro 
svakog jutra prodavao nam je ukus bureka umotan u prozirno 
pecivo i pričao na lošem srpskom uglavnom o svojim bivšim 
pomoćnicima koje je otpuštao na kraju svakog mjeseca pod iz-
govorom da su lopovi ili da ne peru ruke prije nego ih zagnjure 
u tijesto. Navikao sam  vremenom da ga ne slušam, ali sam 
s punom pažnjom, okružen teškim parama ulja, pratio kako 
se pod njegovim rukama grudvice tijesta razvlače u tanušne 
membrane i postaju staklaste kao folije prije nego bi se opet 
pretvorile u bezobličnu masu koju smo, čim bi narasla u rerni i 
porumenjela do nivoa „reš“, plaćali po dinar i po.     

Jedva sam stizao da se priviknem na nova otkrića. Skoro 
svaki dan donosio je novo iznenađenje. A među najvećim bilo 
je ono kad sam saznao da je naš razrednik, profesor srpskog 
jezika, bio pjesnik. Jednog somnabulnog jutra, iznenadivši nas, 
doveo je na čas dvojicu starijih kolega. To je bilo prvi put da 
vidim pisce uživo. I nisam bio naročito oduševljen: bili su stari, 
iznemogli – ni nalik na one iz čitanki. Ali mrtva tišina prije 
nego je jedan od njih počeo da govori obećavala je ništa manje 
nego čudo. Profesor ih je prvo predstavio, govorio kratko o 
njima i potom svečano rekao: „Sad ih poslušajte!“ Sijedi čo-
vjek u sivom odijelu, prevelikom za njegovo koštunjavo tijelo, 
tada je sporo podigao svoju staračku ruku, kao dirigent koji se 
sprema da označi početak neke važne simfonije, i upro svoje 
sitne oči u visoki strop s kojeg su visili nježni pramenovi crne 
paučine. Bilo je nečeg ganutljivog u tom uvježbanom pokretu, 
nečeg istinski jezivog u neprirodnom bljedilu njegovog mrša-
vog zgloba koji je iz dugogodišnje sjene rukava ispuzao kao 
tek rođeno biće žedno sunca. Šaka mu je podrhtavala, prsti su 
mu se kočili, a ja sam se svim bićem naprezao da mu pomo-
gnem da što duže održi u zraku tu ruku podignutu prema jutru 
koje je svom silinom, uzengijama svjetla, udaralo na prozorska 
okna. Osjećao sam da će me prva riječ ubiti. Onda je uzviknuo: 
“Noćas gori vaseljena!” Ruka mu je istog trena pala, poput po-
gođene ptice, i smirila se uz tijelo. Glas pjesnikov bio je kreštav, 
slab, gotovo da je ličio na lelek. Napravio je dužu pauzu i – to 
je bilo dovoljno da se izgubi sav čar trenutka. Grohotom smo 
se nasmijali. Pjesnik se zbunio, mi smo se još glasnije nasmijali, 
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a razrednik je zakoračio prema svom kolegi, posve izgubljen. 
Korbač njegovog pogleda nemilosrdno nas je ošinuo, svakog 
pojedinačno, i to je pomoglo da se sve ne pretvori u nepoprav-
ljiv fijasko. Da ne bih gledao u pjesnika koji je još više podigao 
glas dok su mu šačice nemoćno visile uz tijelo, razmijenio sam 
pogled s mirnim likom Svetog Save koji je odozgo, sa slike 
iznad table, blago promatrao čeljad, ruke podignute do visine 
ramena, kao da traga za trenutno izgubljenom mišlju. Noćas 
gori vaseljena, ponavljao sam u mislima, noćas gori vaseljena, 
gori vaseljena – ne skrećući pogled sa Svetog Save koji mi se 
učinio stvarnim i čije su mi se oči osmjehivale očinski milo do 
časa kad je odjeknulo spasonosno školsko zvono. 

Odmah poslije tog neslavnog susreta s pjesnicima, kako 
smo i očekivali, pretrpjeli smo razrednikov gnjev, stroge usme-
ne ukore, i preživjeli bruku nerazumijevanja te velike kosovske 
poezije. “Leleču zvona dečanska”, opomenuo nas je prije nego 
je za sobom zalupio vrata. “A vi se cerekate!” Bilo je jasno da 
nas je u tom trenutku smatrao običnim govedima. 

Iako smo ubrzo doznali da postoji antologija kosovske 
poezije s naslovom Leleču zvona dečanska i da su u njoj bile 
objavljene razrednikove pjesme, nije nam padalo na pamet 
da je pročitamo. Tih dana više nam se dopadao vonj banal-
ne svakodnevice nego prozračni eter poetskih visina. Još neko 
vrijeme spominjali smo pjesnike i ubrzo zaboravili sve što su 
nam kazivali. Jedino je u našoj memoriji preživio stih koji smo 
izgovarali u meditativnom ritualu dangubljenja: Noćas gori va-
seljena. Sjetili smo ga se jednog popodneva kad su me drugovi 
odveli do Pećke patrijaršije. Zagledani u palisade Rugovkse 
klisure, sjeli smo na debele zidine nedaleko od zvonika i pre-
pustili se tišini. U svježem, svetom miru sjena šam duda starog 
preko sedamsto godina, šutjeli smo cijeli sat dok su se svešte-
nici u svojim crnim odeždama, kao sjene odbjegle od tijela, 
vrzmali po dvorištu ne obazirući se na nas. Za mene je to bio 
bliski susret prve vrste. Srednjovjekovna biljka, s granama po-
legnutim po zemlji, nalik na džinovsko bonsai drvo, krila je 
tajnu besmrtnosti. Vjetar iz klisure donosio je resku svježinu 
planinskih vrhova, svjetlost je mirisala na hlorofil, topli kamen 
imao je glatkoću školjki, nebo je bilo tek iznad kapaka i ništa 
nije remetilo dubinu moje šutnje dok neko iz šale nije prošap-
tao: „Noćas gori vaseljena!“, i baš u tom trenutku odjeknulo je 
zvono, metalni eho prolomio se prostorom sudarivši se s pred-
metima, rastjeravši vrane i golubove, odnijevši stih u visine, a 
mi smo se skoro pokajnički zgledali, ne priznavši ni tada niti 
ikada kasnije da smo ga izgovarali u sličnim ponorima samo-
će pokušavajući da zaliječimo grižnju savjesti zbog svega što 
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nismo umjeli da razumijemo. 
Na povratku kući, preporođeni meditativnom inspiracijom, 

zabavljali smo se dobacujući albanskim djevojkama. Obično su 
išle u grupama – na putu prema nekoj od škola organizovanih 
u privatnim kućama – dugokose, lijepe i nepristupačne. Jedna 
od njih dočekala nas je prezrivim tonom: 

„Nema šta da pričamo sa Srbima!“
„Ja nisam Srbin!“, uzviknuo sam argument koji joj ništa 

nije značio, jer mi je ledenim tonom u dvije riječi ocrtala gra-
nicu do koje dopire moj svijet.

„Pričaš srpski!“, rekla je. 
Bili su to nečujni šamari koje sam morao šutke da otrpim 

i čiji tragovi nikada nisu posve iščezli. Tada sam poželio da 
bar za trenutak mogu zakoračiti u jezik kojim je ta djevojka 
nastavila razgovor sa svojim drugaricama, da mogu na miru, 
barem nekoliko minuta zajedno s njima razgovarati o najglu-
pljim stvarima na svijetu, zaboravivši ko sam. 

Zbog tih uzgrednih susreta s djevojkama iz zabranjenog 
svijeta izdao sam i razrednika onog dana kada je u grad, povo-
dom velike predizborne kampanje, trebalo da stigne Slobodan 
Milošević. Poslije dva-tri časa nastava je prekinuta, a razrednik 
nas je izveo ispred škole i iz gepeka svoje lade samare izvukao 
čitave bukete crvenih ruža koje nam je potom razdijelio da nji-
ma mašemo i tako pozdravimo vođin dolazak. „I da nikom nije 
palo na pamet da se zavuče u neki kafić! Jasno?“ Ali u metežu 
koji je nastao na putu prema centru grada nije bilo moguće 
pratiti svakog učenika. Dvojica mojih drugova imali su bolji 
prijedlog koji sam prihvatio s osvetničkim zadovoljstvom: da 
iskoristimo gužvu i, umjesto na trg, odemo u Pandu. 

Kafić Panda bio je mjesto inicijacije svakog gimnazijalca. 
Nalazio se odmah preko ulice, iza ograđenog gimnazijskog 
prostora. Razrednik nas je već na početku školske godine s ga-
đenjem upozorio da se ne zavlačimo u taj zadimljeni bircuz čije 
su nikotinske magle bespovratno zatrovale mnoge gimnazijal-
ce, ali nismo odoljeli. Kad je nas nekoliko prvi put kročilo u 
skučeni prostor kafića, sjeli smo za mali šank očekujući ljuba-
zan doček, ali s druge strane stajao je vlasnik Sule i gledao nas 
prekrštenih ruku ne pitajući ništa. Neugodni trenuci otegli su 
se do zaborava, a onda sam upitao možemo li dobiti kafe. Sule 
se tada osmjehnuo. “Kafe?“, upitao je začuđeno. „Ma nemoj! 
Vi biste kafe, mladići? Je l’ vam ja ličim na konobara?” Sule 
nije ličio na konobara kakve smo znali; više je svojim stavom, 
isturenom bradom i čvrstim pogledom, odavao utisak policij-
skog isljednika, ali stajao je tamo gdje obično stoji konobar, a 
drugog nismo vidjeli. “Ako vam se pije kafa, uđite i napravite 
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je sami. Neću valjda ja da vas služim!” Stariji gimnazijalci, koji 
su sjedili za stolovima i povlašteno pušili bez pića ispred sebe, 
prsnuli su u smijeh, a mi smo zbunjeno krenuli da izađemo, 
poniženi do temelja. “Stanite, bre!”, viknuo je Sule smijući se. 
“Sad će kafa!” Vratili smo se pokorno a kafu nam je napra-
vio jedan od izgubljenih gimnazijskih slučajeva koji je u Pandi 
ujedno bio stalni gost i povremeni konobar.

Ni tog predsjedničkog dana nije bilo mnogo drugačije. U 
kafiću je bilo svega nekoliko učenika. Kad smo sjeli, Sule nas 
je namrgođeno pogledao: „Zar se tako dočekuje predsjednik, 
je li? Zar tako?“ Nismo mogli da ocijenimo da li je ozbiljan pa 
smo se nevješto izvlačili neodređenim objašnjenjima. Da smo 
znali da će nas dočekati s takvim pitanjima, već bismo mahali 
ružama ispred hotela Metohija i ostali do zadnjeg čovjeka. 

„Bando jedna!“, nastavljao je Sule s prekorima, čisteći šank 
između naših ruku i praveći gadljivu grimasu kao da smo opo-
ganili mjesto koje smo dodirnuli. 

Kafa nam je prisjela, ali smo sutradan, na velikom odmoru, 
ponovo bili u Pandi. Kad smo stigli, Sule je pričao o Arkanu. 
Gimnazijalci su se zbili oko šanka slušajući s pažnjom nje-
govo glasno izlaganje. Saznali smo da je prije toga neko od 
njih prigovorio što pjeva Merlin i to pjesmu Ne bude li Bosne... 
Sule je utišao muziku i počeo da drži sablažnjivo predavanje o 
Arkanovim zločinima u Bijeljini. Pričao je kao da je na semi-
naru, a gimnazijalci su stajali zapanjeni, jer ono što su čuli bilo 
je gore od svakog bogohuljenja. Lice mu je bilo mirno, ali ruke 
su mu grčevito preturale šoljice i čaše s jednog mjesta na drugo. 
Neki tek pristigli učenici upitali su moju drugaricu iz razreda o 
čemu on to priča. Nije se ni osvrnula da ih pogleda. 

„Jede govna!“ – rekla je ljutito, gledajući u Suletove uzne-
mirene ruke. 

U decembru 1998. godine u Pandu su upala dvojica ma-
skiranih tipova naoružani automatskim puškama i zapucali na 
goste. Poginula su četiri gimnazijalca a od posljedica ranjava-
nja ubrzo su umrla još dvojica mladića. Sva šestorica bili su 
Srbi. Maskirani napadači nikada nisu pronađeni, ali dugo niko 
nije sumnjao da su bili Albanci.

Kad sam saznao za tu vijest, bio sam skoro dvije godine 
daleko od Kosova. Nedugo poslije rat je rastjerao moje neka-
dašnje drugove. Moje gimnazijske ljubavi utopile su se u bu-
jicama izbjeglica. Misleći o njima, odjednom sam vidio sebe, 
kao na nekom prapočetku, kako stojim na betonskom platou 
pred ulaznim lukovima gimnazije, uvjeren da je nikada neću 
završiti. Sve češće sam se provlačio labirintom sjećanja da bih 
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na trenutak, kroz zadimljenu polutamu Pande, vidio lica koja 
neće ostariti, da dodirnem izlizani šank s urezanim datumima i 
provirim u tamnu komoru separea gdje se zauvijek ljube parovi 
pobjegli od deklinacija, limesa, fuzije i fisije, Hunskih ratova, 
algi; vraćao sam se samo da u hladnoći praznih učionica osje-
tim miris Jeleninog parfema i da onim dugokosim albanskim 
djevojkama uputim nekoliko otrcanih fraza koje me ni za mi-
limetar neće približiti njihovim svjetovima, i uvijek osjećao da 
će se to doživljeno vrijeme – ta sedefna kula sjećanja – svakog 
trena rasuti u prah i da nikada poslije neću uspjeti da ga obno-
vim. Uplašen time, tragao sam za svima koje sam znao, dozivao 
ih snagom koje nisam bio ni svjestan i oživljavao ih samo da 
bih barem nakratko mogao zadržati nedirnutim svijet koji sam 
volio. Tako sam ponovo mogao vidjeti Skendu, čovjeka koji 
me jednog kasnog ljeta podučavao albanski jezik kako bi mi 
svoje sunarodnjakinje učinio manje dalekim. Bio je gorštak s 
Rugove, privremeni radnik na jednom stovarištu, vedrih očiju i 
uvijek nasmijan, nalik na Žana Pola Belmonda. 

„Moraš da budeš pametan, mori!“, govorio mi je s isku-
stvom starog ženskaroša. „Da joj ga kažeš kako je ljep mnogo!“  

„E to će baš da ih obori s nogu“, bunio sam se.
„Onda poćneš da je diraš...“
Nikako nisam mogao da mu objasnim da me zanimaju ri-

ječi, a ne haiku predigre. Jedva sam ga uvjerio da na poleđini 
nevažećeg računa ispiše udvaračke rečenice koje je trebalo da 
naučim napamet. Tako sam prvo naučio da kažem tungjatjeta, 
što znači zdravo, kao neophodni okidač za razgovor. Zatim 
knjiški neuvjerljiv upad: Shumë e bukur jeni, što je značilo ot-
prilike: Mnogo si lijepa. 

„E sad, to se kaže kad se već uspostavi neki kontakt“, počeo 
sam da sitničarim. „Meni treba nešto efektno, neobičnije.“

Ali Skendo je već bio duboko u svom zanosu.
„...Da je maziš po noge, polako da je skidaš...
Kad sam razočarano zakolutao očima, uzviknuo je:
„Onda joj kaži da ide u pićku materinu!“ 
Odmahnuvši rukom, dodao je:
„Ako hoće, hoće! Ako neće, ima druga, mori!“
Bilo je iscrpljujuće, zabavno, i neuspješno. Onda mi je 

Skendo otkrio grubu istinu:
„Znaš kako... K’o što ti poznaješ mene, tako one znaju da 

nisi od nas.“ Uzalud je požurio da me utješi: „Ali kad ovo bude 
naše, Damir, pa kad dođeš opet, ću te ja vodim u žene!“ 

Izgovorio je to ozarenog lica, kao da mi je otkrio tajnu za-
konitost ljubavi. To je zapravo značilo da treba da odustanem i 
da mu vjerujem na riječ. Osim što mi je obećao da će me voditi 
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„u žene“ kao u jagode, uvjeravao me da će Kosovo uskoro biti 
albansko pa će sve drugo ići lakše. 

Nisam mu vjerovao niti sam razmišljao o dalekim vreme-
nima. Ali sam mogao da naslutim da će im, ako ikada dođu, 
prethoditi sumaglice kroz koje nisam namjeravao da prolazim. 
Tamna aura nije se širila samo iz Skendinih riječi; nicala je i iz 
turobnih upozorenja nekih prijatelja koje je moja crno-crvena 
odjevna kombinacija nepogrešivo asocirala na albansku zasta-
vu. Pokrila me odjednom kad je profesor matematike natpis 
America na mojoj crnoj majici protumačio kao provokaciju i 
gotovo me ugušila kad me profesorica fizike, zavirivši u moju 
svesku, kratko opomenula da ubuduće pišem ćirilicom. Noćas 
gori vaseljena, šaptao sam navečer, pripremajući se za sutrašnje 
časove, pažljivo birajući odjeću ili vježbajući nanovo ćirilični 
rukopis kako bih tako odložio trenutak u kojem će ono što je 
sazrijevalo oko nas morati da se rasprsne.  

Jednog predvečerja u Mikijevoj prodavnici, gdje smo, po-
slije fudbala na obližnjem dvorištu, išli na pivo, zatekli smo 
inspektora Ranka. Njegovo ime bila je moćna maska za one 
koji nisu znali da je preživio vlastito rađanje zahvaljujući tome 
što je od samog početka bio ono što nije. Zulfija mi je ispričala 
da su njegovoj majci umirala djeca pa joj je neko rekao da slje-
dećem novorođenčetu da nemuslimansko ime. Tako je Ranko, 
kao u nekom starogrčkom mitu, prevario bogove i živio pod 
krinkom koja mu je koristila mnogo više nego da je ponio neko 
od imena umrle braće. 

Meni se prvi put obratio na autobuskoj stanici. Pitao me 
odakle sam, a kad sam počeo da mu objašnjavam, rekao je s 
gorčinom čiji sam ukus mogao osjetiti i sam:

„Znači i ti si iz pičke materine...“
U Mikijevoj prodavnici bio je oslonjen na pult, a na sto-

licama pored sjedili su dvojica njegovih kolega. Ali nisu došli 
da piju. Ranko je upro prstom u kutiju štrudli i pitao: „Koliko 
su te štrudle, bogati?“ Miki je rekao cijenu i otvarao kutiju ne 
čekajući upute. Drugi inspektor je dodao: „Kakvi su oni vafli? 
Jesu li voćni?“ Miki je otvarao vafle. „A onaj sok, valja li ono 
išta?“ Miki je otvorio sok i stavio ga na pult kraj plastičnih 
čaša. „Ja, brate, najviše volim tops“, rekao je Ranko. Miki je 
otvorio tops. „De, ne zezaj“ uzvratio mu je kolega. „Ne može 
se mjeriti s onim... Onim gore, iznad čokolada...“, pokazivao 
je na kutiju mančmeloa. Miki se pravio da ne zna na šta in-
spektor pokazuje, pa je posezao za jeftinijim čajnim pecivom, 
ali instrukcije su bile precizne: „Taj gore, lijevo. E, taj!“ I Miki 
je otvorio mančmelo. Gostili su se inspektori slatkišima kao 
Ivica i Marica u bajci. Miki je šutio, mi smo stajali kao statue, 
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a Ranko se okrenuo prema nama i rekao kroz grohot: „Koji 
je vama kurac! Ajmo, razlaz!“. Izašli smo ispred prodavnice 
pokunjeni i sjeli na betonski ivičnjak dok se inspektori ne bi 
najeli slatkiša i izašli, ne plativši, naravno, ništa. 

„Eto, momci...“, rekao je Miki nakon što smo ponovo ušli 
u prodavnicu. Na licu mu je  bio sleđen osmijeh koji je ga je 
učinio ružnijim nego što je bio. Nije morao da nam tumači – 
znali smo da je jednim dijelom zauvijek umro, kao što smo mi 
umirali nakratko kad god bismo sreli Ranka.  

Policijski inspektori bili su u to vrijeme hodajući bogovi, a 
policajci u ratnim uniformama kažnjeničke legije. Onaj koga 
bi, iz ma kakvog razloga, uveli u zgradu SUP-a bio je već mi-
ropomazan, jer se znalo da će izaći premlaćen. U albanski kafić 
Atenu, nedaleko od grada, jedne su večeri upali mladi policajci, 
svršenici šestomjesečnog kursa u Mitrovici, i redom batinali 
goste, jer im se tako htjelo. Među miropomazanim bio je i moj 
instruktor albanskog. Mjesec dana ga nisam vidio jer je bolo-
vao kući, umotan u prijesne ovčije kože, koje su, po vjerovanju, 
najbolje liječile dubinske uboje. A kad sam ga, vraćajući se iz 
škole, ponovo sreo, sjedio je na prikolici traktora koji se kretao 
prema Rugovi, smršavljen i s uvećanim očima koje su neodo-
ljivo podsjećale na oči Svetog Save sa slike u mojoj učionici. 
Podigao je ruku do visine ramena, kao da me zaustavlja, i re-
kao dovoljno glasno i sasvim neočekivano, tonom televizijskih 
spikera, da sam ga čuo tada kao što ga čujem i ovog trena: 
„Mirupafshim...“ 

Više ga nisam viđao, ali sam upamtio njegove debele vu-
nene čarape koje su virile iz starih cipela i bijeljele se na sun-
cu dok su mu se potkoljenice klatile s prikolice beživotno se 
sudarajući. Tada sam se, ne znam zašto, sjetio blijedog zgloba 
onog starog pjesnika koji je svojim bombastičnim stihovima 
uznemirio jedno gimnazijsko jutro, i istog trenutka osjetio da 
sam izgubio nešto golemo važno a što je bilo u tijesnoj vezi s 
ljudima koji nestaju iz mog života.  

„Kad završim školu, nikad se neću vratiti na Kosovo“, re-
kao sam jednog popodneva Zulfiji dok smo u njenom dvorištu 
pili kafu.

„Zato što nikad nećeš ni otići“, uzvratila je obujmivši mi 
svojim punašnim prstima šaku da bi mi pogledala u dlan. 

Zulfijino dvorište bilo je jedino mjesto gdje je sunce imalo 
magičnu moć da iscjeljuje i da pročisti utiske prethodnog dana. 
Ne samo onog jutra kada sam se opraštao s Kosovom, nego i 
sedamnaest godina kasnije, jedino sjećanja na ta popodneva 
nisu gubila ništa od one prvotne svjetlosti kojom sam bio do-
čekan pri dolasku. I sad mogu da ih zamislim u HD rezoluciji. 
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Vidim Zulfiju kako sjedi na niskoj stolici pred kućom glave 
umotane bijelom maramom, lijena i gojazna kao neka stara 
indijanska skvo. Zlatni zub bljesne u njenom osmijehu dok me 
zove da svratim na šoljicu kafe u čijem će talogu poslije prepo-
znavati slike mog budućeg života, proričući mi uzgred zdravlje, 
dug život, uspjeh i sreću, i neku crnu i visoku mladu, što hodi 
po suncu, a očiju safirnih, u haljini što se prostire oko nje kao 
polje zanjihanih božura. Na pločniku se suši tek oprani tepih 
šireći miris sapunice. Na njegove jarkocrvene cvjetove nečuj-
no slijeću šareni leptiri i potom nas oblijeću u pomamnoj trci 
bez cilja. Zulfijin glas već prede dobro poznatu nit: priča mi s 
čarobnom mješavinom naglasaka o tome kako je krečila i kre-
čila, prala i brisala, pa je glava zaboljela toliko da „hoće mozak 
da se otme”, a onda vikne dozivajući unuku, najljepše ljudsko 
biće koje sam ikada vidio, da donese svjež lokum jer su se dva 
omanja komada već istopila na tacni. Donika, desetogodišnja 
djevojčica, koja se tek vratila iz neke od albanskih škola, iznosi 
cijelu kutiju i iz nje, jedan po jedan, vadi žute lokume posute 
vanilom dok joj se na dugim, tankim prstima hvata svilenkasti 
prah. 

Miris sapunice, neodvojiv od leptira i podneva na suncu, 
često će mi vraćati te slike kao da u njima postoji nešto što ću 
moći da vidim sasvim tek godinama kasnije, kad više ne bude 
prilike da mu se vratim.

Danas bih se smio zakleti da iz tog dvorišta nikada ni-
sam otišao. Ali onog jutra kada sam se osvrnuo s vrha Kule i 
pogledao na ravnicu miljama ispod, nisam računao na učinke 
budućnosti. Ispunjen dječačkom vedrinom prošaptao sam bez 
žaljenja: „Zbogom, Kosovo“, no pomislivši da me možda neće 
sasvim razumjeti, odmah sam dodao: „Mirupafshim, Kosova.“ 
Jedinu frazu na albanskom koju nisam naučio uzalud.
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1.
Pričalo se da bolest dolazi iz kiše. Glas o žutoj kiši, o zara-

znoj kiši koja prvo zahvata biljke, pa životinje, a zatim i ljude,  
lagano se penjao malim koritima na izlokanom putu, sve do 
kuće zarobljene u visokoj travi, obrasle divljim bršljenom i po-
sađenom tako da se primjeti tek kada čovjek izbije na vrh pro-
planka ograrađenog crnim borovima. Ispod njihovih stabala 
je počinjala padina sa tri strane, dok je četvrta vodila iza kuće, 
kroz malu baštu, preko pašnjaka, pa do početka hrastove šume. 
Borovi su djelovali prijeteće, kao izvrnuta slika svijeta spram li-
stopadne šume u pozadini. Svako oko koje ih je vidjelo u njima 
je opažalo ljudsku namjeru, neko strašno protivljenje samom 
pomaljajućem posmatraču koji zatiče takav prizor. Uprkos bri-
žljivo uzgajanoj osamljenosti, vijesti su stizale do Džubejna 
Džindića. Kada se glas primicao, prvo bi gavran prelijetao sa 
grane na granu grakčući nečiji dolazak, ovce bi zameketale u 
toru,  mačke bi uzbuđeno uspravljale uši i zaleđenim pogle-
dima osmatrale put, a dva pripeta psa, istaljena u genetskom 
bazenu trideset i četiri rase, kako je tvrdio Džubejn, svojim bi 
lavežom rušila željezno brdo naslagano pored njihovih kutara, 
tik do puta. 

Kurac od ovce – uzvratio je Džubejn zadihanom Salkanu 
koji je svratio do njega na putu prema šumi, samo da ga upozori 

Harun Dinarević
Dah
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na priču o bolesti. – Seljačino, jesi li kad čuo za bolesti biljaka 
zbog visoke vlažnosti?

Salkan je znao kakav će ga odgovor zateći.  Dok se penjao 
uz brdo mislio je kako se penje uz debele Džubejnove knjige 
koje govore o stvarima u koje se ne može uprijeti prst i za koje 
se pričalo da sadrže recepte lijekova za ljudsku dušu. Glasove 
sela je nosio sklupčane u grlu, sluteći trenutak u kojem će ih 
morati progutati. Zatekao je domaćina kako užurbano sprema 
stvari za odlazak na ispašu, ostavljajući prolaznika na periferiji 
svoje pažnje, kao muhu koja zuji svojom prastarom dosadom 
na koju se čovjek navikao, ali je i dalje povremeno pokušava 
otjerati neodređenim pokretima ruke. Pridošlica je  posmatrao 
domaćina u njegovoj nehajnoj posvećenosti, gledao je ovog 
orijaša sa tihim strahom od nesnosne riječi koja je vrebala iz 
njegovih usta, te smrdljive špilje u kojoj se križaju najnezami-
slivije slike gadosti, i samom Iblisu nedostupne i daleke kao 
božije prijestolje. Znao je da sjedokosa grdosija nikad nije upe-
rila pušku u čovjeka, niti je zaprijetila puštanjem svojih čud-
novatih nemani sa debelih volovskih lanaca svezanih za stablo 
osušene šljive, ali je uvijek prezao kada se Džubejn spremao 
da zine.

Kada je strpao termos bocu u ogromni vojnički ruksak kao 
posljednji neophodni dio svakodnevnog prtljaga, domaćin je 
sišao sa niskog trijema i otvorenom šakom dao znak psima da 
prestanu lajati. Psi su sjeli uz pokoravajući cvilež, spuštajući 
lance iza kojih ostade zapeta tišina u zraku. Zatim je izvadio 
komadić hljeba iz džepa maslinaste košulje, brižno ga stavio 
na lijevo rame, a desnom rukom mahnuo prema vrhu najvišeg 
bora i pozvao pticu: „Karaga, dođi“. Ptica razape krila tamna 
kao prošlost i glatko se spusti na njegovo rame. Halapljivo je 
progutala komadić hljeba, a zatim počela čupkati Džubejnovu 
gustu bradu, znajući da on krije još hljeba u džepu. Salkan 
je već neko vrijeme sjedio na panju zakovan nedokučivošću 
Džubejnove volje. Motrio je domaćina kao još jednu životinj-
ku vođenu neljudskim tabijatom, za čovjeka skliskim i nesigur-
nim kao ovaj put koji vodi u šumu. Eto zašto je uprkos potaj-
nom strahu svraćao ovom čudnom čovjeku. Mogao je pobjeći 
iz gnjile dosade sela i gledati priliku unešenu u svoj ograđeni 
život, s uzbuđenjem motriti neobaziruću posvećenost tvrdoj 
samoći. Džubejn je otišao do šljive da oslobodi pse, što je ras-
pršilo Salkanov naporno osvajani mir u ovom dvorištu. Sjetio 
se da mu je Ibrahim Salaš jednom prilikom ispričao da je svo-
jim očima vidio Džubejna kako benzinom zaljeva onu šljivu za 
koju su svezani psi i da ga je upitao zašto to radi, a Džubejn 
mu kroz cerek odgovorio: „Zamisli straha kad neko ugleda 
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osušeno drvo kako se trese pod trzajima ove dvojice heroja. Pa 
ima da pleše oko govneta!“ Salkan nije vjerovao spletkarošu 
kakav je Ibrahim. Iako su te riječi bile kroja Džubejnovih usta, 
znao je da Džubejn nikad ne bi uništio voćku iz čiste obijesti, 
ali kad god je gledao gorostasa kako oslobađa pse lanaca, ta 
priča bi mu po pravilu nadolazila u svijest. Dok je Salkan do-
mišljao svoj strah, Hokus i Pokus su već rasporedili dužnosti 
na izlazu tora. Čekali su da im gazda uruči stado. Džubejn se 
vratio do Salkana iz kojeg je kiptio znoj olakšanja. 

– Salkane, došo si da mi glođeš živce. Malo je što mi reuma 
glođe kosti. 

Izvadio je tabakeru, sjeo na panj do Salkana i pomirljivo 
zapalio odgađajuću cigaretu. Psi su primjetili da će počekati 
na izvršenje zadatka, pa su napustili poslušni stav. Prvi dimovi 
su pokretali lavinu hrapavog kašlja iz Džubejnovih raskrilje-
nih prsa, kašlja  toliko nemilosrdno navaljujućeg da se Salkanu 
činilo kao da će gorostas hripati do u vječnost. Tih mjeseci je 
učio ritam Džubejnova novog kašlja; prvo bi počinjalo velikim 
praskom naglog rasprskavanja,  zatim bi zvuk jačao gaseći mo-
torne pile drvokradica u šumi, a onda bi splasnuo u duboko 
dobovanje gongova koji najavljuju smak svijeta. Nije se više 
trudio da mu pomogne naturalističkim savjetima sačinjenim 
od trideset tri različita čaja od majčine dušice, mnoštva ete-
ričnih ulja, bezbroj supa od potočarke i čitanja sure An-Nahl 
poslije sedam kašika meda. Puštao bi ga da iskašlje čađave sline 
svoje nebrige, a onda bi pomno slušao strugavo disanje koje 
mu je gudilo po ušima. Često se pitao zašto Džubejn odbija sa-
vjete čovjeka iza kojeg stoji hiljadu izlječenja raznih crijevnih 
bolesti, plućnih upala, kožnih oteklina, zacrnjenih srca, mnoš-
tvo uklonjenih sugestija duše, džemat protjeranih džina i po-
rodilište bivših nerotkinja. Davno je ustvrdio da Džubejn pati 
od hronične muhanatosti, sa naznakama simptoma kurjačke 
odvojenosti, od kojih se čovjeku lice izokreće prema divljim 
daljinama, gdje se ne čuje ni eho ljudskog zbora. Probao mu je 
pomoći sa pripravcima od matičnjaka, ali je Džubejn te čude-
sne eliksire prosuo u kofe s vodom za ovce, dodavši:

– Možda od ove tvoje drkotine dobiju dušu.
Nekim prilikama bi Džubejnu donosio novine u kojima 

bi se našli članci o Salkanovim uspjesima u liječenju čuvenih 
ljudi iz cijele zemlje. Ostavljao bi ih na rub trijema kada je 
Džubejn bio na ispaši, a zatim bi ga pažljivo motrio pri slje-
dećem susretu, tražeći vlastitu postojnost u odsjaju išareta na 
vlažnoj opni njegova oka. Ne bi našao ništa osim mramornog 
pogleda koji štiti posmatrača od saznanja tajne kojom je obra-
sla prošlost zakukuljene duše. I žuta je kiša mogla sumpornim 
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kapljama rovariti po Salkanovoj koži pred Džubejnovim oči-
ma, ali one bi i dalje počivale u gustoj tami nutarnje tačke. Bilo 
mu je jasno da je Džubejn Džindić na ovaj svijet došao dvaput; 
prvi put kada ga je majka izbacila iz utrobe, a drugi put kad 
se rodila tačka koja je usisala prvog Džubejna. Svih ovih pet-
naest godina, otkako je Džubejn sa devet traktora materijala 
došao da napravi kuću iznad sela, Salkan se pokušavao probiti 
do iza tame te tačke. Slušao je nagađanja o gajbu Džubejnove 
prošlosti, priče obasjane snijegom zimskih noći, u kojima je 
nepoznati div radio u njemačkom rudniku, borio se u Legiji 
Stranaca, nadgledao smutljivce udbinih listi, prodavao oruž-
je Vijetnamcima, zadavio ženu golim rukama u sobi njenog 
razvrata, izgubio sjećanje u tunelima droge, došao iz džinskog 
svijeta, i mnoge druge koještarije na koje se razborit čovjek nije 
mogao osloniti. 

Sjedili su šutke, sviknuti na pripadajući jaz, povremeno 
zagledajući jedan drugog  u traženju čvorišta dvaju postoja-
nja. Sunce je već pomalo udaralo usijanim žezlom najavljući 
poludnevnu vladavinu, a na sjeveru su oblaci gomilali snage 
za poslijepodnevne pljuskove. Džubejn je dovršio cigaretu još 
jednom navalom kašlja, a zatim se okrenuo prema Salkanu, 
prekrio ga sivoplavim prostranstvom očiju i upitao: „Doktore, 
hoćemol?“ Gost se žecnuo zbog poruge, ali je klimnuo u znak 
odobravanja. Krenuli su do početka šume gdje će se rastati. 
Džubejn će ispratiti ovce do pašnjaka okruženog šumom, a 
Salkan će tražiti vrganje za svoj labarotorij.

– Ipak se čuvaj kiše – dobacio mu je Salkan kroz gusto 
raslinje gaja, ali se njegov glas raspršio u lišću.

2.
Tih ranoaugustovskih noći djeca u selu nisu dobro spa-

vala. Kasno uveče, kada bi televizije ugasile njihove oči, djecu 
bi sa mezarja budio hroptavi glas Kašljavca. Ujutro bi stariji 
dječaci na igralište dolazili prvi, nestrpljivo čekajući mlađari-
ju da im na mobitelu pokažu slike strašne nemani. Takmičili 
su se u pokazivanju što ružnijih čudovišta kojih se mlađi na 
dnevnom svjetlu nisu bojali, ali su im uveče, sa prvim struga-
njem Kašljavca, razbuktavale maštu sve do džehenemske vatre. 
Jutrom bi se budili tražeći daha sagorjelog u snu. Ali Kašljavac 
je uskoro otišao na neko drugo mezarje i djeca su ponovo mir-
no mogla sanjati šejtane.

Jednog takvog jutra kroz selo je sišao Džubejn Džindić. 
Pod čizmama su mu kvrckali kamenčići, a nad glavom mu je 
lebdila Karagina sjena. Djeca su mu dobacivala upite, „kako 
je, Džubejne?“, a on im je odgovarao „kurčevito“ i „posrano“, 
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na što su se oni krijomice smijali jer je na leđnom dijelu ka-
rirane košulje imao bijelu mrlju razlivenu gravitacijom. Dvije 
žene su točile vodu na koritu i kada je Džubejn bez pozdrava 
prošao pored njih, jedna je šapnula svojoj drugarici:“Opet ode 
Ukrajinkama“.

 Prethodno je danima i noćima iskašljavao tanke mlazove 
krvi od kojih se umorio, pa je napokon odlučio da otputuje 
u grad. Do autobuske stanice mu je trebalo četrdeset minu-
ta hoda po strmom putu. U autobusu ga je zateklo neugodno 
mnogo lica i nebrojeno više mirisa, pa je vožnju proveo kupa-
jući se u znoju lučenom od mjestā na koja čovjek nije naviknut. 
Neki stariji gospodin ga je njuškao u potrazi za amonijakom 
kojeg je ranije otkrio, na što je Džubejn uzvratio prolomom 
kašlja, smirivši tako svako vrpoljenje koje je u njega uperiva-
lo optužujući prst. Misli teških poput žȉve, slivenih u budža-
ke svijesti gdje se kote snovi i strahovi, gledao je kroz prozor 
promičuće zgrade iza čijih prozora su počivale hiljade samoćā. 
U prsima je osjećao titrajući bol, kao da mjesto zraka udiše 
mirijade čestica stakla. Povremeno bi krajičkom oka zapazio 
sijevanje nečijih beonjača, ali bi ubrzo okrenuo glavu, gubeći 
se u okrilju vlastite nepotrebnosti na ovom svijetu. Nestrpljivo 
je želio saznati dijagnozu svoje sudbine, pa da vidi šta mu je 
raditi s vremenom koje će mu dodijeliti. Primjetio je poznatu 
zgradu, sada obraslu u šarenilo reklama,  te se prema njoj ori-
jentisao naslućujući blizinu autobuske stanice. Iza nje se, na 
samom vrhu padine, nazirala siva zgrada bolnice. Na pločni-
ku se našao pomalo zatečen izvjesnošću  skorašnjeg saznanja. 
„Jesam li to ja, ovdje, samo još zbir dana?“,  pitao se.  Stajao 
je poguren poput čaplje. Ljudi su pored njega prolazili vođeni 
nevidljivim uzicama obaveza, jedva primjećujući njegovu po-
gubljenost. Osjećao je tančine vremena kako bezbrižno kop-
kaju jame u njegovoj glavi. Duboko je udahnuo i kao iz praćke 
se ispalio u hladni labirint bolnice, zauvijek napuštajući puste 
nizine snuždenosti.

3.
Hijeronimusa nije zatekao u stanu. Dobrih petnaest minu-

ta je kucao i zvonio, računajući na težinu kojom traženi migolji 
iz procjepa depresije, ali uzalud. Kao stetoskop je zalijepio uho 
na površinu vrata – ništa. Ubrzo se iz susjednog stana pomolila 
vidno iznervirana starica i dala Džubejnu naputak:

– On ti je kod rijeke, drogira se i kupa s paščadima.
Šutke je ženi okrenuo leđa pustivši noge nagibu stepenica. 

Znao je mjesto na kojem obitava traženik. Mnogo vremena 
mu je trebalo da napokon stigne do odredišta. Svako malo bi 
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zastajao da iskašlje cijele godine svoje budućnosti. Prelazeći 
most primjetio je promjenu boje sunca – rujilo se poput bla-
gve. Tog dana, začudo, nije padala kiša. S druge strane rijeke 
nije bilo kuća, te su plodnu obalu zauzimali usjevi, pocrnjeni 
i skoro truli. Topole su, nagnute nad koritom, štitile rijeku od 
sunca, ali vonj kanalizacije se poput zmije izvijao zatečenom 
pastoralom. Krenuo je uzvodno, do Hijeronimusova boravišta.

Naslonjena na stablo johe, sa kačketom na glavi i isturenim 
drvoredom rebara, ležala je duguljasta ljudska prilika. Džubejn 
se prikrao spavaču, nageo se nad njim i šutnuo ga nogom u 
bedro.

- Ustaj, niškoristi – povikao je.
Čovjek se trznu, kačket mu spade s glave i on se nađe oči u 

oči s bradatom aveti. Ustuknu i pade na bok oboren tutnjavom 
pomahnitalog srca. Trebalo je vremena da mu svijest prihvati 
Džubejna.

– Prljavi starče – dreknu se – ti i tvoji trikovi. Izgledaš ko 
mejt. 

– Zato što jesam, budalo – uzvrati pomirljivo Džubejn. 
Zaista je prerastao u starca.

Posjetilac pruži ruku Hijeronimusu i ovaj se uspravi na 
noge. Bili su skoro jednake visine, ali je Džubejn izgledao vid-
no krupnije – ne više kao nekad. Zagrliše se, i obojica, u istom 
trenu, sa mnogo gorčine shvatiše koliko su stariji no što bi 
trebali biti. Hijeronimus je bio dvadesetak godina mlađi od 
Džubejna, u ranim srednjim godinama, ali je sve na njemu uka-
zivalo da je već prošao sredinu životnog puta. Upalim očima je 
u nevjerici gledao izblijedjelog veterana-životnika, sluteći zbog 
čega je ovaj došao. Džubejnovo plitko disanje ga je prožimalo 
jezom. Činilo se kako će mu svakog trenutka kratki dah ostati 
presječen múčeći u zraku. Starac iz torbe izvadi staklenu bocu 
sa bezbojnom tečnošću i pruži je dugonji.

– Eto, da se možeš onesvješćivat. Ovo će ti pomoć da do-
daš još neko neupamćeno vrijeme na životni konto.

– Upravo tako! Nazdravimo zaboravu.
Zgrabio je bocu i dobro potegnuo iz nje. Pružao ju je 

Džubejnu, ali ovaj je odmahnuo glavom.
– Hoćeš li napokon reći šta je s tobom? – upita ga 

Hijeronimus.
– A šta misliš, glupače? Vidiš da šištim ko vreo lonac. 

Pluća! 
– Jesi li bio u bolnici?
– Danas. Jedva sam ih podmazo da me odmah pregledaju. 

Uradili ultrazvuk...
Nakašljao se.



Proza124

– Kažu pluća su mi ko deponija. Htjeli su me ostavit u 
bolnici, da ležim. Budale! Da još tuđe patnje gledam. 

– Rakonja?
– Znaš, mladiću, rak je gomilanje laži u nama.
– Laži? Misliš laž je da ćeš uskoro umrijet?
Džubejnu se sviđala Hijeronimusova direktnost. Zbog te 

osobine ga je i zavolio. On je bio jedini čovjek koji mu nije 
podilazio iz straha.

– Uzalud provociraš, zgubidane. Nećeš mi izbit misao iz 
glave – odgovori Džubejn. – Znaš li kako nastaje rak?

– Hm. Pa ćelijama dosadi uzaludna rabota i počnu fursat. 
– lijeno se izvuče Hijeronimus.

– Sad ću ti objasnit, mada sam siguran da te ne zanima. 
Ćelije se množe prenoseći informaciju jedna na drugu. Kad 
pogrešno prenesu informaciju na novu ćeliju, ona pogrešno 
radi. Ako je pogrešno prenesena informacija, to u suštini znači 
da je prenešena laž. Imuni sistem poništi nakaradne ćelije da 
se ne bi dalje širilile. Čovjek kako stari slabi mu imuni sistem 
i zločudne ćelije prođu neprimjećeno. Kao ti u ovom društvu.

Hijeronimus je, ipak, pažljivo slušao.
– I onda se počnu širit da ih više niko ne zaustavi – nastavi 

Džubejn. – Život na zemlji je tako razvijen da je važno samo 
da jedinka doživi spolnu zrelost. Da ostavi svoje genetsko na-
slijeđe. Svako ko doživi spolnu zrelost prenosi i one krnje gene 
visoko podložne bolesti poslije tog životnog doba. Ali to pri-
rodnoj selekciji nije važno, sve dok smo sposobni doživjet doba 
za prenos genetskog materijala. Opremljeni smo samo da se 
kopiramo, sve ostalo je bonus.

– Opa, probudio se profeor biologije. Zašto mi sve to go-
voriš? – upita ga Hijeronimus.

– Valjda da bih obojici potvrdio nevažnost smrti. Da se 
ubijedim, možda.

– Meni je jasna i bez toga. 
Sunce je već zašlo za horizont.  Tama je uzimala sve pred 

njihovim očima. Odlučili su poći, svako svojoj kući. Prošli su 
kroz nekoliko iskričavih zastora mušica, motreći rijeku od 
mjesečine prelivenu otopljenim olovom.

– Trebaš joj otić – reče Hijeronimus kad su se približili 
mostu. – Sigurno je do sad omekšala.

– Mladiću, znaš da te cijenim jer mi nikad nisi davao savje-
te koje nisam tražio. Nemoj ni sad. – odgovori Džubejn.

–  Maloprije si govorio o potomstvu, stara budalo. Šta mi-
sliš zašto ti je spomjnjem? Kad čuje o tvojoj bolesti, sigurno će 
te primit. 

– Ne! O tome nema diskusije! Nikad neće preći preko tog 
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što sam uradio. I ne zamjerim joj. 
Našli su se pod narandžastom kupolom. Žmirkali su privi-

kavajući se na uličnu rasvjetu. Automobili su uz gunđanje pro-
lazili vrijeđajući im oči. Džubejn iz unutrašnjeg džepa košulje 
izvadi jednu kovertu i tutnu je Hijeronimusu.

– Daj joj ovo. Tebe ne poznaje. Nemoj govorit od koga je, 
samo joj daj. I kad uzme, kaži joj: „Ovo nije iskupljenje“. I nađi 
nekog s traktorom da vozi ono željezo koje sam godinama sa-
biro. Uzećeš lijepe pare. Tako sam temeljito očistio šumu, da će 
me poslije smrti regrutovat u šumske duhove.

Nasmijao se i pružio ruku snenom prijatelju. Činilo mu se 
da u njegovim očima vidi zapete suze. Hijeronimus zviznu i 
ubrzo se oko njega stvoriše psi.

– Vidimo se, Džubejne. Sutra dolazim po željezo.
Okrenuo se prema mostu i poveo čopor u izvjesnost noći. 

Džubejn ga je neko vrijeme pratio pogledom, smiješeći se če-
stim zastajkivanjima zarad potezanja iz boce. Još od prvog su-
sreta se divio njegovoj uspravnoj figuri, kao da mu kičma nije 
imala pravilni oblik blagog slova „S“. Kada ga je izgubio iz 
vida, krenuo je prema taksi stajalištu.

4.
Pašnjak je mirisao zamirućom sladunjavošću majčine du-

šice. Pod lišćem paprati, na granici šume, iz jaja su se legle 
blagve, prijevremeno donoseći jarku boju jeseni. Džubejn se 
tog dana osjećao bolje. Samo se jednom pošteno iskašljao na 
putu prema pašnjaku. Čak je sebi priuštio luksuz da koji put 
potegne iz pljoske. Pokušavao je zamislit budućnost ove trav-
nate površine. Ako niko ne bude dovodio ovce na ispašu, paš-
njak će se zauzet drveće i on će neumitno prerasti u šumu. Na 
njenim rubovima, mladice se već udvaraše suncu.  On više nije 
imao ovce – završile su u koverti koju je predao Hijeronimusu. 
Pored njega su ležala dva penzionera, Hokus i Pokus, motreći 
poskakujuću crnu mrlju u daljini – to je Karaga hvatao ska-
kavce. Džubejn je, u miru sa svijetom i sobom, puštao čula 
da grabe sve što im se nalazi na dohvatu. Sjedio je ravan sa 
postojanjem, očišćen od hrđajućih naslaga prošlosti. Ali sa sa-
mih rubova opčinjenosti prikradao se stari, nikad ugašeni, pre-
zir prema podmuklosti s kojom je priroda oblikovala čovjeka. 
Dala mu je inteligenciju i čula kojima će primati ljepote njenih 
oblika, a u njemu, u samoj srži tijela, ostavila je upisanu pri-
jemčivost prema najgadnijim vrstama bola. Podrugljivo nas je 
navikla na sebe, da nismo sposobni vidjeti sve njene omaške iza 
primamljivog paravana čulnosti, prosudio je Džubejn. Njena 
dovitljiva selekcija je našla toliko rješenja za sve pojedinosti, 
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a pred pobunjenim ćelijama bi uvijek ustuknula, puštajući nas 
dugotrajnom mučenju. Ljudi su podlijegali uvriježenom mi-
šljenju da je čovjek njen vrhunac, ali Džubejn je znao da je i 
njen najveći neuspjeh. Nije on očekivao vječnost, nego da smrt 
bude poštena. Samo klik. Ubistvo je pravednije, pomisli per-
verzno. Maćeha priroda. Brzo se otresao takvih misli, shvativši 
da se glupo ljutiti na nešto bezlično.

A onda ga je presjeklo. Iz grotla sagorenih pluća se digao 
takav hripež da ga je smjesta oborio na bok. Kašljao je i kašljao, 
povraćajući komadiće zabludjelog tkiva. Grčio se poput op-
sjednutog, rukama iščući daha kojeg tijelo nije moglo zgrabit. 
Povremeno bi se napad smirio, tek da otkine poneku molekulu 
kisika. Psi su bespomoćno cviljeli u harmoniji s Džubejnovim 
dahtanjem. Toliko je bio zauzet hrvanjem sa vazduhom, da je 
jedva primijetio spuštanje noći. Nekako je uspio otjerati pse 
kući. Za vrijeme jednog primirja je otpuzao do najbližeg hra-
sta i naslonio se na njeg. Između horizonta i krošnje, ležao 
je vidljivi pojas neba osutog zvijezdama. Uskoro je na lišću 
iznad sebe začuo šibanje kapi kiše, ne mogavši vidjeti oblake 
koji su ih slali. Uprkos silnom tjelesnom naporu, dozvao je  u 
sjećanje događaj koji mu je usmjerio tok života. Da li je sve 
moralo biti ovako? Iako je uvijek odbijao takvu predstavu o 
smrti, sada mu se odjednom činilo da ovolika bol treba porodit 
neku golemu istinu. Na lice mu se krenu slijevati blagoslov-
ljena sluz sa listova. Zatim  je pustio sve, i prošlost, i bezbroj 
neostvarenih mogućnosti, i bol, neka se utvrdi u njemu, ništa 
joj više ne može. Pluća mu se otkinuše i zalepetaše pred očima, 
odnesoše dah u daljinu, prerastajaći u gavrana. Tamo, iza njih, 
na traci neba, varnice se osuše prema brdima. Mutilo mu se u 
očima. Bez daha je gledao kišu meteora kako se krvavo rasipa. 
Napregao se da isprati tu zadivljujuću pojavu. I onda je shvatio 
da to nisu meteori, nego zvijezde koje se ruše ostavljajući pustu 
tamu neba iza sebe. Samo mu je još teško padala lakoća kojom 
tone u bezdah. 
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Mala prodavnica je živi muzej sećanja na neproživljene ži-
vote. U njoj nisu pohranjeni eksponati koji sećaju na stvaran 
život, koji osvetljavaju pogled na minulu epohu pobuđujući 
nostalgične uzdahe, trenutke lucidne zbilje kada kažemo sebi 
“Svestan sam da je ovo bila zbilja”, već predmeti koji simulira-
ju bajkovitu priču o boljoj prošlosti što se magijskim moćima 
proteže do sadašnjosti i čini je prihvatljivom. Vera u kontinu-
itet sopstvenog identiteta nešto je za šta smo svi spremni da 
platimo. 

Mala prodavnica je prostor ušuškan između biblioteke i 
stepenica koje vode na prvi sprat. Omeđena je zidovima samo 
sa tri strane, dok je ka hodniku i trpezariji potpuno otvore-
na, što bi trebalo da sugeriše njeno gostoprimstvo. Sve u njoj 
je toliko zgusnuto, pa se neko ko se ovde nađe po prvi put 
obavezno zapita kako je moguće da toliko predmeta može da 
stane u ovoliko malo kvadrata. Zidovi su od poda do plafo-
na prekriveni čvrstim, debelim policama koje se neće saviti ni 
pod pritiskom mnogo težih sećanja nego što su ova na njima. 
Tu su marke koje se i dalje proizvode: sokovi Fruktal, čarape 
Udarnik, Kiki bombone, kozmetička linija Brion, osvežavajući 
napitak Kokta, slatkiš Cipiripi, Jagodinsko pivo, ali i one sa či-
jom je proizvodnjom odavno prekinuto, koje su odavno umrle. 

Bojan Babić
Mala prodavnica

(odlomak iz 
romana 
‘’Čaplinovo 
stopalo’’)
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Šta je smrt?
Ona se čak ne može ni nazvati događajem.
Vaskrsenje je vest, blagodat, čin vredan pomena, božanska 

intervencija koja menja sve, koja izvodi čovečanstvo iz života u 
smrti u život u životu, iz života u zapisanom zakonu u preda-
vanje imanentnom zakonu ljubavi. 

Mališa, trgovac u svojim tridesetim, energični preduzimač, 
uvek u skupoj trenerci i patikama, u odeći kakvu je sanjao da 
nosi još kao siromašni srednjoškolac, to sve dobro zna. To jest, 
on to više intuitivno spoznaje nego što zna. Zato se i potrudio 
da vaskrsne marke koje su davno stradale na vetrometini suro-
vog tržišta umerene, kontrolisane slobode. Tako je, na primer, 
na internetu pronašao dizajn pakovanja starih čokolada koje 
su se zvale Samo ti, a koje su nestale sa rafova pre više od dve 
decenije, odštampao ga na tankom plastificiranom paus papiru 
i u njega uvio table Milke pred istekom roka. To mu se svakako 
isplatilo, jer drugačije ne bi uspeo da ih proda. Ovako je mogao 
da podigne cenu i za trećinu, jer, svi smo spremni da platimo. 
Slične stvari radio je i sa sapunima, keksom, flašama alkohol-
nih pića, biberom i solju. Ljudi kojima je dvadesetprvi vek bio 
tuđ, rado su se vraćali u svoje, nepostojeće stoleće, i tamo, s 
predumišljajem se odrekavši sadašnjosti, uživali u plodovima 
lažne prošlosti, u slici bombone, u priči o keksu. Govorili su 
“Ovaj ukus je neponovljiv. Ovaj miris je jedinstven. Tako nešto 
se više ne pravi.”, iako tog mirisa i tog ukusa uistinu nije bilo. 

Mala prodavnica je srce Novog života, mesto susreta, neo-
baveznih razgovora, razmene neproverenih informacija i sum-
njivih dobara.

Svakog puta kad ide na svoj dobrovoljni rad, ili kada se, par 
sati kasnije, sa tog rada vraća, Đorđe svrati kod Mališe. Uvek 
kupi nešto, po jednu stvar, olovku, šibicu, cigarete, šećer u koc-
ki, bombonu, ali ta kupovina je više izgovor za nebitnu i do-
sadnu konverzaciju gde je Đorđe taj koji govori šta ima novo 
među korisnicima, a Mališa taj koji klima glavom i pravi se da 
je zainteresovan dok, okrenut leđima optimizuje raspored na 
svojim policama. Danas je tu i Sedor. Dovoljno je da podigne 
ruku i kaže ono svoje “Sedore” i iskusni prodavac već zna, po 
gestu, po tonalitetu, ritmu, pogledu, položaju glave, šta mušte-
rija želi: toalet papir, flips, nešto slatko, ili domaću rakiju koja 
se ovde može nabaviti  ispod tezge. Ovog puta Sedoru treba 
pasta za brijanje. Ona se retko kupuje i postavljena je visoko, 
pa Mališa mora da se popne na merdevine kako bi je dohvatio. 
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Baš u tom trenutku, Đorđe hitro, neprimetno i sasvim prirod-
no pruži šaku ka otvorenoj fijoci iza pulta i zgrabi hiljadarku iz 
one gomile van kase i van domašaja poreske policije koja u sivu 
zonu Novog života nikada ne zalazi. 

Sedor pogledom hvata ovaj pokret. Đorđe razume da je 
uhvaćen u krađi, ali ne odreaguje, ne kaže ništa. Nastavlja da se 
igra sa kutijom šibica. Vrti je između kažiprsta i površine pulta. 
Glumi nezainteresovanost. Ali čim se Mališa spusti na zemlju, 
prinese Sedoru njegovu tubu i naplati ranije kupljeni duvan, 
Đorđe odgura Sedorova kolica van prodavnice pravo u praznu 
biblioteku i zaključa vrata za sobom. 

- Pa šta? Uzeo sam. Pa šta? On ionako drži ovu prodavnicu 
samo kao paravan. Pere lovu, shvataš? Znaš valjda šta to znači? 
On ovo neće ni da primeti. 

Obraća mu se piskutavim glasom, dok nervoznim pokreti-
ma ispod televizora traži daljinski upravljač. 

- Šta me gledaš tako? 
- Se…
- Ćuti i gledaj u televizor umesto što gledaš u mene. 

Pritisne plej i pokrene DVD. Sledi film koji dva korisnika 
gledaju, skriveni od ostatka sveta. To je bibisijev dokumenta-
rac koji za temu ima eutanaziju. U njemu jedan teško oboleli 
britanski milioner umire ispivši smrtonosnu tekućinu pred su-
prugom i pred kamerama. Sve se odigrava na industrijskom 
imanju nadomak Ciriha, a smrti ne prisustvuju samo porodica, 
snimatelji i osoblje klinike, već i čitava filmska ekipa, što ovaj, 
duboko lični događaj preti da pretvori u rialiti šou. 

Đorđe je ovo video već mnogo puta, svaku reč i postu-
pak je naučio napamet, ali nikada nikom drugom nije pokazao. 
Sada je uspeo da zainteresuje i Sedora. Film je poučan i pitak. 
Idemo iz početka.

Terens, Teri Pračet je engleski Ser. On je i poznati pisac 
naučnofantastičnih i komičnih romana koji se dešavaju u izmi-
šljenom Disksvetu. On ima suprugu Lin i ćerku Rijanu, i živi 
u Viltširu. On je bio jedan od najprodavanijih ostrvskih pisaca 
u poslednje dve decenije. Ali sve to ostaje nebitno za publi-
ku svedenu na dva korisnika ovog doma. Ono što jeste bit-
no je da se Pračet u jednom trenutku, zahvaljujući graničnom 
iskustvu koje donosi teška bolest odlučio da svoju personu 
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dekontekstualizuje iz bezbednog okvira zabavne, pitke i vrcave 
proze, i da napravi dokumentarno putovanje u smrt, i zato je 
on vodič kroz ovu priču. O tome je počeo da razmišlja kad je 
saznao da ima Alchajmera. Pračet govori u kameru, poluubed-
ljivo. Već u njegovim prvim rečima može da se prepozna odre-
đena doza nesigurnosti, nepoverenja u pravac kojim je krenuo. 
“Ako više ne budem u stanju da pišem, ja ne želim ni da živim. 
Planiram da uživam u životu i da iz njega iscedim sve sokove. 
Kad više ne budem mogao da uživam, hoću da umrem. “

Pračet je naš vodič, a junaci su Smedlijevi. Pre nego što ih 
vidi, gledalac bi mogao da pomisli kako su oni dementni se-
niori koji ne mogu da se brinu o sebi, ali to uopšte nije slučaj. 
Film nam ih predstavlja kao bračni par solidnog imovnog sta-
nja, kvalitetnog obrazovanja i ustaljenih, svakodnevnih rutina 
poput britanskog doručka, ili izvikanog popodnevnog čaja, ili 
polusatne ritualne konverzacije o novinskim naslovima koja 
se ne završava nekim zaključkom o društvenim tokovima, već 
postavljanjem večere. I pored tih, građanskih detalja, njihov 
dom se čini kao mesto poželjno za život, mesto iz kojeg se ne 
beži na posao, na prekovremeni rad, na službena putovanja, 
na sportske aktivnosti, na ko zna šta. Ne postoji efikasan lek 
ni valjan tretman za bolest sa kojom se Piter Smedli bori i 
njegovo stanje s vremenom postaje sve gore, pa on ne veruje 
da će da poživi duže od dva meseca.  Istražujući načine da uz 
što manje bola i poniženja napusti ovaj surovi svet, gospodin 
Smedli je pronašao neprofitno udruženje “Dignitas” stacioni-
rano u Švajcarskoj. Ta grupa ljudi veruje kako svako zaslužuje 
mogućnost da mirno ispusti dušu, jer to je bar jedna stvar na 
koju bi svaki čovek morao da ima pravo, ako nema pravo ni na 
ljubav, ni na lepotu, ni na slobodu, ni na banalni fizički uži-
tak. Bar to, da mirno ode onda kad više ne može da podnese. 
Zahvaljujući takvom, zrelom stavu, Švajcarska je postala jedina 
zemlja na svetu u koju stranci mogu da dođu i plate za asisti-
ranu smrt. Diskutabilna pojava za imidž, ali dobra za bruto 
proizvod po glavi stanovnika.

- Švajcarska, to je zemlja! Bio sam ja jednom, u Cirihu. Ima 
tamo dosta naših ljudi. Tamo se svako brzo snađe. 

Đorđe upada sa svojim didaskalijama. Otkriva Sedoru 
kontekst. 

- Pročitao sam u novinama da je taj pisac snimio film gde 
se pokazuje kako u Švajcarskoj možeš da odeš i da umreš ako ho-
ćeš. Samo moraš da platiš. Tražio sam od Lole da mi nađe to na 
Internetu i da snimi. I ona mi je odmah sutradan donela ovaj disk. 
Nikom ništa nije odala. Lola je opasnica. 
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- Sedore. 
Potvrđuje slušalac zaključak o mladoj negovateljici, ujedno 

tonom pristojno moleći za mir u sali. Kada je već doveden ovde 
protiv svoje volje, onda bi voleo da isprati zbivanja na ekranu 
do kraja, staloženo i skoncentrisano, bez vulgarnog, samoživog 
ometanja. Komentari mogu da uslede posle projekcije. 

Glavni čovek “Dignitasa” je izvesni Mineli. Dostojanstvo 
koje on nudi košta deset hiljada funti. Pripreme, razgovori, 
smeštaj za pacijenta, ukoliko se takva osoba može nazvati paci-
jentom, pre za klijenta i njegovu najbližu porodicu, kremacija, 
prevoz ostataka na željenu adresu – sve to je uključeno u cenu. 
Od početka svog postojanja, Dignitas je logistički podržao veći 
broj smrti nego što ta smrt košta u funtama. To je povoljno, 
nema razgovora. Bagatela, ako nađete jeftinije, dajemo upola 
cene. 

Evo ruke. 
Evo nejake ruke. 
Evo drhtave ruke.
Ovaj film je dokument, a u dokumentu se prikazuje zima, 

i kazuje se kako se bliži Nova godina, a kad je Nova godina, 
onda su srećni novogodišnji i božićni praznici i onda će Piter 
Smedli u prazničnom duhu za poklon da dobije baš ono što je 
želeo.  A da li to zaista želi, pitaće iskusni Božić Bata, jer on 
zna da neka deca umeju da budu razočarana kada im se želje 
ispune. Zna Božić Bata, a zna i Mineli koji kameri pokazuje 
datoteke o onima koji su došli, probali, pa se pokajali, odustali 
od dostojanstva, i ipak se, u poslednjem trenutku, odlučili za 
blaženu patnju i polagano, bolno nestajanje. “To iskustvo im 
je dalo snagu da žive intenzivnije, jer su sad svesni da mogu da 
izaberu kako će i kada umreti.” 

Konačno stižemo i do fabrike smrti. 
Na ekranu neko vozi kroz nešto nalik periferiji. Na ekranu 

monolit. Kuća smrti nije kuća, već je proizvodni pogon opto-
čen nečim što liči na plavi alumunijum. Kad vidimo eksterijer 
te građevine, vidimo samo prost, montažni objekat opkoljen 
žbunjem, koji se toliko trudi da ne bude primećen da prosto 
štrči od anonimnosti. Nebeski monolit sa otvorima na sebi. 
Kroz otvore se ulazi, ali ne izlazi. Rajski pakao. 

Kuća nije u pustinji, ni na nekom od planinskih vrhova, 
nije usamljena u idiličnom, ili distopičnom predelu. Kuća je tu, 
odmah pored puta. Dovoljno je proviriti između borića da se 
vidi onaj, drugi svet.  

Pod tremom, otirač. Smrt ne prima plebejce prljavih nogu. 
Ne mešaj blato svog života i blato svoje smrti. Nepristojno je. 
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Pred kućom je zastava. Na zastavi je krst. Krst je beo. Umirući 
se predaje krstu. Ili se krst svojom belinom predaje pred umi-
rućim. Zastava se ne vijori, već se jedva održava u vazduhu. 
Zastava po svojoj prirodi samo pada. Pada. Vetrovi je održa-
vaju u životu.

Supruga i pomoćnik izvlače samrtnika iz automobila. 
Njegovo telo uslovljava da ta radnja traje dugo, da snimak 
izgleda kao da gledamo usporeni film. 

Dok se te scene ređaju, u biblioteci, oko dva gledaoca, sve 
vrvi od neprimetnih, nemih zbivanja: polja na šahovskim ta-
blama čekaju da slabe vojskovođe izvedu pešadiju na front, u 
špilovima karata kraljice i kraljevi izmašćenih lica ponizno leže 
pod dvojkama i trojkama negirajući smisao svake socijalne hi-
jerarhije, knjige stoje u stavu mirno, zatvorene pred svetom, u 
tihom bojkotu, knjige ćute. Đorđe je taj koji mora da govori, 
grozničavo, lomeći prste:

- Eto, vidiš, i ja ću ovako, kao ovaj Smedli. Sve sam isplanirao. 
I kako da me sahrane. Evo, sad su smislili neke nove urne. U njih 
isto prospeš pepeo kao i u obične. Ali pazi, ima tu i seme. Ono se 
hrani tim ostacima umrlog i klija i raste u pravo drvo. Možeš da 
biraš šta ćeš da budeš. Ako si bio neki veliki čovek, kao tvoj profesor, 
ili si hteo da budeš veliki čovek, izabereš neko drvo sa najvišim 
stablom, sekvoju, eukaliptus. Ako si hteo da budeš grdosija, napra-
viš izbor po obimu. Budeš baobab, ili tuja. Ako hoćeš da tvoj novi, 
biljni život bude dugovečan, biraš na primer onaj bor koji može 
da živi i preko četiri hiljade godina, šta znam. Ako si romantična 
duša, sobom ćeš da nahraniš buduću tužnu vrbu, topolu, ona izgle-
da nekako elegantno, ili možda hoćeš da te nosaju napupele curice 
na festivalima, pa izabereš mimozasti palisandar. Ja se mislim da 
uzmemhrast. Nekako je najlepši. Klasika. A i naš je. S hrastom 
nema greške. E, gledaj, sad će da uđu.

- Ja, da sam ti, naložio bih da moj prah i moj pepeo iskoriste 
za prehranu kvrgave bukve. Tako bi bar ućutao. Kad dovoljno na-
rasteš, isekli bi te na delove i bacili u ogrev. Jedino što bi se od tebe 
čulo, bilo bi cičanje na vatri pod loncem paprikaša. 

Sve to je rečeno jednim “Sedore”, i odgovor je pravilno 
shvaćen, jer Đorđe je umuknuo, bar na kratko.

Kuća se sastoji od dve sobe, jednako bezličnog enterijera, 
a jedini detalji koji ovde nisu funkcionalni jesu slike na zido-
vima – jedan mlečni put, valjda da pruži neku nadu klijentima 
kako će, iako nestati kao ljudski entitet života, ipak nastaviti da 
budu (ne i da postoje) u vihoru materije zvanom svemir. Druga 
je pejzaž zimzelene šume u proleće, sa potokom i senkama koje 
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padaju na travu oslikanu promišljeno nemarnim potezima, pej-
zaž koji može da posluži kao nepretenciozni impresionistički 
antipod onom kosmičkom, romantičarskom pristupu smrti. 

Kada se sve uzme u obzir, i spoljašnjost i unutrašnjost, niko 
ne zamišlja da će napustiti svet na ovakvom, nepodnošljivo 
običnom mestu. Svako ima na umu neku izuzetnost, obalu kraj 
mirnog mora, ivicu vulkana, krov oblakodera iznad užurbanog 
noćnog prizora Menhetna, pusto ostrvo na Indijskom okeanu, 
ili glečer koji se topi na krajnjem severu. Ali baš taj minimali-
zam i jeste pametan potez Dignitasa, dobar uvod u opštu ni-
velaciju koja nastupa za one koji će uskoro završiti kao prašina 
bez ikakvih individualnih odlika, makar postali hrana za drvo.

Supruga je osoba ženskog pola sa kojom si proveo veći deo 
života, ali supruga je i osoba ženskog pola koja je veći deo svog 
života provela sa tobom, i zato je sada gospođa Smedli pred 
ovim konačnim činom, pred konačnim rešenjem uznemirena 
više nego njen muž, jer, ovo jeste konačno rešenje za njega, ali 
ne i za nju. I šta će ona sada, i kako će? Svi misle da je hrabri, 
ili ludi Piter glavna zvezda ovog filma, ali njoj se tako ne čini. 
Ona je pritajena fokalna tačka ove priče, kroz nju se sve prela-
ma, i na njoj će se sve slomiti, i samo pažljivi, vredni gledalac će 
to moći da primeti. A takvima se ser Pračet i obraća. 

- Baš je lepa. 
Upada Đorđe i prekida neizvesnost na trenutak. 
Atmosfera u biblioteci podseća na zatvorenu kutiju. Ona 

se retko provetrava i čisti. Njome vlada prašina i miris okovrat-
nika prljavih, iznošenih, muških košulja, jer ovo je muški svet. 
Žene ovde retko svraćaju, i to samo na kratko. Ne sede za ša-
hovskim tablama. Ne igraju karte. Ne piju. Ne smeju se glasno. 
Ovo je krčma na putu. Opasno je po lepotice. 

- Kad bih ja imao takvu ženu, nikad ne bih hteo da umrem. 
Razgovori kao da smetaju ovoj prostoriji. Ono što je za 

druge sobe đubre, za biblioteku su ljudske reči i rečenice. U 
svom elementu je samo kad je u tišini. U tišini je samo kad je 
prazna. Sedor bi voleo da uživa u malo tišine, ali mu Đorđe to 
ne dozvoljava.

- A liči malo na moju Mirnu, je l da? Vidi taj nos, i usne. 
Samo, Mirna je mršavija. Jesi li primetio kako ima mlade ruke? 
Koža zategnuta, ništa ne visi. Kao onda. Oči, jesi video nekad tako 
velike oči. Samo ih stalno drži poluzatvorene. Padaju joj kapci, kao 
da joj se stalno spava, kao da je stalno umorna. Od čega je umorna? 
Nikad nije radila u svom veku? Njoj je sve uvek bilo potaman. 
Njoj nije mesto ovde. Ja sam nju celog života voleo, znaš? Ma, to 
svi ovde znaju. Ali... 
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- Sedore!
Zaustavlja ga Sedor dok nije u potpunosti upropastio uži-

tak u projekciji. 
- U pravu si. Gledamo.

Žena i muškarac koji se bliži sedamdesetoj, sede za stolom. 
Muškarac najpre ispija čašicu sa nekim lekom koji će ga opu-
stiti. Onda ga asistentkinja, koju krasi profesionalan osmeh i 
usiljeno miran ton obraćanja, pita da li je siguran da želi da po-
pije još jednu čašicu, ovog puta smrtonosnog sadržaja. Siguran 
je. Da li je siguran? Siguran je. Da li je siguran? Siguran je. To 
je valjda procedura, da svakoga pita po više puta, dva puta, tri 
puta, koliko je dovoljno? Tri je baš nekako simboličan broj. 

Sledeće što vidimo jesu Smedlijevi na skromnom dvosedu. 
Supruga lomi prste. Supruga se trese. Oni se ljube. Poslednji 
put se ljube. Oni jedu čokoladicu, vrhunsku, švajcarsku, narav-
no. Ne vidi se koje marke, a baš bismo voleli da saznamo. To 
bi bila odlična reklama. Ljube se. Otvaraju čokoladicu. Ljube. 
Otvaraju čokoladicu. Sneg. Sneg. Poljubac. Čokoladica. Ne vi-
dimo koja. Sneg. 

Slika se blokira. Vraća, blokira. Sneg prekriva ekran. Sve 
se zaledi. 

Iritantni, piskav Đorđev glas u tom trenutku prohisteriše:
- Eto. Uvek ovde stane. U pičku materinu. U pičku materinu! 

Već deseti put gledam. Ali uvek se film zaustavi na ovom mestu. Ti 
sigurno ne umeš da popraviš ovo čudo, je l da? Ja sam slab s novom 
tehnikom. Ništa se ne razumem. A ti? 

Sedor vadi disk, pa ga ponovo vrati u utrobu mašine. Ubrza 
video sve do mesta na kom je malopre zaustavljen iz tehničkih 
razloga, ili možda božjom intervencijom, i koji sekund posle 
toga. Slika se opet pokrene. Đorđu se zacakle oči. U euforiji on 
Sedoru poljubi ruku. 

Piteru je očigledno lako. On zna šta hoće. Uzima čašicu, 
i odlučno ispija tečnost. Kad kod supruge koja sedi kraj nje-
ga prepozna nagoveštaj patetike, on onda pokuša da je umiri 
blagim rečima. Onda zakrklja, onako, baš filmski, zatraži vodu, 
ali mu je ne daju, onda naglo zaspi i zahrče. Tako to ide. U snu 
prestaje da diše, u snu prestaje i da mu radi srce, i to bi bilo to. 
Supruga, kao da ne zna šta se dešava, posmatra ga i dodiruje 
poput živog čoveka. Sada je sama. Film se završava novim i još 
nesigurnijim rečima Terija Pračeta. Čini mu se da je ovo bilo 
u redu, ali kada bi njega pitali da li je siguran. On bi rekao da 
još nije. Da li ste sigurni? Još nisam. Da li ste sigurni? Nisam. 
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- Eto, jesi video? Deset hiljada funti. To ti je u evrima negde 
skoro trinaest hiljada. To ja ne mogu ni da sanjam. Ali, znaš šta. 
Ovo samo tebi pričam. 

Konspirativno se približi slušaocu i utiša svoj ton.
- Radi to, eutanaziju, i glavna sestra, Mama. Radi bre na 

crno, za hiljadu evra. Sve ti sredi, kao da si umro prirodnom smr-
ću. Ko zna kol ’ko njih je obradila, i niko se nije žalio. Ja ću tako. Za 
sad imam trista evrića, i još ovu hiljadu dinara, pa polako. 

Pada veče. Noćna smena počinje za sat vremena. Neko 
kuca na vrata biblioteke. To su ljudi. Ljudi hoće da igraju šah, 
ili da gledaju televiziju, ili da žive. Sigurno nisu došli da pozaj-
me knjigu, ili da gledaju kako neki Englez umire. Malo im je 
toga ovde, u Novom životu. 

Sedor posmatra Đorđa sumnjičavo. Nije mu prijatno što je 
zatvoren tu sa njim. 

- Ne volim je više. Pre pedeset godina mi je rekla da se udaje. 
Da je sve dogovoreno. Molio sam je da to ne radi. Bio sam spreman 
na sve. Ma, nije ni pomislila da se predomisli. Zbog mene? Ne. 
Vređala me je čak. Bila vrlo gruba. Ali, ja sam na to sve već bio 
navikao. Uvek je bila gruba prema meni, ali me je od detinjstva 
držala uz sebe, kao pratnju. A onda ta udaja. Već sam tad mi-
slio da se ubijem. Misliš da nisam pokušavao. Ali ne mogu ja to. 
Pička sam. Odlučio sam da probam da pobegnem od nje, što dalje. 
Otišao sam kod ujaka u Beč. Ponižavao sam se tamo, radio sva-
kakve poslove. Popravljao automobile, prodavao zašećerene jabuke 
na Prateru, vozio turistički vozić, naučio sam i da šišam, pa sam 
završio kao frizer, ali svakog dana, kad odu mušterije, sedao sam 
u onu kožnu stolicu, sam u radnji, gledao se u ogledalo i plakao. 
Mislio sam o njoj, Sedore. Uvek. I onda me pozove jedan drugar iz 
srednje. Kaže, organizuje okupljanje. Kaže, doći će svi. A Mirna, 
pitao sam. Kaže, ma kakvi. A, znaš li kako je, ima li decu, pitao 
sam. A on mi odgovara, ma kakvi, nikad se nije udavala, čuo sam 
da je u domu, u nekom staračkom domu u M. I eto. Ostavio sam sve 
i došao za njom. Nastavio sam da je pratim kao da nije prošao ni 
jedan dan, a prošlo je pedeset godina. Pola veka, Sedore. 

Kucanje postaje jače. 
- Idem za njom, držim njene štapove. Sedim sa njom na bal-

konu, po vrućini, po mrazu. Prinosim joj obroke. Odeću joj nosim 
na pranje. Ona mi i dalje ne dozvoljava da je dodirnem. Nikad mi 
nije dala. Ali znaš šta. Ja je više ne volim. Neka ima oči ko oke-
ane. Neka ima zategnute nadlaktice. Neka me privlači dugačkim 
vratom koliko hoće. Ne vredi. Ne volim je, Sedore. A što onda sve 
to radim? Pa navikao sam. Iako sam bio daleko od nje, ja sam je 
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i tamo, u Beču svakog dana pratio,  ja sam joj gurao bicikl, hladio 
vreo čaj, nadnosio kišobran, zamišljao kako ljubi svoju decu, kako 
je nežna prema mužu, kako mu dopušta da je... da je... kako meni 
nikad nije dala. Bila mi je dovoljna zamisao da sam pored nje. 
Ja samo to znam. Ja ne postojim bez te ljubavi prema njoj. A te 
ljubavi više nema. Idem za njom, gledam je, pazim, i sve, a ništa, 
ako razumeš šta hoću da kažem. Ja volim da čitam pesme, ali nikad 
nisam baš umeo da se izrazim. Razumeš ti. Vučem se za njom ko 
neki mrtvac. Ja sam već mrtvac. Pa što da se ne ubijem? Šta će mi 
da živim? Pokušavao sam ja i sam, ali ne mogu. Pičkica sam. 

Ispred vrata se čuje negodovanje, povici, pretnje. Sprema 
se revolucija lenjih.  

- A nećeš nikom da kažeš ono za Mamu, je’l da? 
- Sedore.
- Nećeš ti... Evo, šta ste navalili! 
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Jesen. Lišće pada. Mi također. Lišće pada zato što Bog tako 
hoće. Ali mi padamo zato što Englezi tako hoće. Idućeg proljeća 
više se niko neće vratiti, ni mrtvo lišće, ni mrtvi Francuzi. La vie 
passera sur nos tombes.

Moje ime znači Krv. Ja sam to što se čini da jesam. I najviše 
od svega: ja sam to što nisam. Ja težim da budem tiranin. Kada 
sam se rodila, na nebesima su umrle četiri zvijezde, a na njiho-
vim su mjestima procvjetale brokerske kuće za trgovinu dioni-
cama lažnih ambicija. Više od svega volim u dugim šetnjama 
misliti o kraju vremena, o prizorima rastakanja i raščupavanja 
prostora. Bio bih esteta, a ne onaj čiju se dušu kida. Međutim, 
kako vrijeme prolazi (ili stoji), sve više u nju – apokalipsu – po-
činjem da sumnjam: kao da svepostojanje voli sebe u ovakvoj 
harmoniji, u napetosti osrednjosti. Mrzim prošlost, ali se divim 
svemu iz iskona. Sa pesnicama stisnutim u bol slušam ispovije-
sti crnih sunaca. Kakva energija počiva u tijelima mrtvih?

U ekspoziciji pjesme “Drugarice”, koju pjevaju Svetlana 
Ceca Ražnatović i Maja Marković, a kojoj tekst, kompozici-
ju i aranžman potpisuje Čeda Čvorak, frontmen grupe Luna, 
možemo čuti stihove iz Knjige postanja (1-4) što ih je astro-
naut Bill Anders čitao kada je misija Apollo 8 bila u orbiti oko 
Mjeseca.

Almir Kljuno
Apokalipsa jučer
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Pjesma „Drugarice“ tematizira nevjerstvo u ljubavnom i 
prijateljskom odnosu. Prividno jednolični beatovi brzog ritma 
ublaženi su predasima i kratkim dionicama sintisajzera. Ova 
tekstura predstavlja autentično znamenje gotovo klasičnog 
elektronskog stila na prelazu milenija. Pjesma nas vraća u vri-
jeme u kom su muzičari u svojim eksperimentima imali maštu 
i hrabrost srodnu nadrealizmu, prije nego su uplovili u luke 
provjerenih stvaralačkih rješenja.

Kako je Čvorak, najveći genij srpske muzike, došao na ide-
ju da u svoju pjesmu „Drugarice“ inkorporira jedan od najslav-
nijih trenutaka u povijesti svijeta? Je li ga na to inspirirao novi 
milenij i činjenica da je čovječanstvo preživjelo još jedan false 
alarm apokalipse? Kakva sve značenja i kakav smisao biblijski 
podtekst može determinirati u najboljoj pjesmi srpskog elek-
tro popa?

Ništa se više zanimljivo ovdje ne događa: jedni umiru, dru-
gi se rađaju, jedni blijede u tamu dok slava drugih buja u crve-
nilo, ali osim toga: konstelacije odnosa izgleda ne kane da se 
mijenjaju. SVE SE VRTI OKO MENE, TAKO DOSAD-
NO I LOGIČNO. Prekomjerno predvidljiva dijalektika. Ona 
koja mi je najbliža, ona gori, i zaljubljena je u mene, ali ta silna 
vatra u dodiru sa mnom tvori tautologiju. Seksualno i duhovno 
čeznem za onom sa kraja reda vrtnje, ona je gotovo ledena, sva 
rasplinuta u sanjanja i molitve. Vaše tijelo, gospođice, je inte-
resantno. Volim kada promijenite kut pod kojim plešete, to je 
doista sretna mijena. Titraju kristalni talasi života površinom 
vaše puti. Najviše na vama, kada igrate, volim vidjeti predjele 
gdje se buni Baltik: slutim u njima neka jarosna tajanstva. Ali 
i vi ste mi, možda, isuviše poznati, stoga očajavajte zajedno sa 
mnom. Ich sehne mich hinaus in eine andere Welt.

Pričao mi je nedavno u vozu Hamdija Hasagić iz Lukovog 
Polja pored Zenice o svome zdravlju. Imao je srčani udar, vene 
su mu začepljene, noga mu se koči i slično, hoće plakati, bio 
sam jutros u bolnici, htio sam odmah na krevet, nek me režu, a 
on, stranac u svome bolu, dok leži da gleda oblake što prolaze, 
ali doktori ne smiju, u plućima imam još uvijek neku nesani-
ranu jebenu bakteriju, a i neće da to rade, što bi, nisu oni učili 
medicinu da operišu nekog ko nema pare da plati novo srce. 
Naš voz stoji kako bi prošao brzi voz. Kaže Hamdija:

– Da meni hoće samo doć brza smrt.
Da bi bio potpuno ubjedljiv, stavlja mi u ruke gomilu nala-

za iz klinika za srce u Sarajevu, Tuzli, itd. Dok listam te papire, 
ovaj se ivan iljič nadvio nada mnom u očekivanju bilo kakve 
reakcije, kao pisac koji je svoje životno djelo dao prijatelju na 
ocjenu. Papir koji me najviše dojmio bio je glavni nalaz što ga 
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je izdao profesor vaskularne hirurgije, a na kom su hemijskom 
olovkom bila nacrtana, u savršenoj simetriji, dva kurca.

Pitao sam te: da li voliš more? Da, volim more, i novac – 
rekla si – ali sve moje ljubavi plaše me. Angst essen Seule auf, 
pretpostavljam. Zato se krećem kopnom, uvijek među istim 
ljudima, uvijek u istim pjesmama. Bježavši, vidjela sam štošta. 
Ali najčešće mislim o divnoj sekvenci neke moguće budućno-
sti: svi ljudi, u hipnozi, u magnovenju koje je prestalo da traje, 
odbacit će odjeću sa sebe, odrezati si jezike, i krenuti u horda-
ma ka oceanima, u obećanu vodu. Dvanaest milijardi spašenih 
duša, utočište za sve fragmentirane duhove. Sve znanje bit će 
zaboravljeno. Sa nebesa će svirati bubnjevi. Ja ću biti među 
njima, jednako sretna, ni vođa ni potčinjena. Vidite, šašavo zar 
ne... ja time kratim svoje vrijeme. Nemam nikakav specijalan 
plan namijenjen za ovaj svijet.

Poželim često da napustim sve i spustim se afrikama. Tamo 
gdje on ima dvadeset i šest i trideset i devet žena, gdje je guska 
čovjeku moralni i ontološki uzor. Ili, hoću baš tamo gdje je 
hiperbola modernog, gdje sam također ja: u Države. Njujork, 
Damask, Buenos Aires... – znate li kako zavodljivo mirišu ta 
đubrišta? Na Island, gdje zemlja probija svoju debelu kožu, da 
slušam sage a da ih ne razumijem. U jednome snu vidio sam tri 
djevojčice, sestre, kako hodaju nekim puteljkom na tome dale-
kom otočju, i to je bio prizor sreće, apsolut čistote. Rasprodao 
sam klasike, božanstvene komedije, fauste, i pomolio se pred 
bankomatom, a on mi je u ruke spustio sredstva. Na Pofalićima 
sam sreo čovjeka koji skuplja pare da ispuni svoj san. Zima, 
zeza, kamin, vino, meza, kokain, trebica, ležiš, gotiva, guziš, 
brate, kaže, ideal je njegov. Dao sam mu sve što imam, vratio 
se kući i ubio se.

Uzdižem se pred tobom, veliki vale, gotov da ti proturije-
čim. Tjednima i godinama sam se spremao za ovaj sraz. Moja 
uniforma, sa runolistom koga nosim na grudima, zaista izgleda 
lijepo. Ocean je arena čiji si ti vlasnik a ja ne znam plivati u 
takvome haosu. Mene su odgajali da budem pristojan i na-
klonim se, dostojanstveno, pred najvećima. Brzo padam, oče-
kivano. Poslije mene ostat će moji potomci i divni prijatelji. I 
njih ćeš, izvjesno je, tiranine, zanijekati. Sve najljepše nebodere 
budućnosti izgradili su oni. Simfonije naših mačeva ućutkala 
su jebanja tvojih foka.

U svitanje bismo se ispeli na vrh one planine i klanjali. 
Za liriku smo imali vremena, ali bilo bi to traćenje. Julijan 
Imperator kazao nam je: „Što se mene tiče, jedino nasljedstvo 
koje sam primio od predaka je duša nesposobna za strah.“ 
„Djecu hranite živim mesom i nemojte ih milovati, neka budu 
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krvoločni psi“, rekao je Kljuno, „jer našoj su državi potrebne 
ubice.“ Silazili bismo potom u podnožja među prijetvornike. 
Nismo bili promišljeni i govorili smo što mislimo pred svima. 
Historiju su naučili da pamti pravične, junake i podobne, za 
apostate tu, jamačno, nema mjesta. Zeus je na Olimp, na goz-
bu, pozvao Iksiona, najdrskijeg među vladarima, koji nije imao 
ništa umjereno od ljudske vrste. Pa ipak je naposljetku i on bio 
igračka sudbine. Plaudite, amici, comedia finita est.
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ne sumnjam, gledam

kad bi filozofi zaista tumačili svet
u svoj svojoj oskudici opšteg
kada bi razumeli grč pojmova
stomačna nadimanja istine

videli prostor i vreme kao tela
okružena bodljikavom žicom
svoje teorije samo kao kukice
žičanih peteljki zarobljenog uma

kada bi čovek zaista spoznao sebe
rasporio sopstvenu utrobu saznanja
rasplamsao ugasla ognjišta sinapsi
pocepao kožurinu vlastitog bitka

oslušnuo pravi život u komešanju
bez kilavih utopija i izveštačenih babica
razgrnuo busen zemlje po kojoj sam hoda
i zasadio seme svog iskrenog sunovrata

možda bi i svet razumeo poraz filozofa

Tomica Ćirić
Mrtvi albatrosi

(izbor iz 
pjesama)
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u svoj svojoj oskudici hleba nasušnog
možda bi se čovek zaista spasao ako bi
bar jedna klica dobrote ostala u zemlji

ako bi iz nje iznikla bar jedna gljiva

sa slatkim ukusom sumnje

sa otrovnim ukusom nade

pulp fiction

likovi
iz petparačkog romana
razmenjuju nežnosti
fiksom u grudi
iglom razbludnog 
voskresenija
pravo u srce požude

likovi 
iz petparačkog romana
turiraju ljubav
škripom nauljanih kočnica
pod gasom adrenalinskog
mačizma - praskavog
razdevičenja
anđeoskog lica asfalta

likovi 
iz petparačkog romana
šmrču dosadu
na ogledalu narcisoidnosti

likovi
iz petparačkog romana
ne nose gaće 
ispod korseta balerine

likovi 
iz petparačkog romana
mame voštanim uzdasima
otapajući zakrpe
slinavih maramica
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likovi 
iz petparačkog romana
žive brzim životom
reklamnog sna

likovi 
iz petparačkog romana
stradaju zaključani u podrumu
posle dečje brojalice
sadomazo gospodara

moja velika, mrsna, pravoslavna svadba

duhovnost nam je mrsna
misao gnjecava poput čvaraka
volimo da topimo belles lettres u maz

društvo nam je pečenjara
politika ćevabdžinica mogućeg
kultura nepodmazana skara

vera nam je takođe masna
religija čorbica od crevaca
kandilo zejtinjavo
sveti dim beo kao loj

naposletku
duša nam je svinjska džigerica
u skrami

u ustima nam po ruža ostaje
trnje - 
zabijamo u nepca

da iščačkamo slaninjave
rubove istorijskog pamćenja

mrsnog nasleđa i stida zbog 
proždrane stovolovke

već 
sutradan
izmet nam odiše tradicijom
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surogat

naše su rečenice posmrtne maske
razigranih marioneta

klonovi
insceniranog značenja

surogati
bez mitopoetičkog roditeljstva

postutopijska strašila
u kažnjeničkom kamenolomu
smisla

žrvnji bez slapova
ideja
kolonije nemuštih metafora

muzeji ugljenisanih
šumova
donori značenjskih oplodnji
ideološkim narativima

leksički dubleti
virtuelnog
šunda

robotičke proteze
osakaćenog
duha

naše su rečenice
zvezdane metastaze

metafizičke
mrlje
na klovnovoj odori

zagrobni citati
stvarnosti
do zuba nasmejanih

lirskih stihova
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istorija nije kurs za ponavljače

istorija nije kurs za bonvivane
iz magareće klupe

vreme nije ciklično kao lastiš
oko nogu šiparice

ili oreol apoteoze oko glave
mesijanskih ovnova

nije fatum - pomodni krik
sapuničaste sudbine

ni gnomička poštapalica voditelja

dokumentarnih serija

niti post factum hronika forenzičara
akademskih moljaca

ni ožiljak disidenta pirsingovanog
opiljcima zatvorskih sjećanja

ni stihovanje ni skaska nepouzdanih
svedoka i slepih guslara

okupljenih oko zgaslog ognjišta
skvrčenih mitova

jugonostalgija

Vešto upakovan voditeljski grob
iščitava vest o trijumfu banalnog
nad svakodnevicom
belih medveda,

negde iz sobnih dubina
zloduh istorije
pušta maglu
kroz zvučnike ekrana,

i nema šta puno da se priča,
svrbi nas pod pazuhom
                                                 drug tito,



147Poezija

tito- ti to nas zajebavaš
putem nacionalnog servisa,
svaki put kad kučke
fleširaju hipotalamuse
naroda privatizovanog
i bednog,

pingvini se odma’ grupišu
u boračku formaciju: 4-4-2,
bake raspletu kašikare,
a konjuh počne da stenje...
pod točkom/žrvnjem/kobilom
istorije

kung-fu poezija

poezija nije slovni turizam
nije leksička niti semantička promenada
nije praznoslovlje ometenih u pisanju
nije ni semantička bižuterija, pljusak
pokislih metafora na pločniku jezika
zarad pukog artističkog ozvučavanja
nije oplitanje slovnih poskočica i kola
sa vijorenjem svadbarskih maramica i 
starosvatovskim podvriskivanjem

poezija nije slava ni preslava reči
ne pišite vrhunsku poeziju
ne zanosite se kreativnim radionicama
nikada nećete postati bardovi

jer poezija nije nikada samo zvuk i šarm
nije proizvod dizajniran na industrijskom
kalupu akademskog neoklasicizma:
ako smo dušu proterali iz moderne lirike
- taj plačljivi topos jeftine osećajnosti -
ne izbacujmo i dušmane, malograđane i ćifte!

poezija je uvek znak o nečemu
označavanja lovne sezone
njušenje čeke i zavaravanje traga

ako je poezija uistinu početak lova
neka i cenzori budu oholi lovci
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te plaćene ubice pesničkog tela

a ti, pesniče,

budi njihova skokovita divljač
prepredena i brzonoga

opsena
              i 
                 duh

aurora borealis

na jednom
istočnoevropskom buvljaku
raspeće vredi koliko i lula duvana

u jednom pirotehničkom aktu veselja
oguljena je kora predvečernjeg neba

sirovi zalogaji svetla pod kolutovima dima
jurodivima od slasti pucaju očni kapilari

mrak je sad u duši zakrvi noktima besana jutra
na gumnima gomile spaljenog lišća
u glavama promaja zri plodom zaborava

pod drvetom iza ćoška njiše se gumena ljuljaška
spavaš li obaljena seni pijančevog stasa?
ljubiš li svoje krvave podlaktice?
zazubljena kurvarstvom svojim bezdomnim

odojče u sirotinjskoj kolevci njiše te
boginjo gladi u kadi naljuspanoj uspavankom

nespretni div odlazi na počinak iza brda
u obličju sunca na crtežu autističnog dečaka

svet skiciran opskurnim potezima hipnotiste:

jagnje toplo ušuškano u vučju kožurinu
žaba krastava pod zmijskom košuljicom
limeni vetrokaz petla na krovu udžerice
tetovirane šare tigra na šamanovom vratu
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svinja u sefu računovođe zadriglog globaliste
gušter u mišjem kolu pred usoljenom ribom
na tepihu crvenom ko sjajno majmunsko dupe
topotom je protutnjalo krdo posilnih bizona

na jednom 
istočnoevropskom buvljaku
raspeće vredi koliko i lula duvana

polarna svetlost na severnom nebu pred svitanje

u pogledu umornog putnika

deadman

Pratio sam u stopu
Indijanca
      iz plemena Navaho,
vozio me kanuom
do pučine mora, obala je mirisala
na mošus i tamjan,
pokazivao mi Veliki kanjon,
oblutak nesputane divljine i 
buktinju pred sumrak,
kad nebo zapali srce prerije,
i kad njihanje vetrova umiri huk
Kolorada,
učio me da pratim tragove zveri
i pevam stare šamanske pesme
o prirodi i lovu,
da ne žalim telo i zaboravim
boli,
a pred jutro probudim svoju sen
nad pepelom
zaspalih daljina,

da noć je kratkoveka utvara
predaka a san
nesavršenost ploti,

i da priroda uznosi duh
lepotom

neizrecivog stida
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Intervju sa savremenim pesnikom

‘’Što ne može niko - možeš ti’’, 
Bajaga

- odakle vučete inspiraciju?
- inspiraciju vučem iz promaje
uvodne špice televizijskog dnevnika
i niskobudžetne državne pornografije

- koliko dugo se bavite pisanjem?
pisanjem se bavim još iz fetusnog doba
milozvučni ritam kontrakcija bejaše tad
prva pesma nad pesmama koju napisah

- kojim se temama najviše bavite?
pišem o silikonskim dolinama našeg društva
o bunarima stvarnosti začepljenim leševima
koji imaju prijatan miris lavande u vodi za piće

- da li ste do sad nagrađivani?
dobio sam jednom veliko ništa. a i to ništa 
bolje je od svilenih biografija naših bardova
jer posle njihovih koktela neko mora da čisti
nužnike poezije

- ko su vaši čitaoci?
moji su čitaoci i sami otpadnici, glibomani
sa čizmama, oni koji gacaju po kaljuži samo
da bi ubrali jedan neokrnjen cvet anarhije

- šta ćete poručiti budućim pesnicima?
poeziju će svi pisati, kad porastu. neko pre
a neko kasnije. bolje kasnije nego pre. bolje
nikad nego ikad. bar neće više biti rapsoda
izgubljenih u prevodu

- zahvaljujem vam se na intervjuu za dnevnik, 
ne menjajte kanal, slede sport i prognoza vremena.
hvala i vama na pozivu
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*
Kad kafa promeni ukus
to je signal iz rutera nižih i viših
da se fokusiraš kao gardista 
bar na one vrapce minute
koji samo što nisu prešli iz budućnosti u svršenost.
Možda je tada u redu i da se zabrineš
nešto se događa unutra u telu
i spolja u predmetu
i sa svih strana u jeziku
jedan pritisak iznutra gura u prskanje
drugi pritisak izvana gura u tačku.
Kad kafa u ustima promeni ukus
nešto počinje da se izgrađuje
ili se nešto urušava nazad
i novi list hoće sam da se okrene
da pokaže još neispisanu stranicu
plešućem požaru koji gladno kruži
kao derviš željan teksta na belini
da niz redove nikada ne prestane da igra.
Nešto značajno se dogodilo ili samo što nije
u neposrednoj blizini ili baš tamo baš tu.
Kao pometnja pred izvršenje velikog plana.

Miloš Živanović
Prosjačke himne
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Kao kad sam dobio ček iz Frankfurta
elegantan gotski papir od vrednosti
i u banci je bila rupa u proceduri kratka pometnja
pred izvršenje velikog plana
da razmenim 
svoje priče za nemačke evre u beogradskoj banci.
Kad kafa na nepcima promeni ukus
to je još veća pometnja nego gotski ček.
Mislim da je to blizu skandala.
Naravno, samo je nasilna smrt pravi skandal,
ostalo je prašina od šljokica i trake na buketima.
Čak i ako si već na onoj strani
gde smeh i muka i stvar sijaju istim sjajem
nasilna smrt je skandal
narušavanje.
Ali blizu je, ovo sa kafom,
bar u perspektivi jedne male sobe
iz perspektive jednog sobnog idola.
Moguće je da se te pometnje treba i plašiti
na nekom stupnju razuma i savesti
kao što poetika neguje strah od kraja knjige
od života posle.
Treba sa nekim porazgovarati
o toj promeni o momentu početka.
Razgovor pati od silnih nedostataka.
Ispod pasarele dole kod reke
razbila je praznu flašu
nepoznata razočarana devojka
i ja sam oportuno prihvatio gest
da u njemu čitam ukupno pomeranje sveta
kad mi je kafa u ustima promenila ukus.

*             
Došao je rano
praznim jutarnjim autobusom radničke klase.
Otvorio sam vrata
prošao je pored mene
potapšao me po ramenu
razgledao okolo.
I poznat i nepoznat
kao zapostavljeni znanac iz detinjstva.
Bronzane puti i vesele naravi.
Rekao je
vreme je da pođemo beli đavole
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duša ti je finog kolorita
ali ti koža nije za trofej 
ružičasto pilence moje.
Gledamo se
uzima mi šolju kafe iz ruke
daj gutljaj cicijo.
Nudi me kratkom debelom cigarom.
Gledam u ispruženu ruku
gleda on mene u oko
šta je 
ko si ti
da li si ti bolji od pobijenih
da li si bolji od onih što su ubijali
da li si bolji od samoubica.
Zapalim
obučem košulju
stavim ličnu kartu i vozačku u džep
za svaki slučaj.
Ajmo, spreman sam.
Zaključam vrata
i idemo đavo i ja niz pustu ulicu
rano je.
Dobro si obavio posao
kaže
Ostala je samo elita
ti i ja.
Idemo šejtan i ja
jedan pored drugoga
gura me ramenom šeret.
Idemo đavo i ja
pička li mu materina.

(otišao je Gil Scott-Heron)
 

*
Važi doktorka,
rado bih prodao kuću
i otišao preko bare.
To je odličan plan
- da zapalim za Ameriku.
Samo, doktorka,
te matične ćelije i eksperimentalne metode,
mene to uopšte ne interesuje,
nisam ja Supermen.
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Ako već uspem da se dočepam dokova,
pa neću da trošim vreme i lovu
na takve sf nade
pa imam ja svoje prioritete,
razumete?
Kad vidim Kip slobode
ja se sav napalim, doktorka,
magle mi se naočare
učvrstim se ko stub prema nebu
lansirna rampa.
Idem da vodim ljubav sa Statuom slobode
ona je skoro savršena
hladna i vrtoglava
samo ću u mašti da dodam da je crna
i voleću je čisto nežno
crnu vrtoglavu lepoticu
na belom pamuku od oblaka
napraviću joj muzikalno dete
i daću mu ime Punk Blues Bastard.
Onda ću na baklji da pripalim
Laki bez filtera,
razumeš me doktorka
o čemu se tu radi.
Hodam niz Brodvej i zovem se Kurt.
Idem preko Bruklinskog mosta
da pevam dole prema vodi Ist Rivera
i gore prema nebu gde se neko žestoko pesniči 
i u prazninu između.
U intermecu jurim do Detroita
tamo će mi zauvek ostati nedovršen posao.
U Motor Sitiju kupujem originalni automobil
i beli panter juri kroz kvartove koji bukte,
o, hoću li stići,
da se vratim u Memfis, mora čovek da se vrati u Memfis, 
u kakvoj sam žurbi,
da vidim i čujem uzorni grad Boston
da u Frisku, pardon – San Francisku 
vidim Lorensovu knjižaru
da u LA-u skriven pod palmom na Pinčonovoj plaži
promatram kako vladini agenti prodaju lsd.
U Nju Orleansu pauza, sedim na krovu i jedem svinju,
Kongo, zadušnica, druga linija. 
Onda nazad u grad gradova
pravo u Vilidž u klupko duhova,
pa do zgrade gde je bio CBGB,
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da se konzervativno sklupčam na pločniku i zaspim.
Shvataš li doktorka kako će to biti.
Sećam se ja kako se tama udvostručila
video sam kako munja udara svetlo
i slušao sam
slušao sam kišu
a čuo sam nešto drugo.
 

*
‘99. napustio sam Beograd
i otišao dovraga,
ali to možda i znaš
pisao sam već
pa sam ti poslao knjigu.
Prešao sam Savu pa Dunav
i bežao na sever-severozapad.
Posle sam opet naišao na Dunav
svako malo prelazim Dunav
gde god makneš neki veliki lenji Dunav
dosta mi ga je.
Prešao bih neku drugu vodu.
Misisipi, na primer.
Ne znam gde si ti bio
dok sam ja prelazio Dunav
i bežao od njih i od sebe.
Ne znam jesu li te jurili
helikopterima, orlovima
mecima, očima
noževima, čizmama
jesu li te napucavali i jesi li pucao
jesi robijao
jesi li imao sreće da se skloniš negde daleko.
Ali živ si, čuo sam,
guru-translator
prevodiš preko napalm-reke do slobode.
Ne znam tvoj jezik 
(što je normalno i očekivano i poželjno).
Nisam te nikada video.
Ljudi mi kažu da ličiš na bitnika.
Ne znam je li to zbog prevođenja
ili tako, od života.
Zamišljam te u kafani
umereno pijanog 
kako recituješ na mnoštvu jezika, govora, teritorija.
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Da li razmišljaš o revoluciji
bar kad si pijan.
O solidarnosti, republici.
Budućnosti?
Budućnosti za sve te prevode koje čuvaš u ormanu?
Znam neke dobre kafane u Prištini
(vodio me Qerim)
samo se ne sećam kako se zovu, normalno.
Voleo bih da upoznam i kafane u Orahovcu i New Orleansu
kuće potamnelog sunca.
Jedva se odupirem porivu
da sednem u auto i spičim na Jug.
Sloboda živi na auto-putu.
Kad se asfalt zaleči od gusenica.
Šta je čovek bez automobila?
U srcu svakog čoveka postoji motel
tačka ukrštanja i prilika za šoljicu kafe i zen-trenutak.
Volan i muzika i logika bele linije
koja čuva odjek železničkih pragova.
Benzinski motor automobila
prepričava kako diše dizel lokomotiva
i noć i krošnje dišu sa njom.
Smrt kao stalna mogućnost izbora
- dobro je dok je tako.
Više ne vozim pijan,
od kad su usvojili eu propise.
Trebalo je večeras da se pojavim u javnosti
i promovišem neku knjigu (albansku, zamisli)
promotivno raspoložen.
Mrzim javnost
i imena ljudi koji se javno pojavljuju
zato što salonski libertini ne znaju
da su imena suvišna
a solidarnost neophodna
i da knjiga ima svoj sopstveni život
u koji ne smemo da se mešamo.
Zato sedim kod kuće
i maštam kako vozim do Prištine.
Pokosio sam travu u dvorištu.
To mi se čini kao zdrava aktivnost.
Moj sin voli kad kosim travu
trči u krug kao podivljali patuljak.
Sada lepo miriše napolju.
Zadovoljan sam, odmaram uz pivo 
i u mislima vozim na Jug,
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u Prištinu, u Meksiko,
na Jug, u slobodu.
Jer samouke samohodne ha-ha-ubice sa brda
i dalje nemilice zasipaju grad kletvama i blatom
haubice nas ubeđuju da smo samoubice. 
Iz zvučnika izbija nešto tako dobro da mora biti da je        

              đavolsko
i taj je muzičar sigurno bio u kontaktu sa nečim jako 
          velikim i strašnim
- sita usta ne pevaju.
Mada, to se verovatno čuje prirodna buka Dobrog.
U mislima imam dovoljno para
za 10 rezervoara euro-premium benzina
jednu zamenu ulja
karton cigareta
i neke fine tamne naočare.
Samo vozim dalje i dalje
ne znam ništa o mestu na kojem ću se zaustaviti
ne znam ništa ni o Kosovu ni o Meksiku
ne znam gde je granica
gde nam je Rio Grande
znam da je život još uvek jeftin.
U mašti ja sam stabilan i jak
imam dovoljno snage i razuma
da trezveno razmišljam o svom bratu.
Pojeo ga je Predator.
Pričam mu i pišem mu,
ali mrtvi su mrtvi.
Razmišljam i o tebi i o Vlajsi i o tvom bratu.
Volim što ste živi.
Što mogu da vas čitam.
Fadil Bajraj – Master Jedi
may the force of language be with you.

Fadilu Bajraju, mom prevodiocu na albanski
 

*
Belo sunce me sirenom budi
za još jedan urgentni susret sa danom
i beli mesec na početku noći nudi
sve fine pošasti koje donose
sitnu svakodnevnu sreću
i miniraju sitno svakodnevno zdravlje.
Mala zadovoljstva dozvoljeni prekršaji
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koliko da se promeni dan 
da se savlada snobizam sirotana i stid
a za večnost brinu laureati. 
Moj sin se budi i puca od radosti
što je svet još uvek tu
pod jarkim zlatnim suncem
koje ključa i topi se od sopstvene snage
i ništa se gadno nije desilo
u mesečevoj smeni.
Njegov otac budi se pod belim suncem
razočaran što beli mesec
nije doneo nikakvu razornu promenu
u dubokoj unutrašnjosti sveta.
Oba diska su samo sive metalne ploče
koje reflektuju bledo zračenje
iz nekog trećeg
privatnog nuklearnog izvora.
 

*
Upravo sam izvukao flašu džejmisona
dobio sam je na poklon od dobrog čoveka
koji je o bolestima davao samo brze precizne izveštaje.
Nalivam prvu čašu i mislim na tebe
pokušavam da projektujem.
Da li ti se gade tekstovi o bolnicama?
Ne mogu da ih podnesem.
Vole tu da umešaju i razna mitološka čuda
da oplemene svoju boleštinu.
A bolnica – ruke i noge i glave vire iz čaršava
a pod plahtama kateteri i patke.
Lepoguze sestre uvek na nekom drugom spratu.
Ali sve sestre su bele i lepe i dobre i one to znaju
i zato mislim da nije strašno što sam to rekao.
Glave i ruke i noge
grče se od epilepsije tresu se od parkinsona i koče se od  

       ms-a.
Bolnica, samo kuća nezaslužene agonije
krcata ubogim konačnim mislima i bogobojažljivim   

          grimasama.
Reći ću ti samo da sam ležao i slušao automobile na  

             bulevaru,
njihovi motori i točkovi huče kao okean zakrčen ljudskim  

               mesom,
zamišljao sam onu devojčicu
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koju sam video kako piški u centralnom parku,
ležala je u travi i slušala kako autoput diše.
Tamo su ljudi konzumirali život gutajući halapljivo vaz 

              duh, benzin i kilometre
ovde u bolnici nešto prirodno konzumira ljude
i to je to.
Nema mistifikacije u današnjim bolnicama
i bolestima.
Farmakološke pošalice su uvek dobrodošle
svaka ekipa ima svoju zabavu.
Ima među terminalnima posebna sorta
- oni su najstabilniji i njihovi duhovi vrcaju i varniče,
osim kad im je zbunjena rodbina u poseti – to ih koči, 
       žulja nekako.
Nemoj sada da mi viriš preko ramena
ni da mi preturaš po bilježnici
i neću ti govoriti o bolnicama ili kasarnama.
Popiću čašu džejmisona i razmišljaću o tebi,
kako ćeš jednom čitati ovu knjigu,
možda ćeš poželeti da nešto pročitaš
dostojanstvenoj dami koja će sedeti pored tebe
a njena lektira će biti neki visokoparni guzonja
njegovi sastavi o velikom ratu ili o apsurdu
i ta lepa mlada žena će te prekinuti i reći,
ma, kakve su ti to neandertalske banalnosti,
i preneće ti šta je o bolestima, humusu i kičmi zborio
jogi iz kruga dvojke na jučerašnjem tečaju prosvetljenja.
 

*
Očekivao sam od te noći
da će kroz nju doći tri mudraca
i doneti lekove.
Svakome je potreban neki dar,
neko je ostao bez duše postao podrepni strvinar
neko je ostao bez razuma postao naporno sumanuta duša.
Nekome treba nada
da će se pojaviti mladi bog
i reći,
Pazi, komadić metala leti prema tebi,
ali samo pogni glavu, uzeću metal sebi.
Iznemogli starci došli su praznih ruku i očiju,
tri strašila pod prozorom, turisti gubavci.
Kuda gospodo, sačekajte,
noć je tako mlada i sisata,
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pravi sisosaurus od noći.
Zagnjurimo se u nju mekanu.
Žedan sam, dajte šampanjca.
Željan sam, pružite džoint.
Tužan sam, uključite gramofon.
Kuda gospodo, vreme je slavlja na zemlji,
u prigradskom vatrometu gore kontejneri
granate od platine pršte po oklopima od titanijuma.
Zlatne kapi padaju i zlatni meci lete
tako gospod zamišlja novac.
Noć je mlada i spretna
kao ruke kasirke na probnom radu.
Posle pokreta u ovoj noći 
nećemo biti ni sekundu stariji.
Izvolite po pivo na moj račun
pivo je Hristov urin.

*
Ljudi su postali
nalik na ljubitelje vlasti
ravnodušni, sportski obučeni
bave se hranom i šetaju ljubimce
hit-parada.

Noge vire iz kontejnera
maleni sakupljač
biser sija na dnu dubokog basena.

Značenje gladi se konstituiše brutalno
kao skupština u slavnoj zgradi sa konjima
osvaja većinu svesti
ništa nije slučajno
u odigranoj spontanosti
iskazana volja bez savesti
kao u svakom getu
kad krče creva.
 

*
Bog je onda rekao Milutinu,
Hajde da ubiješ svog sina pedera.
Milutin je rekao,
Ma ne zajebavaj me, nije peder.
Bog je rekao,
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O, jeste, pederčina i hašišar.
Mile je rekao, Šta.
Bog kaže, Da, da...
Milutin reče, Ali to je samo dečak.
Bog reče, Ako ne uradiš,
bolje nemoj da me čekaš.
Milutin kaže,
Dobro, kada i gde da mu uzmem život.
Posle ručka, na autoputu e-75.

Sve je zapisano u knjizi
koja je u nastavcima izlazila
u Dečjem časopisu u Staroj Srbiji,
a onda je posredstvom Resavske škole
i uz podršku Ministarstva
prevedena i objavljena u Palestini,
na zaprepašćenje Izraelaca.
 

*
O, kako su ti usne crvene i nabrekle
primetio sam, ne brini
i dupe ti je okruglo i nabreklo
i grudi isto
ponavljam se ali sise su ti nabrekle ženo
sve sam to primetio,
ali usne, sada bog želi fokus na usne
megalomanske crvene pijavice
da gledam kako ga slasno ližeš i sisaš
i ja gledam
dobro ga ližeš i sisaš.
Dobila si pare da gola ližeš sladoled
a ja sam dobio da te besplatno gledam
jer svi znaju da mi je lepo
kad gledam kako ga sisaš i gledaš me u oči,
i tu su valjda svi srećni
a bog najsrećniji
advertajzing meštar
britki um koji je ušao u srž umetnosti kratke forme
promoter sisanja danas kurcolikog sladoleda
sutra pripadajuće knjige
čisto fenomenološki, sisanje je sisanje, tu-sisanje
otkrio posvećenik sveštenik šta je čoveku skriveno
i sada će nam posoliti pamet ko pogaču
dok ga ti slasno ližeš nabreklim usnama,
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a pitam se pitam da li ti je i jezik nabrekao
mnogo si lizala hladno
treba da ližeš i vruće
red je
možda da ti gurnem nešto među nabrekle usne
neki komad literature video sreće
da se trlja o nabrekli jezik podmazan pljuvačkom
o-la-la snuff
možda da te grizem kidam nabreklu
da te jebem do smrti do krvi
vatra ljubavi u kratkoj formi
treba mi crveno da ofarbam kostim
indijanski za karneval i povorku posle sahrane
plešem duvam u drugoj liniji
hej hej
i svi smo tužni i veseli i ližemo pljujemo krv,
možda je i meštru jezik nabrekao
treba proveriti mesnatim toplomerom
da da
mozak mu je nabrekao od probitačnosti,
samo, kad te gledam kako ga ližeš
na pamet mi ne pada da ga i ja ližem
tako da verovatno nikada neću kupiti taj sladoled
na kome si ti nešto ućarila sišući
za koji je posvećeno plaćeni meštar kreirao video zapis,
pretili belački pas
možda ga treba jebati do otkrovenja
anđela kreativnosti
u zasoljenu pogaču
dudl-du
drkadžiju nezasitog,
što da se igramo.
 

*
Bila neka kućica za ptice
i nije imala vrata.
Onda prođe metak i otvori vrata.
I unutra bude telo ptice.
Tako metak prođe i kroz kuću.
Bila neka porodica 
utišana kao da je tu zarobljena
sklupčana u kutiji
ništa zajedničko nisu imali osim kuće.
Kad se zid otvorio unutra telo.
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Žrtva, ponuda za metak. Da ne ide dalje. 
Ali ZUsovi naprave sito
naročito ako je samouki graditelj
štedeo na materijalu.
 

*
Zebem sve više
od pogleda na ulici.
To su utrenirani pogledi
propale malograđanštine
propalih čestitih ljudi
posmatranje naučeno na iskustvu službe.
Kao da te prati jato iritirajućih ptica
dok ideš ulicom i radiš svoje stvari.
Znamo ko si znamo gde živiš
i nisi nam potreban.
Samo vrapci nisu takve ptice
oni žure svojim ulicama i rade svoje stvari
zato ih i nema, ne uklapaju se u demografsku sliku,
pravno nevidljivi.
Iskreno strahujem od pogleda
koji optužuju 
i to je već dnevna rutina,
u vreme kišno pred praznike,
kad su u Bosni
pronašli zakopanu piramidu
od kostiju,
koju rutina odmah proguta da je nema.
Tako radi jaka tradicija. 
Dok odmičem drumom
u šiblju vidim neko klupko
u kome prepoznajem
bandu jalovih čudaka
čujem kako mrmljaju komentare
sročene kao niskostilizovane novinske misli.
Čudaci, divlji vojnici bez kompasa.
Dezuniformisani soldati refleksivno osmatraju put.
Sapliću ljude andrićevskom paradigmom
i slično.
Čudno je što im kretanje nije zakonom ograničeno.
Zakon. Nekad su se pankeri opijali za 13. maj
i taj se praznik zvao Svinjokolj Pigi-Pigi.
Prošla je sezona klanja, sada je vreme oranja
paradigmatičnog. Prošla je i sezona zakona.
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Još malo niz bele pruge
stoji predratna zgrada zadruge
u kojoj ću uzeti jedno pivo.
Vidim da se iza zadruge oblaci zlobno okupljaju
ali imam prava da verujem da me lokalci unutra neće ubiti
zbog nečega što ja i ne mislim
a i da mislim oni to ne mogu da znaju,
ne postoji logičko opravdanje za takav potez.
Može li to zlokobno nebo da postane otvoreni hram
u kome će sve stvari biti povezane zakonom.
Uopšte mi ne smeta
ako mi se neko naceri u lice
i prepoznam svoje ime kad ga čujem.
Ali strahujem od ljudi koji ne znaju za stid
i prepuštaju se pregrejanom podrepnom zujanju.
Strahujem da je podrepno zujanje jedino što ostaje.
Kao neki folklor. 
Hodam niz drum gledam svoja posla.
Vektor brzine bekstva,
koliki je intenzitet
da li ima ubrzanja.
Koliko drumova mora čovek da prođe
da ostane čovek.
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Pesme jednog dana (2005.)

*
Lična zamenica prvog lica
jednine
dolazi iz dubine jednjaka
širi se kao truba
govori o nekom okruglom
glasu o nečem neshvatljivom.

*
Otvoriti treba grlo i ne misliti
na jezik što klija kao rodno
drvo na vetrovima utrobe
i pod suncem uma.

*
Začarao sam kuću
opisao krug nepreletanja
ptica mi je u oku
zanoćila a zmija
u jeziku.

Dragoljub 
Stanković
Ptica mi je u oku 
zanoćila

(izbor iz 
pjesama)
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Barka tela (2010.)

*
Hodam
iza mene ostaje
brazda nevidljivog
rala što razdire.

*
Prepoznajem nekad sebe u telu
polunage žene s ulice
bubrim njenom kožom
postajem osetljivo nežan
kao najintimnija erogena zona
previjam se kao klupko zmija
košulju skidam ali nikad
do srži lave ne dolazim.

*
Rađa se svet
zaboravom umiva
kost u zemlji
svečanost
zver pobeđena
očnjak na grudima
aortna zakuska
so na usni
ekspanzija svesti.

*
Telo je proteza
gde smo onda mi
čiji produžetak je
instrument krika
božanski insekti
livada zauma
raspojasana ludača.
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S onu stranu noći (2014.)

***
Euridika putuje krvotokom
samo je matematika vodi
naučena intuicija
meri osluškuje
otvaraju se i zatvaraju vrata
sa siktanjem i treskom.
Kroti životinju moje ljudskosti
zver vezanu lancima
zapenušenu kobilu
znojavu balavu crnu
poput večne noći.

Postavlja grafikone
bezinteresno pomera
ruku klizi kao da miluje
izbezumljenu grivu ljubavi.

Probija se kao stalker
do sobe želja 
kroz začudni vetar
tumara mrakom hodnika
zidovi nervozno se grče
riču
smeh sakuplja
kao mešanje krvi
ne zna ko se to
kikoće iz dubine
sluti kez oduran
kao na početku sveta
čudovište se množi.

***
Lista moja uzaludnost
možeš je dodirnuti
kao srce
otvori cvet ruže
latice trepere
u orbiti krvi
zuje pčele prenose
polen prah
zvezde
dah.
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***
Dok tuširam se
menjam pol
voda se sliva
niz mene topla
hladi me greje
napuštam kožu
vidim ribe
pripitomljene aždaje
nemani blage
plave.

***
Ne ja moje srce hoće da živi
nada se lupa veselo brizga
uprkos mraku monotoniji
želim želim želim kuca mrmori
podiže me
bezumno kao životinja dete
zver dobrodušna 
čudim se popuštam
prihvatam nalog
te volje znam
jednom kad odluči
da prestane neću je moći 
pokrenuti.
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Velike mijene

Jeste li čuli kako velike stvari sam spremio za ovu jesen?
Planirao sam već do septembra doktorirati rasap, da više ne 

budem samo asistent nemira. Tako bih sa tek napunjenih dva-
deset i osam godina postao najmlađi docent od cent u istoriji 
lirske hirurgije i larpurlartističke anesteziologije. Amin!

Volio bih prije zime završiti sa terapijom ultraljubičastog 
zračenja svojih mračnih testisa. A ne bi bilo loše da dotad za-
ganjamo onog osjedjelog jazavca slučaja dok je još u šumi i da 
izvadim oba brvna iz očiju bližnjih svojih. Valja prije snijega 
još naći nekog povjerljivog na odsjeku za kataklizmu da mi 
pričuva nateklu gušteraču predskazanja, izračunati svileni kut 
pod kojim pada zraka jednog dana koji ima nizak pritisak, tri 
četvrtine sata nakon spokoja, u bijelom dvorištu.

Ja moram izučiti sve trikove šaptača činčilama i naći farsu 
sa svijećom u ruci. Ja bih trebao stići na aukciju da otkupim 
sebe prije nego me iznajme stonogama. Valja, ustvari, na vri-
jeme izvaditi svoju repu odakle ne treba vaditi, da se postane 
tekstualni terapeut. I onda ospori svaki progres riječima naran-
džaste fiziologije.

Jer došlo je vrijeme da se iskorači sebe, da se ostavi sebe i 
da se nasmije sebi.

Mirnes Sokolović
Dnevnik lirskog 
traumatologa

(pjesme u prozi)
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Samo to mora biti brže od dana. Nije lako pobjeći od onog 
metka ispaljenog sedam mjeseci prije mog rođenja negdje u 
blizini ekvatora, da me pogodi ravno u čelo pet hiljada kilome-
tara kasnije baš na sjeverne babine huke. Zato već ovog trena 
obijam tomahavkom prvi auto i sjedam da na vrijeme stignem 
nakraj te jeseni prije nego zapadne ekvinocij. 

U vožnji ja se tresem iščekujući skok iz samog sebe kroz 
šoferšajbnu dosade i gledam duboko u sebe: ja vidim sve drugo 
osim stanja na cesti.

Ja ću morati stiskati gas do nevidjela i biti u isto vrijeme 
odsutan kao da sam suvozač. Mene će svog polijevati smijeh, 
jer ja se pored svake bandere pjevajući suzdržavam da ne skre-
nem tvrdo i obložim svoju jetru željezom. Šta bi onda za mene 
bile one čaše hlorovodične kiseline ispijene natašte jednog 
jutra?

Iako znam kad treba elegantno izbaciti žmigavac i lijepo 
skrenuti ulijevo, hoćete li se iznenaditi ako nekad nezemaljski 
priseban tek naglo pođem udesno i survam se devet i po mi-
nuta u ponor. - Jer meni treba da ne dočekam onu koja mi je 
suđena prije sedam svjetlosnih godina i koja me čeka tek jedno 
godišnje doba odavde. Ja se bojim da ću kad me presretne nje-
no susretljivo lice, na njeno Konačno,tek smeteno podići palac, 
namignuti i proći dalje u naredno desetljeće, rekav samo jedno 
Zbogom! 

Ja se zato moram prestići do večeras i stići na vrijeme dok 
sam još nepriseban, jer brat je negdje čio ma koje mjere bio i 
ona će ga noćas više puta primiti pod prečku. - Već ujutro ja se 
ničega neću sjećati i ništa neću osjećati.

Javite se, molim vas, za tri Venerine mijene da vidite dokle 
sam skočio.
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Bijela noć

Počelo je tako što sam opet došao s kraja grada. Sišavši 
iz jednog pasaža u podrum pun ljudi, sa stepenica govorim 
konobaru da za početak donese pet litara zlatnog ruma, tablu 
srebrenih tekila sa tri kile morske soli, limunove za triježnjenje 
i nekoliko listova mente.

- Budi sretan ako tada budemo kvit! Stavi i dvije britve 
štimunga radi.

Onima što vrebaju na mene u ćošku poruči odmah da neće 
imati šanse večeras. Ne znam o njima mnogo, ali oni znaju ko 
sam ja. Ovako neovdašnji i odsutan mogu biti krvav problem 
za svaki lokal. Nisam puno klaustrofobičan, čak sam velikodu-
šan, ali da sam večeras na vašem mjestu, ne bih tako lako disao. 
Večeras se, reci, predsjednik euforije vratio u grad. 

A ovo nije njihova noć. Ja sam sebi zakazao rupturu aorte 
za četvrtak.

Djevojkama je možda dovoljno po jedno piće, jer one još 
uvijek imaju mene večeras. Neka me probaju ispiti nadušak 
prije nego sav iscurim. Djeca koju rode imaće svoj rok trajanja.

Neće proći ni dva sata kad se prekjučerašnje zgrade iz 
predgrađa ljesnuše u naredanim čašama na stolu i to je bilo 
vrijeme da utrčim u još jednu kristalnu noć. 

- Dodajte, molim vas, onome s početka još dvije flaše či-
stog acetilena! 

Konobar ih nije stigao ni spustiti na sto, ja mu ih uzimam 
sa tacne i razbijam o pod dok gazim dvije cigarete koje su mi 
upravo ponudili. Bilo je to srećom prije nego sam ostrugao 
svoje jagodice do kostiju i oglodao kičmeni stub.

Jedan od njih će odmah prepoznati da sam ja taj čovjek sa 
staklastom dikcijom. Oduševljen tim fijaskom smjesta izvadi 
nož iz džepa i ubode susjednog grmalja ravno u vratnu arteriju. 

- Ja sam svoje uradio! Ja sam svoje uradio! - ponavljaće 
zaslijepljen jer je zamijenio samog sebe sa tapetarom. 

Dok njemu prilaze sa svih strana da ga smire, u mojim 
snovima puca četrnaest čaša odjednom i ja po treći put skačem 
zagušen sa svoga kreveta. Nema spavanja ove noći, valja i noćas 
stražariti na fotelji do zore. 

Cijelu noć ostajem tužan kao da me iznose preko ruku iz 
podruma, a tučnjava tako lijepo pulsira u koncentričnim kru-
govima oko metastatskog čvora: njime sam se neki dan nadah-
nuo da postanem vlak. Oni iz ćoška uzalud su me pokušavali 
stići, neki ljudi tek pristizahu, bilo mi je sve to teško napustiti. 
Ne bih se iznenadio da su se cijeli kvartovi ovog grada u tom 
trenutku nečujno sasuli u prah.
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Ujutro je dan miran i mio, kao da traje mjesecima, i ja izla-
zim poprilično normalan na glavnu ulicu, a zadnje čega se sje-
ćam noćas je kako u ushićenju viljuškom lomim svoje kutnjake. 
Ja sada koračam tim ulicama, smiješim se i ostajem tu satima 
jer ću pozdraviti svakog prolaznika ponaosob, unoseći mu se 
u lice.



Poezija174

Corona mortis

Već s vrata pokazujem rukom samo da se spuste roletne i 
pozatvaraju prozori. Ona zahtijeva jedino da se prije toga i ona 
i ja skinemo goli. Oboje ćemo jedno drugom ispuniti želje u 
isto vrijeme radi sloge u kući. Tako je to kad sklopiš partner-
stvo nemira.

Nakon retoričkog pregleda pluća ne pokazuju nikakav prah 
novih ushita u svojim alveolama. Pritisak je ostajao normalan 
čak i na pomen orgija bez kraja, a nalazi krvi ne bilježe preve-
liko prisustvo egzibicijskih hormona u posljednje vrijeme. 

Jer je sve u granicama normale, recipijentica onda pristupi 
operaciji odanosti. Objašnjavam dugo kako da se namjesti na 
kooperacionom stolu da odmah nakon rasijecanja mogu uda-
riti na njen sumnjivi peritoneum. Već na prvom satu anatomije 
nepovjerljivosti učili su nas da ta opna može skrivati mačka 
u vreći. Ona nema ništa protiv, potpisuje dozvolu i smiješi se. 
Vjeruje u povoljan ishod.

Kad se recipijentica presječe preko abdominalnog preloma 
vjernosti, udari se na tu potrbušnicu koja ne skriva nijednog 
novog mačka nego samo crijeva prošlosti koja nisam htio ni 
da gledam. Ni peritoneum tajnovitosti ni njen mirni omentum 
majus, taj policajac utrobe, ne pokazuju po sebi tragove razlje-
venih sepsi akutne pohote. Na njenom želučanom zidu stoje 
tragovi kandži samo mojih odlazaka. Sve je bilo glatko i čisto, 
mogao sam biti spokojan.

Ona me i dalje gleda ravno u oči i smije se zbog bijele 
maske preko usta koju jedino imam na sebi. S puno nježnosti, 
blago prstima plazim onda dalje svilom njenog peritoneuma 
sve do vesice urinarie pune mojih riječi i dalje do maternice na 
čijem zidu nema prikvrčenih ugrušaka ni drugih uljeza. Tu su 
samo neki ožiljci mojih sumnji koji blijede. Uzalud sam svuda 
po utrobi tražio strasna ognjišta nekog gnojnog zapaljenja za 
koja ne znam.

Sve ti vjerujem, onda kažem, i neću više ni da gledam, 
samo je polako počinjem zatvarati sloj po sloj, pokajnički skla-
pajući njen lijepi rebarni luk i milujući pubičnu kost iznutra. 
Neću više ništa da diram, intima tvoje aorte mene ne interesu-
je. Ona nakon svega leži zašivena i mirno gleda kako onda sa-
tima sterilišem i slažem svoje hirurške instrumente pravdajući 
se: glagolske makaze radne, igle apstraktnih imenica, priloške 
hvataljke načinske, prisvojne usisaljke i metaforičke pincete 
genitiva.

- Eto, operacija je opet uspjela, kaže, ništa nismo našli, iako 
smo tražili satima.
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-  Ako budeš dobra, spustiću te sutra sa intenzivne njege 
gdje mene neće biti da gledaš malo kroz prozor.

- Nisi mi rekao je li tuđe posjete na ovom odjelu mogu 
primati samo u tvom prisustvu ili mogu i kad sam sama? - 
smiješi se.

- Vidiš, da smo se sreli samo dvije godine ranije, kao što 
nismo, sada te ne bih morao otvarati, jer bismo se rastali još 
prije dvije godine. Sve bi bilo bolje, a tvoja vjernost bi davno 
prestala napredovati.

Nisam više mogao da je gledam kako tako rasporena ustaje 
i hoda po sobi i govorim da moram ići. - Idi sada, ali budi 
spreman ako te zovnu noćas da me dođeš opet zašiti, možda 
mi se neka rana otvori u snu - kaže i poljubi me tako strasno 
kao da želi zanavijek isisati onu cističnu larvu koja se učahurila 
u poprečno-prugastoj muskulaturi moga jezika.

Prije nego pobjegnem preko vrata pokaže sa smijehom još 
samo na moje ruke, budem u njenoj krvi do lakata i svratim 
usput još da ih temeljito oribam. Potom ću sjediti vani, mnogo 
ljudi, graja: neko je neprestano govorio o otvaranjima, ja sam 
ćaskao sa šest djevojaka istovremeno. Sve su bile tako gipke i 
čitave, zagledao sam se u njihove oči sve do zdravih optičkih 
živaca.

Znao sam koliko su krvave ispod kože i želio sam samo da 
im pričam o njenoj coroni mortis: kako je divno pulsirala kad 
sam je prvi put vidio, tačno se sjećam da je bio tren kad sam 
poželio da ta njena arterija teče zauvijek blizu moga lijevog 
skalpela.
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Marksista na odjelu za reanimaciju

Danas je bilo zanimljivo, kaže brat, iako nismo našli niko-
me rak.

Došao nam je na kliniku direktor instituta za marksističke 
studije i skokove u budućnost. Jedan pristojan gospodin starog 
kova srednjih godina.

Sekretarica je bila bljeđa od njega i govorila da je odjed-
nom počeo čudno pričati. On je tvrdio da se normalno osjeća 
i da dolazi sa kongresa nade. Sekretarica je mahala prstom iza 
njegovih leđa i sve nijekala. On je vikao da se nervni sistem 
ruši u Briselu iz srca zla, zato je on tamo išao da ruje.

Stari docent je uzimao anamnezu. Direktor je znao kako 
se zove. Docent je mirno postavljao pitanja. Pacijent je čak 
pogodio i gdje se nalazi. Jedva smo saurisali sekretaricu da ona 
ne odgovara umjesto svog direktora. Problemi su nastali kad 
je rekao godinu rođenja. Stari docent nas je samo pogledao i 
pitao ga još jednom za godište. 

Bio je siguran da je rođen 1989. Docentovo lice je ostalo 
nepomično kao da je uvjeren da taj gospodin nema više od 15 
godina. Sekretarica je sve nijekala prstom iza njegovih leđa. 
Docent je rekao da je izvedemo napolje i uputio pacijenta na 
CT.

 - Da, na CT, nemamo još uvijek taj CK-a, kaže brat.
Snimak je pokazivao vrlo progresivno krvarenje u mozgu 

sa pratećim edemom. Direktor nam je saopštio da i dalje vje-
ruje u mehanizme direktne apstrakcije i da nam se ne čini da je 
zbog takvog načina glasanja opijen. Krvni sud je bio perforirao. 
Buduća proljeća će pokazati da mijene i popune zakona o radu 
dovode do privrednog srasta. Bio je to moždani udar, trpio je 
visoki pritisak godinama a da nije ni znao. 

Nijedan društveni sistem ne iščezava prije nego ne razvije 
svoje krajnje mogućnosti. Srčana crpka polako umire ako ne 
izbacuje pet litara krvi u minuti, a mozak neće odustati sve dok 
ne isisa srce i tek onda će se polako ugasiti. To se stručno zove 
circulus vitiosus ili pozitivna povratna sprega.

- Ne pričamo, gospodine, o dolasku carstva zemaljskog 
nego o progresu vaše bolesti.

Revolucije u Evropi kasne mnogo više nego što sam pred-
vidio. Hirurg je već čekao spreman u sali i otvorio mu hitro 
lobanju, da što prije zalemi krvni sud. Otvaranje pacijenta se, 
priča nam hirurg dok radi, ispočetka čini kao tragedija, a već 
šesnaesti put se vraća kao farsa.

Bio je baš, kaže brat, permanentno dinamičan dan, dobro 
da nisam pao s nogu.
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- O, Bože, kažem, meni bi trebalo da samo jednom da ga 
zraknem tako rascopanog na operacionom stolu, odmah bih 
otišao podići revoluciju na ramena i pobrati oblake.
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Senilna pjesma

Vidim da si mi nešto poznat. Ti si možda onaj što je onda 
došao tamo, sada nisam siguran kako se zvaše. Bio je jednom 
pored tebe taj kad ste na televiziji govorili o onom između tri 
nepoznanice. Ne bih samo mogao reći kad je to bilo tačno. 

- Nisam još upratio da li je formiran onaj Parlament zle 
kobi. 

- Išao sam da glasam, ali bio ostavio stomak kod kuće.
- Jeste li dali na proteklim izborima svoj glas najmanjoj 

kataklizmi? 
- Malo je falilo da na povratku razbijem nos kako sam pao 

na leđa.
To je sve nekad bilo tu. Možda je on sad sin uhljebija. Ja ne 

znam otkud je on, mada mi izgleda poznato. Postao je huma-
niji za pet kilograma i tako se malo izobličio u licu. Čuo sam 
da je operisao i humanu kilu u Pen-centru i sada trenira samo 
pravilno rasuđivanje.

- Ako najdublje glave ovog naroda u naredne četiri godine 
ne podupru našu zemlju, ona će isplivati tek Sinjeg dana.

- Sinoć sam htio i ja obući svoj pojas za spašavanje, ali se 
nisam mogao sjetiti da sam ga prodao u bijelo roblje. Plivanje 
je kažnjivo djelo.

- Strah me samo tih vodenih koalicija.
- Nama je uvijek manjkalo dubokih glava, zato ću sada naći 

svoj prsten za rješenje nautičkih problema u ovoj zemlji gdje 
niko nema transatlantik. 

Nisam se nikad preforsirao i nemam još crni pojas u po-
lemisanju, ali je gledanje kroz prozor protiv mojih moralnih 
principa. Samo sam ostao bez dva prednja zuba jer sam dvije 
noći zaredom režao od radosti osjetivši Proksimu kentauru. To 
je zato što sam oba svoja morža vodio ortodontu.

- Veliko je bilo breme treme na plećima naših zmajeva.
- Odmah sam znao da je to nešto oko seksa. Trebali ste na 

vrijeme reći.
Neko drvo zasađeno kao obećavajuća riječ namazali su 

otopinom ljubomorne soli i sada nema veze jer će se te gljive 
ionako brzo osušiti poslije kiše. Zakunite se da nemate ništa sa 
popravljanjem pitomih češljugara! 

Jeste li vidjeli moj novi teleskop?
Mi smo tek članovi društva za dijagnostiku braka. Propisao 

sam dvije limunade u liječenju njihovih gonoreja opreza, jer 
dušmani su moji najvjerniji čitatelji. Zato sada otkrivam sa-
vršenu formulu za spas ove zemlje: treba uzeti samo dvije kile 
katrana i zamiješati sa mnogo nade.
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- Jeste li slučajno vidjeli moj teleskop? Pazite samo da slu-
čajno ne opali, nisam ga maloprije zakočio.

Nemojte se brinuti, neće to ništa na dobro. Važno je samo 
izbjeći upalu etičkog ranoranioca tamo gdje ne treba. Dva puta 
je zanimljivije sanjati nego živjeti. Ako imate jedno ushićenje i 
dva uspjeha, to su već cijele četiri opasnosti. Vidio sam psa od 
smeđeg šećera na kiši koji svaki sat gleda voz što brzinom od 
66,7 metara na dan hita predgrađem osvita. 

Ako znate brzinu voza, izračunajte kako se pas zove!
Banuli su pravo sa stanice posve očekivano samo trinaest 

minuta iza pet do dvanaest. Ja sam baš pravio papirnog zmaja 
da prekosutra utrčim na poprište bolje sutrašnjice. Odmah im 
rekoh da sam već za sutra ujutro zakazao pomjeranje dnevnih 
zidova očima i tako odgovorio na sve sunčane izazove epohe. 
Kad je mjesec u nepovoljnom položaju kao jučer, ustanem na 
lijevu nogu i poželim uraditi nešto za opšte dobro.

Znate li koliko troši teleskop?
Ujutro ću, kažem, biti rodnosenzitivan po cijelom tijelu i 

uputiti se na miting promjene a onda se umiti. - Probudio sam 
se tek trinaest sati kasnije. Nema veze, kažu oni, novi plenum 
će ionako biti sutra naveče i zato bi bilo dobro da smo već 
sada krenuli. Trebao bih i ja leći večeras na vrijeme da se onda 
prekosutra probudim kao blagotvor. Razgovarali smo cijelih 
petnaest minuta prije toga.

Bilo je sjajno, odlično da se završilo. Navratite i vi da i vas 
lijepo pogostim.
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Korakom bližnjeg svoga

Nosim tvoja mlada pluća uza se već tri hiljade sunčanih 
stopa, iako smo nekad bili istih godina. 

Očekivali smo danima da se vrati, ustajali zorom da ga do-
čekamo. Gledali smo kroz prozor sve do snijega i dalje. Nisam 
ništa mogao vidjeti prije nego su stigli tramvaji koji nikad nisu 
krenuli.

- Možda se pojavi već s prvim snom, govorili su. A možda 
će nas samo jedno jutro uhvatiti obamrle u posteljama. Kako 
niste vidjeli na koju je stranu odlutao?

Ipak ukazao si se tek kad sam prekrojio dva zvjezdana sata.
Tek tada ću saznati - bile su to tek priče da su te vidjeli dva 

stoljeća poslije, negdje između tišine i stearinskog otočja: lagali 
su da si zapustio bradu do prsa i da imaš šest žena i dvoje djece. 
Nisam bio siguran da mogu čekati dok ne postanem vrh nekog 
stalaktita. Jedino će moj praunuk na kraju ostati da ti pokaže 
kartu u jednom smjeru s kojom sam otišao.

- Ti nisi bio tu kad sam ujutro na jednom groblju isjekao 
svoje dječačke kose, i kada oni ljudi rekoše: Gle, oni su nekad 
su bili lijepi mališani u žmirci, a sada onog dražeg nikako da 
nađemo. Niko nije vidio kamo je odlutao. Bio je zbilja vješt i 
brz skrivač. Počeo sam hodati hitrije od njega gegajući se, smi-
jali su se i rekli da ga tako ne mogu prestići. 

Zadnji put sam otvorio vrata jedne bijele noći i vidio te 
u svojoj sobi među ljudima koji su stajali i svi do posljednjeg 
šutjeli. Ništa još nije bilo razotkriveno. 

Prvi put se vratio kad sam bio na vjenčanju blagosti i be-
smisla, on je prolazio iza mladenkinih leđa i sjekao svoje prste 
vitkim noževima. Kad su me odveli da vidim nježnost koja je 
ugušila svoje dijete, on je asistirao mekanom traumatologu i 
rasporio svoju podlakticu sve do čađave kosti. Na uzvratnoj 
utakmici u trećem pretkolu seobe duša vidio sam ga u publici 
kako otkida dio po dio svoga tijela i baca na teren.

Počeće novi rat i ja sam se sjetio da mi je on kazao šta će 
desiti još prije deceniju. Osvanuh u sobi punoj mrtvih, on mi 
je jedini bio poznat. Prišao je i darovao mi svoju skorenu jetru. 
Bila je jedanaest godina starija od njega a on je umakao dalje 
korakom djeteta i smiješio se. Mislim da sam tek tada vidio 
koliko sam ja ustvari ostario.

Morao sam istrčati napolje da prvi put stignem svoje 
odbjegle jecaje.
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Pusti snovi

Bilo je to malo prije nego je nesreća navukla svilene čarape 
na svoje duge noge.

Kad su mu javili da je krvoliptanje počelo i da više nema 
povratka, potrčao je i skinuo se go da stane pred ogledalo. 
Dodah mu bajonet i rekoh da me svi čuju:

- Oh mein Gott, nećeš se valjda sad zasjeći iza vrata i ići 
tako sve do učkura. Tako!

Dotad su se pred mojim očima caklile one divne tumorne 
plaže koje je oplakivalo jarko ljubičasto more. Iz tih sanja o tri 
neobična celularna carstva na obalama iščekivanja mogli su me 
prenuti samo oni što optužuju za samilost.

Neće moći ove noći! Gledao me izbezumljeno i odnekud 
mi je bilo poznato njegovo izobličeno lice.

 - Neka se ne rasijeca tako mlad! Bolje da se sjeti gdje su 
prvo počela ta krvarenja i sve će biti spašeno. Inače će neko 
umrijeti - viknuo je neki otorinolaringolog smisla iz publike. 

Poslušaj ga, samo ako stvarno želiš iščašiti ligamente šoka 
do pucanja. 

Ako se ne želiš sjetiti ničega, onda ostani budan. 
On se istog trena izvrnu na pod, njegova glava se počne 

prevrtati. Rekli su za minut da pada u komu, da ga gubimo. 
Nisam dao nikome da priđe. Rekoše da se udaljava, da je već 
onkraj ovog dana. Trebalo nam još tako malo. Kad sam utvrdio 
da je bilo dovoljno, spuštam se na koljena pored njega i zama-
hujem rukom do neba bubajući šakom u njegova prozračna 
prsa, sve dok on ne vrati oči nazad u dan. 

Bilo je to čim su umorili one mlade delfine na kamenoj 
obali.

Nije se ničega sjetio čak ni u snu. Na ogledalu to više nije 
bilo moje lice. Ja sebe više ne prepoznajem. On se probudio 
kao neko drugi i njegovi oteknuti kapci su poklapali tuđe lice. 
Držeći i dalje silnu nožinu na trapezijusu svirepo je bljeskao 
u ogledalu i kad smo već pomislili da će me zasjeći ukoso i 
rasporiti mi sve do uda, on okrenu cijeli mač oko ruke i veli-
čanstveno isječe pred našim očima sav želatin nedavnih dana.

Onda je okrenuo moj teleskop prema prozoru i ispalio se-
damnaest svijetlećih plotuna, jedan za drugim, u noćni baršun 
nadolazaćeg.

Tako je to kad se samo izađe iz sebe i otkorača.
Govorili su da je izliječen, da će se sada polunagoj nesreći 

samo smijati u lice svojim debelim kapcima. Nisam vjerovao 
da sam ostao bez sebe i predložih na konzilijumu sudbine da 
ga slijedimo u stopu. Čim zaspi, tumačim, zabošću si dugu iglu 
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u stomak i uzeti trun svoje jetre, da opet nađemo u genima onu 
naklonost prema lirskoj hirurgiji i tihom nokturnu na mrtvim 
žicama djevojačkog glasanja.

Vidjećemo samo da li će za to biti potrebe.
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Donator živi i nakon smrti

Dugo i naporno je voziti u beskrajnoj koloni, pa sam u se-
kundi odlučio da bez ikakve najave svintam u susjednu traku, 
čisto da sludim onog spokojnog vozača do sebe, čim smo ubr-
zali. Poželim ponekad prirediti mali željezni miš-maš: toliko 
želim stići na cilj. 

Nakon što me susjed izbjegao i udario u banderu, ja sam 
pravo iz te desne trake vratio u krajnju lijevu. Niko nije očeki-
vao tako lucidan potez, priznajem da sam i samog sebe iznena-
dio. Čula se lomljava kao da iza mene trče maraton.

Dalje neću da pričam šta je bilo. Valjda su negodovali zi-
jevajući kao pootvarana vrata. - Oprostite, ne vidim dobro sad, 
nešto mi ne radi retrovizor.

Ipak nisam mnogo zakasnio u bolnicu: pacijent je ležao na 
krevetu i nešto je sporo govorio, ja sam preko njega u ogledalu 
samo pratio svoje lice. Bilo je neokrznuto i smješkao sam se. 
Jedino sam osjećao kako mi se organi iznutra polako odvalji-
vaju. Pričekao sam onda da se ogledalo četiri puta odmijeni u 
maestral i ugledah tog pacijenta za dva proljeća kako i dalje 
leži na istom ovom krevetu i ne liči više na sebe. To je, nažalost, 
svakodnevna praksa kad si dijagnostik mraka i onto-onkolog 
specijalizant.

Nakon toga jedino smisleno bilo je skočiti uvis s nazuve-
nim sunčanim klizaljkama i plazati po stratosferi dok se ne 
padne s nogu. Tačno, imao sam volje samo za to, ali tek tri 
sedmice kasnije, kad sam preležao puževu groznicu i u znoju 
lica svoga savladao nemoć. Sutradan više nisam želio klizati i 
nisam se više ničega bojao.

Ostalo mi je onda da pomiren izađem van iz sobe i sti-
gnem na hodniku mladića kojeg vuku na krevetu s točkovima. 
Upravo je došao na kliniku i već su ga prekrili čaršafom. Nisam 
mu vidio lice, nije bogzna šta ostalo za skinuti sa volana, ali 
kažu da će njegova tvrdoglava jetra nekome otrovati još ne-
koliko stotina povečerja. Bubrezi će još dugo destilirati tuđa 
otkrovenja, a srce će kucati u ritmu nekih ushita što stupaju 
kilometrima odavde. Njegove rožnjače će milovati ono što mu 
prije ni u snu nije bilo dopušteno vidjeti. Sigurno će pomoći 
nekom starcu da još neki put pogleda bedra i grudi svoje stari-
ce, da zaviri tamo gdje je bio poželio.  

Mladić je sam sebe rasparčao i prije nego je došao ovdje: 
radilo se o tome da se život nastavlja i nakon smrti. Tako se na 
vrijeme misli na svoju budućnost.

Sve sam to znao, jer sam na kartonu vidio da je moje go-
dište. Morao sam pohitati u prosekturu: tamo su uvijek pro za 
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sek-sek-sečenja turu, da otvorim vrata tom dragom gostu što 
nam je jutros poranio sa onog svijeta.
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Konačno rasap

Kad sam vidio da je jutrima dobro spao pritisak, bilo je 
vrijeme da krenemo.

Onaj gmaz bio je spreman još od inja da iskoči iz moje 
glave deset metara u avgust i tako me dobrano prestigne. - To 
ću uraditi prije puta, govorio sam joj jučer, iako ne znam kad 
tačno krećemo. Možda nisam siguran kad ćemo poći, ali zato 
znam da će se planeta u svitanje nageti na jednu stranu. Tad 
ćemo sigurno već biti kući i oslanjam se na ono što dotad ne-
ćemo uraditi. - Jutros je moj lični reptil obasjao iz lobanje dvije 
sedmice unaprijed i ja sam krenuo prema njoj. Dočekala me na 
vratima sa koferima, bila je spremnija i luđa od mene.

Dok smo izlazili za nama je škripao taj potrošeni zglob 
habajući kotlinu do iskopina, okretao se oko samog sebe ne-
zaustavljivo. Iz ovog grada je, ustvari, već odavno najteže izaći: 
hvatao mi se za noge sve dok nisam vidio more, padao je sve 
niže držeći me za članke: udarao sam ga palicom da mi spadne 
sa tena. Plaćali smo sve što su tražili samo da izađemo sa teri-
torija prošle godine i još gubili pare.

Darovan nam je prazan život. Već dvije godine se ništa nije 
dogodilo, a ni tad se ne sjećam šta je ono tačno bilo. Ni brat 
bratu više nema ništa reći, toliko se bijeli kost. Svi redenici 
purpura su već odavno ispucani. Samo kad se ne sjetim ničega, 
onda vidim da se svašta događalo. Ja sam rođen na samom 
rubu zvjezdanog ponora gdje se može stoljećima stajati, odakle 
se samo poleti na dole.

Ona je govorila da je to sve do mog metabolizma i htjela 
da zaviruje između mojih ključnih kosti. Neću dati nikom da 
mi prilazi i rasijeca me, kažem, svi organi mog raspoloženja su 
u obrnutom položaju nego vaši, kao da me gledate u ogledalu. 
To se stručno zove situs inversus duše.

Sve se u meni preokrenulo i opet leglo na svoja mjesta bli-
zu hvarskih obala, jer su počele da mile masline usred bure. 
Protrčao sam pored galebova u letu i umalo im srce nije zbog 
toga stalo. Popijemo onda dva litra vina u hiljadu i petsto če-
trnaest riječi srevši se prvi put. Svuda u pjenušanju talasa ob-
znaniće se da je tako lako biti triko. Odavdje se moglo krenuti 
na sve mane. Onim dokumentima raspada žonglirat ću kao 
papirnim kornjačama. 

Moram tek sada ispočetka utvrditi šta mi se sviđa. 
Ja sam od isječenih plahti odlučio napraviti vrtešku na vje-

tru i tako dokazati rasap. Posezaću odsad samo za rukama, više 
nema potrebe da ih ostavljam na tačno određeno mjesto. Meni 
je jedino cilj u životu da prestanem da predem u onoj kotlini, 
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jer ja sam samo malo golubar. 
Ako je iščekivanje kokain, ja nisam više čak ni narkoman.
Počela me ipak nakon desetak minuta mučiti blaga gorčina 

u grlu, tamna kao čudni pokrov koji se, spazih jutros, uhvatio 
preko bena na njenim leđima. Kašljao sam gnjile šljive iz svoje 
avlije.  - A da ipak zaviriš između mojih rebara, kažem, da 
se neki granulom deportacija nije slučajno zabio u meso mog 
srca, kao vreteno, tamo gdje je ono najrastresitije između dva 
očekivanja?

Jedna lasta tek na proljeće polijeće, a od rozog malja malo 
boli glava.
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Smiješna ubistva

Nisam bio baš prisutan posljednjih dana. Sviđala mi se 
plovidba sve do avgusta sa jedrima satkanim od šesnaest svje-
tlosnih dana i još dva bijela jutarnja sata koja sam odnekud 
pamtio.

- Kad mi je prošle sedmice, kaže, čopor vrlo žednih kerova 
napao mačka debelog kao grudva snijega i rastrgao ga na moje 
oči, promptno sam završila u jednoj klinici za liječenje napada 
domoljublja. Nije mi bilo tako teško ni kad mi je brat postao 
gušter!

Bio sam odsutan zadnjih dana. Propisao sam bio sebi sate 
ležanja u kupki od bijele djeteline i nekoliko drugih sonata. 
Ništa od vanjskog svijeta nije dolazilo do mene.

- Vidjela sam ga, kaže, kako im onako bijel i tust prilazi 
opušteno, samo se želio upoznati. Ja sam Snowball, htio je reći, 
oni nisu slušali. Razmazivali su tamo po travi neku zgaženu 
krpu otprilike pola sata. 

Nažalost nisam bio tu posljednji mjesec. Morao sam, za-
pravo, doći do sebe, dok još imam do koga, prije nego ne bude 
bilo nikoga.

- Moj mačak je, znate, bio vrlo odgojen. Bio je skoro vege-
tarijanac, kao i ja.

Bio sam, gospođice, neko vrijeme van ovog grada. Liječio 
sam se, ustvari, turama spavanja. Morao sam obići sve te su-
sjedne uvale u nedalekom komešanju.

- Bio je bucmast, teško je mogao pobjeći preeed 
zlikoooovcima!

Nisam ni sada najprisutniji, ali sam zato poznavao nekad 
jednog šutljivog zeca kojeg je dječak nosao pod bradom, te-
turajući se svuda po stanu kao da nosi malog medvjeda. Lako 
se moglo desiti da zec ubrzo preraste dječaka, bili su skoro 
vršnjaci. Kad je došlo vrijeme da ga zakoljemo ispred zgrade, 
da bi se dječak nahranio njime, počeo je kričati kao da mu sje-
čemo plišanu igračku pod vratom. To je bilo prvi put da čujem 
da tako vrisne, iako ne znam da je i dotada nešto govorio. Ne 
mislim naravno na dječaka, on je mirno spavao kad smo mu 
zeca otuđili. 

Piskao je toliko, rekoše, zato što ga prije nismo udarili drš-
kom noža među uši, mada ja mislim da je sve to bilo zato što 
je koljač imao tešku ruku. Dva jareta i jedno tele prije toga 
umirali su mu, vidio sam svojim očima, isto tako dugo, dugo.

- Moj Snowball htio se samo predstaviti! Ja sam ga lično 
bila naučila da bude druželjubiv.

- Gospođice, vrlo je hladno, znate li da će noćas miš i 
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mačka zajedno spavati!
- Odmah ću donirati trećinu svoje plaće za jedan projekt 

koji pomaže da se pandama u Gansu podvežu želuci. Neka to 
bude za njegovu dušu!

- Na pravoj ste onda adresi. Ja sam, inače, specijalista lo-
gorologije i larpurlartističke anesteziologije i obožavam ljuštiti 
majčinu dušicu. Izvolite poći sa mnom!

Dok sam kasnije te večeri odlazio posve sam sa tog pri-
jema, mislio sam kako se valja što prije opet uspavati onim 
praškom od delfinskih peraja, da prijatelji već noćas dođu sa 
hvataljkama i izvade ovaj tirkizni kamenac iz pete što me opet 
počeo moriti. 
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Povratak
                   

     Svi smo mi mrtvi samo se redom kopamo, 
što bi rekao naš nobelovac.

Kada sam zaspao i kada sam se probudio, pregrizao sam 
bio prije toga dva zida, kada sam zaspao i udario glavom o 
četvrti zid, bilo je dotad prohorljalo dvije hiljade krhotina kroz 
moju glavu, kada sam zaspao i konačno se probudio: uzeo sam 
si neko vrijeme da shvatim kako još nisam u grobu. 

Možda te sada gore oživljavaju a ti i ne znaš. Možda se i 
nisam probudio.

Kad se soba smanji i kad ostanu dvije minute, poslije nego 
što se umre i kad se opet oživi, kad se probudi po još zraka 
malo poslije nego što se izdahnulo: možda ćeš vidjeti da si 
bezrazložno gubio korak sa samim sobom. Previše sam se bio 
razletio za ovim svijetom u posljednje vrijeme, nije ni čudo da 
sam izgubio cipele.

- Trebalo mi je, kaže, još samo pet sekundi u smrti da se 
pomaknem u životu.

A ne valja to, neka zna sigurno. Nemoj biti svoj smrtni 
neprijatelj, jer su svi hitri zakasnili jedino na vjeridbu nogu 
i ponora. Ko se trudi u životu, završi u logoru, ako ne ostane 
trudan. Oko i usta najljepše se napune zemljom. Nije lako sa 
sobom, a još teže je bez sebe. Tijelo propada iz dana u dan. Ko 
umire tako više puta u snu, možda mu se jednom i posreći.

- Nisam ja za ovog svijeta. Ja se još samo pripremam za 
onaj svijet.

To ćeš morati dirnuti dugim štapom, jer je još daleko. 
Nisam vidio onoga koji se jutros s onog svijeta razbijene glave 
vratio. Čuo sam da se već pokajao što je jučer umro i što je gri-
zao zidove. Neupućen sam još uvijek u onaj svijet, krckam svje-
ži praziluk jednom sedmično. Čekajte zato, i oni će pričekati.

- Možda ima dobrog života i u starosti, ko doživi, pričaće. 
Ja ću se na kraju vratiti samom sebi, zapustiti bradu, uzeti 

štap i lijepo vladati svojom avlijom. Lijepo se pri kraju odmo-
riti i od samog sebe. Volio bih da budem stari čovjek čija sijeda 
brada opčinjava. Neće to biti loš život za onoga ko je tako 
davno počeo graditi sebi kuću na onom svijetu.

Ali ima opet da padne na kraju mrtva glava.
O, čovječe, grickaj šta god hoćeš, i spavaj koliko hoćeš, i 

lickaj koju god hoćeš, ali znaj da ti sigurno na onom svijetu 
niko neće razbiti glavu. Kad te stigne moje mlado proročan-
stvo i djetinja vijest,  znaćeš da je onaj mali trebao postati veliki 
maher kad naraste. Kad vidiš ljude kako izuveni odlaze, ti će 
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vidjeti koliko sam naučio o smrti na kursu postolarstva. Oni su 
izgubili korak sa samim sobom. 

To je sve za sad drugi par cipela. Sada se ipak ne živi loše 
za jednog mrtvaca. 
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Nova knjiga poezije Faruka Šehića nosi naslov Moje rijeke. 
Da, naslov je proziran da odbojniji ne može biti, ali neka to 
ne prevari čitaoca. Moje rijeke su prilično dobre pjesme, čak i 
ako ih poredimo s Modrom rijekom ili s nekim drugim velikim 
tokom naše poezije. Ako ih pak  uporedimo s Knjigom o Uni, 
moglo bi se reći da su i odlične.

Navedenu ocjenu Mojih rijeka čitalac mora uzeti s ogro-
mnom skepsom. Ako recenzent, kao što je uostalom i običaj, 
napiše jednu-dvije stranice o 20 pjesama, može mu se vjerovati 
na riječ, što znači da možda govori i neistinu. 

Ako napišete, bez detaljnog obrazloženja, da je knjiga 
uglednog autora, živućeg klasika loša, onda ću, ako nisam či-
tao knjigu o kojoj govorite, kao i svaki prosječno glup čovjek 
pomisliti da niste objektivni i da razlog negativne ocjene nije 
u samoj knjizi, već u vama. Razmišljati o motivima recenzenta, 
koji ne obrazlaže vlastitu ocjenu, sasvim je opravdano, budući 
da se u našoj književnoj javnosti godinama ne prestaje govoriti 
o književnoj intimnosti, o utjecaju ličnih poznanstava, prija-
teljstava ili neprijateljstava, seksualno-poslovnih uvjetovanosti, 
karijerističkih ambicija i kojih sve ne interesnih uvjetovanosti 
na estetske kriterije. Dobro, lični animoziteti su utjecali na mi-
saone tokove jednog Ničea ili Dostojevskog, pa ne treba da 
čudi što utječu i na ugledne i neugledne književne kritičare u 

Haris Imamović
Živjeti u vremenu 
između rata i mira
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južnoslavenskoj interliterarnoj zajednici. 
Značajno je, međutim, spomenuti da je neobjektivnost 

Ničea i Dostojevskog, potaknuta mržnjom prema Vagneru ili 
Bjelinskom, znala dovesti do logičke nekoherencije u teksto-
vima, ali s druge strane i do neosporivih, brilijantnih uvida. 
Mržnja često kritičara nagoni od istine, ali može, kao što je već 
Šopenhauer uvidio, imati i ulogu ‘’mamuze’’: može napregnuti 
pažnju i kritičar koji je njom vođen nerijetko ugleda ono što 
neostrašćen nikada ne bi primijetio. Dostojevski ili Niče jesu 
znali nizati samo negativne strane stanovitih idejnih sistema, 
ali subjektivan pristup nije uvijek vodio ka samim netačnim 
primjedbama. Naprotiv. Kada bismo eliminisali sve što je na-
pisao navedeni dvojac, s argumentom da je subjektivno pristu-
pao predmetu kritike, ostali bismo, je li, uskraćeni za neke od 
najznačajnijih filozofskih, antropoloških i psiholoških uvida u 
intelektualnoj historiji svijeta.

Motivacija može biti važna. Za razliku od nje, razlozi ne 
mogu ne biti važni. Ako kritika nije obrazložena, onda je važno 
misliti o motivima. Ako je, međutim, kritika popraćena obra-
zloženjima, onda najprije treba ispitati njihovu intelektualnu 
validnost (logičku koherenciju i empirijsku zasnovanost), pa 
tek ako se uoči neka invalidnost u navedenom smislu (nelogič-
nost ili nesklad između rečenica i iskustva) treba ispitati šta je 
to nagnalo kritičara da piše neistine: intelektualna nesposob-
nost uzrokovana nekom emocijom ili intelektualna nesposob-
nost kao takva.

Sve dok nisu osporeni intelektualni kvaliteti teksta, ne-
važno je koji motivi stoje iza teksta. Nevažno je da li je neko 
(Krleža, na primjer) iz mržnje ili nekih drugih pobuda napi-
sao tekst (Dijalektički antibarbarus, na primjer), sve dok isti 
taj tekst ne pati od logičke nekonzistentnosti i empirijske ne-
zasnovanosti. Ako je neko napisao kritiku, u kojoj je dokazao 
kako moje rečenice nemaju veze s činjenicama i da su u odnosu 
logičkog nesklada, nevažno je da li je motivacija tog kritičara 
mog djela finansijske, mrzilačke ili koje već prirode. Štagod 
napisao o stanju duše kritičara mog djela, ne mogu relativizi-
rati činjenicu da sam napisao intelektualno invalidne rečenice.

To je prednost sveobuhvatne analize. Glavna mana joj je 
sveobuhvatnost. Teško je, danas kao i jučer, jučer kao i prek-
jučer, naći čitaoca, koji će pročitati stotine i stotine stranica 
analiza nečijih stihova. Od neolita do danas, uvijek je draže 
najčešćem recipijentu bilo čuti kritiku, koja se može postirati 
na fejsbuku, bez onog ‘’read more’’. Tako kritičar kreće u de-
taljnu analizu s namjerom da posveti što više pažnje nečijem 
djelu, a obično stvar završi tako što ne postoji čitalac, koji bi 
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posvetio pažnju svemu tome. Treba naći nekakvu mjeru. Nije 
sporno što književni kritičari pišu jednu stranicu o dvadesetak 
pjesama, ali vrijedi ponekad napisati i dvadesetak stranica o 
jednoj pjesmi. Posebno u književnim epohama, sličnim našoj, 
kada se književna kritika shvata više kao znak pažnje, kada se 
pjesnik shvata kao djevojka kojoj treba ubrati cvijet, kada uma-
ženi pjesnik sam sebe shvata tako i traži od kritike upravo to. 

Osjetivši želju da stihovi iz Mojih rijeka, za razliku od ka-
nonizirane Knjige o Uni, imaju više od nijedne recenzije u ko-
jima je vrednovanje popraćeno detaljnim obrazloženjima, od-
lučio sam napisati nekoliko stranica o jednoj pjesmi iz te nove 
Šehićeve zbirke. Tražim od čitaoca da mi ne vjeruje kad kažem 
da su Moje rijeke jako dobra knjiga, ali isto tako tražim da mi 
vjeruje kad kažem da je Dan oslobođenja dobra pjesma.

Dan oslobođenja. Naslov, sam za sebe, ne obećava mnogo. 
Pjesma počinje dnevničkim stihovima:

Šetao pješčanim žalom dugim nekoliko 
kilometara. Ljušture školjki su razbarušeno 
označavale granice plime. Većina ih je ličila
na glave aliena iz ‘’Osmog putnika’’. Atlantik je
zapljuskivao francusku obalu. Vuče na
tautologiju koja to nije. Zapljuskivanje je 
sretno ponavljanje talasa i blagost klime.
Unutar navedenih sedam redova iz pjesme Dan oslobođenja 

nalazi se šest stihova. Od tih šest stihova tri zadržavaju pažnju 
duže nego prosječne prozne rečenice.

Za svaku pjesmu je dobro kad ima te remetitelje mentalnog 
mira. Oni su primarni stihovi i uvjet su postojanja poezije. S 
druge strane, stihovi kojima čitalac posveti samo sekundu svi-
jesti su slični prozaičnim prolaznicima na ulici. Ako je pjesma 
sačinjena samo od tih sekundarnih stihova, onda je ona mrtvo-
rođenče. To ipak ne znači da sekundarni stihovi nisu uslov po-
stojanja pjesme. Ako je, naime, pjesma sačinjena od sve samih 
primarnih stihova onda je njezina iritantnost jednaka dosadi 
neprekidnog niza sekundarnih stihova. Trećim riječima, ako, 
kao nadrealisti, zaključate gomilu attention freakova u kamer-
ni prostor lista, onda se oni moraju isklati među sobom, a i 
pjesma neće preživjeti taj masakr. Unutar pjesme, dakle, mora 
postojati ravnoteža između primarnih i sekundarnih stihova.

Po ovoj teoriji, prvih šest stihova Dana oslobođenja su savr-
šena poezija, budući da potpuno ispunjavaju kriterij ravnoteže 
primarnih i sekundarnih stihova: tri naprema tri. Štaviše, iz-
među dva attention freaka uvijek stoji jedan dosadan prolaznik, 
kao zid, koji ih sprečava da se svađaju. Problem navedene te-
orije je što, kao i svaka teorija, ima samo jedno oko; u ovom 
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slučaju ono koje posmatra kvantitet. Teorija stiha može načel-
no odrediti kvalitet primarnih stihova pomoću formalističkog 
pojma oneobičenja, ali za potpuno utvrđivanje odredbi kvaliteta 
potrebno je, osim teorijskog, još jedno oko. 

Pjesnik Dana oslobođenja je izgleda svoj prvi stih očudio 
nehotimično. Šetao pješčanim žalom... Žal ili žalo je pješčana 
(morska) obala. On je plakao gorko i neutešno na žalovima me-
lanholičnog tuđeg mora, kaže Dučić. Bilo bi suglasnije merke-
lovskim mjerama štednje riječi, uz pomoć kojih je pjesnička 
republika od svih jezičkih zemalja najzaštićenija od inflacije, 
da se pjesnik lišio pleonazma i napisao samo: Šetao žalom du-
gim nekoliko kilometara. Ako već ne: Šetao kilometrima žala.

Većina ih je, kaže Šehić o ljušturama školji, ličila na glave 
aliena iz ‘’Osmog putnika’’. Budući da nisam gledao ‘’Osmog 
putnika’’, a nemam ni internet kući, pa nisam mogao izguglati 
navedene glave, počeo sam razmišljati o mogućim oblicima tog 
vanzemaljca. Ali ni to nije porodilo naročit rezultat. Kao što 
reče jedan stariji pisac, ma koliko se čovjek s prosječnim ma-
štovnim resursima trudio da dokuči oblik vanzemaljca, uspije 
obično zamisliti samo Tonyja Blairea.

Atlantik je zapljuskivao francusku obalu. Vuče na tautologiju 
koja to nije. Posljednje je treći Šehićev neobičan stih. Neobičan 
je zato što je balast. Da je u prvom stihu kazano da je Atlantik 
zapljuskivao atlantsku obalu onda bi to vuklo na tautologiju, 
izgledalo bi kao ona. Ali ne bi bilo ona, jer čitalac iz ostat-
ka pjesme saznaje da je predmet zapljuskivanja francuski dio 
atlantske obale, a ne španski ili engleski. Ovako, pjesnik objaš-
njava da nešto što nije tautologija liči na nešto što nije tautolo-
gija. To je tautologija koja to jest. Čemu ona? Upitnik.

Prvi se stihovi mogu u vodu baciti, ali čitalac, koji ne odu-
stane nakon šest uvodnih stihova, postepeno će sticati druga-
čiji utisak u vezi sa jezičkom vještinom autora. 

U stihovima, koji slijede, Šehić nastavlja dočaravati atmos-
feru francuske atlantske obale:

Prepoznao sam isprani indigo dagnji
zabijenih u pijesak poput šljemova
kosmičkih liliputanaca. Ljudi su rastrčavali
pse pored okeana. Vjetar je raspirivao maštu
u svim pravcima.
Prvi stih efektno oneobičava složena aliteracija indigo da-

gnji. Na prvi pogled, čini se da muzikalnost proistekla iz fo-
netičkog podudaranja i fonološke premetačine n-d-g i d-g-nj 
mora biti nasilništvo diktatorske mašte. Ali to je samo pri-
vid. Kad bolje osmotrimo semantičku relaciju između nijan-
se indiga i dagnje (predmet je samo određen bojom, koja mu 
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objektivno i pripada), onda vidimo da je spajanje, koje nam se 
učinilo natezanjem u svrhu muzičke taumaturgije, izvršeno s 
prirodnom lakoćom.

Dagnje su, kod Šehića, zabijene u pijesak poput šljemova 
kosmičkih liliputanaca. Navedeno poređenje nema za svrhu 
samo približiti oblik školjki, već funkcioniše i kao stanovi-
ta najava iduće teme: povežemo li naslov pjesme, francusku 
atlantsku obalu i šljem, kao prva asocijacija se ispostavlja Dan 
D, borba protiv fašizma. Postoji i još jedna funkcija navedenog 
poređenja koja je, doduše, uočljivija nakon ponovnog čitanja 
cijele pjesme. Nije neobično što školjke na francuskoj atlant-
skoj obali podsjećaju na šljemove, koliko je neobična druga di-
menzija, koju sa sobom nosi to poređenje, a po kojoj se vojnici, 
pa makar bili i ‘’kosmički liliputanci’’,  identificiraju sa mekuš-
cima poput dagnji.

Čitalac će možda pomisliti da radim suludu stvar, identifi-
cirajući upoređene stvari po stanovištu različitom od onog koje 
je koristio sam pjesnik. On je, je li, poredio ljušture dagnji i 
šljemove patuljastih vanzemaljaca, a ne dagnje i vojnike. Možda 
je pjesnik ciljao na dvostruko poređenje, možda nije, ali ono, 
kao takvo, funkcioniše: ‘’kosmički liliputanci’’ mogu biti ljudi, 
budući da su ljudi sa stanovišta kosmičke beskonačnosti samo 
smiješni patuljci. Na osnovu toga, može se izvesti da su ljudi, 
komsička nejač, osjetljiva poput dagnji, morali staviti šljemove 
i ići u rat. Čitavu pjesmu prožima traumatski osjećaj potekao iz 
navedenog poređena neuporedivog. Ali da ne mijenjamo poče-
tak s krajem, biće govora o ovome i nešto kasnije.

Sad je važno shvatiti funkciju preostala dva stiha. Jasno 
je čemu služe ljudi koji rastrčavaju pse: oni su tu da bi se što 
više približila ugodna atmosfera izleta koju je čitalac mogao 
naslutiti sa Šehićevom definicijom zapljuskivanja kao sretnog 
ponavljanja talasa i blagosti klime. Samo mi ostaje nejasnim 
jedno. Ako je vjetar raspirivao maštu u svim pravcima, zašto 
se dvaput školjke porede sa vanzemaljcima? Prvo poređenje 
(sa glavom aliena iz ‘’Osmog putnika) izgleda sasvim suvišno. 
Posebno nakon uvida u složenost i izražajnu moć poređenja 
oklopa dagnji sa šljemovima.

Nastavak pjesme donosi takoreći žanrovsku promjenu. 
Umjesto impresija putopisca, slijede gotovo enciklopedijski 
pasaži, a zatim melanž ta dva glasa. 

Da se pozabavimo najprije uplivom enciklopedijskog:
Tu su se nekad iskrcavali Amerikanci i Englezi u
Prvom i Drugom svjetskom ratu. U zaljevu
je 1940. potopljen britanski ratni brod
T. Lancastria s 4.000 mornara i engleskih 
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civila. Zbratimljene zastave vijore na gordim
jarbolima. To su rijetke zastave koje mi se
ne gade. Poštovanje je jedina riječ koju
mogu osjećati. Zamišljam američke ratne
brodove u zaljevu u centru Saint-Nazairea.
Prijeteću sivu boju čelika koji je odlučio
braniti svijet od nacizma. Tu je bio i USS
Saratoga, čijem sam se imenu kao dijete
divio. Riječna voda razblažuje miris okeana.
Pojedinačno uzeti, navedeni stihovi su uglavnom miran 

vazduh. Samo jedan od njih je vjetar, koji može uzburkati 
maštu. 

Time ne mislim na čelik, koji je odlučio braniti svijet od 
nacizma, budući da se svijet i branio od čelika nacizma. Dakle, 
određen dio čelika je protiv nacizma. Pjesnički efektnije je kad 
bi, nekako, stih mogao sugerisati sljedeće: i stvari su odlučile 
braniti svijet od nacizma, čelik na primjer. Ali ne može: jedan 
dio čelika brani nacizam. Moglo bi se kazati da je plutonijum 
odlučio ustati protiv fašizma. Time, međutim, idemo ka nekoj 
drugoj pjesmi.

Šehićeva deklaracija gordosti povodom vlastitih apatrid-
skih i antifašističkih osjećanja ne ostavlja prostora sumnji u 
ispravnost autorovog etičkog opredjeljenja. Za pjesnika je, kao 
i za svakog čovjeka koji piše, važno da brine o ideološkom smi-
slu izraženih osjećanja, ali za razliku od drugih ljudi pjesnik 
mora voditi brige o (izražajnoj) autentičnosti osjećanja, budući 
da ga to i čini pjesnikom.

Šehić izražava poštovanje prema zastavama antifašizma uz 
pomoć pojma, kojim se to osjećanje najčešće izražava. I obič-
ni ljudi mogu izraziti na papiru (etički poželjan) poštovanja 
prema antifašističkoj prošlosti, govoreći da pred zbratimljenim 
zastavama u Saint-Nazaireu mogu osjećati samo poštovanje. Ali 
da li to izražavanje emocije poštovanja pomoću pojma pošto-
vanja ima pravo zvati se poezijom? Da li je čovjek koji kaže joj 
ili aj stihom izrazio emociju?

Skender Kulenović svojoj Rusoj pjesmi kaže:
Sklupčila si se u meni u tmulo nemušto jao.
Pjesma je pletivo riječi. Svesti pjesmu na jednu riječ znači 

oparati pletivo i smotati konac, koji preostane, u klupko. Kad 
se pjesničko pletivo svede na riječ-klupko, onda pjesme nesta-
je. Svesti pjesmu na suštinu, koju označava pojam, znači odu-
zeti joj formu. Oduzeti joj formu znači oduzeti joj estetsku 
tjelesnost. 

U klupku je sve što je bilo u pjesmi, ali klupku nedosta-
je sve da bi bilo pjesma. Nedostaju mu spletovi, koje je duh 
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napravio. Klupko ne može proizvesti estetske utiske, samo ple-
tivo to može. Kao što pletilja dadne formu sadržaju klupka i 
nastanu priglavke, kao estetsko tijelo, koje proizvodi estetske 
utiske, tako i pjesnik daje formu sklupčanoj emociji, koju prije 
nego što počne pisati odredi pomoću pojma. Kad pjesnik krene 
pisati, on odmotava pojam, kojim je isprva odredio svoje osje-
ćanje, i pojam se pretvara u pravi konac riječi, koje onda plete 
u niz stihova. Melanholija je klupko, a Ispovijest huligana je 
šareni džemper od rjazanjske vune. Ljubav je klupko, a truba-
durska lirika je nakurnjak.

Prije nego što je krenuo pisati Stojanku, Skender kaže, u 
eseju Iz humusa, da ju je osjećao, kako leži u njemu ‘’duboko u 
nekakvoj mutnini, sklupčena u strašan jauk’’. Stojanka sklupče-
na u jauk nije Stojanka. Rusa pjesma (Stojanka?) sklupčena na 
početku istoimenog soneta u riječ jao nije pjesma. Jao je nemu-
što. Pjesma može biti sve, ali ne može biti nemušta. 

Kad, međutim, govorimo o Rusoj pjesmi moramo imati u 
vidu da govorimo o dvije pjesme. Jedna je ona, kojoj se obraća 
Skender i ona je pjesma-osjećanje. Druga je samo obraćanje. 
Pjesma-osjećanje svedena na jednu riječ nije pjesma. Jao nije ni 
stih. Pjesma o kojoj govori prvi stih Skenderovog soneta je iz-
gubila estetsko tijelo. Ali pjesma-obraćanje ima svoje estetsko 
tijelo. Jao nije stih. Stih je Sklupčila si se u meni u tmulo nemušto 
jao. Jao bez glagola klupčiti nije ništa. S njime, ono je više nego 
što se čini na prvih nekoliko pogleda.

U relaciji s klupčenjem jao ne posmatramo samo kao po-
jam, kojim pjesnik opisuje emocionalnu suštinu ruse pjesme. 
U stihu Skenderovog soneta, jao nije za rusu pjesmu isto što je 
melanholija za Stražilovo u rečenici nekog egzegete-svodnika. 
Jao u Skenderovom sonetu jeste suština, ali je i forma, jeste 
duša, ali je i tijelo. Jeste klupko, ali je i pletivo. 

O čemu govorim? Pogledajmo malo bolje to jao. 
Pogledajmo koje nam njegove dimenzije otkriva njegova rela-
cija s klupčenjem. Ako ga razdvojimo na elemente, dobićemo 
grafički prikaz tri faze klupčenja. 

•	 pozitiv: ‘’j’’ je ‘’i’’ koje se tek počelo klupčiti; 
•	 komparativ: ‘’a’’ je već prilično sklupčeno ‘’j’’;
•	 superlativ: ‘’o’’ je totalna sklupčenost.
Jao, dakle, liči na čovjeka, koji je, ojađen, krenuo grliti sebe, 

štiti se. Čovjek je bio uspravan kao I, ali se počeo savijati. J, a, o. 
Treba podsjetiti da se rusa pjesma u sonetu ne klupči kao 

jao, već se sklupčila u jao. Da, pjesma-osjećanje se sklupčila u 
jao, ali to jao se, u pjesmi-obraćanju, klupči unutar sebe i su-
geriše kako i od čega je nastalo. U eseju Skender piše jauk, u 
pjesmi piše jao, s podvlačenjem.
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Da je Skender napisao jednostavno da osjeća nešto poput 
jao, to ne bi bila poezija.

Poštovanje je jedina riječ koju mogu osjećati, kaže Šehić. I to 
zvuči kao da je sklupčio složeno osjećanje u jednu riječ. Kao 
da nije ispleo stihove iz klupka poštovanja, već smatra da je 
samo klupko estetsko tijelo. A znamo, je li, da ono to nije i da 
ne može biti. Kad shvatimo da nam pjesnik jednostavno želi 
reći da osjeća poštovanje, to nam, kao čitaocima poezije, nije 
ništa fascinantno. 

Šehićev stih izgleda jednostavan, sve dok se ne zapitamo 
- zašto kaže da osjeća riječ. Zašto čitaoca dovodi u neugodnu, 
da ne kažem budalastu, situaciju da tautološki objašnjava kako 
čovjek ne osjeća riječ, već osjećaj? Da je pjesnik kazao da može 
osjećati samo poštovanje, ili da je kazao da je poštovanje je-
dina stvar koju može osjećati, onda bi fraza bila jednaka sebi. 
Ovako ju je malo izvrnuo. Šta tim izvrnućem želi reći? Da 
ga je zaljev Saint-Nazaire svojom historijskom simboličnošću 
potaknuo da osjeti šta znači riječ poštovanje čije se značenje 
izgubi obilnom upotrebom u sitnim kontekstima svakodnevi-
ce? Ne, da je to htio reći stih bi bio lišen onog jedina: poštova-
nje je riječ koju (trenutno) mogu osjećati. Ovo jedina nam ne 
dozvoljava da stih tumačimo kao osjećanje riječi poštovanje, 
već jedino kao izraz poštovanja: poštovanje je jedino što mogu 
osjećati prema ovim zastavama. Time je krug zatvoren i pitanje 
s početka ponovo otvoreno: zašto riječ? 

Duboko poštovanje s primjesom straha prema kakvoj svetinji 
ili prema nekom višem ili starijem jeste nijansa poštovanja koja 
u našem jeziku nosi ime strahopoštovanja ili strahopočitanja. 
Strahopoštovanje je obično praćenom izražajnim poteškoća-
ma i čovjek koji je sopstvenik tog osjećaja najčešće ga izražava 
šutljivim naklonom ili minimumom riječi, ako je već primoran 
od sebe ili drugih da ga izrazi. Stojeći pred američkim i engle-
skim zastavama, Šehić estetski efektno sugeriše kako osjeća 
strahopoštovanja i kako pokušavajući izustiti nešto, ali osjeća 
(na jeziku) jedino riječ poštovanje. 

Ostali, sekundarni stihovi, uglavnom kao takvi nemaju 
vrijednost. Ali dobivaju je kad se, kao stanovita cjelina unu-
tar Šehićeve pjesme, postave spram uvodnog impresionizma. 
Stavši u uvodnim stihovima oči u oči s beskonačnošću okeana, 
izgledalo je da Šehić pjeva simbolistički, ukidajući pejzažu, ne 
samo historijsku, već i samu materijalnu vrijednost. Naglim 
historiziranjem svog pejzaža, Šehić mijenja ton, iznenađujući 
čitaoca, koji je očekivao da će čuti jednu čistu blokovsko-duči-
ćevsku lirsku meditaciju. 
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Živjeti u vremenu između rata i mira

Puše jak vjetar s pučine, pod mojim nogama 
hršću oklopi mrtvih školjki. Danas je Dan 
oslobođenja Francuske od njemačke 
okupacije. Vijenci su položeni ispred 
spomenika poginulim vojnicima i hrabrim
francuskim civilima. Na otvorenom okeanu
klize teretni brodovi. Boja valova je mutna,
biblijski metaforična, jer tu rijeka i okean
postaju jedno. Pijesak na žalu stvrdnuta 
mokra kora. Atlantski vjetar je raspirivao
maštu u svim pravcima.
Oklopi mrtvih školjki su konačno svoji na svom. Naslov 

je dobio smisao. ‘’Pijesak na žalu’’ jeste onemogućio da još je-
danput pročitamo ‘’pječani žal’’, ali, što bi Šehić rekao, vuče na 
pleonazam, koji to nije. Položeni vijenci poginulim vojnicima, 
koji dozivaju USS Saratogu i ostatak mornarice, u prikladnom 
su kontrastu s teretnim brodovima. Mutna voda ušća je doča-
rana relacijom sa biblijskom metaforikom. Ta voda je impre-
sivna i kao takva, ali još više uslijed svog historijskog značaja. 
Tu je početak borbe pred kojom Šehić osjeća strahopoštovanje. 
Ta je voda sveta, mutna, neodređena kao božanstvo, koje je 
moguće dočarati samo metaforom sa nejasnim značenjem.

Kao kad Ivan u Otkrovenju, govori o četiri anđela, koji sto-
je na četiri ugla zemlje i takvi su da drže četiri vjetra u svo-
jim rukama i ne daju im da krenu na zemlju, more i stablo. 
Jedan anđeo zaogrnut oblakom silazi na zemlju, stavljajući jed-
nu nogu na more, a drugu na kopno. Na zemlji su dva božija 
svjedoka, koji su dvije masline i dva svijećnjaka što stoje pred 
Gospodarem zemlje. Tu je i Zmaj, koji svojim repom odvu-
če trećinu zvijezda i baci ih na zemlju. I ‘’stade na morskome 
žalu’’, ljut na Ženu odjevenu u Sunce.

Za razliku od Apokalipse, u kojoj je anđeoska ruka ščepala 
vazdušnu zvijer, u dosadašnjem dijelu Dana oslobođenja vjetar 
raspiruje maštu u svim pravcima toliko da je pijesak na žalu 
stvrdnuta mokra kora. Kako li je kora istovremeno i mokra i 
stvrdnuta?

Šalu na stranu. Apokalipsa jest prenatrpana primarnim sti-
hovima, ali i Dan oslobođenja je mogao u dosadašnjem dijelu 
mogao biti s manje sekundarnih stihova i kojim primarnim 
stihom više. Kao što je, naprimjer, slučaj u nastavku te Šehićeve 
pjesme, gdje stihovi, kako se redaju, imaju sve veći kapacitet za 
iniciranje asocijativnih avantura. 

Krenimo redom.
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Volio bih da me neko zovne imenom. Da vjetar
donese moje ime Faroukh, kako ga pišu Arapi
i Francuzi. Da konačno nekom pripadnem.
Da se vežem za novo mjesto. Pustim
mornarsku bradu i lovim sitnu plavu ribu
mrežama iz čamca što kašljuca paru i naftu.
Sarajevo je daleko od mene. To je teška i 
mučna ljubav, ovisnost i opsesija koje su skoro 
tjelesne kao dragi ožiljci iz davnih bitaka. Sad
se osjećam kao kilometarski široka Loara što
se ispod moje terase ulijeva u Atlantik.
Treba se u ovom kontekstu sjetiti riječi Velikog inkvizito-

ra, ne faleć’ mu političke orijentacije, kad kaže da je sloboda 
preteško breme za čovjeka. Tako naš lirski subjekt izliječen od 
svih nacionalnih iluzija, ipak osjeća potrebu za pripadanjem, 
za povezanošću s cjelinom, za smislom. Ali, izliječen od nacio-
nalnih iluzija, on ne osjeća nostalgiju za rodnim krajem, već bi 
volio ‘’da se veže za novo mjesto’’. Volio bi da mu vjetar donese 
ime Faroukh, da lovi ribu. (‘’Lovi ribu, Ahmete Šabo!’’) Ali 
sloboda i smisao su, kod Šehića, u protivrječju. Slobodoljubiv, 
pjesnik osjeća kako ga muči smisao. Slobodan, osjeća kako ga 
muči besmisao. Zato je Sarajevo njegova teška i mučna lju-
bav, ovisnost i opsesija koje su skoro tjelesne kao dragi ožiljci 
iz davnih bitaka. Ožiljci su dragi, ali i dragi ožiljci su ožiljci. 
Šehić bi se sa svakim zemaljskim prostorom dugoročno mogao 
vezati samo kao što se veže sa Sarajevom. Dakle, ne bi mogao; 
do kraja. Bila bi to teška i mučna ljubav. 

Zato se osjeća kao Loara. 
Loara koja se ulijeva u Atlantik, u njegovu beskonačnost. 

Lirska svijest, naime, može podnijeti vezivanje sa beskonačno-
šću, koju simbolizira okean. To je izraz paradoksalne želje da 
se veže, ali i da se ne veže, izraz istovremene želje sa slobodom 
i za smislom. Logički kazano, A vezano za beskonačnost je 
isto što i A samo po sebi, nevezano za bilo šta. Vezivanje za 
beskonačnost je samo izraz želje za vezivanjem, želje koja je 
osuđena na neutaživost.

Spajam se sa slanom vodom žedan širine okeana
Samo me zvuk krckanja školjki pod nogama
Vraća u zbilju vjetrovitog Atlantika
Slobodan sam da živim vječno
Ili da istog ovog momenta umrem bez trunke
kajanja
Sa dva ljudska života nataložena u sebi
Za trenutak mi je to u glavi
Žeđ za širinom okeana je pjesničko pojašnjenje emocije, 
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koja je maločas opisana, ali zvuk krckanja školjki (‘’šljemova’’) 
koji vraća u zbilju vjetrovitog Atlantika je stanovita najava 
nerješivosti duševnog problema. Čežnja za vječnim životom 
je čežnja za vezivanjem s beskonačnošću. Naoko paradoksalno, 
ali samo naoko, čežnja za trenutnom smrti je ista takva če-
žnja. Dvije strane medalje, koju je dobio prvak u apsolutizmu. 
Šehićevo ‘’ili-ili’’ je zapravo znak jednakosti. Nula je beskonač-
nost, jednako kao što je beskonačnost nula. Treba ponoviti da 
navedena lirska dijalektika, nije zanimljiva zato što je dijalek-
tika, već zato što je lirska. Porijeklo te emocije, koja ima filo-
zofsku bradu, nalazimo u stihu o dva nataložena ljudska života. 

Izgleda da pjesnik odaje poštu samom sebi: ako je sopstve-
nik dva života, onda mora da je riječ o izuzetnom čovjeku. Ali, 
budući da je riječ o nataloženim životima, prije će biti da se radi 
o pogrdi. Šećer koji se nataloži na dnu posude, baca se u sme-
će. S teljvom je isto. Taloženje je obično akumulacija otpada. 
Gledajući sa stanovišta tekućine, to može biti pozitivan proces: 
recimo izbistravanje vode. Ali gledajući sa stanovišta neoto-
pljivih čestica koje se skupljaju na dnu, riječ je o besmislenom, 
nevažnom postojanju. Proces taloženja je ljudskom oku često 
dosadna stvar: teško je čekati da se otopi šećer u limunadi, a 
kamoli da se iz prljave vode odvoji mulj. 

Ergo, ako Šehić kaže da ima dva nataložena života u sebi, 
onda to pomalo zvuči i kao uvažavanje vlastitog sebe, ali i kao 
priznanje da je vlastiti život - štaviše dva života! - dosadna 
akumulacija nevažnog. A spoj dosade taloženja i nevažnosti ta-
loga savršena je psihička podloga za apsolutističke težnje.

Zastanem, i onda nastavim koračati pješčanim 
žalom
Kao da se nikad ništa nije desilo
Ratovi su privremeno zaboravljeni
Zato se predajem ogromnom talasu koji se diže iz
srca planete
Koji prolazi kroz riblje oči i ljudske eritrocite
Šehićevo takorekuć metafizičko osjećanje života kao taloga 

i taloženja (‘’Kao da se nikad ništa nije desilo’’) obogaćeno je 
historijskim osjećanjem života (‘’Ratovi su privremeno zabo-
ravljeni’’). Drugim riječima,  živi se u međuvremenu, između 
vremena rata i vremena mira. Historijsko osjećanje i metafizič-
ko osjećanje su u jedinstvu. Život se taloži u čaši svijeta. Rat je 
ulio prljavštinu u tu čašu vode, potresao je i ostavio je na miru. 
U dosadi, u taloženju. Privremeno zaboravljeni ratovi izgleda-
ju poput oluja u čaši vode. Ali čovjek, čiji je život taloženje u 
čaši vode, zna da ta oluja nije mala stvar. Između predosadnog 
života u miru i prezanimljivog života u ratu, pjesnik bira treće.
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Predaje se ogromnom talasu, koji se diže iz srca planete. To 
je mistični talas, koji uspijeva ono što obični talas ne može: ri-
blje oči zadržavaju obične vodene talase. (O mogućim relacija-
ma ljudskih eritrocita s talasastim pojavama, autor ovog teksta 
ne zna ništa, pa ne razumije rep ove pjesničke slike.)

Mistični talas iz srca planete, koji je dohvatljiv jedino rada-
rima ljudske duše, nije nepoznata stvar. Simbolisti su rješavali 
metafizički problem apsurda upravo uz pomoć takvih talasa, 
zemljotresa koje osjećaju samo oni, pjesnici. Evo kako Dučić 
odgovara Šehiću, stotinjak godina prije nego što je talas iz srca 
planete prošao kroz njegove eritrocite:

I ja razumem te glase što huje,
Taj jezik Bića i taj šapat stvari...
Često sve stane; još se samo čuje
Kucanje mog srca. No isti udari

Čuše se šumom; mirno zakucaše
Udar za udarom, iz stabla; i jasno
Kucnu iz crne rogozi i šaše - 
Duž celog polja... Najzad, mnogoglasno,

Dole pod zemljom! Negde u dubini
Jednakim ritmom, kao muklo zvono,
Ogromno srce začu se u tmini:
Udari mirno, tiho, monotono.
Pobratimstvo lica u svemiru, kao što vidimo, nije samo na 

nivou ‘’ideje’’, već i konkretno, na nivou pjesničke slike. Šehićev 
panteizam u tom smislu nije ništa originalno. Kao što bi re-
kao simbolista i Trockijev dijalektički sparing-partner, fana-
tik individualizma i nesuđeni zet srpske buržoazije: Ne boj se, 
nisi sam, ima i drugih nego ti koji nepoznati od tebe žive tvojim 
životom...

Marsel Rejmon je primijetio u svojoj istoriji moderne lirike 
(Od Bodlera do nadrealizma) da simbolistički panteizam, poput 
navedenog, dučićevsko-šehićevskog, vodi porijeklo još iz ruso-
ovsko-romantičarskih kultova osame i prirode. Panteizam je 
totalno spajanje subjekta i objekta, kojemu je uzrok totalno 
razdvajanje subjekta i objekta. Izdvojeni, neuklopljivi, Mensch 
ohne Welt, znaju pronaći rješenje totalitarne mašte i osjetiti više 
smisla nego oni što nikad nisu patili od besmisla.

Moderni pjesnik, kaže Sesil Baura (Nasljeđe simbolizma), 
postaje šaman čiji uspjeh leži u hipnotičnom uzbuđenju koje 
uspijeva da izazove. Bodler će tako u jednom trenutku kao 
rješenje socijalno-psihološke alijenacije naći u ekstatičnom 
osluškivanju stvarnosti, koju je moguće dokučiti uz pomoć 



Sic! critic204

prekombinacije činjenica ovog svijeta. Rembo će u drugom tre-
nutku pokušati ukinuti bilo kakvu ovisnost od ovosvjetovnog, 
pa će rješenje za istovjetne, ili možda još gore egzistencijalne 
probleme, tražiti u diktatorskoj mašti, koja neovisno o zako-
nima analogije vidi salon na dnu jezera. ‘’On stiže’’, kaže se u 
Pismu Vidovitog, ‘’do neznanog, i kad bi na kraju čak i poludio i 
izgubio moć shvatanja svojih vizija, on ih je ipak vidio! Pa nek 
se i rasprsne u svom zaletu do nečuvenih i nenazovljivih stvari: 
doći će drugi strahoviti radnici i nastaviće na novim horizon-
tima na kojima se on srušio.’’ Vizija i senzacija, taumaturgija 
mašte je u Remboovom konceptu postala značajnija od samog 
života. Egzistencija, koja je patila od manjka smisla, počinje 
patiti od viška smisla. Po zaključenju navedenog dijalektičkog 
kruga Rembo je odstupio od poezije.

Nada je nostalgično sjećanje na budućnost
Mimohod čarolija ne može riješiti problem egzistencije. 

Tačka. Rembo na ovom mjestu odlazi trgovati robljem, nositi 
uvijek pet kilograma zlata sa sobom i spavati sa stotinu žena. 
Šehić je i pored toga vjeran poeziji. On ne očekuje od nje pre-
više i zato se ne razočara u nju koliko Dječak sa đonovima od 
vjetra. Zato je njegov talas onaj

Koji naveče šumori kroz lišće mekanih biljaka
I pretvara me u slavuja, neuglednu pticu, koji
pjeva ovu pjesmu
O melanholiji nepregledne obale - dječijim
dvorcima od pijeska prepuštenim rukama
atlantskog vjetra, šnali u kosi pirgave
djevojčice
O pobjedama i dnevnim porazima
O nezadrživoj radosti u grudima zbog koje sam
spreman goloruk poginuti na juriš za
najbezazleniji ideal
Ta radost što je u meni izaziva pomisao na
djetinje sladak miris tvoje kože
Tada bih dvostruko oživio zajedno sa svim
mornarima koji će izroniti iz bjelosvjetskih
morskih dubina
Spajanje s okeanom i talas iz srca planete imaju skromne 

posljedice. To nije talas koji kani riješiti problem alijenizirane 
egzistencije, već pretvara pjesnika u slavuja, neuglednu pticu. 
(Ironija je ovdje fraza, ali važna je u kanalisanju misaonog toka 
pjesme.) Umjesto totalitarnog rješenja, pjesnik govori isto-
vremeno i zaljubljeno i ironično o ‘’malim’’ inicijatorima svoje 
poezije. Dječije kule od pijeska, djevojčica sa šnalom, djetinji 
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miris kože (voljene žene?), dječija borba za ideale. Dječija 
inspiracija i energija je velika stvar onoliko koliko je i mala. 
Koliko je pjesnik gledajući subjektivno veliča, toliko je gleda-
jući objektivno unižava.

Tako je i dječija čežnja za mornarskom slobodarsko-ro-
mantičnom egzistencijom (‘’Ode Mujo u mornare, neće školu, 
neće pare’’) simpatično-smiješna kao i djetinjaste emocije.

Ja, mornar, koji se nikad nije odlijepio od kopna,
biću svoj na svome
Predvodnik ugušenih, raskomadanih i 
ugljenisanih u gorućoj nafti ratnih brodova
Mornara koje su ajkule vukle sa sobom u 
vrtoglavo plavetnilo puno mjehurića zraka
I onih sakatih sa dugim bradama od morskih 
trava, njih je uzelo more pod svoje
Kojima je krljušt počela rasti na koži, a ruke se
pretvarale u fokina peraja
Takve bih morske kentaure vodio na kopno, u
konačni proboj prema svjetlosti 
Specifičnost Šehićevog pjevanja, koje je krenulo simbo-

lističkim stopama, u tome je što inspiraciju crpi iz etičkog 
samoosjećaja. Dučić će se u pjesmi čiji sam odlomak citirao 
distancirati od aksiologije, govoreći o senzacijama, koje su, kao 
takve, moralno neutralne. Priroda je kod Dučića ahistorizira-
na. Dotle Šehić svoj veliki zanos povezuje sa svojim socijalno-
moralnim veltanšaungom. Šehićev panteizam je antifašistički.

Nesumnjivo, radi se o efektnoj sintezi. Spajanje atmosfera 
socijalno-historijske, hemingvejevske, i pejzažno-meditativne, 
blokovske lirike - da hemigvejevske lirike! - čini Dan oslobođe-
nja u najmanju ruku neobičnom pjesmom. Talas iz srca planete 
Šehić osjeća solidarišući se, ili čak - identificirajući se s onima, 
koje je pregazio svijet, najčešće čizmom historije.

Čudno je kakvu snagu patnja može dati čovjeku,
to poniženi najbolje znaju
Proleteri mora, pijanice i razbojnici, mladi
američki marinci na putu za Normandiju -
povraćajući od straha pred iskrcavanje iz
desantnih čamaca
U uniformama koje će im postati mrtvački povoji
Apoteoza patnje nije nov momenat kod Šehića. Ili bolje 

reći - nije nov osjećaj uopšte. Čovjek je, je li, gordi sopstvenik 
svoje patnje kad je motren i ne želi sažaljenje. Tako i kad je ve-
leposjednik patnje. U tom smislu treba pratiti Šehićevu iden-
tifikaciju s proleterima mora, sažaljeva ih, zavideći im. Mladi 
američki marinci povraćaju, jeste, ali to su isti oni koji u vidu 
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zastava izazvaju strahopoštovanje kod Šehića.
Takve bih volio voditi
u bitku nad bitkama, u uskrsnuće na zelenoj travi
pod vedrim nebom
Bez salvi brodskih topova teških kalibara
Bez urlika aviona, i meteža protivavionske vatre
Bez sjenki podmornica koje iz aviona liče na duge
južne antarktičke kitove
Samo bi krhki padobrani maslačaka lebdjeli zrakom
Navedeni stihovi liče na rusoističku emocionalnost, koja 

se (i u književnosti) javljala nakon oba svjetska rata i promo-
visala bijeg u spasonosnu jednostavnost; iz pokvarenosti histo-
rije u nevinost prirode. Eklatantan primjer takve poslijeratne 
emocionalnosti u književnosti je roman Generacija bez milosti 
Volfganga Borherta. Riječ je o njemačkom vojniku, koji se, iz-
moren gromom i paklom rata, bori za posljednje zrnce ljud-
skosti, našavši u zatvorskom dvorištu jedan maslačak u koji se 
zaljubljuje. 

Šta je tako komično: jedan blijedi, pokajnički raspoložen mla-
dić iz epohe gramofonskih ploča i istraživanja vasione stoji u 
zatvorskoj ćeliji 432 pod visoko namještenim prozorom i svojim 
usamljenim rukama drži jedan mali žuti cvijet na uskom mlazu 
svjetlosti - jedan najobičniji maslačak. I tada taj čovjek, koji je bio 
naviknut da miriše barut, parfem i benzin, džin i ruž za usne, 
pridiže maslačak svom gladnom nosu koji je mjesecima znao samo 
za miris drveta zatvorskog kreveta, prašine i znoja od straha - i 
tako žudno usiše iz male žute pločice njenu bit u sebe da se sav 
sastoji još samo od nosa...

Borhertova metafizika maslačka je (slučajno) prenesena i 
u Šehićevu romantičnu himnu. Na ovom mjestu se možemo 
vratiti početnoj (dvostrukoj) analogiji između školjki i šljemo-
va. Vojnik je dagnja pod oklopom. Šehić želi vaskrsnuti mrtve 
vojnike i voditi ih u polje maslačka, umjesto u bojno polje. Šta 
reći o navedenoj utopiji?

U Jasnoj Poljani, Tolstoj je organizirao školu na kojoj su 
učitelji bili studenti istjerani s univerziteta. Jedan od njih je 
bio Nikolaj Fjodorovič Fjodorov, utopista i predstavnik ruskog 
kosmizma. Fjodorov je govorio da treba vaskrsnuti sve mrtve; 
da čovječanstvo treba sebi da postavi sve neostvarene ciljeve; 
i da poslije navedenog vaskrsenja čitavo čovječanstvo napusti 
zemlju, kao staro predsoblje, kako bi zazuzelo kosmos.

Nije ni čudo što su ga istjerali s fakulteta. - Ponovo, naime, 
nailazimo na slučaj gdje egzistencija, koja je patila od manj-
ka smisla, počinje patiti od viška smisla. Polovi su u patetič-
nom jedinstvu. Srećom, borhertovsko-fjodorovljevski proliv 
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srca u Danu oslobođenja nije završni krešendo. Bilo bi dobro 
da je pjesnik razvio svoju utopiju maslačka do apsurda, pa da 
je čitamo kao parodiju borhertovskog rusoizma. Kao što je, re-
cimo, Hlebnjikov parodirao naučni utopizam ispisujući pred 
skupinom ruskih akademika neku matematičku zagonetku 
koju rješava uz pomoć datuma Puškinovog rođenja kao što 
određujemo odnos između opsega i promjera kruga pomoću 
Ludolfovog broja.

Kakogod, Šehić nije poentirao borhertovski, već se spasio 
pesimizmom.

Čudno je kako patnja može izobličiti čovjeka, dati
mu atomsku snagu i volju da sve preživi
Sve te sitne kopnene bitke koje smo preživjeli,
izranjavani, obogaljeni, i silovani u muške
duše.
Sve sićušne poraze koji su me ojačali, tu dnevnu
dozu kukute koju sam ispijao više nego Krist na križu
Čudna je činjenica da ti bol postane sastavni dio 
tijela
Patnja je najbolji trening za održavanje duševne kondicije 

pred životnim utrkama. Čovjek sa atomskom snagom i voljom 
da preživi sve je impresivan čovjek. Ali je i izobličen. Čovjek 
može imati manjak snage i volje, pa biti izobličen, ali čovjek 
sa viškom snage i volje je također izobličen.  Budući da ima-
mo ratne pojmove, mogli bismo reći da je muškarac, koji nije 
u stanju biti ratnik i braniti se, sopstvenik djevičanske duše, 
izobličen čovjek. Izobličen je, međutim, i onaj, čijoj je duši rat 
uzeo nevinost, silujući je. 

Patnja koju sugeriše Šehić čini čovjeka i višim i manjim od 
njega samog. Natčovjek i potčovjek su jedno, snažno, voljno da 
preživi sve, izobličeno. Izranjavano i obogaljeno je, ontološki 
paradoksalno, postojanije i istrajnije od neranjenog i validnog, 
što ne znači da je normativ. Da se samo hvali svojom patnjom 
ili da samo lamentira nad njom, Šehić bi dao jednostavnu 
emociju, normativnu. Ovako, produbljuje onu emocionalnu 
liniju ‘’dragih ožiljaka’’, koji ma koliko dragi bili, ne prestaju 
biti ožiljcima.

Finale navedene emocije je u poređenju sopstvene patnje 
sa Kristovom. Na prvu, to se čini kao najlošije mjesto u pjesmi. 
‘’Više nego Krist na križu’’, patetična hiperbola, mazohistički 
ego-trip, spomenik hegelijanski monumentalnoj samonesvije-
sti. Tako neukusnom nam se Šehićeva komparacija može uči-
niti samo ako previdimo činjenicu ‘’ispijanja dnevne doze ku-
kute’’. Ispijanje kukute se može vezati za Hrista metaforički, u 
smislu sokratovskog žrtvovanja za ideju, ali u Šehićevoj pjesmi 
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ne nailazimo na ispijanje kukute, već na ispijanje dnevne doze 
kukute. Kukute koju sam ispijao... Nesvršeni oblik ‘’ispijao’’ sma-
njuje značaj ‘’kukute’’. Taj Šehićev otrov, koji možete danima 
ispijati, uzimati dnevnu dozu, nešto je dobroćudnije od one 
Sokratove. Šehićeva kukuta su sićušni porazi. I ako takvu, re-
lativiziranu kukutu ispijate više od Hrista, koji je nije ni ispio, 
onda to nije samoveličanje kroz isticanje grandioznosti vlastite 
patnje, već šala. To je kao da kažete da ste ispalili više metaka 
od Džingis Kana. Čitalac, koji pomisli da Šehić želi reći kako 
je više patio od Krista, pomislio bi kako je i čovjek, koji je ispa-
lio nekoliko metaka, veći ratnik od Amra ibn El-Asa.

Kad se shvati autoparodijska suština poređenja s Kristom, 
treba se vratiti ostatku stiha: Sve sićušne poraze koji su me ojača-
li, tu dnevnu dozu kukute koju sam ispijao... Ako pomislimo da 
je Šehićeva kukuta nešto više od sebe same, onda se moramo 
sjetiti da su to samo sićušni porazi, ali - sićušni porazi nisu 
samo sićušni porazi. Oni su nešto više od njih samih: oni su 
dnevna doza kukute. Kukuta nije kukuta, sićušni porazi nisu 
sićušni porazi, Krist na križu nije Krist na križu... Ovdje riječi 
nisu jednake sebi i same za sebe su nemušte, ali zajedno doča-
ravaju iskustvo križa našeg svagdašnjeg. Čudnu činjenicu da ti 
bol postane sastavni dio tijela. Ovo iskustvo, koje u nesloženom 
izrazu obično bude nešto više ili nešto manje od sebe samog, 
sićušni porazi, golgotice, karijes svakodnevice. 

Na atlantskoj obali Francuske, na krilu vjetra što 
me nosio pješčanim žalom
Vidio sam svoju buduću ljubav, atletsku ženu
crvene kose i zelenkastih očiju
Morsku sirenu krunisanu algama
Do tada ću voditi nadute mornare, križance ljudi i
morskih zvijezda, dobijati zaboravljene
izgubljene bitke, preispisivati povijest u
korist poniženih i ubijenih
Dok ne ugledam morsku površinu odozdo,
umoran i pospan, propadajući kroz 
modrinu kao plankton osvijetljen sunčevim
snopom, prepuštajući se raširenih ruku, s
dlanovima vječno probodenim harpunima
skovanim od ljubavi
Dok nas more ponovo ne sastavi.
U navedenim stihovima imamo posla sa sintaksičkim ano-

malijama. Vidio sam svoju buduću ljubav... Do tada ću voditi na-
dute mornare... Dok ne ugledam morsku površinu odozdo... Dok 
nas more ponovo ne sastavi.

U prvoj rečenici pjesnik nailazimo na perfekt (Vidio sam...), 
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ali druga rečenica kreće s pretpostavkom da to nije bio perfekt, 
već futur (Vidjet ću... dotada ću...). Stvar se može uskladiti, ako 
prvu rečenicu čitamo: Vidio sam ženu koju ću voljeti. Ali u tom 
slučaju problem počinje praviti treća rečenica. Usklađivanje 
prve s drugom, vodi ka neskladu između prve i treće: Vodit ću 
nadute mornare, dok ne zavolim tu ženu i  ne ugledam morsku 
površinu odozdo. Navedeno, naime, pretpostavlja istovremenost 
rađanja ljubavi i smrti. Tad ću... A dotad ću... Dok ne umrem... 
Dakle, neću. Ljubav je u tom slučaju iluzija. Ostvarenje ljubavi 
s morskom sirenom jednako je vođenju one bitke nad bitka-
ma, u kojoj će samo padobrani maslačaka lebdjeti vazduhom. 
Trećim riječima, takve ljubavi, koja će biti rješenje svih proble-
ma nema, takva ljubav je samo metafora smrti. Smrt je konač-
no sjedinjenje s okeanom beskonačnosti. Nada je nostalgično 
sjećanje na budućnost.

Lijepo je Šehić zakrabuljio svoj pesimizam. Crvenokosa i 
zelenooka atletičarka, morska sirena okrunjena algama, otkriva 
se čitaocu, koji ne pazi na sintaksički red, ili bolje reći nered - 
kao rješenje problema koje Šehić razmatra na ‘’pješčanom žalu’’ 
francuskog Atlantika. Čehov je govorio da se sve stvari obično 
završavaju tako što čovjek otputuje ili umre. Ili se oženi.

Moglo bi se tvrditi da je ljubavna utopija (‘’dok nas more 
ponovo ne sastavi’’) poenta pjesme, ali ne može se tvrditi da 
će ona doći prije smrti. Ne postoji stih, koji bi davao razlog 
za takvo tvrđenje. Zato se ne može govoriti o ljubavi do kraja 
života, već o ljubavi od početka smrti. Riječ je o pesimizmu 
odjevenom u karnevalske haljine optimizma. Iako je algama 
okrunjena morska sirena egzotična kategzohen, pjesnik poen-
tira s vjernošću smrti kao svojoj najvećoj ljubavi. 

Do sjedinjenja s njezinim beskonačnim tijelom ostaje 
međuvrijeme kao bitak, u kojem će pjesnik s vojskom nadu-
tih mornara, križanaca ljudi i morskih zvijezda, tek dobivati 
zaboravljene izgubljene bitke i preispisivati povijest u korist 
poniženih i ubijenih. Tek. Živjeti u međuvremenu, u vreme-
nu između rata i mira, vremenu između mira i rata, između 
genocida i budućnosti, u samici, prepunoj ljudi, to je dosadna 
drama, ili bolje reći drama dosade nad kojom Dan oslobođenja 
lamentira i kojoj prkosi energijom osviještene zablude.
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Nakon što sam otpisao Ameru Tikvešu u vezi sa nizom 
neistina (o SIC-u i E-novinama) koje je iznio u svojim teksto-
vima na portalu Tačno, obećao sam kako ću, u vezi s tim, na-
dugo i naširoko u ovom broju SIC-a tumačiti poeziju Asmira 
Kujovića iz zbirke ‘’Vidikovac’’, jednako kao i neke Tikvešine 
rečenice o njoj. Ne samo zato što su neoriginalna pojava, već 
upravo zato (što su samo očitovanje jednog tipa).

Čitaoce, koji smatraju da su kilometarske analize besmi-
slena stvar, upućujem na knjigu Radomira Konstantinovića 
‘’Na marginama’’, pa neka s njim teorijski rasprave da li su ta-
kve analize suvišna stvar ili nisu. Želim samo kazati kako je 
Konstantinović mene ubijedio - i prije nego što sam pročitao 
taj njegov tekst (pod naslovom Kultura velikih dela je mala kul-
tura) - da su kilometarske analize djela nekanoniziranih pisaca 
znak kakve-takve književne dinamike unutar jedne kulture, 
dok su kilometarske analize djela ‘’velikih pisaca’’ (u kojima 
razni docenti prepričavaju teze svojih mentora, mentora svojih 
mentora, itd.) simptom provincijalnosti jedne kulture. (U ma-
lim kulturama, kaže Konstantinović, govori se samo o ‘’velikim 
piscima’’.)

Tačno je da će malo ko posvetiti pažnju kilometarskim 
analizama ‘’malih pisaca’’, jednako kao i ‘’velikih’’ - što znači da 
ne ciljam mijenjati prirodu ove kulture - ali makar ovaj časopis 

Haris Imamović
Velimirov zikr

(O Kujovićevoj 
poeziji)
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nikad nije patio od želje da bude popularna pojava. Moj cilj 
nije da ovim sugerišem kako je Kujović - mali pisac. 

Cilj mi je, dakle, osim da ne ubijedim Tikvešu ni u šta, i da 
taj mali broj čitalaca SIC-a koje, osim kratkih šala i pošalica 
(fB postova bez ‘’read more’’), interesuju i iscrpne analize pje-
sama - obavijestim o razlozima zbog kojih Kujovićevu poeziju 
vidim i kao uspjelu i kao neuspjelu, sve zavisno od toga o kojim 
pjesama govorimo. 

Poštujem čitaoce, koji nemaju ni vremena ni koncentracije 
da čitaju tekstove (‘’ponjave’’) od po 20 i više hiljada riječi, ali 
ne vjerujem da se na jednoj-dvije stranice novinskog prika-
za može uvjerljivo kazati zašto su neke pjesme dobre ili loše. 
Vjerujem - i mislim da nisam jedini u tom smislu - da je i 
smisao književnih časopisa da tom krugu ljudi, koji ne vje-
ruju na riječ ‘’svom’’ novinskom prikazivaču, ponude detaljna 
objašnjenja o neopisanim književnim pojavama i pojmovima. 
Onima, koji su pak otvorili ovaj časopis, očekujući samo agen-
cijske vijesti, kolumne i prikaze, želim poručiti neka idu s ovog 
portala i neka se nikada više ne vrate.

Tzumaczenje
Nakon što je vehementno proglasio Đorđa Krajišnika la-

žovom i neznalicom, u vezi s njegovim prikazom Kujovićeve 
poezije (Sufijski pank), Amer Tikveša kaže: ‘’Ja znam zašto je ta 
poezija dobra, ustvari bolje reći uspjela, iako ne odgovara mom 
čitalačkom senzibilitetu.’’ (O zbirci pjesama Asmira Kujovića 
‘’Vidikovac’’ i reakcijama na nju)

Da li Tikveša zaista zna zašto je ta poezija dobra? 
Krenimo redom.
Evo, šta, nakon svoje male ispovijesti, on kaže o pjesmi 

Tzimtzum:
Naziv TzimTzum potiče iz lurijanske Kabale, odnosi se na 

spiritualnost koja je izdvojena (odvojena? - H. I.) od Boga i unu-
tar koje je postalo moguće postojanje. Sljedeći stihovi iz pjesme od-
nose se na TzimTzum i iz njih se može iščitati njegov koncept: ‘’a 
ovaj svijet stvoren iz ničega / koje je Bog odbacio kad je sebe 
imenovao’’.

Dalje stoji: ‘’Ako je Bog oduvijek Bog, / tada je ovaj svijet 
oduvijek prije Boga.’’ Radi se o paradoksu, prividnoj besmislici, 
jer ako je Bog vječan, a stvorio prolazni svijet, kako svijet može 
biti prije Boga? Može zahvaljujući TzimTzumu jer svijet je iz 
Ničega, dok se Bog još nije imenovao za Boga, kad naprosto nije 
kome imao biti Bog. Kako je Ništa prije Boga, kao onog kakvog ga 
poznajemo, vjerujući u njega ili ga smatrajući fikcijom, a svijet iz 
tog Ništa, onda ne samo da je prije Boga, već u sebi nosi potenciju 
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ništavnosti i on joj stalno teži. To je važno za tumačenje zbirke jer 
ta težnja svijeta ka ništavnosti itekako je prisutna u zbirci.  Bog 
u ovoj zbirci nije odgovoran za to i može se reći da je ova zbirka 
jednim svojim dijelom ‘pravdanje’ Boga. To ‘pravdanje’ Boga pri-
sutno je i u pjesmi Tzimtzum jer ona je u stvari predodžba toka 
svijesti čovjeka koji pretrčava raskrsnicu koja je pod snajper-
skim nišanom. U takvim situacijama trči se na cikcak i taj izraz 
ustvari priziva razmišljanje o Tzimtzumu, ljudsko nedjelo (snaj-
perisanje) u opozitu prema Božjem djelu. 

(Podvlačenje je moje.)
Stvar je, ako sam na prvu dobro razumio, vesela. Čovjek 

pretrčava snajperom nanišanjenu raskrsnicu, i dok meci fijuču 
i cim-cumaju penetrirajući u metal prevrnutih automobila, taj 
trčeći i životno ugroženi čovjek ne zna šta bi od dosade pa u 
mislima razvija teološke spekulacije lurijanske kabale na temu 
causa prima. 

Ako uzmemo u obzir činjenicu da snajperi (poviš Sarajeva) 
nisu bili čedni, kao što Karadžić trenutno pokušava dokazati u 
Haagu, onda moramo priznati da je Kujovićev lirski onto-teo-
log u velikoj opasnosti.  Štoperica pokazuje da njegova kosmo-
gonijska (ne)doumica, ako nije prvi put mišljena, može proći 
kroz svijest za 10-12 sekundi, što znači da je važno samo da 
trči, svejedno je o čemu razmišlja. On ima šansu da preživi, za 
razliku od interpretatora, kao i svakog drugog čovjeka, kojem 
bi u istoj situaciji, sudeći po gore citiranom pasažu i štoperici, 
trebalo minut i dvadesetak sekundi da taj islamsko-kabalski 
kosmogonijski melanž objasni sebi, što će reći da bi sigurno 
šehidio.

Tikveša je pokazao da zna šta je Tzimtzum, ali ako je ono 
što je on napisao tumačenje Kujovićeve pjesme, onda tu pje-
smu može protumačiti svako ko zna (naći na Googleu) šta je 
Tzimtzum, bez da mora i pročitati tu pjesmu. Drugim riječi-
ma, ako je Kujovićeva pjesma samo ilustracija neke ideje, ili 
nekih teološko-filozofskih ideja, koje su postojale dugo prije 
nego je pjesma napisana, onda ona i nema raison d ’etre. 

Citiraću po ko zna koji put jednu misao Lektona de Lila, 
izrečenu povodom pokušaja Silija-Pridoma da pretoči ideje 
iz naučnih priručnika u stihove i tako u modernom vremenu 
nađe svrhu poeziji: ‘’Sve te didaktičke perifraze’’, kaže De Lil, 
‘’koje nemaju ništa zajedničkog s umjetnošću, prije bi mi do-
kazivale da pjesnici u modernom društvu postaju iz sata u sat 
suvišni.’’ Ako pjesnik samo prepričava ono što je filozof već 
rekao, ako ne nudi nešto kvalitativno novo, onda poezija gubi 
svoje ontološko opravdanje. 

Umjesto da je prepoznavao stanovite teogonijske i 



213Sic! critic

kosmogonijske koncepte u Kujovićevoj pjesmi koje je onda 
određivao kao smisao pjesme - i cijele zbirke - Tikveša je 
mogao insistirati na relaciji između tog ‘’idejnog sistema’’ lir-
skog subjekta i konteksta u kojem je on mišljen, tj. nanišanje-
ne raskrsnice, pa na kraju shvatiti da pjesma nije sredstvo tog 
‘’idejnog sistema’’, već da je taj ‘’idejni sistem’’ sredstvo pjesme. 
Pjesnik ne prepisuje ideju da bi prenio ideju, već da bi iskori-
stio tu ideju u svrhu dočaravanja emocije.

Mislim da čitalac uopće ne mora znati sve to što je Tikveša 
u svom pesudofilozofijskom tzumaczenju ispisao. Bilo bi sulu-
do - to zna i Kujović - pisati pjesme koju bi, bez asistencije in-
terneta, mogli razumjeti samo Amer Tikveša, Valter Benjamin 
i još dva-tri lika iz pripovjetki Filipa Davida. Čitalac ne mora, 
kao Tikveša, posjedovati leksikonsko znanje, a opet može 
shvatiti Kujovićevu pjesmu. Zato što shvatiti pjesmu, ne znači 
samo prepoznavati neke teološko-filozofske koncepte u njoj.

Trči, konju jedan!
Rekoh, na prvu je psihološki neuvjerljiv status Kujovićevog 

lirskog subjekta, ali dobro: poezija i postoji zbog ispitivanja 
psihičkih ekskluziviteta. I ako Tzumtzum ne posmatramo kroz 
naočale realiste, onda bi se ta pjesma i mogla shvatiti kao oz-
biljno štivo. Vjerovatno se dešavalo u ratu da ljudi, trčeći preko 
nanišanjenih raskrsnica, uslijed ogromnog straha izgube kon-
trolu nad vlastitim mislima, toliko da njihove nepromišljene, 
skrivene, takorekuć nesvjesne misli preuzmu kontrolu nad nji-
ma. Nije nevjerovatno - a mogućnost je, je li, polje poezije i 
tumačenja poezije - da je ljude u takvim situacijama, kad je 
strah dostizao krajnje granice, u njihovim psihama dolazilo do 
dijalektičkih obrata, te je strah prelazio u totalni očaj, a ovaj 
dalje u osjećanje bezilaznosti, spokoj, mirenje sa izvjesnošću 
nasilne smrti. (Nije nevjerovatno - a mogućnost je, je li, polje 
poezije i tumačenja poezije - da je u takvim situacijama, kad 
je strah dostizao krajnje granice, u ljudskim dušama dolazilo 
do dijalektičkih obrata: moguće da je strah prelazio u totalni 
očaj, a ovaj dalje u osjećanje bezilaznosti, spokoj, mirenje sa 
izvjesnošću nasilne smrti. )

Moguće je da je u tim ekstremnim uslovima, neki čovjek, 
nehotimično, dok je trčao i bio prestravljen preko mjere, kao 
Kujovićev lirski kosmolog, osjetio vanzemaljski spokoj, te da 
su mu u takvom jednom trenutku cik-cak trčanja, zazvane - što 
primijeti Tikveša - fonetskom sličnošću cik-caka i tzimtzuma, 
u svijest ušle (nekad, negdje pročitane) misli neke čudne ko-
smogonije i pomiješale se sa islamskim idejama iz dove koju 
je učio. (Neka mi pjesnik ne uzme za zlo, ali ne mogu da ne 
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zamislim i sljedeći kontekst: dok su mu sugrađani iz zaklo-
na, videći da je u duhom u jonosferi, dobacivali: ‘’Trči, konju 
jedan!’’, on ih nije mogao čuti, jer je, prešavši granicu straha, 
prešao i granicu realnosti.)

Ako tako, recimo, tumačimo Kujovićevu pjesmu, onda ona 
svakako ima zavidne estetske kvalitete. Oslobodivši se emo-
cionalnih općih mjesta i verbalnih šablona bh. ratne lirike, 
Kujović navedenim nadrealnim spojem snajperisane raskrsnice 
i teološke kosmologije uspijeva literarno transponirati jednu 
autentičnu i složenu emociju, koja je funkcionalna i kao one-
običena metonimija onog što nazivamo condition humaine u 
opkoljenom Sarajevu.

Tesavuff i poststrukturalizam
Održavši lekciju neznalici Krajišniku o lubrijanskoj kabali, 

Tikveša prelazi na tumačenje pjesme Zikr:
Druga pjesma naslovljena je sa Zikr, što znači slavljenje ili 

veličanje Boga, ali u tradiciji tesavvufa zikr je i prisjećanje na 
postojanje prije fizičke egzistencije, u Ezelu, praiskonu, koje po-
stižemo upravo kroz čin zikra u derviškoj halki. To je sjećanje na 
trenutak kada su duše bile pitane da li posvjedočuju Boga, a one od-
govorile potvrdno, pri čemu im je rečeno da ih se to pita samo zbog 
toga da ne bi mogle reći kako nisu znale, tj. svoje greške pravdale 
na način da nisu znale za ‘’istinu’’ i ‘’uputu’’. Prema nekim tuma-
čenjima i vjerovanjima, duše ne samo da su posvjedočile Boga, nego 
su im predočena i iskušenja koja će ih zateći u svijetu materijalne 
egzistencije i također su posvjedočile da će ih moći prebroditi.

Budalasto je pristupati tesvvufskom mitu i iskustvu zikra 
s intrumentima racionalističke spoznaje. U tesvvufski mit se 
kritičar može uživjeti, kao što se uživljava općenito u estet-
sku fikciju, dok se iskustvo zikra može transponirati samo 
pjesmom, koju pak opet ne treba tumačiti analitički, već ju se 
može saznati isključivo intuitivno.

U ovoj pjesmi imamo upravo to, sjedinjenje s božanskim u sebi 
i sjedinjenje s ‘braćom’, kako se derviši međusobno nazivaju, tač-
nije muridi, tzv. učenici unutar derviških redova. U toku zikra 
oslobađaju se materijalne egzistencije ili, racionalistički rečeno, do-
življavaju trans. Kada pjesma opisuje takvo iskustvo, treba znati 
da je apsolutno sve moguće i malo nam mogućnosti ostaje za racio-
nalna objašnjenja stvari, tako oni u pjesmi ‘lelujaju na vjetru dok 
padaju oslobođeni sile teže’ ili grizu (‘hvataju’, op. H. I.) ‘zvijezde 
starije od svemira’ i sl.

Navedeno znači da se Kujovićeva pjesma može vredno-
vati po tome koliko je uspjela da dočara iskustvo zikra, a to 
- logično - može znati samo književni kritičar ili čitalac koji 
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ima iskustvo zikra. Drugim riječima, samo ako su Tikveša i 
Krajišnik bili muridi, ako imaju iskustvo zikra, onda mogu i 
znati da li je Kujović ispunio svoj poetski cilj, da li je u svo-
joj pjesmi dobro dočarao iskustvo zikra ili nije. Ako pak ni 
Tikveša ni Krajišnik nisu bili muridi, ako nemaju iskustvo zi-
kra, onda je logično da ne mogu znati da li je Kujović u svojoj 
pjesmi dobro dočarao to iskustvo ili nije, te nemaju pravo ni da 
sude o njegovoj pjesmi.

Poststrukturalističkim riječima kazano, Kujović piše za 
određenu interpretativnu zajednicu (muridsku intuiciju), i ako 
niste član te interpretativne zajednice, ako ne poznajete njene 
interpretativne strategije (intuiciju), nemoguće je da vam riječi 
i rečenice prenesu iskustvo o kojem Kujović govori.

Otvara se, međutim, jedno takorekuć filozofsko pitanje u 
vezi sa navedenom logikom. - Tikveša kaže kako je u iskustvu 
zikra sve moguće. To onda znači da ni oni koji imaju iskustvo 
zikra nemaju zajedničko iskustvo. Jer ako je objekat spoznaje 
neodređen, ako je u njemu apsolutno sve moguće, onda ne po-
stoji ništa što bi tjeralo da dva ili više subjekata o tom objektu 
misle na jednak ili makar približan način.

Da pojednostavim, Kujović može tokom zikra naići na zvi-
jezde starije od svemira, jednako kao ih što ih može ustima 
uhvatiti, ali u tom svijetu u kojem je sve apsolutno moguće, mo-
guće je onda i da neki drugi murid, tokom svog zikra, naiđe na 
zvijezde koje su mlađe od svemira i koje ne može ustima uhva-
titi. E, sad, čije je iskustvo u većem skladu sa trancedentalnom 
zemljom koju su posjetili? Ničije. 

Zato što je u toj zemlji apsolutno sve moguće, pa ima zvijez-
da i mlađih i starijih od svemira. Ima zvijezda koje su mlađe od 
budućnosti, i onih koje su starije od prošlosti. Ima planeta koje 
imaju zelene oči i crven rajf na plavoj kosi i jedu samo kviki 
kroasane, iako nemaju usta. Isto tako, reći će neko drugi, tamo 
nemaju planete zelene oči, već plave, umjesto rajfova nose kač-
kete i umjesto kviki kroasana jedu tiru-liru čokoladice.

I budući da ničije viđenje nije tačnije, volje, istinitije, 
onda dolazimo u takvu situaciju da je nemoguće utvrditi je li 
Kujović dobro ili loše dočarao (ili ‘’opisao’’) iskustvo zikra, čak 
iako književni kritičar ima takvo jedno iskustvo.

Ako promašiš temu, pogodio si volterijanca
Ako ne postoji univerzalno iskustvo zikra, kojem se pjesnik 

Vidikovca mogao približiti, kako onda vrednovati Kujovićev 
opis vlastite ekskurzije u transcedentalnu egzotiku?

O samoj pjesmi, Tikveša kaže tek sljedeće:
I, što je najvažnije za prethodno rečeno, oni iz te perspektive 
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vide i ovaj svijet za koji kažu da je ‘mapa naših teritorija’. Dakle, 
ponovo proživljavaju, prisjećaju se svog spuštanja u materijalnu 
egzistenciju iz zajedničke prapostojbine duše.

Sve je jasno, osim sljedećeg - najvažnijeg: kako to da je, kad 
se prepričava tesavvufski mit o svjedočenju u Ezelu, zikr isto 
što i prisjećanje na postojanje prije fizičke egzistencije, u Ezelu, 
praiskonu, dok je na kraju taj isti zikr zapravo prisjećanje spu-
štanja u materijalnu egzistenciju? 

Prisjećanje na Ezel mora da je blaženiji osjećaj od prisje-
ćanja na spuštanje u materijalnu egzistenciju, i ako zikr u te-
savvufskom mitu i zikr u Kujovićevoj pjesmi nije isto, onda je 
Tikveša morao to naglasiti. Ako ništa, onda kao Kujovićevo 
pjesnički originalno reinterpretiranje mita. Ovako se čini da se 
pojam poigrao s nepažljivim kritičarem i napravio zbrku unu-
tar hermeneutičkog priloga na Tačnou.

Zašto je Tikveša više odgovarao na moguće, tj. nepostoje-
će, prigovore mogućih ‘’racionalističkih’’ kritičara, nego što je 
govorio o samosvojnosti Kujovićevog iskustva zikra i njegovog 
verbalnog ekvivalenta? Zašto je govorio o ‘’racionalističkoj’’ 
percepciji pjesme, umjesto o samoj pjesmi - ostaje tajna.

Velimirov zikr
Onaj pojmovni mućak (prisjećanje na Ezel ili prisjećanje na 

spuštanje u materijalnu egzistenciju?) predstavlja doslovno sve 
što je Tikveša rekao o Zikru. A mogao je - kao što je to sebi 
naredio na početku - reći šta konkretno o stihovima Zikra:

Pogledaj kako lelujamo na vjetru,  
Dok padamo oslobođeni sile teže.   
Pogledaj kako prestižemo naše davne glasove
i plač i šapat i urlik i kikotanje
Ustima hvatamo zvijezde starije od Svemira
Lebdimo sjevernije od sjevernog pola
Ovaj svijet je mapa naših teritorija
Mi smo čahure neviđenih leptira
Pogledaj kako se gvožđe rastapa u magnetnom paklu
U ravnoteži sila sastavnih i rastavnih
Pogledaj kako hodamo po toj oštrici
I kako lako oživljujemo umrtvljujući
I umrtvljujemo oživljujući
U kolijevci što se talasa na vodi Jordana
Rađamo se davno
Na mjestu koje je otplovilo iza zalaska sunca
Ispisujemo matematičku jednačinu stvaranja
Koju niko od nas ne zna pročitati
No ona je tačna jer smo je nasumice zapisali
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Ulazimo kroz hiljadu neotvaranih kapija
Pogledaj ovaj cvijet što se otvorio tako široko
Da se zatvorio na suprotnoj strani
Mi smo bačene kocke
Koje padaju na svih šest strana istodobno
Pogledaj kako se isteže riječ
I sabira praznine među slovima
Iz tih praznina proviruju riječi novog jezika
Od tih praznina smo sazdani
Raspletimo noćnu nit
Koja dijeli ovaj dan na hiljade nevidljivih dana
Kroz ovu rupu se otvaramo u sebe
Kroz ovaj tunelski prolaz zvijezde plešu
U talasima odzvanjaju Božije riječi
U ravnoteži viškova koji su manjkovi
U ravnoteži manjkova koji su viškovi
Mi smo bačene kocke 
Koje padaju na svih šest strana istodobno

Bez pozicioniranja ove Kujovićeve pjesme u konkretan 
društveno-ideološki kontekst, možemo primijetiti određenu 
ambivalentnost unutar ovog ‘’mi’’ o kojem Zikr pjeva. 

Ko smo ‘’mi’’? Mi smo ti koji lelujaju na vjetru, ili - rekli bi 
učitelji razredne nastave - suho lišće koje vjetar nosi kuda hoće, 
nemoćno kao čovjek nemoćan da rukovodi vlastitom sudbi-
nom. Mi padamo oslobođeni sile teže; da bismo padali mora nas 
nešto vući, privlačiti, moramo o nečemu biti ovisni. Ili je to 
moralni pad? Kakogod, padanje, jednako kao i lelujanje na vje-
tru, sugeriše priličnu nemoć tih ‘’nas’’, kogod mi to bili. 

U prva dva stiha nam se čini da ‘’smo’’ slabi, ali u trećem se 
već nagovještava neka naša moć. Prestižemo - kaže se. Doduše, 
prestižemo naše davne glasove... Je li to poduhvat? Šta su ti 
‘’naši davni glasovi’’? Sjećanja? Traume? Stare mudrosti? Neko 
‘’breme prošlosti’’ ili neki ‘’zlatni vijek’’? Da li je pozitivno ili 
negativno što prestižemo te naše davne glasove? Teško je reći i 
nakon što u narednom stihu pjesme doda: i plač, i šapat, i urlik, 
i kikotanje. Je li to plač povrijeđenog ili novorođenog, je li taj 
šapat govor pokraj djeteta koje spava ili to ljudi pričaju skri-
veni pred zločincima, je li urlik najava napada ili odbrane, je li 
to kikotanje izraz proljeća života ili produkcija neugodnosti? 
Treći i četvrti stih su dvosmisleni, ali - uzmemo li obzir ono 
što slijedi - može ih se čitati kao najavu obrata.

U petom, šestom i sedmom stihu smo jaki, moćni, što stoji 
u kontrastu spram prvih stihova. Hvatamo zvijezde starije od 
svemira, lebdimo sjevernije od sjevernog pola; ovaj svijet je mapa 
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naših teritorija. Kršimo zakone stare fizike, idemo sjevernije od 
sjevenog pola - nismo zaključani u atmosferi, niti su naša tjele-
sa mjera naše snage. Imamo tehničke proteze i možemo - do-
bro ne možemo, ali moći ćemo - hvatati zvijezde ustima, kao 
trešnje. Jeste li gledali Interstellar? To što je ovaj svijet mapa 
naših teritorija, možda je zaključak govora o božanskoj moći 
naše tehnologije, jednako kao što je možda riječ o ekspanziv-
noj suštini ‘’našeg’’ političkog razmišljanja. 

Ali onda ponovo dolaze stihovi koji ‘’nam’’ pripisuju sla-
bost. Mi smo čahure neviđenih leptira. Kako smo slabi, kad ‘’mi’’ 
nismo ti leptiri, već njihov oklop? Jeste, ali taj oklop je tvrd 
samo sa stanovišta leptira. I čini mi se da je - sjetan - naglasak 
na tome da nam nedostaje to nešto leptirsko, da smo mogli 
biti, ili da smo bili, ti neviđeni leptiri - ali smo čahure. Lišeni 
smo te leptirske esencije.

Dok smo ‘’mi’’, takvi - pogledaj, kaže pjesma, kako se gvo-
žđe rastapa u magnetnom paklu. U ravnoteži sila sastavnih i ra-
stavnih. Ko to magnetom rastapa gvožđe? Magnetni pakao ne 
može biti jednak Božjem, vatrenom paklu, pa se može pret-
postaviti da to neko drugi, a ne Bog, mijenja oblik gvožđu 
magnetnim silama. Magnet, centrifugalne i centripetalne sile 
sugerišu da je opet riječ o čovjeku, tj. njegovoj nauci i tehnici, 
koja je po moći jednaka Božjem instrumentu - paklu.

I vješti smo, jer hodamo po toj oštrici. (Rastapajuće željezo, 
koje je u ‘’magnetnom paklu’’ može biti sve samo ne oštrica, ali 
‘’ta oštrica’’ je samo suprotna rastapajućem željezu; tu oštrica 
nije oštrica - riječ je o metafori.) Vješti smo, ali ipak više ugro-
ženi, jer, kako god uzmete, nije zavidno hodati po bilo kakvoj 
oštrici: ma koliko dobri pehlivani bili, začas možemo pasti u 
provaliju. Ta ‘’naša’’ vještina, koja je ugroženost, ili ugroženost, 
koja je vještina, to je paradoksalnost ‘’našeg’’ položaja. To je 
dobro mišljenje o ‘’nama’’, ali samo naoko; Kujović ‘’nas’’ hvali 
da bi pokuda, koja slijedi bila efektnija.

Pogledaj kako hodamo po toj oštrici
I kako lako oživljujemo umrtvljujući
I umrtvljujemo oživljujući
Naše namjere su u suprotnosti s našim djelatnostima. Ili, 

ako već gledamo pjesmu u kontekstu tehnike, možemo se pri-
sjetiti ideje Gintera Andersa o Prometejevom stidu. Najveći 
problem čovjeka u eri ubrzanog razvoja tehnologije je ona 
prometejska nesposobnost da zamisli šta sve njegov čin može 
proizvesti. U najboljoj namjeri, Prometej daje ljudima vatru da 
im olakša život na zemlji, ali oni počinju i kovati mačeve kako 
bi efikasnije ubijali jedni druge. Tako i eksperimentalni fiziča-
ri i hemičari polaze od želje da olakšaju život čovječanstvu, a 
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pridonose razvoju sve smrtonosnijih oružja. 
Čini mi se da o sličnom paradoksu govori Zikr: želeći oži-

vjeti, ‘’mi’’ uspijevamo samo umrtviti. U Zikru se, doduše, ne 
govori o usmrćivanju, ali i umrtljivanje, proisteklo iz želje za 
oživljavanjem, nije mala komitragedija. To Kujović vješto su-
geriše, inverzijom glagolskog sadržaja predikata i adverbijalne 
odredbe za način: oživljavali umrtvljujući, ili umrtljivali oživ-
ljujući, rezultat je jednak: umrtljivanje. U sintaksičkom smislu, 
samo je u prvom slučaju način radnje - uzrok umrtljivanja, ali, 
u semantičkom smislu, u oba je slučaja je način uzrok umrtlji-
vanja. Tim retoričkim sredstvom, Kujović sugeriše da mi kori-
stimo sredstva koja su (ne samo neprimjerena, već i suprotna) 
cilju, što znači da pjesnik, blago rečeno, nema pristojno mišlje-
nje o pameti vlastitog lirskog subjekta.

Nakon što ga tako, cinično, pokudi, pjesmi kao da bude žao 
tih ‘’nas’’, pa u narednim stihovima počne saosjećajno govoriti 
o onoj našoj slabosti: rađamo se davno u kolijevci što se talasa 
na vodi Jordana, na mjestu koje je otplovilo iza zalaska sunca. 
Dok nam s ovom ‘’kolijevkom na vodama Jordana’’ daje jednu 
starozavjetnu auru, kao da smo poslanici, Zikr ovom nepodu-
darnošću između rađanja i mjesta koje je iza zalaska sunca - 
čini pesimističnim čitaoca povodom ‘’našeg’’ mjesta u svijetu. 
Dok su, znamo, rađanje i izlazak sunca u podudarnosti, kad 
su u pitanju afektivna semantička obilježja, dotle je rađanje u 
neskladu sa zalaskom sunca, a kamoli ‘’tmušom i tmom’’ koja 
dolazi poslije njega.

Ali onaj koji piše pjesmu Zikr ne može uspostaviti taj jed-
nostrani osjećaj solidarnosti prema ‘’nama’’, pa se začas ponovo 
sjeti svoje ljutnje zbog ‘’naših’’ božanskih nastojanja: 

Ispisujemo matematičku jednačinu stvaranja
Koju niko od nas ne zna pročitati
No ona je tačna jer smo je nasumice zapisali
Matematika je sinonim božanske moći ‘’našeg’’ intelekta i 

kad krenemo čitati stihove pročitamo stih o tome kako ispi-
sujemo jednačinu stvaranja, ončas zaboravimo našu nezavidnu 
situaciju od maločas, zaboravimo i Jordan, i plovljenje iza za-
laska sunca, i budemo božanski smozadovoljni. I zato, odmah 
poslije dolazi pad: saznali smo tu jednačinu, ali niko je od nas 
ne zna pročitati. Ona je tačna - (opet uspon, podilaženje ‘’na-
šoj’’ sujeti), jer smo je nasumice napisali (opet, dakle, pad, ci-
nična primjedba). Zikr ‘’nas’’ veliča, dovodi ‘’nas’’ na nivo Boga, 
ali ironično. Hvali, prekomjerno ‘’naš’’ intelekt, (samo) da bi 
ga na kraju što efektnije unizio. Najveće ‘’naše’’ intelektualno 
dostignuće neće bit plod namjere, rezultat svjesnog napora, 
trenutka genijalnosti: ne, razriješit ćemo proturječje između 
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teorije relativiteta i kvantne mehanike slučajno, nasumično. 
Neko će nasumično napisati neki račun i to će biti to. Bilesi.

Ulazimo kroz hiljadu neotvaranih kapija. Znamo sijaset 
stvari, koje pređašnji nisu znali. Otišli smo na Mjesec. Razbili 
smo atom. Otkrili nove elemente. (Proći ćemo - jeste gledali 
Interstellar? - kroz crvotočinu u Saturnovoj orbiti i naći ćemo, 
u drugoj galaksiji, planetu na kojoj možemo živjeti.) Ulazimo 
u hiljadu neotvaranih kapija, ali ne shvatamo. Pogledaj, kaže 
Zikr, ovaj cvijet što se otvorio tako široko da se zatvorio na su-
protnoj strani. Vidimo lice prirode, ali suština je u skrivenom 
naličju. Lice tog cvijeta-svemira nam je širom otvoreno, ali ako 
nasilu otvorimo kapiju iza koje se krije njegovo naličje, moglo 
bi nam se to i ne svidjeti. (Gledali ste Interstellar, mora da 
jeste?)

Pogledaj kako se isteže riječ
I sabira praznine među slovima
Iz tih praznina proviruju riječi novog jezika
Od tih praznina smo sazdani
Riječ koja se isteže vjerovatno izgurava praznine i sabira 

slova s jedne i s druge strane izgurane praznine, pa je to Kujović 
mogao preciznije kazati. Sad bi Tikveša branio Kujovića te-
savvufskom mitologijom - ali, bože moj, imamo to što imamo. 
A imamo stihove a la Hlebnjikov. Riječ, koja se isteže, širi, 
hoće da bude veća nego što jeste, uspijeva samo izgurati pra-
znine iz teksta, što će reći da postižesamozbrkuinerazumlji-
vost. Još ako je toliko ekspanzivna da počne čak izguravati slo-
va iz sastava susjednih riječi, ili da počne izguravati cijele riječi, 
mogla bi, dosegnuvši božansku moć, eksplodirati na kraju i biti 
causa prima čitavog jednog novog svemira, a njezin stvaralac - 
čovjek, koji smatra da je ljudska riječ i ljudska spoznaja ravna 
božanskoj - može se izjednačiti s demijurgom. 

Da bi čitalac bolje shvatio o čemu govorim, prepričat ću 
pjesmu U nepovrat Radovana Ivšića:

           .                ,                             .                   .                                 
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Riječ, jednako kao i misao, koja pokušava preći svoje gra-
nice, te dosegnuti božansku moć, može završiti samo u ništa-
vilu; - što potvrđuje i iskustvo Malarmea. Zato Zikr daje toli-
ku važnost granicama riječi. Tek ako postoje granice, prazni-
ne, moguć je i novi jezik. Od granica smo sazdani, kaže Zikr. 
Božija moć je očitovana u činjenici razdjeljivanja stvari, koje 
su u prvobitnom haosu - tohuvabohuu, kako ga Jevreji nazivaju 
- bile u jedinstvu, lišene praznina. Tako i čovjek nasta, između 
njega i onoga što nije stavljena je praznina. Tako je sve nastalo: 
razdvajanjem. 

Problem čovjeka - kako ga vidi Kujović - je što čezne za bo-
žanskom moći, za božanskim činom, želi se takmičiti s Bogom, 
ali čovjek, za razliku od Boga, ne razdjeljuje jedinstvo koje je 
vladalo u prvobitnom haosu.  Čovjek, razdjeljujući stvarnost 
koja mu je data, u svom božanskom činu stvaranja, kreira plu-
tonijum - element koji mu nije bogomdan. To ‘’razdvajanje’’ 
je, međutim, samo prvi korak na putu ka spajanju - ka hao-
su, budući da mu plutonijum, jednako kao i razbijanje atoma, 
daje moć kojom može, ukinuti razliku/prazninu između živog 
i neživog, i približiti svemir prvobitnom jedinstvu haosa. Tako 
čovjek, nastojeći postati demijurgom, postaje anti-demijurg.

Raspletimo noćnu nit
Koja dijeli ovaj dan na hiljade nevidljivih dana
Tu čovjekovu želju da razdvaja ono što je Bog iz haosa 

izdvojio-stvorio pjesnik Zikra satirički šiba, nagovarajući čo-
vjeka da odvoji noć iz dana. Prisjetimo se Hegelove Logike i 
elaboracije dijalektičkog jedinstva tame i svjetlosti. Dnevno 
svjetlo je mješavina svjetlosti i tame, a ne sama svjetlost. Kad bi 
čovjek ugledao samu svjetlost, apsolutnu svjetlost, vidio bi isto 
koliko bi vidio da ugleda apsolutni mrak. Tako, kad bi čovjek, 
kao što mu ironično savjetuje pjesma Zikr, raspleo noćnu nit, 
umjesto ovog, jednog dana podijeljenog njome, mogao bi vi-
djeti hiljadu nevidljivih dana, tj. ništa. Kao što je dan podijeljen 
noćnom niti, tako je i noć podijeljena dnevnom niti.

Kazali smo kako je božanska moć u razdvajanju. To i dalje 
stoji: premda ne možemo čulno spoznati ni apsolutnu svje-
tlost, ni apsolutni mrak, razlika između svjetlosti i mraka po-
stoji. Kazali smo kako su, za ljudske oči, apsolutno svjetlo i 
apsolutni mrak ista stvar - apsolutno zasljepljenje. Teolozi bi 
rekli da, za razliku od čovjeka i njegovih skromnih čulnih ka-
paciteta, Bog može razlikovati apsolutna očitovanja svjetla i 
mraka. Ako pretpostavimo da je tako, onda je moguće i da je 
prvobitno apsolutno jedinstvo svih (kasnije razdvojenih) stvari 
i pojava, zapravo bio svijet u kojem su među pojavama vlada-
le apsolutne razlike. Da pojednostavim, nije bilo, kao u ovom 
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našem svijetu, mješavine svjetla i mraka, već je apsolutni mrak 
bio apsolutno odvojen od apsolutnog svjetla. To onda znači da 
je Bog zapravo spojio, pomiješao apsolutne sastojke i od njih 
kreirao nama poznati svijet. Je li onda Bog stvarao spajanjem 
dijelova ili razdvajanjem cjeline?

Neko će možda primijetiti da Bog radi isto ono što pje-
sma Zikr, s priličnom dozom cinizma, prigovara ‘’nama’’, tj. da 
razdvaja spajajući i spaja razdvajajući. Jeste, ali to nam se može 
samo takvim učini uslijed ograničenosti perspektive. Ako je, 
naime, po našem stanovištu, apsolutno svjetlo isto što i apso-
lutni mrak, i ako je, općenito uzevši, za naš pojam - apsolutna 
razlika isto što i apsolutna istovjetnost, to - ponavljam - ne 
mora značiti da je jednako kod Boga; što će onda reći da ne 
spaja Bog razdvajajući, niti razdvaja spajajući, već je čovjekov 
spoznajni kapacitet takav da nam je nezamisliv taj njegov čin 
stvaranja ili, preciznije, ta apsolutna supstanca od koje stvara.

Elem, da se vratimo Zikru. Kujović tu ironično predlaže da 
odvojimo noć iz dana, sugerišući (1) kako čovjek ne posjeduje 
božansku moć stvaranja i (2) kako bi, čak i da posjeduje, in-
tervencija u opus Dei, samo naškodila čovjeku. Kujović se čudi 
čovjekovoj iracionalnoj težnji da dosegne božansko saznanje 
ili božansku kreativnu moć: otkud i čemu takva težnja kad je 
jasno da ju ne nemoguće ostvariti, pa čak i kad bi bilo moguće 
čovjek ne bi ničeg dobrog dobio od svega toga. Ne može ra-
splesti noćnu nit iz dana, a čak i da može - dobio bi samo hi-
ljadu nevidljivih dana, kaže Zikr, ali sa sviješću da je čovjeka s 
toliko iracionalnom težnjom moguće izliječiti, pa umjesto do-
bronamjerne, drugarske - kako se to kaže kritike, Zikr ironič-
no savjetuje svog lirskog subjekta, ‘’nas’’ da nastavimo s našim 
pokušajem da razdvojimo ovostvarnosnu mješavinu na njene 
apsolutne sastojke, što će nam, je li, omogućiti da umjesto jed-
nog dana ugledamo/proživimo Dan, koji je jednak hiljadama 
drugih dana. 

Kroz ovu rupu se otvaramo u sebe
Kroz ovaj tunelski prolaz zvijezde plešu
Prvi stih, uzet sam za sebe, djeluje kao pornografija. 
Međutim, nakon što uzmemo i drugi stih u obzir postaje 

gotovo izvjesno da pomoću ‘’rupe’’ i ‘’tunela’’  pjesnik pokušava 
dočarati jedno te isto. Šta? Iskren da budem, nakon dužeg raz-
mišljanja odlučio sam odustati razmišljati, pa ću preskočiti ove 
stihove, po cijenu da čitalac ne prihvati čitavu ovu interpreta-
ciju zbog njene krnje prirode.

U talasima odzvanjaju Božje riječi
U ravnoteži viškova koji su manjkovi
U ravnoteži manjkova koji su viškovi
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Indikativno je što pjesnik kaže kako Božje riječi ‘’u tala-
sima odzvanjaju’’. (Možda je ‘’u talasima’’ balast, jer ‘’odzva-
njanje’’ već samo po sebi implicira talase vazduha. Ali, dobro, 
eto Kujović makar nije rekao ‘’u talasima vazduha odzvanja-
ju’’.)  Božje riječi ne dolaze neposredno. I Kur’an kaže kako on 
nije neposredna Božja riječ, već je takoreći ‘’prepis’’ iz Majke 
Knjige, jednako kao što je svaka od objava bila ‘’prepis’’, a ne 
neposredno obraćanje. 

Rečeno je kako Bog, prilikom stvaranja, operiše s apsolut-
nim sastojcima, što znači da su potrebne i apsolutne kategorije 
da bi se razumio njegov jezik. Rekli smo i da čovjek nije u 
stanju razlučiti razlike između apsolutnih očitovanja pojava, a 
iz historije filozofije (Kant) nam je poznato da se čovjek nužno 
zapliće u protivrječja kad počne operisati s tim apsolutnim, 
božanskim pojmovnim instrumentarijem. 

Uzevši to u obzir, nije nam velika tajna što se Božje riječi 
u Zikru javljaju u ravnoteži viškova koji su manjkovi, u ravnote-
ži manjkova koji su viškovi. Ravnoteža je ‘’stanje organizma ili 
tvari ili nečeg drugog pri kojem suprotstavljene reakcije stoje u 
najpovoljnijem omjeru’’, ‘’ujednačen odnos, sklad, koji onemo-
gućuje nadmoć jednog nad drugim’’. Tako i u Božjim riječima 
nema ni manjka ni viška. Razlika između njih se gubi, jer je 
nema. Zikr pomoću njih opisuje Božje riječi-misli da bi poka-
zao - ono što smo rekli povodom noćne niti u danu i hiljadu 
nevidljivih dana - kako se ljudske riječi-misli zapliću u kontra-
dikcije pokušavši dokučiti riječi-misli Apsoluta.

Mi smo bačene kocke
Koje padaju na svih šest strana
To su i posljednji stihovi. Ti stihovi su i jedini refren pje-

sme, što će reći da imaju i veći značaj od ostalih. Nisam se 
zadržao na njihovom prvom pojavljivanju, gdje su smještene 
između onog cvijeta koji je sakrio svoje naličje i one riječi koja 
se isteže. Kocke, tj. mi, slične su toj riječi koja se isteže. Naime, 
kocke koje padaju na svih šest strana - razbiju se, je li. I ne radi 
se o tome da ih je neko razbio; da, kojim slučajem jeste, morao 
bi biti određen subjekt u rečenici. Ovako, problem je u samim 
kockama. To je isti onaj problem koji ima istežuća riječ: kocke 
bi htjele biti nešto više od onoga što jesu, pa u tom nastojanju 
uspiju postati tek nešto niže od onoga što jesu.

Gubeći oblik, kocke koje padaju na svih šest strana, gube i 
smisao, ako je riječ o ‘’kockarskim’’ kockama, a nije zabranjena i 
ta asocijacija. Te su kocke rječnička metafora za slučajan razvoj 
stvari, jednako kao i ono lelujanje (suhog lista) na vjetru, u pr-
vom stihu, metafora za čovjekovu slabost, nemoć da rukovodi 
vlastitom sudbinom, a kamoli višim stvarima. S druge strane, 
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budući da kocke padaju istodobno na svih šest strana, ništa nije 
prepušteno slučaju: ne samo da tim svojim padom gube oblik, 
već gube i smisao. Ovaj pad - kao i, općenito, čitav tok pjesme 
- vraća nas ponovo drugom stihu, i onom (moralnom?) padu 
koji nije posljedica djelovanja sile teže. 

Kujovićeva pjesma podsjeća svojom ‘’kritičkom di-
menzijom’’ na pjesmu Hlebnjikova Obijanje vaseljene. Kod 
Hlebnjikova ljudi su napravili ogromne ljestve i vođeni nekom 
čudnom agresijom kreću tući svemir, kao što se orah tuče, ne 
razmišljajući hoće li im se sve to obiti o glavu. Zikr je, kako 
rječnici kažu, veličanje Boga, Allaha. I Kujovićeva pjesma jeste 
to, ali - usudio bih se reći - da je više unižavanje (savreme-
nog) čovjeka, koji je, po Kujoviću, uobražen preko svake mjere. 
Suština Zikra je upravo ta ljutnja na tobožnjeg bogočovjeka. 
Kujović se, međutim, oslobodio patosa, koji obično sa sobom 
nose takve kritike ‘’antropocentrizma’’, ‘’scijentizma’’, isl. Zikr 
sa svojim zakučastim metaforama svakako ne može ciljati na 
to da nekog podučava; štaviše, nju je moguće pravilno pročitati 
i bez da se apstrahira njen misaoni totalitet. 

Čak i kad je pročitate ‘’na brzinu’’, uspjet ćete intuitivno 
uhvatiti - makar okvirno - onaj kontrast između neosporene 
slabosti i tobožnje svemoći ‘’nas’’, ljudi, posebno u onim dijelo-
vima gdje se autor (ljutito, ali smireno) cinično ophodi prema 
mogućnosti ispisivanja naučne, matematičke jednačine stvara-
nja, što je kontekst uz pomoć kojeg ne možete mašiti smisao 
njegovog ‘’veličanja Boga’’. 

A možete, umjesto određivanja bilo čega ljudskog (misli, 
a pogotovo emocija) u stihovima, vjerovati i da je Kujovićeva 
pjesma ‘’opis iskustva transcedentalne stvarnosti’’, i umjesto da 
je obremenite zemaljskim emocijama ili smislom, možete uži-
vati u njenoj besmislenoj i bezemocionalnoj vanzemaljskosti, 
te eventualno prigovoriti nekom racionalisti, koji postoji samo 
u vašoj glavi, što prigovara (opet samo u vašoj glavi) Kujoviću 
zbog neke ‘’nezemaljske’’ metafore u njegovom vanzemalj-
skom putopisu. ‘’Slušaj ti, glupi racionalisto’’, tako mu recite, 
‘’ne možeš prigovarati Kujoviću zato što je napisao da nešto 
pada (iako je) oslobođeno sile teže. Ne možeš, zato što Kujović 
opisuje iskustvo zikra, a tu je apsolutno sve moguće!’’ Tako recite 
tom racionalisti, ne samo za pad oslobođen sile teže, već za 
svaku ‘’iracionalnu’’ metaforu koju primijetite u Zikru.

Kad pjesnik previše gleda MTV
Ako je Krajišnik pokazao premalo želje da razumije 

Kujovićevu poeziju, onda je Tikveša, oponirajući nepostojećim 
volterijancima, pokazao još manje želje da razumije pjesmu 
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Zikr, što je - ako znamo da je jednako ‘’tumačio’’ i Tzimtzum 
- golem nedostatak njegove metakritike. Osim toga, nije razu-
mljivo zašto je Tikveša stao u odbranu Kujovićeve knjige tako 
što je uzeo da tumači Zikr i Tzimtzum, kojima Krajišnik nije 
ni osporio vrijednost, a nije ni spomenuo - a kamoli odbranio 
- pjesmu Potret dame za šankom koju je Krajišnik u svom tekstu 
ponajviše pokudio. 

Pjesma glasi ovako:

Oči Džesike Albe,
Usne Dženifer Lopez,
Nemaš pravo žalbe,
Na kez Selene Gomez.

Trepće ko Jelena Rozga,
Gica se a la Šakira;
Nije sasvim bez mozga,
I tebe će da spakira

Tetovaža Lejdi Gagina
Il možebit od Karleuše.
Čija sve ne vagina
Fine Madone djeveruše

Rijanin friz okreće lijeno
Prema ‘Zelenih beretki’,
Nešto je tu njeno
U žamoru heklanih spletki

Gdje svaki da se preslika
U ubavu sliku s Fejsbuka...
Dok muziku iz zvučnika
Opsjeda prometna zbrka

Sad je, kad smo je pročitali, i razumljivo što ovu pjesmu 
Tikveša nije pokušao braniti.

Što bi Hegel rekao, ova pjesma govori o onoj u historiji 
čovječanstva rijetko viđanoj situaciji kad On gleda, a Ona mu 
ne da, pa onda On skonta da je Ona glupa.

Nisam pretjeran zagovornik feminističkog paraestetskog 
pristupa književnosti, ali kad naiđete na ovakvo blago reče-
no nemaštovito tematiziranje žene/-a jasno vam postane što i 
taj feminizam postoji. Sve ima svoje... Samo nije nimalo jasno 
kako je Tikveša, kao deklarisani feminista, sasvim prešutio ovu 
pjesmu.
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Ovo Kujovićevo ‘’ironično’’ & tužno svjedočanstvo o po-
gubnom utjecaju američke kulture, tj. televizije, na duh & ti-
jelo neke/svake žene (nisam posve siguran kome je šta pisac 
htio reći) dobro je samo kao ilustracija teze da je od banalnosti 
američke kulture gora samo banalna kritika banalnosti ame-
ričke kulture. 

Most scholars and critics - piše američki prozaista & samo-
ubica David Foster Volas (Wallace) - who write about U. S. 
popular culture, though, seem both to take TV very seriously and 
to suffer terrible pain over what they see. There’s this well-known 
critical litany about television’s vapidity and irrealism. The litany 
is often even cruder and triter than the shows the critics complain 
about, which I think is why more younger Americans find profe-
ssional criticism od television is less interesting than professional 
television itself.

Junior advertising executives, aspiring filmmakers, and grad-
school poets are - dodaje Volas - in my experience especially prone 
to this condition where they simultaneously hate, fear, and need 
television, and try to disinfect of whatever so much viewing might 
do to them by watching TV with weary contempt instead of the 
rapt credulity most of us grew up with.

Eliot ili šuma simbola
Po Tikvešinom mišljenju Kujović je primijenio i Eliotov 

koncept tradicije. ‘’Pri tome Eliot misli na zapadnoevropsku 
tradiciju i književnu i uopšte, dok je kod Kujovića taj koncept 
daleko širi i prostorno i vremenski’’, kaže Tikveša.

Primjer iz pjesme Pariska parada:
I sve su Parižanke junakinje iz filmova i romana:
Drže se svojih karaktera klonirane Brižit i Ana.
Hamurabi i pisar iz Sakare moja su braća azilanti,
Đokonda, Venera Miloska, Sfinga, svi ti Rembrandti,
Mikelanđelov Rob što se otima iz mišićave stijene - 
Udarcima i obljupcima klesan je sav kras vaseljene!
Amonov hram sad je od Luksora do mjesta giljotine
Gdje Antoaneta dželatu izusti: ‘’Izvinite, gospodine’’.
Krajišnik je ovaj i ovakav Kujovićev ‘’eliotizam’’ (‘’daleko 

širi i prostorno i vremenski’’) odredio kao hiperaluviznost & 
pretjerano korištenje imena iz književne i opće historije (‘’be-
skrajno gusta nabrajanja’’). Neki čitaoci vole kad autor na taj 
način obznanjuje da je erudita, dok je drugima to jednostavno 
izraz neukusa i neskromnost lišena šarma. Budući da smatram, 
kako pokuda ili pohvala ove dimenzije Kujovićeve poezije pre-
više zavisi o ličnom ukusu čitaoca/kritičara, suzdržaću se od 
deklaracije.
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Kazaću samo kako je Bodler smatrao da je svijet - a ne 
pjesma - šuma simbola.

Iju-iju, anja-anja, ica-ica
Osim ‘’beskrajno gustih nabrajanja, koja pjesmu do te mje-

re opterete da niste često u stanju, od količine natrpanih moti-
va, simbola, slika, uhvatiti ni kraj ni početak’’, Krajišnik je kao 
krucijalni prigovor Kujovićevoj poeziji naveo i loše rime. 

Evo na koji način Tikveša brani Kujovićev način rimovanja:
Dok se kod Eliota pod pojmom tradicija misli na zapadnoe-

vropsku tradiciju, ovdje se radi o tradiciji čovječanstva. I zato je 
ovdje, naprimjer, rima antika - Antarktika moguća jer se te dvije 
stvari unutar Kujevićevog pjesničkog senzibiliteta usitinu (!) ‘ri-
muju’, tj. slažu, tu nema ništa ni poetski niti kako oprečno ili nes-
pojivo. A to je jedan od primjera koji Krajišnik navodi kao dokaz 
Kujovićevog ‘stropoštovanja u pjesničku provaliju’.

Ako sam dobro shvatio Krajišnika, problem s Kujovićevim 
rimama nije u tome što pate od neke semantičke disharmoni-
je, što Tikvešinu elaboraciju ‘’unutrašnjeg rimovanja’’ antike i 
Antarktika čini izlišnom. Problem Kujovićevog rimovanja je 
morfološko-prozodijske prirode. Recimo, u ovoj ‘’eliotovskoj’’ 
rimi antika - Antarktika disharmonija je višedimenzionalna: 
prva riječ ima tri sloga, a druga četiri; prije slogova koji se 
poklapaju ‘’ti-ka’’ prva riječ ima jedan konsonant ‘’n(t)’’, dok 
druga ‘’rk(t)’’; akcenat je u obje riječi na drugom slogu, ali kod 
prve je dugouzlazni, dok je kod druge kratkouzlazni.

Sličan problem disharmoničnosti imaju i rime, recimo iz 
pjesme, Gladne godine: spratu - flautu, radiju - Lauraziju, pre-
ci - pletenici, istoriji - ćupriji, kupaonici - Grbavici, jadanja 
- stvaranja, nafta - jahta, kompjuteru - Veneru, Galilejce - uta-
kmice, pjevačice - sapunice. 

Ili, u pjesmi Predajem se:  odmora - s mora, manje - napu-
havanje, po zatku - po zadatku, swarovski - Čomski, početka 
- tetka.

Ili, (iz ostalih pjesama): trnovita - vatrometa, Šiznilenda 
- krešenda, grešaka - proplanka, cio - prevario, Provocateur - 
partner, grobnice - ladice, pisma - neoplatonizma, Arhimeda 
- Muhameda, korekture - đubre, itd.

Navedena rimovanja su prepuna disharmonije po stanovi-
štu broja slogova, po dužini i kvalitetu akcenta, riječ u kojoj su 
vokali u susjedstvu rimuje se riječju u kojoj između svih vokala 
stoje konsonantni, riječi s konsonantskim skupinama rimuju 
se s riječima koje nemaju konsonantske skupine, autor se osla-
nja previše na gramatičke nastavke i koristi premale dijelove 
osnova riječi, što se, obično, je li, tumači kao izraz pjesničkog 
neumijeća.
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Majakovski piše kako mu je jednom prilikom Oleša htio 
prodati rimu. Bio je običaj među piscima da se rime prodaju 
i kupuju, jer ni tada - a još više danas - nije bilo lako doći do 
dobre rime. ‘’Med i kamen sa medikament’’, kazao je Oleša. I 
Majakovski mu je odao izvjesno priznanje, ali je odbio kupiti 
rimu, budući da se elementi nisu podudarali u akcentu. 

Kujović je, izgleda, za razliku od samoubice Majakovskg 
sretan pjesnik. On nema problem s tim da rimuje ‘’pisma’’ sa 
‘’neoplatonizma’’. S druge strane, Kujović koristi i repertoar 
iz cile-mile rimarija za pjesnike početnike: soba - doba, probu - 
grobu, neba - hljeba, tajne - sjajne, itd. 

Dobro; ta mješavina se može protumačiti kao izraz 
duhovitosti. 

Pjesma Korektura - ili čak samo prve dvije strofe, koje ću 
navesti - primjer je miješanja u tu svrhu: 

Gomila naslaganih jutarnjih novina
Iz vremena službe u odjelu korekture,
Listam naslove iz kojih trubi ‘’domovina’’
Prije nego što ih pospremim u đubre:

Put Djeda Mraza otkriva hanuma Obama.
Amerikanci napravili čovjeka-svinju!
Uraganom opet poharana Alabama,
Kardašijan Hamfrisa proglasila za hinju!
Iako mi se čini da bi pjesma bila duhovitija nego što jeste, 

da su sve rime - kao recimo kod Lucića - pjevljive, poput onih 
svinju-hinju, Obama-Alabama, Kujović ipak rimuje korekture 
sa đubre (ili u nastavku pjesme Kim Džong Ila sa kandidovala). 
I možda i u tom neskladu između pravih i fiktivnih rima, u 
‘’iznevjeravanju očekivanja’’, ima nekog, nekakvog humora.

Kujović, međutim, koristi istovjetno miješanje pjevljivih i 
nasilnih rima i u pjesmama koje nisu humoristične prirode. 
Npr. pjesma Mevlana (druga strofa):

Da šum Miljacke podesim na istu radiostanicu,
Tok da joj usitnim u harfove arapskog pisma;
Pa da se preslika i na ovozemnu stranicu
U arabeske biljnog neoplatonizma.
Dobro, možda i ovdje ova rima pisma - neoplatonizma 

ima funkciju nekakvog ‘’iznevjeravanja očekivanja’’. I kritičar 
može pomisliti da iza ovih drugih, iritantnih, postoji izvjesna 
šenberg-bergovska umjetnička namjera: poznato je da stil na-
staje iz namjernih pogrešaka. Moglo bi se pomisliti da Kujović 
namjerno želi iritirati čitaoca naviknutog (?) na rime.

Ali, čak i da je Kujović sistemski hotimično pravio diso-
nancu pomoću ‘’rima’’, postavilo bi se pitanje njezine esteske 
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vrijednosti, zbog povijesnopoetičkih okolnosti u kojima 
Vidikovac nastaje: jer, da li je današnji čitalac poezije toliko na-
viknut na rime da bi ga Kujović ‘’rimujući’’ mogao iznenaditi, a 
da to ne bude infinitezimalno iznenađenje?

Imalo bi smisla provocirati na taj način provocirati Bogdana 
Popovića, ali prije nego što bi čovjek krenuo s takvom estet-
skom provokacijom morao bi uzeti u obzir da kasni stotinjak 
godina, budući da ne piše u vrijeme prevlasti dučićevsko-ma-
toševskog impresionizma, već u vrijeme kada je slobodni stih 
i više nego dominantan. U takvome kontekstu bi - dijalektika 
čini svoje - gotovo avangardan postupak bio napisati klasični, 
pravilan sonet, dok je smiješno - poslije čitavog jednog stoljeća 
najrazličitijih avangardnih parodija i dekanonizacija klasičnih 
formi - tvrditi da je Kujović - ili Muharem Bazdulj u zbirci 
Heroes - učinio nešto ‘’mnogo novo’’, sklepavši nekoliko ari-
tmičnih soneta, rimujući riječi koje se ne rimuju, i istovremeno 
koristeći se svekolikom raskoši gimnazijskog (iju-iju, anja-anja 
i ica-ica) rimovanja.
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Priznajem da sam mislio da ću u Bazduljevoj novoj knjizi 
“Bajina bašta, pepeo” naći samo o tome kako Krleža ima najo-
bimni opus među južnoslavenskim piscima. Ili da Brodski na 
prozu gleda pjesnički. Da oni koji vole Leonarda Koena neće 
sliniti i vlažno se grliti kao oni na svirkama Sinana Sakića. O 
tome da je Kolridž rekao da se ljudi rađaju kao aristotelovci 
ili platonisti, ili da je Jejts jedan od najvažnijih pjesnika en-
gleskog jezika i da se rodio 1865. godine. Ili da je Krleža bio 
pisac koji je imao hrabrosti služiti se vlastitim razumom, a ne 
valjda tuđim. 

Mislio sam da će se samo objašnjavati kad je Kiš ponu-
dio ključ za čitanje svoje knjige Grobnica za Borisa Davidoviča, 
gdje je Kiš štampao svoj kratki esej pod naslovom Flober i 
Borhes, kako je Kiša prerana smrt spriječila da dobije Nobelovu 
nagradu.

Ne samo zato što ju je nagradio jedan eminentni žiri na-
šeg Fonda za izdavaštvo, priznajem da sam gajio naordinarnije 
predrasude prema Bazduljevoj knjizi (pogotovo kad sam vidio 
smiješnu parafrazu u naslovu) i sve moje predrasude su se na 
kraju ispunile: sve navedeno ja sam i pročitao u ovoj knjizi. To 
sve imate štampano.

A onda sam odlučio sasvim promijeniti perspektivu. 
Povukao sam nekoliko plavičastih dimova i zalio ih sa nekoliko 

Mirnes Sokolović
A poslije Kiša - 
Muharem Šik

(Jedna opijumska 
meditacija 
povodom Bajine 
bašte, pepela)
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zlaćanih gutljaja i naišao u ovoj knjizi na sjajni esej koji je bio 
pravo otkriće. Esej je nosio naslov “Muharem Bazdulj: najljep-
še priča istina” i napisao ga je Danilo Kiš lično. Tu Kiš na dug 
i patetičan način, što je neobično za njega, govori o otkrivanju 
Bazduljevog djela, o svome odrastanju, o tome kako se u me-
đuvremenu posvećivao životu i ljubavima, neprestano se vraća-
jući obljubljenom štivu. Do kraja eseja se pred vašim očima dva 
pisca stope u jedno tijelo, u jednu figuru, kao sijamski blizanci, 
tako da mi je na kraju bilo teško, gotovo nemoguće, da razli-
kujem jednog od drugog. Shvatio sam da je Bazdulj nekim 
čudom (la part du diable) izostao sa onog spiska na kojem Kiš 
nabraja gene svojih lektira a trebao se naći tačno iza Babelja i 
Barta a prije Beloua, Biblije i Borhesa.

Pred mojim očima se Danilo Kiš do kraja eseja pretvorio 
u Muharema Šika. Još uvijek našikan tom alhemijom donosim 
vam nekoliko citata iz ovog kišougodnog eseja, čisto da vidimo 
hoće li se preobražaj opet dogoditi. Naravno, esej je toliko dje-
lovao, da ni sada nisam siguran tačno čiji su to citati.

Kiš, valjda, počinje odmah izravno, iz prvog lica:
Ne sjećam se kad sam zapravo prvi put čitao Bazdulja. Čini 

mi se sa deset godina, u četvrtom osnovne, barem mislim da je tako 
bilo. To je, mislim, neka 1987. godina. Bio sam jedno od one djece 
što još krajem augusta, prije nego školska godina i počne, pročitaju 
cijelu čitanku.

Nakon što je Kiš posvjedočio da je već sa desetak godina 
otkrio Bazdulja, kada obična djeca još igraju klikera i trule ko-
bile, pročitavši cijelu čitanku i na vrijeme se pozicionirajući u 
svjetskoj književnosti, došlo je vrijeme i da vidimo kada ga je 
ugledao svojim očima:

Prošlo je možda nekoliko mjeseci prije nego sam vidio Bazdulja 
na televiziji. Ne sjećam se sadržaja emisije ni o čemu se zapravo 
radilo, znam samo da me je Bazdulj fascinirao.

Jer je kao mališan počeo pratiti književni život zbog 
Bazdulja, Kiša će Bazdulj presudno pratiti i kad sam postane 
pisac, kasnije, kad ipak malo odraste:

Osim Grobnice čitao sam mnogo puta i poetičke spise, tri knji-
ge koje je u zajedničkoj škatuli ukrašenoj Bazduljevim autografi-
ma, neposredno pred rat objavila sarajevska  Svjetlost. Koliko sam 
puta kao petanestogodišnjak gledao impresum tih knjiga gdje je 
kao izdavač bio potpisan Gavrilo Grahovac, a kao urednik Ivan 
Lovrenović; sedam godina kasnije moju će prvu knjigu također kao 
urednik potpisati Lovrenović a kao izdavač Grahovac.

Da nevjerovatne podudarnosti nisu ostale samo na tome, 
kad mali Kiš postane pisac, vidi se na sljedećem primjeru:

Tu moju knjigu (One like song) počeo sam zapravo pisati u 
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zimu sa devedeset četvrte na devedeset petu, počeo sam ju pisati u 
veliku crvenu bilježnicu proizvedenu u Španjolskoj koju sam do-
bio u humanitarnoj pomoći... Prva rečenica zapisana u bilježnicu 
glasila je ovako: Priča koja slijedi, priča koja se rađa u sumnji i 
nedoumici, ima jednu nesreću (neki to zovu srećom) što je vezana 
za Bosnu. Manje sam čitao u to doba. Pisao sam, pisao i živio.

Tako se Bazduljeva rečenica javila u prvoj Kiševoj knjizi, ili 
je bilo  obrnuto, iako je već tada manje čitao a više pisao i živio. 
To neće biti čudno, ako znamo da je Kiš pisao usred rata, mlad 
kao Rembo,da mu je bilo teško u ratu, ali i da je čitao Bazdulja 
prije toga, i to uzvišeno:

Dok su na moj grad padale granate, dok su sa radija dolazile 
vijesti o klanjima i ubijanjima, dok se mržnja gotovo mogla osje-
titi u zraku, ja sam se opijao Kišovom prozom! On je prije mog 
rođenja znao kamo vodi nacionalizam, on je još i prije mog rođe-
nja odgovorio na pitanja koja su me mučila, on mi je dao vjeru u 
smisao književnosti.

Nije onda čudno zašto je Kiš tako veliki pisac. Ili Bazdulj, 
svejedno, kad je već bilo mržnje u zraku. Nije čudno, budu-
ći da su tako humani. Otkrivši taj esej, Bazduljev ili Kišov, 
tek sam razumio žiri Fondacije za izdavaštvo koji je nagradio 
knjigu. Donijevši nam ovako originalan i brizantan esej, dosad 
nepoznat, sve i da ništa drugo ne valja, žiri je ispunio uvjet 
konkursa Fonda za izdavaštvo da knjiga treba imati inovativnu 
vrijednost, kao i važnu temu. Blagodareći ovom eseju, koji je 
prije objavljen samo jednom ili više puta, žiri se mogao zbuniti 
i posumnjati u autorstvo same knjige, jer su sve knjige morale 
biti poslane pod šifrom, a neke su i diskvalificirane ako bi se 
nazreo njihov stvarni autor. Jedan od žiranata, koji je uredio 
Bazduljevu prvu knjigu (One like song) mogao je tako pasti u 
nedoumicu, pročitavši ovaj esej, pa pomisliti da je prvu knjigu 
pod tim naslovom uredio Danilu Kišu. Podrška dobija novu 
dimenziju ako se sjetimo da je nagrađen jedan autor koji je u 
Sarajevu progonjen, pavši u nemilost sarajevske penovske klike 
koja kontrolira i Fondaciju za izdavaštvo, zato što ide protiv 
struje pišući u Beogradu ono što njih provocira.

Bazdulju je, međutim, svakako išlo na ruku i to što je žiri 
ipak vidio da je ove eseje pisao i objavljivao kao dvadesetče-
tverogodišnjak, tridesetogodišnjak i tridesetčetverogodišnjak, 
a ne kao desetogodišnjak. Dakle, žiri je potpuno zasluženo na-
gradio ovaj rukopis štampanjem i sa 3.000 KM.

Priznajem da sam to shvatio tek kad sam pročitao ovaj esej 
i zaklopio korice knjige. Bilo je gluho doba noći i malo mi je 
trebalo da prasnem u smijeh i smijem se sve do jutra. Ostao 
sam, međutim, budan dugo se kajući što sam žiri, bez ikakvog 
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razloga, olajavao kao pravo kerče u internetskoj džungli mjese-
cima prije toga, povodom jedne druge knjige koja nije tada po-
držana. Sjetio sam se da mi je predsjednik tog žirija Hadžem 
Hajdarević preporučio da se oko nečeg zapitam i promptno 
skinem te pasje tekstove sa interneta i krenuo sam to uraditi, 
ali sam onda odlučio ipak malo prije toga zahrkati.
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Prije nekoliko dana grupa mostarskih književnika pokre-
nula je portal Strane. Portal je, na polusvečanoj ceremoniji po-
krenuo eminentni profesor i pjesnik Marko Vešović, simbolič-
nim klikom na tipku enter. 

Neposredno po pokretanju, Strane su objavile intervju mla-
dog tridesetogodišnjeg pjesnika Almina Kaplana sa Vešovićem. 
Jedini utisak, koji će vam ostati nakon što pročitate taj intervju 
jeste da mladi Kaplan osjeća poštovanje prema Vešoviću.

O situaciji u kojoj mladi, neafirmisani pisac neumjereno 
iskazuje poštovanje prema živućem klasiku, i značajnim psiho-
loškim posljedicama takvog zapleta, najbolje mi je govorio je-
dan moj profesor, dok je još uvijek imao duha. Kao student, on 
je, kaže, sjedio u nekoj beogradskoj kafani s djevojkom i druš-
tvom, kad je ušao Borislav Pekić. Starac je ušao sam i ubrzo se 
uznemirio, budući da nije mogao pronaći nijedan slobodan sto, 
niti makar nekog koga poznaje. Videći šta se zbiva, profesor-
student je ustao, prišao Pekiću, pružio mu ruku i kazao:

- Gospodine Pekiću, dozvolite mi da Vas pozovem da sjed-
nete za moj sto.

- Oprostite, znamo li se? - pitao je Pekić.
- Ne. Ali ja sam pročitao sva Vaša djela i iznimno uvaža-

vam vašu književnost.
Nakon što je Pekić razgovarao neko vrijeme s društvom, 

Haris Imamović
7000 maraka 
u Sibiru
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profesor-student je, kaže, primijetio kako njegova djevojka po-
hotno gleda Pekića, te je u trenutku kad je ona otišla do WC-a 
saopćio to svoje primječanije klasiku:

- Gospodine Pekiću, ja mislim da biste je vi večeras tre-
bali jebati. Imate za to moje puno dopuštenje - kazao je 
profesor-student.

- Dete, dete... - odgovorio je starac. - Meni je dosta što 
sam toliko penetrirao u tvoju glavu.

Slovo o Marku
Djetetu Kaplanu bi kao primjer za usavršavanje mogao 

poslužiti intervju koji je s Vešovićem u studentskom časo-
pisu ‘’Slovo’’ napravio mladi i perspektivni pjesnik Armin 
Stefanović. 

‘’Povod za ovaj intervju’’ - kaže intervjuer ‘’Slova’’ - ‘’bismo 
morali tražiti u, meni davnoj, 2005-oj godini, kad sam prvi 
put pročitao stihove: Lavina, kad se zasmiješ glasno/ I ćutanje 
mi postade slasno. - (‘’Na majčinom grobu’’). Ti su me stiho-
vi natjerali da, u srednjoj školi, potražim sve zbirke pjesama 
pjesnika koji je znao započeti stih riječju Lavina, jer da nije, 
ovog intervjua vjerovatno ne bi ni bilo, kako se s njegovim 
pjesništvom nisam susretao ni u programu srednje škole, niti 
u programu studija književnosti na fakultetu (čijom greškom, 
ja ne znam!). Doduše, kada sam bio prva godina fakulteta go-
vorio sam kolegi da idemo Vešoviću na predavanje, umrijet će 
nam najveći živući sarajevski pjesnik, pa ćemo se kajati što ga ništa 
nismo pitali. Razmišljajući o tome ko bi bio dobar sagovornik 
za drugi broj Časopisa, a da ne prekinemo liniju dobrog uku-
sa, dobio sam, kako moj prijatelj reče - posljednju šansu, da sa 
našim, prije svega Pjesnikom, a potom i prozaistom, esejistom, 
kolumnistom, polemičarem, profesorom poezije, doktorom 
nauka, porazgovaram o poeziji, a zatim i o cjelokupnom nje-
govom životu i stvaralaštvu.’’

Za razliku od Kaplana, Stefanović je u nastavku intervjua 
uspio obuzdati osjećaj poštovanja, pa je, iskoristivši svoje jako 
dobro poznavanje Vešovićevog života & djela, uspio napraviti 
jako dobar intervju. Preporučujem svim čitaocima SIC-a da ga 
pročitaju.

Moj jedini intervju
Nije lako napraviti dobar intervju. Ja sam samo jednom 

u životu pokušao. Nakon što sam se upoznao sa prevodiocem 
Koljom Mićevićem, poslao sam mu pitanja. Javio je da ih je 
dobio, ali nije odgovarao. Čekao sam neko vrijeme, sedmicu-
dvije, i videći da nema odgovora poslao sam mu upit. Kazao je 
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da će poslati odgovore. I opet sam čekao - odgovora nije bilo. 
Još jednom sam poslao upit: Mićević se nije javljao. 

Razumije se, bio sam razočaran. Ali, godinu ili više vremena 
poslije, uzeo sam da ponovo pročitam da pitanja, što me je mno-
go uveselilo. Ugledao sam ono čega nisam bio svjestan kad sam 
očekivao da će mi Mićević odgovoriti. Shvatio sam da sam u sva 
četiri pitanja, najviše vremena potrošio dajući iscrpne odgovore 
na ta pitanja, pa je Mićević vjerovatno mislio da ga zezam. 

Ili se pak sažalio nad mojom intervjuerskom sudbinom, pa 
je odlučio da on mene ne izeza. A mogao je. Mogao je, napri-
mjer, na sva četiri pitanja odgovoriti samo sa: Tako je. Ja to, ra-
zumije se, ne bih tada mogao od stida objaviti. Ali bih, recimo 
u ovom broju, volio imati takav parodijski intervju. 

Mlad delija - star pjesnik
Dževad Karahasan, novi predsjednik Društva pisaca BiH, 

imao je ove godine glavnu riječ na ‘’Sarajevskim danima poe-
zije’’. Manifestacija je najavljivana pompezno. Obećavano je 
da će biti vraćen dignitet ovoj manifestaciji koji je bila izgubila 
uslijed nespretne organizacije i nemarnog odnosa institucija 
vlasti. U tu svrhu, predsjednik Karahasan je, recimo, odlučio 
da scenarij za svečano otvaranje napiše njegov vječni asistent 
Almir Bašović, inače i eminentni dramaturg u oblasti pisanja 
scenarija za svečana otvaranja.

Nakon što je na glavnu tribinu, na kojoj je govorilo pet-
šest uglednih književnika, došlo četvero-petero ljudi, predsjed-
nik Karahasan je kazao kako se najmudriji razgovori i vode u 
uskom krugu ljudi. Tako je kvantitet posjete dijalektički pre-
šao u kvalitet manifestacije, a nadamo se da će Karahasan, u 
narednim godinama, još više povećavati kvalitet ‘’Sarajevskih 
dana poezije’’, sve dok nikog više ne bude publici, što će značiti 
da je stvorena atmosfera na kojoj će biti moguće obznanjenje 
Apsolutnog Duha.

Već nekoliko godina sam se trudio da doprinesem što 
većem stepenu mudrosti razgovora koji se vode na SDP-u, 
tako što nisam išao. Zadnji put kad sam bio, prije tih neko-
liko godina, bilo je nekakvo predstavljanje mladih pjesnika. 
Sjećam se da je na tom predstavljanju mladih pjesnika čitao i 
neki čovjek, pedesetogodišnjak, koji je početkom rata izbjegao 
iz Sarajeva u Holandiju. Dugo je i sentimentalno govorio o 
Bosni i Sarajevu, u pauzama između recitovanja. A jedan je 
desetogodišnjak, koji je sjedio pokraj mene i držao u ruci papir 
s nekom pjesmom o dolasku proljeća, skoro zaplakao na sve to. 
Misleći vjerovatno da čiča nikad neće završiti i omogućiti da i 
on izrecituje svoju pjesmu.
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Stojim na uglu prosjaku sličan
Na konferenciji za javnost, članovi žirija za nagradu ‘’Zija 

Dizdarević’’ u sastavu Enver Kazaz, Enver Kazaz i Enver 
Kazaz, objavili su imena pet priča koje su ušle u uži krug. Član 
upravnog odbora Fondacije ‘’Zija Dizdarević’’ Enver Kazaz i 
urednik Godišnjaka Susreta ‘’Zija Dizdarević’’ Enver Kazaz 
osvrnuli su se, na presici, na nezainteresovanost države BiH za 
Susrete Zija Dizdarević.

Kazali su i da ako Enver Kazaz bude urednik ovog 
Godišnjaka da će to biti nešto potpuno drugačije. Ali da bi se 
to dogodilo ‘’potreban je da imate novac. Da biste imali novac 
potrebno da se vlast sjeti da ima neka kultura’’, zaključio je član 
žirija - Enver Kazaz.

Za razliku od njih, pjesnik Enver Kazaz nije čekao da se dr-
žava BiH odobrovolji, pa je objavio knjigu pjesama ‘’Na razva-
linama’’ u IK Synopsis, a objavljivanje je pomoglo Ministarstvo 
vanjskih poslova Republike Hrvatske sa 7000 kuna.

Otkup sirovog leša
Koliko je zapravo teška finansijska situacija naših književ-

nika pokazuje i slučaj Abdulaha Sidrana, koji je gradu Tešnju 
prodao svoj leš.

Dok sam u jednom tekstu Amira Brke čitao koliko je 
ljudskog napora uložio Sidran da bi što bolje unovčio svoju 
ovozemaljsku pjesničku pojavnost, pomislio sam kako je biti 
(profesionalni) pjesnik u dejtonskoj Bosni i Hercegovini isto 
što i biti afrički slon u Alpima. Da dočaram navedenu dija-
gnozu, okoristiću se stihovima ruskog petparačkog romansije-
ra Aleksandra Nemirovskog:

Koračaju Hanibalovi slonovi
po uskoj i strmoj aplijskoj stazi.
Kakav je u njihovim plećima
umor, kakva pokornost surovoj sudbini!

Jedan dan Ivana Lovrenovića
Potresan primjer tragične književne sudbine pokazuje i 

slučaj Ivana Lovrenovića, koji je bio žrtva staljinističke kam-
panje novinara Oslobođenja Đorđa Krajišnik. 

Krajišnik je, naime, nekoliko dana prije objavljivanja ime-
na pobjednika, u intervjuu s Jasminom Imamovićem, načel-
nikom Tuzle i pokroviteljem nagrade, kazao kako se u nekim 
književnim krugovima govori da će Lovrenović dobiti nagra-
du. Osim toga, Krajišnik je kazao kako književna kritika tvrdi 
da Lovrenovićeva knjiga nije roman, te da iz tog razloga nema 
mnogo elemenata da bude u najužoj konkurenciji.
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Imamović je kazao da nije saznao za govorkanja o 
Lovrenoviću kao sigurnom dobitniku, dok je - odgovarajući na 
drugo pitanje - kazao kako je žiri neovisan i autonoman, kom-
petentan i ugledan, što će reći da znaju jesu li Nestali u stoljeću 
roman ili nisu. ‘’Njihova kompetentnost i poštenje su neupit-
ni’’, zaključio je. Oslobođenje je istaklo Imamovićevu odredbu 
žirija u naslov (‘’Žiri je neovisan i autonoman’’).

 Dan nakon dodjele nagrade Lovrenoviću, u Jutarnjem li-
stu je Ana Bogišić optužila Krajišnika zbog kampanje koju je 
vodio, a pohvalila je i žiri zato što nije podlegao pritisku, te 
je dodijelio nagradu upravo onako kako se ‘’u nekim književ-
nim krugovima’’ mnogo ranije govorilo. Navodeći prognoze 
‘’određenih književnih krugova’’ Krajišnik nije kazao da u tim 
krugovima misle da je konkurs naštiman i da će Lovrenović 
nepravedno dobiti nagradu - već samo da će dobiti nagradu, što 
onda znači da su u tim književnim krugovima možda smatrali 
da je Lovrenovićeva knjiga uistinu najbolji roman od svih pet 
koji su ušli u konkurenciju. 

Ali Ana Bogišić ne mora ni čitati Krajišnikove rečenice 
- zna ona šta on misli. Jednako kao što zna da se Krajišnik u 
intervjuu pozvao na nepostojeću književnu kritiku, koja tobo-
že tvrdi da Lovrenovićeva knjiga nije roman. Svejedno što ta 
književna kritika postoji i što ju je Vladimir Arsenić objavio na 
E-novinama, Ana Bogišić zna da su i ta kritika i taj Vladimir 
Arsenić izmišljotina Đorđa Krajišnika, koji vodi kampanju 
protiv Lovrenovića. Može Pižon Krajišnik do u beskraj objaš-
njavati da nijednim svojim pitanjem nije obznanio ma kakve 
nezasnovane optužbe ili nečasne namjere prema Lovrenoviću, 
može on tražiti da mu neko objasni šta je to u njegovim reče-
nicama skandalozno, može Arsenić do kraja kosmosa pjevati 
baladu Sergeja Ćetkovića ‘’Postojim i ja’’, ali - ‘’nikome se ništa 
ne treba objašnjavati, jer se nikome ništa i ne može objasniti’’ 
(M. Jergović). Lovrenović je progonjen. Nema šta da se objaš-
njava. Staljinističko Oslobođenje harangira Lovrenovića. Tačka.

 Intermezzo: Miljenko Jergović u GULAG-u, potresno
Zapanjujuće zvuči, ali značajan broj ljudi ne vidi da je sve 

to što se dešava nekim našim piscima staljinistički progon. 
Navedeno iskrivljenje svijesti trebalo bi biti predmet ozbiljnog 
socijalnopatološkog istraživanja.

Miljenko Jergović je pokrenuo to pitanje. On je, pišući o 
Zlatku Crnkoviću, izrazio čuđenje kako taj prevodilac memoa-
ra Nadežde Mandeljštam, supruge Osipa Mandeljštama, imao 
saosjećanja za progonjene Mandeljštamove, a nije saosjećao, ili 
pomogao njemu, Jergoviću, kad je bio progonjen; nije čak ni 
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bio svjestan šta radi: ‘’Zbog te knjige (‘’Strah i nada’’, op. H. I.) 
sklon sam mrtvome Crnkoviću oprostiti poniženje kojim me 
je za života zadužio. Iako će mi zanavijek biti zagonetno kako 
je mogao prevoditi Nadeždu Mandeljštam, a ne osjetiti…’’ 

Navedena kontradiktornost jedne prevodilačke duše uisti-
nu je čudna, budući da je sudbina Osipa Mandeljštama go-
tovo istovjetna sudbini Miljenka Jergovića. Podsjećam da je 
Mandeljšam bio napisao pjesmu u kojoj je podsmijehu izložio 
Staljinovu naviku da masnih prstiju čita knjige. I premda pje-
sma nikada nije bila objavljena, niti ju je njezin pjesnik obzna-
nio bilo kome osim užem krugu prijatelja, ubrzo je NKVD do-
znao za pjesmu, nakon čega je Mandeljštam saslušan i poslan u 
logor, gdje mu se gubi svaki trag.

7000 maraka u Sibiru
Na nepristrasno pitanje novinara portala Deustche Welle 

(Za kraj nevoljko potežem, ali naprosto ne mogu istjerati 
osobnu mučninu u vezi s ovim skandaloznim pokušajem da se 
unaprijedno diskvalifikuje ova nagrada. Ostavlja li to tragove 
na duši čovjeka koji je čitav stvaralački vijek potrošio u stvara-
nju jednog posve drukčijeg ozračja?), Lovrenović je obznanio 
kako se uistinu radilo o kampanji, reagiravši na sve to spokoj-
no, andrićevski: 

‘’Ma naravno da ostavlja, samo znate kako - ja to doživlja-
vam kao nešto neminovno u našim prilikama, koje inače nisu 
bile bogzna kakve, ali su danas potpuno podivljale, i u tom 
smislu to je nešto normalno.’’

Na vijest da su neki književni krugovi kazali da će on, Ivan 
Lovrenović, sigurno dobiti ‘’Mešu’’, Lovrenović nije pomislio 
da je riječ o tome kako je njegova knjiga ubjedljivo bolja od 
svih i kako će ‘’pošteni, kompetentni, ugledni i nezavisni žiri’’ 
morati odrediti tu knjigu kao pobjednicu. 

Lovrenović nije pomislio da iza prognoze stoji takvo vred-
novanje njegove knjige, jer je, čini se, skroman čovjek, a ne 
nadmen. Recimo, ja da sam bio na njegovom mjestu, mislio 
bih da ljudi pričaju kako ću sigurno dobiti nagradu zato što 
mi je knjiga najbolja. Skromni Lovrenović je, međutim, kao i 
Ana Bogišić, odmah znao da književni krugovi sugerišu da je 
njegova knjiga loša i da konkurs naštiman, pa je sebe odredio 
kao progonjenog pisca. 

Osim što je činjenično utvrđeno da Pižon Krajišnik ha-
rangirao Ivana Lovrenovića, dajući priliku organizatoru su-
sreta Cum grano salis da u intervjuu za Oslobođenje opovr-
gne javnu tajnu kako je stanovita skupina sarajevskih pisaca 
uzurpirala proces dodjele nagrade ‘’Meša Selimović’’ i da tih 
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7 hiljada maraka godišnje dijele samovoljno, bez obzira na 
ma kakve kriterije, podsjećam da je Oslobođenje harangira-
lo Lovrenovića i tako što je dopustilo svojoj novinarki Amili 
Kahrović-Posavljak da u magazinu Dani, koji je u vlasništvu i 
stanju uredničke ovisnosti spram Oslobođenja, objavi apologiju 
Nestalim u stoljeću i njihovom progonjenom autoru.

Kad sumiramo sve, stvarno je mnogo staljinističke zloće u 
načinu na koji se Oslobođenje odnosilo prema Lorenovićevoj 
knjizi. Oni su objavili skandalozan intervju čiji je zaključak da 
je žiri (koji će dodijeliti Lovrenoviću nagradu) kompetentan, 
neovisan, ugledan i pošten, umjesto da su se lišili zlih namjera 
i želje da produciraju skandal, pa utvrdili, recimo, da je Vrijeme 
koje se udaljava pokojnog Mirka Kovača bolje djelo od Nestalih 
u proljeću. Ili da su, lišeni želje da harangiraju Lovrenovića, rekli 
da Lovrenović prihvata nezasluženu nagradu, znajući da je ve-
ćina (njegovih prijatelja) u žiriju nije uočila razliku u estetskim 
kvalitetima između Nestalih u stoljeću i Kovačeve knjige, a uo-
čila je nepostojeću žanrovsku razliku između Nestalih u stoljeću 
i Sidranove knjige - što sve, na kraju, znači da je Lovrenović za 
7000 maraka spreman gaziti preko leševa.
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Ne bih da dajem nekakve recepte, a nisam ni siguran šta bi 
tačno angažovana poezija bila. Ako je reč o angažmanu u sar-
trovskom smislu, o umetnosti koja bi trebalo da menja društvo, 
bojim se da su tu dometi ograničeni. Ako pesnici veruju da su 
napisali pesmu protiv neke društvene ili političke pojave i da 
će to nešto da promeni, rekao bih da se ljuto varaju. Poezija 
može da ima efekat na društvo, ali je mnogo efikasnija u okviru 
političkog pokreta.

Pisanje može da bude deo političkog delovanja, ali nikako 
ne može da bude surogat za političko organizovanje, neka-
kva vrsta utehe i umirenja savesti. Ni Oskar Davičo ili Đorđe 
Jovanović, na primer, nisu ništa promenili samo pisanjem pe-
sama, već političkim delovanjem u KPJ i NOB-u. Pritom, nji-
hovo književno delo ima znatno šire horizonte od ideologije za 
koju su se borili i ne može se svesti na nju. S druge strane, da su 
Matija Bećković i Rajko Petrov Nogo samo drljali svoja stiho-
tvorenija, ne bi došlo do nacionalističke kontrarevolucije. Ali, 
uz logističku podršku haubica, tenkova, Miloševića, Karadžića 
i Mladića, i najgora poezija počne da deluje. Pretpostavljam da 
je ovde reč o nečemu drugom, o poeziji koja se bavi „nezgod-
nim“ temama kao što su zločinačko nasleđe, tranzicija iz stanja 
klanja u stanje poricanja, politička kasta, zveri koje vole otadž-
binu, obespravljeni građani itd; nasuprot dominantnoj poetici 

Tomislav Marković
Ukrasni cvet 
Oportuna 
Konformistiaris
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poznatoj pod kolokvijalnim nazivom „glava u pesku“, gde sve 
vrvi od živih pergamenata, gnezda nad ponorom, heruvimskih 
tajni, prostora i figura, neprozirnog jezika, decentriranog su-
bjekta i ostalih privatnih jada pesničkih koji nikoga pod ka-
pom nebeskom ne zanimaju. 

Mislim da su sluganstvo, poslušništvo i ćutanje prirodno 
stanje poezije na tzv. ovim prostorima, jer književna, a boga-
mi i cela umetnička sredina, ima klimu u kojoj najbolje us-
peva ukrasni cvet Oportuna Konformistiaris. To razbrbljano 
i raspisano ćutanje probijaju glasovi retkih pojedinaca kao što 
su, na primer, Predrag Lucić, Dragana Mladenović ili Arben 
Idrizi. I nije ovde reč uopšte o temama ili ideologiji, u poeziji 
Novice Tadića može da se dublje oseti jeza devedesetih nego 
kod mnogih pesnika koji su mi ideološki bliski. 

Reč je o tome da kad se crna lista tema većine pesnika u 
potpunosti poklapa sa crnom listom tema koju nacionalistič-
ke elite smatraju nepoćudnim, teško da se radi o slučajnosti, 
dragi moj Votsone. A čak i ako savladaju strah, pa pokušaju 
da se bave nečim što nije njihov lirski pupak, tu nastane prava 
poetska katastrofa.

Ali kad smo već kod usmeravanja angažmana, hajde da se 
usmerimo na neke opsesije koje, čini mi se, zavređuju pesničku 
obradu, uz neke primere iz tradicije koji bi u tom preduzeću 
mogli da budu od pomoći. Recimo: polemika sa nacionalistič-
kim pesnicima, njihovim krvoločnim poetikama i srodnim br-
bljarijama (Hajnrih Hajne: Nemačka; Ata Trol); kojom biste 
mukom mučili svoje političke protivnike i sve ostale nitkove 
(Dante: Pakao); fašizam naš nasušni koji obične ljude gura u 
klanicu, socijalna i klasna strana rata (Bertold Breht: Iz nemač-
kog ratnog bukvara); poricanje zločina počinjenih u naše ime, 
žrtve, nestali, izbrisani (Hans Magnus Encensberger: Jezik ze-
mlje; Nestali; Što je nekad bilo...; Paul Celan: Fuga smrti; Neli 
Saks: Hor spasenih; Erih Frid: Upute za klanje prijatelja); rav-
nodušnost prema ljudskoj patnji (Vistan Hju Odn: Musée des 
Beaux Arts); sužena svest stranačkih aparatčika (Luj Aragon: 
Pesnik svojoj partiji); politički zatvorenici (Nazim Hikmet: 
Pjesme i tamnice; Oskar Davičo: U spomen na tamnovanje 
Svetozara Markovića); drugačiji svet je moguć, a možda i poe-
zija (Ernesto Kardenal: Ekonomija Tauantisujua); pesnička laž 
(Vitold Gombrovič: Protiv pesnika). Srećan rad!
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Mumijevi su u međuvremenu odlučili postati književ-
nici. Zato su se neke stvari zauvijek promijenile u Dolini 
Mumijevih.

Tata Mumi je nakon nekoliko stoljeća rada konačno za-
vršio svoj roman i dobio najprestižniju nagradu. Tako je isko-
ristio posljednju priliku prije nego Mumijevi zađu u naredno 
stoljeće u kojem će možda početi još jedan roman. Mumi je, 
kao svaki sin, bio ponosan i koliko je tog dana bio radostan, 
prestao je za trenutak obilaziti Dolinu Mumijevih, i čak dva 
sata nije uvjeravao sve što sretne da su autori iz jednog časo-
pisa nepismeni i netalentovani. Kad je jednoj brezi opričao 
koliko su samo harangirali da Tata Mumi ne dobije nagradu, 
ona je pala u nesvijest od sekiracije.

Čak su i Njuši slagali da je pjesnik i stavili ga u žiri da 
odlučuje. Morao je otići na Kazane i bekeljiti se pred kame-
rama, da Mumijevi povjeruju da je pjesnik. On je prvi javio 
Tati Mumiju sretnu vijest i rekao da sada njegova krv može i 
zaplakati posljednjim svojim suzama. Mumi se zacehnuo na 
tom trenutku.

Nakon proglašenja Hemuli je uzalud vikao da su Mumijevi 
jedan klan i da on prošle godine nije dobio nagradu zato što 
nije bio blizak sa Mumijevim. Nikako im nije mogao opro-
stiti što su te godine dali nagradu Sviretu. Hemulija su opet 

Mirnes Sokolović
Mumijevi i druge 
mumije u akciji 
podjele kerozina

(Crtani film 
iz književnog 
života)
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morali poslati u planinu da izučava endemsku vrstu bosan-
skog ljiljana. Svire se nije ni na što osvrtao, samo je pored 
Loare razapeo šator, sjedio i satima gledao u rijeku, ne bi li 
se nadahnuo da napiše još jedan roman o ribama. Na kraju 
je stigao samo ispjevati jednu zbirku pjesama, ovog puta, o 
rijekama.

Jedino Smrdo nije imao nikakve šanse za nagradu, iako 
je nekada bio Mumijev dobar drug. On se jednom narugao 
Mumiju da ne zna igrati lopte i Tata Mumi ga je zauvijek 
otjerao iz Doline Mumijevih. Pričali su da je sada u Beogradu 
postao pisac i najbolji drug kudrave Groke koja je u među-
vremenu postala najveći disident. Pored Groke, družio se čak 
i sa Ketmanom Ketmanovičem i Emirom Nemanjom.

Problemi su nastali kad se Mama Mumi vratila u Dolinu. 
Sreća samo da nije bila tu kad su Tati Mumiju dali nagradu, 
inače bi napisala tristo šesnaest brižnih i još petsto dvadeset 
pet larmoajantnih pjesama. Hvala Bogu da nije bila tu i da je 
Mumku odvela u London na Penov sajam rodne korektnosti 
i feminističkog skoka u dalj. Tamo je Mumka svojom novom 
zbirkom pjesama decentrirala preko dvije trećine patrocen-
tričnih olimpijskih krugova i osvojila sunčanu medalju. Bili 
su joj čak i štampali tu knjigu, sa njenom slikom na naslovni-
ci. Pjesme su bile zlaćane sve do posljednje, kao njene šiške. 
Njena drugarica Mala Mu je također bila na takmičenju, ali 
su je diskvalifikovali jer je bila napisala studiju o drakulama i 
drugim vampirima, vragolasta kao i uvijek.

Vrativši se s dalekog puta, Mama Mumi je u crnoj tašni 
donijela kerozin za naliv-pera koje je poslao svjetski Pen cen-
tar i tada su nastali problemi. Svi su smatrali da trebaju dobiti 
što više kerozina. Nezgodna Mala Mu je zaprijetila Njuši da 
će svima otkriti da on i nije pjesnik. - Ti si i naftu natjerao 
da proplače posljednjim svojim suzama, alčače, a šta bi tek 
bilo sa kerozinom - rekla je. Mumiju je spočitala da se pri-
ča kako ima etnocentričnih etnonarativa koje nikad nije smio 
dekonstruirati. 

Hemuliju su rekli da će kerozina dobiti samo ako se pre-
tvori u leš i on im je zaprijetio sa jedne čuke. Neki se uopšte 
nisu brinuli oko kerozina, jer su im kanistere redovno slali dru-
govi inženjeri iz Kradukija i Instituta za popravljanje ljudskih 
duša.

Mama Mumi je zbog podjele kerozina pala u moralnu di-
lemu i umalo nije napisala jednu pjesmu. Tada se na obzoru 
ukazao Tata Mumi sa velikim crnim šeširom i nastala je tišina. 
Zavrtio je repom. Bio je to dovoljan razlog da Mumi i Njušo 
iskoče ispred svih sa gitarama i zapjevaju:
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Kad Mumi glasno zove te, 
A Mumi Tata čeka te, 
Pridruži im se, vidjećeš, 
Kroz avanturu brzo ćeš 
Stić’ u dolinu... 
Stić’ u dolinu...
U Mumi domu naći ćeš, 
Sve prijatelje s njima ćeš, 
Kroz džunglu proć’, na otok doć’,  
Na čarobnom oblaku, 
Pa u dolinu... (Pa gdje?) 
Pa u dolinu... (Pa gdjeeee?!) 
Pa u dolinu... (Pa gdje?) 
Pa u dolinu...
Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta 
Ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma-ma 
Ta-ta-ta-ta-ta-ma-ma-ma-ma-ma
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... postat ćemo važni i debeli i Ubui, i, nakon što objavimo 
knjige koje će biti vrlo klasične, svi ćemo vjerojatno biti načelnici 
malih gradova gdje će, kad postanemo akademici, vatrogasci pre-
davati nama Sevreske vaze, a našoj djeci svoje brkove na baršuna-
stom jastučiću; i opet će doći nekoliko mladića koji će u nama vidjeti 
velike nazađnjake i koji će, da pokažu kako im se gadimo, pisati 
balade; i nema razloga da to prestane. (Alfred Jarry)

Marko Ristić je umro nedavno, šezdeset godina poslije 
objavljivanja prvog Bretonovog nadrealističkog Manifesta. 
Čudna koincidencija, čudna obljetnica, koja nam nameće ne-
koliko pitanja. Među njima u prvom redu ovo (jer je ono usko 
vezano s našom slobodom, s rađanjem i gušenjem naše slo-
bode): kako to da je nadrealističku ideju korjenito zanijekao 
tako velik broj upravo onih koji su neko vrijeme bili njezi-
ni najaktivniji zastupnici, kao na primjer Aragon i Eluard u 
Francuskoj, Nezval u Čehoslovačkoj, te napokon - trebat će 
ipak jednoga dana otvoriti oči - Marko Ristić u Jugoslaviji?

Znam da je bilo, da ima, da će biti drugačijih načina - li-
terarnih, komercijalnih, modernističkih, univerzitetskih - da 
se nadrealizam zaniječe, porobi ili karikira, ukratko da se izda. 
Znam također da onaj slavni »dulji život znaka od onoga što 
je on označavao« (»la survivance du signe a la ehose signifiee«) 
nije poštedio ni ono mjesto koje je dugo vremena usmjerivalo 

Radovan Ivšić
Kad nema vjetra, 
pauci...
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osjećajnu avanturu naše epohe. Ali neka se ovdje ne očekuje od 
mene katalog tih poraza ili brodoloma. Međutim, budući da 
je Marko Ristić bio bez ikakve sumnje najstrastveniji i najbli-
staviji među onim mladićima koji se, dvadesetih godina, usred 
našeg dalekog Balkana nisu zadovoljavali voljom da »preobra-
ze svijet« nego su povrh toga sanjali da »promijene život«, a 
taj je razlog u mojim očima važniji od ostalih - danas smo u 
pravu da Marka Ristića sučelimo s njim samim i da od njega, 
više nego od ikoga od njegovih starih sudrugova, zatražimo 
ono što je on tražio od drugih. Želio bih samo da rigoroznost 
koju ću možda pokazati, ne bude manja od one koju je on 
pokazivao u svojim mladim danima. To je s moje strane jedini 
način da mu uputim posljednji pozdrav koji ne bi bio lažan. A 
kako bismo bili željeli, u času kad je nedavno trebalo odrediti 
njegov stvarni domet, manje dobronamjernosti sa strane nje-
govih dobronamjernih kritičara, jer je stavljati u isti red ono 
što je kod njega bila živa misao i ono što je bio samo njezin 
privid, značilo potcjenjivati ga. Dakako da treba moći uočiti ili 
htjeti uočiti takve razlike, ali zar nije upravo to zadaća kritike 
koja je u ovom slučaju potpuno zatajila? Zar zaista treba naći 
nekih isprika tom sljepilu kritike zato što je četrdeset godina 
Marko Ristić aktivno radio na zamagljivanju svojih osjećajnih 
i teoretskih zaokreta? Gdje je kazano da treba da nam ta ma-
gla i dalje zastire pogled? Još uvijek nažalost vrijedi Matoševa 
tvrdnja da imamo kritičare, ali da nemamo kritike.

Za razliku od profesionalaca literature, ljubitelja svakovr-
snih akrobacija, nikad nisam mogao mirno gledati abdikaciju 
misli u odnosu na cilj koji je sama sebi odredila. Bez sum-
nje, čovjeka sudimo po visini njegovih pogleda, ali svatko se 
sudi sam po pridržavanju ili nepridržavanju toga svog mjerila. 
Ipak, s one strane osobne tragike, uzastopna ustupanja Marka 
Ristića u odnosu prema njemu samome, zanimaju me samo 
zbog direktnog utjecaja koji su ona, po mome mišljenju, imala 
na četrdeset posljednjih godina intelektualnog života i, u isto 
vrijeme, na njegovu budućnost. Paradoksalno manje zbog real-
ne važnosti Ristićeva djela nego zbog njegovog razvojnog puta, 
tužno amblematičnoga za povijest jednog dijela inteligencije 
XX. vijeka.

A, prije svega, neka mi ne bude odgovoreno da svatko 
može promijeniti mišljenje, te da je život uvijek komplicira-
niji nego što mislimo u dvadesetoj godini. Predugo nam već 
pune uši takvom vrsti argumenata koji služe da se opravda sve i 
sva. Prečesto je, osim toga, u ovo vrijeme ideoloških pokajanja, 
brujao oko mojih ušiju kor onih koji se hoće riješiti nečiste 
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savjesti prebacivanjem cijele krivnje na povijest. Htio bih da 
budemo pošteđeni tih uobičajenih osrednjosti kad znamo da 
se Marko Ristić, u Jugoslaviji barem, uvijek bar implicitno pro-
glašavao nadrealistom i da nikada nije javno zanijekao svoje 
veze s nadrealističkom avanturom, da bi se onda, potkraj svog 
života, raspričao o svojoj nekadašnjoj pripadnosti nadrealistič-
kom pokretu - u čemu se uostalom nije mnogo razlikovao od 
izvjesnog broja dobrih staljinista ili dobrih ždanovaca (ne za-
boravimo ovdje Dušana Matića) kojima je bila glavna briga da 
u posljednjoj minuti pokušaju steći novo književno djevičan-
stvo, kao Aragon - u tom pogledu najsavršeniji primjer.

Ali ovdje iskrsava jedno novo pitanje: zašto su se toliki koji 
su se bili notorno udaljili od nadrealizma, mnogo godina po-
slije vraćali, nanovo odlazili, izvrtali ili preokretali? Za razliku 
od svih ostalih avangardističkih pokreta, ne nameće li nadre-
alizam jednom zauvijek u onima koji su se u jednom trenutku 
svoga života u njemu prepoznali, neku neizbrisivu neuobiča-
jenu svijest, neki neizbrisiv, neuobičajeni odnos prema stva-
ralačkoj aktivnosti? Bit će da je tako, jer je nadrealizam prije 
svega (a možda nije nepotrebno prisjetiti se toga u ovo vrijeme 
apatije i nehaja) onaj »krik duha koji se obraća samome sebi... 
s čvrstom odlukom da očajnički smrvi sve što ga sputava«, krik 
revolta, prema kojemu sve takozvane umjetničke preokupacije 
imaju malo težine budući da je ovdje riječ o očajanju misli su-
čeljene sa svijetom i o postavljanju pitanja smisla.

Od njemačkog romantizma nije bilo takve širine u tom 
razmišljanju, i nitko prije nije imao tako radikalnu predodžbu 
o poetskoj svijesti, što je najednom oslobodilo umjetnika od 
njegove uloge zabavljača, vraćajući ga integritetu njegova tra-
ganja i suverenosti njegove avanture.

I nikada nećemo moći dosta istaći važnost doprinosa 
Marka Ristića i ondašnjih mladih beogradskih nadrealista, 
nadojenih takvim razmišljanjem, koje je imalo za cilj ništa 
manje nego »dovesti do nove deklaracije o pravima čovjeka« 
i »do izmjene ljudskog poimanja«. Nisu li oni uspjeli u toku 
nekoliko godina, s revijama i publikacijama kao Svedočanstva, 
Nadrealizam danas i ovde, Nemoguće, da izvrše pravu agitaciju 
duha i da, vjerojatno prvi put u Jugoslaviji, pomaknu središte 
osjećajnoga života? Hoću reći da ga direktno povežu, da nas 
direktno povežu s onim međunarodnim ustankom koji je tada 
planuo u Europi; ili bolje rečeno da, protiv svakog očekivanja, 
u onoj tek rođenoj državi stvore jedan od aktivnih stožera one 
insurekcije protiv staroga svijeta gdje su onda posve prirodno 
nalazili mjesta originalni prilozi Andrea Bretona, Benjamina 
Pereta, Paula Eluarda, Salvadora Dalija... To je moglo imati za 
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posljedicu spektakularnu  deprovincijalizaciju jugoslavenskog 
intelektualnog života, u potpunoj opreci s tobožnjom balkan-
skom fatalnošću intelektualnog provincijalizma, koji je godio 
mnogima, a i Miroslavu Krleži, mada se on naoko protiv nje-
ga borio. A da se ocijeni važnost tog nadrealističkog projekta 
koji je mogao propuhati ustajali jugoslavenski zrak, trebalo bi 
jednog dana analizirati pod tim kutom apsolutno oprečnu ori-
jentaciju koju je 1954. godine predložio Krleža na Plenumu 
Saveza književnika Jugoslavije, »spajajući spoznaje iz Hrvatske 
književne laži  sa spoznajama o ograničenosti moderne um-
jetnosti«, kako kaže Stanko Lasić, koji oštroumno pokazuje 
sličnost te orijentacije s tezama Frantza Fanona o kulturi: »Ta 
totalna negacija Evrope i njenih modernih fetiša zapravo je 
totalna afirmacija potlačenog i odbačenog: u tom dolaženju do 
sebe razvlašteni mora  iživjeti i proživjeti totalno odbacivanje 
Drugog koji ga je do sada relegirao u podbiće, u drugorazred-
no biće«  (Sukob na književnoj ljevici,  str. 57). Nastavljanjem 
jedne koherentne nadrealističke aktivnosti mogla se izbjeći ta 
opasna slijepa ulica za intelektualni život u Jugoslaviji. Znamo 
da se to nije dogodilo. A koliko je god žestoka negacija Zapada 
i kod Krleže i kod Martinikanca Frantza Fanona, ona je kod 
obojice praćena gotovo opsesionalnim priznavanjem njihove 
periferne situacije koja ih sprečava da postignu majstorstvo o 
kome sanjaju. Po mome mišljenju, takvim Krležinim stavovi-
ma treba mnogo zahvaliti za sporednu ulogu koju igra jugo-
slavenska knjiga na međunarodnoj sceni, gdje ona sada mora 
platiti danak egzotizmu ako želi biti zapažena.

I zato, još jednom, nikada se neće dosta reći kakvo su 
zanosno oruđe tridesetih godina kovali Ristić i njegovi pri-
jatelji, donoseći divljinu novog pogleda, oslobađajući najed-
nom duh od njegovih kulturnih tamnica, zavodeći poeziju 
na daleke ledine senzibiliteta. Najbolji je za to dokaz što su 
se vrlo rano beogradski nadrealistički časopisi stali zanima-
ti za narodnu i za »sirovu« umjetnost (l’art brut) koja se još 
nije tako zvala. Ovdje mislim u prvom redu na osam broje-
va časopisa Svedočanstva koji je izlazio od 21. XI. 1924. do 1. 
III. 1925, a osobito na broj 6, naslovljen Zapisi iz pomračenog 
doma (Stvaranje ludila). Odatle, i samo odatle, mogla je proi-
zaći osjećajna suverenost koja je uvijek bila Krležina opsesija, 
samo što on nije ni u jednome času pomislio da bi se jednoga 
dana ta suverenost, ako se ikada pojavi, mogla pojaviti jedino 
daleko od svega onoga što je pokretalo njega. Jer kod Krleže 
nalazimo zapanjujuće nepovjerenje prema narodnim tradicija-
ma, ili točnije rečeno prema svemu što nije dobilo pečat kul-
turne vrijednosti. (Treba li reći da, kad govorim o narodnim 
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tradicijama, ne mislim u prvome redu ni na junački deseterac, 
niti samo na blago svjetske »pučke« poezije, nego i na »pri-
mitivnu umjetnost« Eskima, Polinežana, Afrikanaca,... ili kod 
nas na međimurske ili istočno-srpske maske i slično?) Cijeli 
Krležin opus, iz kojega ovdje ne izuzimam ni  Balade Petrice 
Kerempuha, može čak biti shvaćen kao čin neprekidnog potči-
njavanja dominantnoj estetici svih epoha kroz koje je prošao, i 
onoj kulturnoj vlasti protiv koje je ustala sva moderna umjet-
nost i koju je u ovom dijelu svijeta upravo Ristić, treba mu to 
priznati, barem u mladosti tako odlučno htio oboriti.

Kako naime izbrisati iz sjećanja onaj revolt koji je naveo 
Marka Ristića da napiše godine 1927. u Objavi poezije:

»Tako se događa da na jednu neprikosnovenu vrednost 
duha spuštaju konvencija, oportunizam, filologija i pogrebna 
poduzeća, svoje staračke ruke. Koliko ponosa, čistote i hrabro-
sti treba poeziji da bi čuvala svoje zemlje od tih kolonizato-
ra!« (Književna politika, str. 39)

I još jednom, nikada se neće dosta reći kakva se lirska oluja 
mogla tada iz te odlučnosti ubrzo razviti, jer bi vjetar poetske 
slobode na tom dijelu Balkana nanovo raspirio nikada ugašenu 
žeravicu narodne poezije. Nije nadrealizam, kako bi to Krleža 
mogao reći, kad naš seljak iz panonskog blata gleda avion vi-
soko u zraku; nadrealizam je kad taj seljak kaže: »Da nema 
vjetra, pauci bi nebo premrežili«(Nemoguće, str. 2). Tu su ču-
desnost narodne poezije brzo otkrili Ristić i njegovi prijatelji 
za razliku od Krleže kome je ona uvijek ostala strana. Dobra 
su ilustracija Krležine neosjetljivosti za svaku lirsku dimenziju 
njegovi bahati sudovi o nadrealizmu iz pisma poslanoga 1975. 
godine Vasiliju Kaleziću i objavljenog nedavno u Književnoj 
reči (10. X. 1984), jer ono što u njemu kaže Krleža ne otkriva 
samo njegovu odbojnost prema nadrealizmu nego i njegov za-
zor prema lirizmu:

„Što se nadrealizma tiče nikada mi nije rekao mnogo, onaj 
Vaš ‘srpski’ još manje od nesrpskog, a ‘hrvatskog’, hvala bogu, 
nije ni bilo zahvaljujući kobnom pomanjkanju visokoodnjego-
vanog poetskog ukusa što se tiče pisca ovih redaka; i. [,.. | U 
svakom otkucaju žabljeg srca ima više autentičnog| nadrealiz-
ma od svih gorućih žirafa Salvadorovih ili stihova Bretonovih, 
a spram naše nadrealističke poezije odnosim se do dana današ-
njega stoposto analfabetski. To što pišu ne čitam kao primiti-
vac, spavam dobro, ne grize me estetska savjest.“

Nije toliko važno što bi se u njemu Krleža tobože htio 
prikazati kao primitivac nasuprot nekom nadrealističkom »vi-
soko-odnjegovanom poetskom ukusu«: ta potpuna besmislica 
o prirodi nadrealizma samo je još jedan primjer definitivnog 
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Krležinog nerazumijevanja svega što se tiče moderne umjetno-
sti, a njegovo jeftino razmetanje u tom pismu sudi samo njega. 
No teško je ovdje ne uočiti jednu evidentnu intelektualnu ne-
korektnost: zar nije upravo Krleža, taj tobožnji primitivac i za-
govornik otkucaja žabljeg srca, najoštrije osudio u Književnoj 
republici (br. 5, januar 1925) beogradske nadrealiste koji su u 
svom časopisu Svedočanstva, treba i opet na to podsjetiti, prvi 
kod nas upozorili na bogatstva primitivnog, spontanog, naiv-
nog, sirovog, luđačkog... izraza, što je bilo na antipodu nekog 
estetskog »visokoodnjegovanog poetskog ukusa«, i što je bio 
kod nas prvi pokušaj istraživanja graničnih područja misli. Evo 
što tada piše Krleža:

»U poslednje vreme u našoj se knjizi javljaju umobolni. [...] 
Ujević od svojih kolega paranoika iz Kazališne Kavane cenjen 
po medicinskom paritetu, postao je u beogradskoj Moskvi ca-
rem bohema i zastavom jednog književnog pokreta. Njegovi 
potpuno stenjevački stihovi proglašuju se uzorom. Čitava jed-
na grupa mladih književnika (»Svedočanstva«), izdala je jedan 
broj umobolnih, koji je neuporedivo originalniji i neposredniji 
od sveukupnih izvornih produkata te grupe tzv. mladih umet-
nika. S tim umobolnim pojavama, koje su svakako vrlo zani-
mljiv simptom našega književnog života, isprepliće se i čista, 
svesna, trgovačka laž. Ja tu hohštaplersku laž puštam iz vida i 
ovde govorim o evidentnom ludilu. Ja imam pred očima bo-
lesnike, koji piskaraju svoje maglene nesuvislosti pod nekim 
moždanim imperativima, koje mi ostali vani (izvan ludnice), 
organizovana većina, zovemo abnormalnima.« (str. 223-224)

Nikada se neće dovoljno inzistirati na onome što je bilo 
u igri i što je izgubljeno u beogradskoj nadrealističkoj avan-
turi, i to u vrijeme kad je Krleža tonuo u psihologiziranje sa 
socijalnom tendencijom i kad je njegovo razmišljanje zauvijek 
sputala konsternantna uskoća njegove estetike. U tom bismo 
pogledu mogli malo prigovoriti nezaobilaznoj studiji Stanka 
Lasića Sukob na književnoj ljevici što je zanemario kod Krleže 
upravo taj osjećajni aspekt koji nije uzgredan ako želimo ra-
svijetliti njegovo kasnije potčinjavanje novoj vlasti. Pritom ni 
na čas ne zaboravljam predratni Krležin otpor harkovskim 
ukazima, ali odmah dodajem da je taj otpor pružen sa gotovo 
isključivo literarnog, da ne kažem - korporatističkog stajali-
šta (odbrana talenta, umjetničkog individualizma...). Stajalište 
koje nije, zbog pomanjkanja senzibilnosti, nikada vodilo ra-
čuna o pravom značenju odbacivanja moderne umjetnosti sa 
strane totalitarizma. Već i Lasić upozorava da je »talentirano 
stvaralaštvo« koje Krleža suprotstavlja ždanovizmu »ona kate-
gorija u kojoj se sve pomiruje a faktički ništa ne razrješava« (str. 
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105). A takva je maglovita Krležina argumentacija vrlo značaj-
na: Krleža nema ništa drugo stvarno suprotstaviti ždanovskoj 
estetskoj ideologiji osim neke maglovite ideje o stvaralačkoj 
slobodi koja u najboljem slučaju pretpostavlja da je umjetnik 
taj što svojim talentom, virtuoznošću, inteligencijom, može 
nanovo podijeliti karte u igri. Samo, moderna se umjetnost, 
za razliku od toga, rodila iz svijesti o neizbježivoj potrebi pro-
mjene same igre.  Reklo bi se da je Krleža nastojao zajamčiti 
samo minimum umjetničkih zahtjeva strogo ograničavajući 
sferu umjetnika na estetiku. Kao da Krleža, i pored cijelog 
svog revolucionarnog diskursa, nije imao druge brige nego da, 
ne hajući za cijelo moderno razmišljanje o smislu umjetnosti, 
obnovi stari kompromis između vlasti i umjetnika čija se uloga 
svodi na to da bude vrhunski ili trivijalni zabavljač. Takvo bi 
tumačenje moglo razjasniti sistematsku Krležinu agresivnost i 
netrpeljivost prema svim predstavnicima moderne umjetnosti 
(prema Kandinskom, Duchampu, Bretonu...) koji su u prvom 
redu bili zaokupljeni time da radikalno promijene problema-
tiku povezujući umjetnost s pitanjem saznanja, i koji su bili 
na izvoru osjećajne revolucije o kojoj, kako se po svemu čini, 
Krleža nije imao ni pojma.

Ustvari, Krleža se nije nijedanput, ni prije ni poslije rata, 
ogradio od dominantne estetike. Zašto da se tome čudimo, 
kad sam Krleža izjavljuje u onom malo prije citiranom izvat-
ku iz Književne republike, da se smatra dijelom »organizovane 
većine« koja odlučuje što je abnormalno i što nije abnormalno. 
Možda zato što nije poklonio dosta pažnje tom njegovom as-
pektu, Lasić pokušava suprotstaviti Krležine predratne i posli-
jeratne stavove. No čim uočimo Krležin estetski konzervati-
zam, prestajemo se čuditi s kakvom je relativnom lakoćom on 
evoluirao u dogmatskom okviru poslijeratnih godina od časa 
kad je zadobio kakvu takvu nezavisnost. To treba reći, da bi se 
opet potvrdilo, ako je to još potrebno, da formalna zastarjelost 
(nikada nevina - što premnogi nisu skloni vjerovati) upuću-
je na etičku zastarjelost: umjetnik će (u ovom slučaju Krleža) 
zahtijevati vrlo malo, mnogo manje nego romantičari, samo 
da ne bude odbačen i samo da  sačuva svoje prastaro mjesto 
dvorske lude.

Zbog svega toga gledam na postepeno Ristićevo napu-
štanje vlastitih nadrealističkih pozicija iz tridesetih godina i 
na istovremeno stvaranje osovine Krleža - Ristić, kao na jed-
nu od najvećih nesreća koje su zadesile intelektualni život na 
Balkanu. Jer za razliku od Krleže, koji je i dalje kročio pod 
stijegom nikome previše opasnog estetskog humanizma, Ristić 
je sigurno bio svjesniji nego itko da bi njegovo udaljavanje od 
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nadrealizma moglo imati za posljedicu definitivno udaljava-
nje Balkana od živih snaga modernizma. Neću time reći da je 
nadrealizam bio tada jedini predstavnik moderniteta (daleko 
od mene ta misao) već to da osim beogradskih nadrealista mo-
derna umjetnost nije kod nas gotovo imala u to vrijeme dru-
gih potkovanih branilaca; naprotiv moglo bi se reći da je tada 
imala gotovo isto toliko neprijatelja koliko je bilo književnika 
i umjetnika. I zato se ne moramo ustručavati da u Ristićevoj 
evoluciji uočimo ireverzibilan prijelom godine 1933-1934. ili, 
bolje rečeno, tada kada je započela njegova suradnja s Krležom 
i kada se on priklonio Krležinim aktivističkim tezama po ko-
jima, među ostalim, balkanski problemi dana moraju imati ap-
solutni prioritet. Ako bi tko u vezi s time imao kakvih sumnja, 
neka u istom već citiranom pismu iz 1975. godine upućenom 
Kaleziću, pročita potpuno jasno Krležino svjedočanstvo: »U 
promiskuitetu s nadrealistima, drugovao sam s njima na bazi 
svega što u njima nije bilo nadrealističko.«

To baca bar malo svjetlosti na, u početku gotovo nevidljiv, 
Ristićev raskid s nadrealizmom. Raskid nikada priznat, nikada 
priopćen Bretonu, i godinama vješto prikrivan, ali raskid koji 
će ga navesti da napusti osjećajni i politički internacionalizam, 
te ga definitivno udaljiti iz prvih redova »duhovne borbe« (po 
riječima Arthura Rimbauda). Taj će raskid s nadrealizmom i 
to će njegovo približavanje Krleži, koje se u prvi čas moglo 
pričiniti samo kao neka estetska koncesija učinjena iz taktičkih 
razloga, prirediti teren za sve one koncesije na koje će Ristić 
pristati kasnije. U tom osvjetljenju s jedne strane postaje teže 
vjerovati u postojanje dva različita Krleže, prijeratnog i posli-
jeratnog, ali se s druge strane postojanje dva Ristića čini teško 
osporivo.

Dobro znam koliko je ta hipoteza u opreci s jugoslaven-
skom književnom hagiografijom kao i s poznatom doktorskom 
tezom Srpski nadrealizam i njegovi odnosi sa francuskim nadre-
alizmom Hanife Kapidžić-Osmanagić. Ostavimo po strani ne-
razumijevanje nadrealizma te buduće profesorice: treba je čuti 
kako, govoreći o bivšim beogradskim nadrealistima, hoće do-
kazati njihovu vjernost nadrealizmu njihovom vjernošću »na-
drealističkom umjetničkom prosedeu«  (str. 325, kurziv moj; u 
francuskom prijevodu te njezine teze nema riječi »prosede«, ali 
se govori o »belles lettres«, to jest o »lijepoj književnosti«, str. 
256, što nije ništa bolje); ili, treba je čuti kad ona s visine svoje 
katedre u Sadeu vidi »blijedu figuru slobode bez granica« (str. 
205)! Ostavimo dakle po strani njezino dubinsko nerazumije-
vanje nadrealizma i njezinu inkompetentnost, jer je profesori-
ca Hanifa Kapidžić-Osmanagić vrlo dobro naučila lekciju koju 
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treba recitirati. Govoreći o časopisu Danas, koji po njezinom 
sudu »označava [za Ristića] posljednju soluciju nadrealističkih 
antinomija«, ona dodaje:

»U ovoj sredini Ristić se oslobodio one isključivosti koja je 
bila svojstvena nadrealističkom postupku, i tu se njegova mi-
sao, uvijek vjerna suštini srpske nadrealističke poruke, konkre-
tizovala, oplemenila, proširila i dala čovjeka kakav je postao: 
borca sa širokim duhom i srcem, pisca oštra pera, koji je kroz 
konkretno i posebno nazirao suštinu stvari.« (str. 333; posljed-
nja rečenica drugačija u francuskom prijevodu te knjige.)

Ne bismo gotovo vjerovali svojim očima čitajući ovakve 
zaključke profesorice Hanife Kapidžić-Osmanagić, da u njima 
ona ne izražava nešto što će sve više postajati gledište samoga 
Ristića:

»Tako, ako dva pokreta [francuski i srpski] nisu došla do 
istih rezultata, to je zato što su oba htjela da budu vjerna izvoru 
na svoj način, proizašao iz okolnosti, to jeste u vezi sa svojim 
neposrednim mogućnostima. Otići ćemo još dalje u ovoj tvrd-
nji: čini nam se da je upravo srpski nadrealistički pokret najda-
lje dospio u toj dijalektičkoj upornosti, u toj vjernosti duhu a 
ne slovu. Tu početnu pretpostavku nimalo ne mijenja to što se 
on izmijenio, preobrazio, dijalektički negirao, sačuvavši svoje 
ljudske doprinose, a odbacivši zastranjivanja.« (str. 319)

I na kraju kruna svega:
»Rezultat za Ristića je bio napuštanje nadrealizma kao po-

kreta koje su, u datom momentu, nametnule okolnosti. ‘Muze’ 
su u Jugoslaviji prisilno ućutale još prije nego u Francuskoj i u 
drugim zemljama.

Ali je Ristić nastavio da se bori za široka i uvijek prihvat-
ljiva ostvarenja nadrealizma. Njegova društvena djelatnost mi-
jenja se, precizira izvan nadrealizma, ali velike linije borbe za 
višu kulturu ostaju, usklađene s njom. To je stav koji predstav-
lja jugoslovensko rješenje nadrealističkog problema.« (str. 324)

Šio reći na to? Što reći na toliko nakaradnosti sadržanih 
u tako malom broju redaka? Što reći na tu cijelu doktorsku 
tezu koju je Ristić, razumljivo, proglasio »lucidnom«? Jer što 
je ostalo od nadrealističkog revolta? Ništa. Što je ostalo od na-
drealističkog projekta? Ništa. Radi li se ovdje samo o dubokom 
neshvaćanju nadrealizma sa strane te profesorice i njezine sre-
dine ili, naprotiv, o vrlo znalačkom manipuliranju? Možda se, 
na kraju krajeva, radi i o jednom i o drugom, svakako tome 
nečemu zahvaljujemo reklamiranje nacional-nadrealizma,  tog 
jugoslavenskog specijaliteta koji nigdje na svijetu nije našao 
nikakve prođe i ni jednog jedinog pristalicu. Ostavimo po 
strani pitanje poštenja, ali zar nije tupavo pokušati akreditirati 
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ubuesknu hipotezu nekog »jugoslovenskog rješenja nadreali-
stičkog problema«, rješenja koje bi bilo, po profesorici Hanifi 
Kapidžić-Osmanagić, nadrealističkije nego sam nadrealizam 
zajedno s Bretonom?

Kako je tako što moguće, kad se zna za nepremostivu 
opreku između Ristića i pravih nadrealista oko Bretona u 
pitanju angažirane poezije? Pogledajmo to izbliza. Ako ima-
mo u vidu nad-realističku koncepciju poezije »kao totalnog 
oslobođenja ljudskog duha«, onda nije za čudo što je veliki 
pjesnik Benjamin Peret -jedan od prvih nadrealista i najbli-
žih, najvjernijih Bretonovih prijatelja, te povrh toga neumor-
ni revolucionarni agitator i španjolski borac (u anarhističkoj 
»Durruttijevoj koloni«) - osjetio na početku 1945. godine po-
trebu da radikalno stavi u pitanje poeziju francuskog pokreta 
Otpora u svom pamfletu Beščašće pjesnika (»Le deshonneur des 
poetes«) govoreći o beščašću ili o sramoti zato što se takozva-
na »čast [angažiranih pjesnika] sastoji u tome da prestanu biti 
pjesnici da bi postali oglašivači (agents de publicite)«. Nema 
nikakve moguće dvosmislenosti u ‘nadrealističkom’ stavu koji 
je Benjamin Peret iznio u tom, mislim kod nas neprevedenom, 
pamfletu gdje on kaže još i ovo:

»Oduvijek je neprijateljima poezije bilo najpreče da je pod-
vrgnu svojim neposrednim ciljevima, da je zgnječe pod svojim 
bogom ili, danas, da je vežu u lance novog božanstva smeđeg 
ili ‘crvenog’ - smeđe-crvenog od osušene krvi - još krvavijeg od 
prijašnjega. Za njih se život i kultura svode na korisno i neko-
risno, a podrazumijeva se da korisno uzima oblik krampa koji 
krampa za njihovu korist. Po njima je poezija samo bogataški, 
aristokratski ili bankarski luksuz, a da bi postala ‘korisna’ masi 
ona bi se morala pomiriti da dijeli ulogu ‘primijenjene’, ‘deko-
rativne’ ili ‘kuharske’ umjetnosti.«

Poratni Ristić odlučuje da ubuduće svodi poeziju na ta-
kvu »primijenjenu« poeziju, što dobro ilustrira jedno njego-
vo predavanje o Goranu Kovačiću održano u beogradskom 
Narodnom pozorištu 12. februara 1945. (to jest istog mjeseca i 
iste godine kad Benjamin Peret piše u Meksiku svoje kapital-
no Beščašće pjesnika):

»Prava poezija je uvek vojujuća. »Za daleka neka pokolje-
nja«, za onu nama jedva zamišljenu sreću čoveka koji će samo 
u muzeju moći da vidi mitraljeze, koji će od čitave ove planete 
načiniti jedan jedinstveni vrt, koji će sanjati pred zvezdama i u 
suncu u isti mah.«{Politička književnost, str. 35)

Takvo je gledanje dakako moguće, ali takvo gledanje sigur-
no nije nadrealističko.

Ovdje još i ovo. Gubit će vrijeme svatko tko bi pokušao 
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pobiti tu moju tvrdnju suprotstavljajući mi Bretonov komen-
tar {Razgovori, 1952) jedne studije Ferdinanda Alquiea, u ko-
joj taj filozof govori o rascjepu između onih koji su izabrali 
»stav... manjeg angažiranja« i onih koji su izabrali »socijalnu 
akciju bez sna«: jer je ovdje riječ o pravim revolucionarima, 
o onima koji su zamijenili poetsku avanturu za direktnu ak-
ciju, a ne o literatima kakvi jedva čekaju da stave svoja pera u 
službu nove vlasti, koja će im dakako zato dati dobru odštetu, 
kao obično, u vidu ambasada, akademija, utjecajnih mjesta u 
kulturi i tako dalje.

Moja bi žestina mogla s punim pravom začuditi neupuće-
ne čitaoce. Htio bih zato podsjetiti da nikome od svih pisaca 
u ovoj zemlji kao upravo Marku Ristiću nije bila češće na je-
ziku riječ moral i da se nitko nije glasnije od njega pozivao na 
strahotnu Lautreamontovu rečenicu: »Sva voda iz mora ne bi 
bila dovoljna da opere jednu intelektualnu mrlju krvi.« Tako se 
na primjer 1930. godine Marko Ristić nije ustručavao izjaviti:

»Odgovoran sam, bez milosti za mene, i bez olakšavajućih 
okolnosti, pred tim idealnim kriteriumom duhovne istine i mo-
ralne slobode. Bez unapred postavljenih normi, i bez ikakvog 
kategoričkog imperativa, mehanizam toga morala poklapa se s 
mehanizmom postojanja. Pred njim, moja prava odgovornost, 
moja puna odgovornost, tek počinje tamo gdje prestaje moja 
odgovornost pred jednom konvencionalnom arbitražom. Kada 
su se izvesne ideje za mene učvrstile kao neminovna nužnost, 
kao neizbeživa dužnost, one su samim tim postale ono pred 
čime ne ‘pristajem da odgovaram’, već odgovaram. Razume se, 
dakle, da se ose-ćam odgovoran i pred ličnostima koje su no-
šene tim idejama.« {Nemoguće, str. 37)

Znam, ljudi stare i tako često ne stare dobro. Ali nije li za 
pisca najelementarnija korektnost, da ne kažem poštenje, da 
uskrati sebi upotrebljavati iste riječi, iste argumente, iste citate 
ili iste autoritete, kad zastupa u najmanju ruku protivurječne 
stvarnosti?

Sjetite se što je u svoje ime i u ime svojih prijatelja pisao 
Marko Ristić godine 1930. u tom istom almanahu Nemoguće:

»Mi ne mislimo nikome smetati: mi nikada nećemo pisati 
pesme koje će ući u antologije novije srpske lirike, pošto naše 
neće biti ‘cele lepe’; mi nećemo pisati nagrađene romane; ne-
ćemo pričati priče sa socijalnom tendencijom; nećemo pisati 
psihološke drame, ni eseje o velikim ljudima, našim i stranim, 
ili o ‘važnim’ pojavama iz oblasti umetnosti; mi nećemo postati 
članovi Pen-kluba; mi nećemo priređivati proslave; mi nećemo 
slikati slike za muzeje; mi nećemo biti ni vajari, ni muzičari, ni 
projektanti monumentalnih građevina. Ali mi ćemo doprineti 
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arhitekturi slobode i duha. Mi nećemo biti kulturtregeri, ali mi 
smo možda jedini koji se borimo za sve ono što intelektualci, 
u svojoj sićušnosti, nazivaju nedostižnošću. [...] Nadrealizam 
nije jedna literarna škola, ni jedna »živa zgoda«, ni jedno uhle-
bije, ni jedan trik, ni neko prevozno sredstvo za izrovane dru-
move života i smrti.« (str. 132)

Da li je zaista iz istog kuta gledanja Marko Ristić, postavši 
poslije rata službeni književnik i ubrzo zatim ambasador, pisao 
knjige kao Smrt fašizmu - sloboda narodu, Politička književnost - 
Za ovu Jugoslaviju, Na dnevnom redu, Za svest...? Već bi i sami 
ti naslovi mogli biti dobar putokaz. Međutim, Ristić se svih 
tih dugih godina trudio iz petnih žila kako bi nas uvjerio da se 
njegov poslijeratni izbor ne razlikuje od njegovog predratnog 
revolta. A upravo zato tako uporno tražim gdje počinje ta laž 
i zašto je ona mogla imati tako dug život, što je Ristić bio bez 
premca u vještini rukovanja oružjem, sličnim oružju onih lite-
rata protiv kojih se tako žestoko borio u svojoj mladosti.

Za razliku od staljinista iz prvog pokoljenja, kao Aragon ili 
Matić, Ristić je bio vrlo oprezan, ne istrčavajući se pred rudo 
i izbjegavajući brzoplete izjave u jednom ili u drugom smislu, 
izabravši i brižno usavršavajući poznatu umjetničku tehniku 
zamućivanja (»flou artistique«), dakako s nadrealističkim na-
truhom, da bi zamaglio ne samo perspektivu nadrealizma u 
Jugoslaviji nego i cijeli jugoslavenski pejzaž. Nije li upravo to 
bila glavna meta one slavne medijalne  linije između Aragona 
i Bretona, koju je po tezi profesorice Hanife Kapidžić-
Osmanagić, tako nezamjenljivo zacrtao Marko Ristić?

Nažalost, ovdje se ne radi samo o jednoj spornoj točki knji-
ževne povijesti. Jer takvo »jugoslovensko rješenje nadrealistič-
kog problema« upućuje na praksu baziranu na estetskoj dvo-
ličnosti, na intelektualnoj dezinformaciji, s ciljem da se stavi 
u promet patvorina nadrealizma koja bi bila uvjerljiva i tako 
ingeniozno smišljena da može služiti najraznovrsnijim namje-
nama i najraznovrsnijim interesima.

Jesam li malo prije s pravom govorio o estetskoj dvolič-
nosti? Ali kako to drugačije nazvati kada, malo pomalo, šut-
ke, kriomice, kao nekom čarolijom, Ristić počinje tolerirati, 
prihvaćati i napokon aktivno podržavati ono što mu je bilo 
nepodnosivo samo nekoliko godina ranije, kao na primjer poe-
ziju Radovana Zogovića godine 1945? Za svakoga kome takva 
umjetna magla nije zamračila duh, očito je da će od 1933-
1934. Ristić, želeći kompromis s Krležom, »radikalno izmije-
niti svoj stav«, kako to ističe Stanko Lasić koji Ristićev kapi-
talni zaokret s pravom vidi u prijelazu »od negacije  literature 
na  rehabilitaciju  literature« (str.  126, svi kurzivi su Lasićevi), 
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što će onda Ristića, iz kompromisa  kompromis, dovesti do 
iznalaženja »dijalektičkog realizma«, čardaka ni na nebu ni na 
zemlji, čija će glavna novost biti u tome  da se, zahvaljujući 
brojnim teoretskim vratolomijama u kojima mu nema prem-
ca, taj supotpisnik Bretonovog Drugog manifest nadrealizma, 
prikloni dogmatizmu i laksizmu.

Kako, naime, točno zapaža Lasić, »Ristić ne rehabiliti-
ra totalitet literature, već samo ‘lijevu literaturu’ (str. 131). To 
Ristiću dopušta da formalno daje dojam da nije izdao svoje 
nadrealističke pozicije, i,  u isto vrijeme,  da opravda, a zatim 
da brani ono što je dotada za njega predstavljalo najgoru od 
svih literarnih laži, to jest upravo socijalnu literaturu. U roku 
od dvije godine ta će socijalna literatura, o kojoj je Ristić još 
1934. govorio kao o »opasnosti« ili o »lijevom mračnjaštvu«, 
postati u Predgovoru za nekoliko nenapisanih romana»prirodna« 
reakcija na buržoasku »dekadentnu literaturu« (Lasić, str. 126 
i 129). Lasić dodaje još tome i ovo:

»Ristić je međutim previše mudar a da ne bi shvatio da je 
time pao na poziciju Radeka na Prvom kongresu sovjetskih 
pisaca. I zato on poseže za onom starom Krležinom kategori-
jom koja Krleži omogućuje sintezu tendencije i slobode stva-
ranja: talenat.« (str. 132)

Treba usput istaći vrlo hipotetičnu korist od bezbrojnih 
strana što su ih, u toku mnogo godina, ispisala ta dva teoretičara 
literature i revolucije, pa da napokon i jedan i drugi prihvate 
povlačenje na teren talenta, gdje se bilo tko s bilo kim u povodu 
bilo čega može lako suglasiti. Paralelizam Ristićeve i Krležine 
evolucije nije uostalom začudan, budući da intelektualna putanja 
i jednoga i drugoga uzima sve više obrise dobrovoljnog potčinja-
vanja. Tako da ne bi bilo teško naći svakom Ristićevom uzmaku 
jedan odgovarajući Krležin uzmak i obratno. Da se djelomično 
uoči dubina njihovih uzmicanja može biti već dovoljno upore-
diti duh Krležinog Pečata i poslijeratne zagrebačke Republike, te 
ono što su njih dvojica u tim časopisima potpisivali. Ipak treba 
reći da je zbog radikalnosti početnih Ristićevih nadrealističkih 
pozicija, njegova evolucija nepodnošljivija.

Lasić zatim skreće pažnju da se u svom razvoju Ristić 
»odrekao čvrste i smisaone nadrealističke isključivosti i pao u 
prilično neodređenu dijalektičko-materijalističku  isključivost 
koja graniči s izdajom poezije.« (Citirano prema francuskom 
prijevodu iste Lasićeve knjige; str. 129, prijevod moj.) Jedno 
je naime što je Ristić izvršio zaokret, ali je drugo što se on i 
dalje implicitno prikazivao kao nadrealist, pa i u ono vrijeme 
kad je iznalazio najgora (to jest najvještija) teoretska opravda-
nja literarnog angažmana, govoreći na primjer 1936. godine u 
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svom Predgovoru za nekoliko nenapisanih romana najprije o ne-
koj mogućoj ekvivalentnosti između poezije i literature pa da 
onda, najzad, proglasi ekvivalentnost između poezije i borbene 
literature. To su temelji onog novog »dijalektičkog realizma« 
koji je po Ristiću na Zapadu ono što je socijalistički realizam 
u SSSR-u (vidi Lasić, str. 133). Sve to ipak ne sprečava Ristića 
da ostane do 1937. godine u kontaktu s Bretonom, poznatim 
po svojoj nepomirljivosti u pitanju socijalističkog realizma i 
angažirane umjetnosti.

Te će prve Ristićeve oscilacije između polu-istine i polu-
laži odsada postati za njega pravilo. On se neće ustručavati 
da se s jedne strane poziva na nadrealizam i da s druge strane 
piše panegirike Crvenoj armiji i tako dalje - na što ću se malo 
poslije vratiti - koji analoški odgovaraju onim »pjesmama« što 
ih među ostalima Aragon i Eluard pišu o Staljinu. Jednako kao 
što se neće ustručavati da vrlo vješto, povodom Bretonove smr-
ti, u časopisu La Nouvelle Revue Francaise (april 1967) pripiše 
nekakvim »beznačajnim okolnostima« (»circonstances deriso-
ires«) njihovo međusobno udaljavanje, prelazeći šutke preko 
toga da su se njihovi putovi radikalno i definitivno razišli na 
centralnom pitanju angažmana.

Ristiću je malo-pomalo pošlo za rukom da potpuno zaba-
šuri suštinu nadrealističkog projekta i da ga tako učini neopa-
snim. Postigavši to, mogao je onda pod stare dane do mile volje 
upotrebljavati takav nadrealizam kao masku.

Ali da u tome dokraja uspije, to jest da postigne potpuno 
uškopljenje nadrealizma, činilo bi se da se Ristić sve više slu-
žio metodom intelektualne dezinformacije. Pribjegavajući u isto 
vrijeme proračunatom izostavljanju i djelomičnom otkrivanju 
nekih činjenica ili nekih nadrealističkih ideja, Ristić je, treba pri-
znati, postavio na noge gotovo savršen dispozitiv za filtriranje, 
mnogo pametniji, i zato mnogo efikasniji, od obične cenzure.

Jedan primjer. Potkraj studenog 1954. godine, kad sam se 
prvi put sastao s Bretonom, on mi je dugo govorio kako je 
bio duboko razočaran Ristićevim držanjem prema njemu go-
dine 1947, kad se taj bivši njegov prijatelj, postavši u među-
vremenu  jugoslavenskim ambasadorom u Parizu, nije usudio 
javno osuditi jedan klevetnički članak Else Triolet (Aragonove 
žene) u kome je ona tvrdila da je za vrijeme rata Breton podlo 
ogovarao svoje  jugoslavenske prijatelje koji su se tada borili 
protiv fašizma. Kao i Benjamin Peret, koji mi je također, dan 
prije, ljutito govorio o aferi Ristić, Breton je bio indigniran što 
mu Marko Ristić nije  bar odgovorio na pismo što mu ga je 
povodom toga tada uputio.

U svom  Naknadnom dnevniku  (Forum 1967, br. 1-2, str. 
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42-44), Ristić ne propušta da govori o tom incidentu, i objavlju-
je čak faksimil Bretonova pisma od 9. oktobra 1947. U tom ga 
pismu Breton uvjerava u svoju lojalnost i prilaže kopiju ispravka 
koji je bio uputio listu L’Humanite, gdje, dakako, nije bio objav-
ljen (objavljen je u listu Combat). Ali u tom Naknadnom dnevni-
ku koji daje dojam da potpuno iskreno i potpuno istinito govori 
o svemu tome, Ristić samo zaboravlja reći da nikada nije odgo-
vorio Bretonu na to pismo, da nije ništa poduzeo da onemogući 
takvo klevetanje, kao od neke silne brige da i nadalje ostane u 
milosti Else Triolet, Aragona i Francuske komunističke partije.

Zar je to zaista bio stav kakav treba zauzeti kad je u pitanju 
netko na koga će se on i dalje u svakoj prilici neprestano poziva-
ti? Zar je to zaista bio stav kakav treba zauzeti kad je u pitanju 
netko tko je tako velikodušan da godine 1955. uputi ipak Ristiću 
pitanja ankete o magičnoj umjetnosti (faksimil tih pitanja Ristić 
je slavodobitno objavio u istom broju Foruma - bez oznake da 
ni na njih nije odgovorio)? Zar je to zaista bio stav kakav treba 
zauzeti kad je u pitanju Andre Breton »taj veliki pjesnik, taj di-
van pisac, taj čovjek bez ljage a tako često klevetan (kurziv moj) čija 
je borba bila, od prvog do posljednjeg dana, u službi onoga što 
je od svega najdragocjenije i načistije na svijetu, slobode »slobode 
boje čovjeka«, ljubavi »lude ljubavi« i poezije koja je akcija, taj čo-
vjek koji je uvijek postupao po svom duhu i po svom srcu...« (La 
Nouvelle Revue Francaise, idem; prijevod moj), kako to kaže sam 
Ristić po Bretonovoj smrti.

Zar nije upravo to nelijep primjer one literature koju su 
nadrealisti s pravom prezirali, a koja se sastoji u tome da se 
govori jedno ali čini suprotno.

Međutim ta, u najmanju ruku, za Ristića neslavna epizoda 
u vezi s Bretonom i klevetama Else Triolet, nije u mojim oči-
ma ništa prema onome kako se on 1945. godine ponio prema 
svom prijatelju Rastku Petroviću, i što je, po svome običaju, 
sam nadugo i naširoko s tremolom u glasu i kićenim stilom 
opisao pa i ilustrirao autentičnim pismima u svom eseju Tri 
mrtva pesnika,  tiskanom 1954. godine u Radu. Pročitavši taj 
napis o Rastku Petroviću (mislim dakako ovdje u prvom redu 
na one strane tog eseja gdje, pokušavajući se opravdati što ni 
osamljenom Rastku Petroviću, žednom prijateljske riječi, nije 
odgovorio na njegovo pismo iz Washingtona godine 1945, 
Ristić kaže: »Jer suza ne zna za politiku. Ali ni politika ne 
zna za suzu...« i na istoj strani: »Obmanutog, slabog, tuđeg 
čoveka odneo je nemilosrdni, pravedni vetar istorije.«, str. 308) 
- pročitavši, ponavljam, taj napis o Rastku Petroviću tako se 
u meni sve pobunilo pred tim kamenim srcem koje je tobože 
blisko ljudsko srce, pred tim lirizmom koji je užas, da dugi niz 
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godina nisam mogao otvoriti ni jednu Ristićevu knjigu. Sada 
kad sam poslije toliko godina nanovo pročitao taj Ristićev esej, 
mislim da bih i danas tako postupio. Kad tražim čime bi se taj 
napis po monstruoznosti mogao porediti, jedino mi pada na 
pamet jedan događaj koji je zapisala Nadežda Mandeljštam. 
Neko vrijeme naime poslije nego što je sam dao uhapsiti Osipa 
Mandelštama, Staljin je nenadano telefonirao Pasternaku, prvi 
i posljednji put, te mu s jezivim humorom prigovorio: »Kad 
bih ja bio pjesnik, pa kad bi se jedan od mojih prijatelja našao u 
neprilici, borio bih se rukama i nogama da mu pomognem...«.

Moglo se s pravom vjerovati da je, zahvaljujući nadrealiz-
mu, koji je Ristić doista odmah u početku unio u Jugoslaviju, 
bilo svršeno jednom zauvijek s takvim kazuističkim razdvaja-
njima između misli i akcije, između poezije i razuma.

Jer, u protivnom slučaju, pitam, čemu je služilo govoriti o 
Sadeu, o Lautreamontu, o Rimbaudu, o Bretonu?

Bez ustezanja ću na kraju ovog svog razmišljanja odgovo-
riti, da je sve to služilo ufoteljavanju jednog nadri-realističkog 
establishmenta koji tako pogoduje mnogim lijepim duhovima 
među današnjim literatima.

Tako je taj nadrealizam za paradu, koji se oblači i skida kao 
blagdansko ruho, uvijek služio da maskira ono što je Ristić u toku 
godina htio da zaboravimo. On će s toliko više simpatija evoci-
rati Germaina Nouveaua, Jacquesa Vachea ili Pierrea Reverdvja, 
što mu se čini potrebnije da velom zaborava prekrije neke druge 
svoje spise. Neću se zadržavati na propusnici koju je, govoreći 
o Goranu Kovačiću godine 1945, dao, kako sam malo prije re-
kao, ždanovcu Radovanu Zogoviću samo nekoliko godina po-
slije Pečata, kao ni na njegovom - nezgodnom čak i za jednog 
a nedjeljnog nadrealista - neprekidnom pozivanju na »moju« ili 
| »našu zemlju«, da bi pokazao svoj patriotizam. Zadržat ću se 
malo dulje na jednom manje poznatom Ristićevom tekstu koji 
nosi naslov Crvenoj armiji, objavljenom najprije u Borbi 1945. 
godine, pretiskanom iduće godine u njegovoj brošuri Smrt fa-
šizmu -  sloboda narodu, a poslije nikada više (koliko bar znam 
ne živeći u Beogradu), pa ću ga zato malo opširnije citirati. Evo 
kako počinje ta himna Crvenoj armiji (svi su kurzivi moji):

“Jednostavno bi ti trebalo reći, jednom za svagda, vojsko 
kakve na svetu nikada bilo nije, vojsko Lenjina i Staljina, da ti 
svi mi, ljudi današnjice, dugujemo svoje spasenje. Jednostavne 
i večne reči trebalo bi naći, da ti se kaže kako ti čovečanstvo 
duguje svoju budućnost, kako ti budućnost duguje svoju čove-
čansku lepotu, tek tobom omogućenu.

Slobodni narodi već bliske sutrašnjice, u svojim naporima 
i u dubokoj radosti svoga konačnoga ozdravljenja, znaće da te 



Sic! Reprint264

je istorija odredila, vojsko Slovena, vojsko ljudskog napretka, da 
budeš njena prekretnica i njena pokretačka snaga. [...]

Krilata armijo svesti, ti koja znaš šta su ljubav i mržnja, ti 
koja znaš šta su život i smrt, [...]

Jer ti si vojska koja je u krajnjoj liniji negacija vojske, vojske 
kakva je bila pre no što je tebe bilo. A bolja si vojska, više si 
vojska od svih drugih. [...]

Ti si razrešila nemir onih polusvesnih i dobronamernih sa-
njalica i pacifista što nisu mogli sa nužnostima da se pomire, 
naučila ih da zavole što nisu umeli, što nisu smeli da vole, što 
im je izgledalo, što im se ukazivalo samo kao izraz grubosti i 
varljive prolaznosti. Dvadeset i sedam godina već oni uče da 
ljudski rad i ljudska misao, da mir i snovi ljudski mogu naći 
svoj pravi oslonac i svoju pouzdanu zaštitu samo u jednoj voj-
noj sili, u njenoj vrlini i disciplini, u njenoj spremi i njenom 
porastu, - kad tvoja sila na ovom svetu živi, i raste, neumitna, 
kao plima svesti i slobode. Kaćuše tvoje osvetile su i poslednjeg 
humanitarnog utopistu, ako je bio iskren i pošten. [...]

Krilata armijo slobode, čekali smo te stvarno oduvek, [...]     
Pobedonosna armijo, koja si crvena zora čitavog čovečan-

stva! Zadivljeno te gledaju sadašnjost i budućnost. Sadašnjost 
ti duguje sve, tebi i tvojim herojima, tebi i tvojoj umnoj, srčanoj 
snazi. A budućnost te moli da ostaneš takva kakva si: dobra i 
neumoljiva, ljudska, natčovečanska. I budućnost te voli, i bla-
gosilja, jer je izvan svake sumnje da ćeš takva ostati, da si ono 
što si, kad si iz ruske zemlje izrasla kao zlatno žito, kada si čedo 
Velikog oktobra.«

Bilo je i drugih koji su u to vrijeme (iskreno ili prodano) 
liričili o Staljinu, o Crvenoj armiji, ali je između svih ostalih i 
Ristića golema razlika. Evo zašto.

Ne mogu ovdje naširoko komentirati vrlo važne vidove te 
himne, kao na primjer da je za Ristića Crvena armija »vojska 
Slovena« (gdje je revolucionarni internacionalizam?) i kako on 
u njoj tretira »polusvesne i dobronamerne« sanjalice, pacifiste 
i utopiste (gdje je stari nadrealistički krik: Raspustite armiju 
-Licenciez l’armee -?). Glavna je razlika između svih ostalih 
kadilaca i njega što je on znao gdje je problem, a da su go-
tovo svima drugima nedostajale ključne informacije da se na 
vrijeme snađu. Jer tko je u Jugoslaviji osim Ristića (i dakako 
Krleže) znao prije rata kako zaista stoje stvari? Tko je znao, na 
primjer, da su Breton i nadrealisti najoštrije osudili 1936. godi-
ne moskovske procese? Tko je drugi imao mogućnosti da prati 
sve ostale peripetije sukoba sa staljinizmom? U ovoj, nebeski 
vedroj, Ristićevoj himni Crvenoj armiji nema ni jednog tamni-
jeg oblačka iza kojega bi i najpažljiviji čitaoci mogli naslutiti 
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da u vezi s tom Armijom i u vezi sa Staljinom ima možda ipak 
nekih problema. Jednako kao što nitko ne bi mogao naslutiti 
slušajući tu himnu da će taj isti Ristić objaviti u Politici od 6. 
marta 1953, to jest samo osam godina poslije, članak pod na-
slovom Staljinova smrt koji je na antipodu te himne i u kome 
će među ostalim (napokon!) napisati da je Staljinova tiranija 
bila strasnija od svih ostalih i u kome će čak imenovati kon-
centracione logore tog »idola istočnjačkog« (Politička književ-
nost - Za ovu Jugoslaviju, str. 185-188).

Pročitajte uzastopce ta dva Ristićeva teksta. Možda ćete 
se onda upitati: Kamo je nestala, u drugom tekstu, »Armija 
Slovena«? Na to i na druga takva pitanja mogao bi dati odgo-
vor samo Ristićev »dijalektički realizam«.

A taj je dijalektički realizam samo jedno drugo ime za onu 
literaturu koja služi svemu, a u prvom redu opravdanju ili skriva-
nju raznih gadosti. Nisu li svi današnji literati ipak svjesni - go-
vorim o literaturi odijeljenoj od svijeta, o pisanju koje se odvia u 
vlastitom zrcalu da tako podržavaju najgore osjećajno i počitičko 
srozavanje? Jer svi ti suvremeni staljinistički pisci, već pokajani 
ili još nepokajani, računaju upravo na čudovišnu opću nepažnju 
i opću dekompoziciju koju su dijelom sami izazvali ili ubrzali. 
Publika, iduća pokoljenja, ili tko zna što, bit će, kažu oni kad ih 
nitko ne čuje, kadra razlikovati i razdijeliti njihovu plaćeničku 
rabotu od njihovih »slobodnih« umotvorina. U najmanju je ruku 
šaljivo to što ti uvijek tako revolucionarni pisci na taj način pri-
znaju neprihvatljivu podvojenost: propagandni su tekstovi dobri 
za »mase«, a pravo je njihovo djelo rezervirano za elitu. Kako je 
žalosna literatura na kraju ovoga vijeka!

A za to je stanje čovjek formata Marka Ristića vrlo odgo-
voran, i daleko odgovorniji od legija mediokriteta koji u sva-
kom pokoljenju igraju ulogu statista u ovakvom ili onakvom 
kulturnom dekoru.

Sa sedamnaest, osamnaest godina, ne poznavajući Marka 
Ristića, slijedio sam ga, kao nikoga drugog na Balkanu, iz noći 
u noć, sanjajući o čovjeku bez mjere. Danas, kad treba pogledati 
unatrag i zaključiti, ne ostaje ništa drugo nego kratko i izmje-
rivo vrijeme jednog zanosnog pokušaja, ali i on se već gubi u 
magli koja ga je ubrzo zastrla. Na svaki način, ništa ne ostaje 
od munja koje navode ponekad mladiće da u sebi traže tajnu 
najljepših oluja duha.

21. 9. 1984. 
Iz knjige: Radovan Ivšić, U nepovrat, Zagreb, 1990.
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