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Intro

Mirnes Sokolovi¢
Prekosutra ¢emo
utrcati na popriste
bolje sutrasnjice

Jucer je stigla depesa da se ponovo nakon dvije godine
okupimo na kongres siclovaca, stvar je bila neodlozna. Izgleda
da ¢e taj vazni sastanak pohoditi neka dvojica kulturtreger
¢inovnika iz Evropske Unije, sa aktovkama. Pismo koje su
uputili puno je brige i blagonaklonosti, oni o¢ekuju da se mi
uklju¢imo u javni prostor i opet pomognemo nasu zemlju. Koji
¢e to biti put da je tako spasavamo, u Sest godina postojanja,
ni sam ne znam, ali mozda znaju oni. Mislim to jutro, sigurno
¢e se pricati nesto oko angazmana i eticke odgovornosti, znaci
moglo biibiti nekih novaca. Spremam se dugo i brizljivo, cijelo
lieto nisam kro¢io u grad, morao sam zato produziti jutarnji
ritual leZanja u sun¢anim banjama, ispod jednog drvoreda kod
moje kuce, koso od grada, kao na ladanju.

Pjesnik Kijevski, koga usput sre¢em, Zali se §to ¢emo opet
morati uzimati neke novce. Kad sam se upoznali, nijedan broj
Casopisa tada jo§ nije bio odStampan, bio je sumnjicav da bi se
mogao obogatiti, ako nam se priklju¢i. Previse se sumnjivih
tipova, govorio je, tada motalo oko vas. U to vrijeme kad smo
se nasli, bio je upravo objavio svoju drugu knjigu, sastavljanu
na raznim gradili§tima, bio je on ve¢ tada radnik, tek ponekad
je sebe oslovljao kao pjesnika.

Odmetnuvsi se kao neki dvadesetogodisnji Rembo iz srca
bosnjacke knjizevnosti, otisavsi tako iz neke izdavacke kuce
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u kojoj se kalila bosnjacka knjizevnost, nakon prve knjige
koje se kasnije odrekao, on se sedam godina povlacio po
baustelima, mi smo tada govorili da je Kijevski pola grada
digao iz pepela, dok smo Setali, svaki ¢as nam je pokazivao
koji krov je postavljao, koju fasadu je ofarbao. Ono $to smo
mi o bosnjackoj knjizevnosti samo ¢itali sa papira, Kijevski
je vidio svojim o¢ima na licu mjesta, kad je nastajalo. Kao
dvadesetsedmogodisnjak, on se onda ukazao, kao utvara, na
fakultetu, da vidi $ta su u meduvremenu na obnovi zemlje
uradili intelektualci.

Tog dana kad smo prvi put sjeli, meni je izletilo da mi
planiramo dobro ostrugati nasu knjiZevnost, zatim uzeti
hoblu i nanovo je izgletovati, sve to moramo uraditi brzo, kao
kad se unosi materijal prije kise. Tek tada je obratio paznju
na mene, pitao otkud znam za hoblu, rekao sam mu da sam
veé Cetvrto ljeto molerisao preko raspusta. Pitao me znam
li postavljati rigips, nisam to umio, vr§io sam samo radove
krecenja i gletovanja, rekao sam skromno, on je bio sumnji¢av,
nije bio zadovoljan odgovorom, ali ipak me uzeo tu za jedinog
dostojnog sagovornika. Tako je pristao napisati i jedan tekst
za prvi broj naseg ¢asopisa.

Sje¢cam se da smo tada imali velike planove s nasom
literaturom. Kad smo objavili prvi broj, razbjezali smo se na
sve strane nase zemlje, nismo se vidjeli dva mjeseca, bojali smo
se eksplozije, mislio sam da ¢e nas sve jedno jutro pohapsiti.
Zvali su me nepoznati brojevi, novinari su se raspitivali o
projektu, ja bih pocinjao isprekidano pricati, gubio sam dah
i pucale su recenice, nisam nista ¢uo, bio je to pogresan broj,
dobili su krivo lice, veza se prekidala, kao da me izbacuje
baterija. Kad bi mi prisli na promociji, po¢eo bih govoriti na
staroslavenskom, pravio sam se da to nisam ja.

Kijevski je kasnije bio zadovoljan, a Madioni¢ar - jo$
jedan ¢lan te prve generacije sicovaca - volio je razgovarati
sa novinarima, sjedio je s njima satima, objasnjavao im nas
projekat do u tancine, govorio je sve §to bi mu napamet palo,
samo ja poslije nisam znao piSemo li mi za neki sufijski magazin
koji ¢e masovno spasiti duse mladih studenata, borbom prsa
u prsa, kad podivljaju hipici. Zovem ga Madioni¢arem, zato
§to je novinarima jednom izjavio, da nema ambiciju ni¢im se
baviti i nista raditi, da ga ne interesuju nikakvi projekti, a za
Zivot namjerava zaradivati kao madioni¢ar. Madionicar je tih
godina bio majstor zavitlavanja, neki su ga zvali i Prorok.

Koncept je, kazem, predvidao ¢is¢enje knjizevnih prilika.
Tada smo znali no¢iino¢i presjediti, sa i po deset ljudi, sve dok
ne svane. Cetiri godine kasnije odustali smo od toga, postalo
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je dosadno, ljudi su bezveze pali kao Zrtve tog bespotrebnog
napora, to ni¢emu nije sluzilo. Pet godina kasnije nismo se
vise ni sjecali u ime ¢ega smo ono tu knjizevnost kritikovali.
Sestu godinu nakon toga, ta¢no u ljeto, ja sam koso od grada,
poceo mjeriti samo jedan kut pod kojim pada jedna zraka ne
znam kojeg dana, tri Cetvrtine nakon podneva, i poeo sam
razmisljati o doktoratu iz rasapa, sve to nakon $to izvadim
brvno iz svoga oka. Tog ljeta ja sam poceo pratiti treninge
Famosa, imao sam Zelju da pomognem stru¢nom §tabu da
uvedemo taj klub u Prvu ligu Federacije.

Neki su kasnije rekli, i ti evrounijski ¢inovnici su rekli,
da okrec¢emo leda od stvari, kojima se mogu pomjeriti brda u
drustvu. Ja sam mislio da je kona¢no sve objavljeno i napisano,
da se ne mora vise nista. Literatura je postala smijesna stvar,
ona je suviSe nedostatna i premalena. Kriterija koje smo
zadavali drugima u tim prvim godinama borbe, nismo kasnije
ni upamtili. Bilo mi je Zao ljudi, pisaca, intelektualaca, koji
su pali bespotrebno. Uzalud su onoliko provjeravali svoje
pridjeve, ispitivali metafore i poredenja, bojali se da im se
negdje klauze nisu posudarale do besmisla. Ovog ljeta, kad smo
sjeli s tim ljudima, ¢inovnicima koji su htjeli samo pomodi, ja
sam uhvatio sebe da se sje¢am samo pola starog principa, kao
fraze, bio sam u meduvremenu sasvim oglupio. Da smo rekli
samo pola rijeci, $ta ¢emo uraditi za boljitak, ljudi bi nam dali
pare, koliko ho¢emo, samo da napisemo koliko.

Bilo mi je tog ljeta pomalo Zao i bosnjacke knjizevnosti,
§to smo onoliko nasrtali na nju, kao da joj branimo pravo na
postojanje. Gajio sam jo$ jedino gnusanje prema njezinim
¢inovnicima, koji su se onda, prije Sest ljeta, bili prepali, kad
smo nasrnuli na nju, kao da ¢e i oni sami nestati sa njenim
is¢eznu¢em. Udaljivéi se od svega nedavno, pogledavsi kroz
dalekozor sa svoga prozora na te dvadesetogodisnjake,
dvadesetdvogodisnjake, koji su samo nesto $vrljali, pitao sam
se je li to stvarno to ¢ega su se oni tada uplasili, toliko da te
mudonje svaki dan pozivaju u kabinete i prijete da ¢e ostati bez
igdje icega. Jedan mladi pjesnik, iz nasih redova, predlagao mi
je dajedno jutro na odsjek, gdje se brani bosnjacka knjizevnost,
samo utréimo sa papirnim zmajem, da proslavimo $to je ta
knjizevnost unato¢ svemu prezivjela.

Rekoh, bio je to ispocetka jedan borben koncept. Mi smo
zeljeli po-eticki istrazivati i djelovati. Da nas je neko vidio
prije Sest godina, rekao bi, ovi momci ¢e biti predsjednici
kosmosa. Ja tada uopste nisam Zelio sjediti s nacionalistima,
kad bih ¢uo neku nacionalisticku opacinu, momentano bih
ustajao iza stola i odlazio prosetati, da se pravilno izjasnim o
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izazovima epohe. Kasnije sam vidio da ima finih ljudi i medu
nacionalistima, $ta fali podrzati ¢ovjeka i porazgovarati, i to
je za ljude, ima jutara kad se i sam osje¢am kao nacionalista, u
nekim dijelovima tijela, posebno ako su jutra sun¢ana. Svako
je nacionalista na svoj nacin. Pogotovo su bili zanimljivi
predstavnici jednog turskog investitora, mecene, koji nas je
plac¢ao da nanovo napiSemo istoriju bosnjacke knjizevnosti,
nisu bili zadovoljni postoje¢om. Steta §to na kraju od toga nije
bilo ni$ta, ja sam bio zaboravio bosanski pravopis, ni ostali
se nisu najbolje sjecali, svi su imali tog ljeta precih obaveza,
lije¢io sam se tada Sesnaestosatnim turama spavanja. Kad bih
se probudio, u prvi mah nisam znao ni ko sam.

Pet godina kasnije, u vrijeme protesta i plenuma, odrzavale
su se u obliznjoj kafani velike gozbe, imali smo tada odnekud
para, jelo se, pilo i pjevalo, i na dug, nikom nije padalo na
pamet da se pomakne, svaki put smo zakasnili. Bili smo nekim
¢udom, pet godina ranije, svi pali u uvjerenje, kao u nesvijest,
da smo mi ti koji ¢e nadvladati neke koncepte u glavama u
ljudi, da se pobijedi nacionalizam i rat nikada ne ponovi. Bili
smo tada spremni Zrtvovati sve, ostati bez igdje i¢ega, udariti
na koga god treba. Bilo je, doista, dosadno na tome fakultetu,
to je posljednje mjesto na koje trebaju i¢i oni koje interesuje
knjiZevnost, ne znam vise ko to upisuje, mada mi se ¢ini, da
se nismo tada i tamo nasli, niko od siclovaca se nikada ne bi
ni sreo. Tesko bi bilo naéi nekoga za popricati, Kijevski se
tu zadrzao do posljednjeg ispita, sve je pomno izucio, koliko
je bio odusevljen, otisao je onda u neko preduzece postavljati
prozore, a kasnije je u jednoj sigurnosnoj agenciji obezbjedivao
benzinske pumpe. Bolje bi bilo, ustvari, da smo tih prvih
godina redovno spavali.

Mislim da je u ekrazantnosti naseg temperamenta i
borbenosti koncepta svoj doprinos dao i izvjesni Gligor, divlja
svinja, o kojoj nam je pri¢ao upravo nas drug Kijevski. Neki
njegov prijatelj, neka se za ovu prigodu zove Eumej, kupio je
u Republici Srpskoj divlju svinju, kojoj je dao ime Gligor, kao
da ne vjeruje da nesto tako opako moze biti Zensko. Napravio
je tor negdje na obroncima Bjelasnice i tu su ispit polagali
mladi lovacki psi, Eumej je to lijepo naplac¢ivao. Oni psi koji
bi Gligora zaganjali kad ih ubace u tor, na njih se za lov moglo
racunati. Drugi su, kad bi vidjeli Gligora, narogusenog, kad
zarezi, po€injali bjezati i skicati.

Gligor je ubrzo postao mjernajedinica naseg intelektualnog
zivota. Naprimjer, ide razgovor: - Jesi ¢itao knjigu naSeg
najdisidentskijeg teoreticara? - Jesam, dobar je, ali zna$ sta
bi rekao Eumej da ga ubace u tor. - Sta? - Vadi ga brzo,
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poderace ga Gligor! U jednom pogodnom momentu tog dana
dok smo vodili razgovor s na$im europskim ¢inovnicima,
Kijevski je iskoristio priliku da se nagne i tiho mi kaze: -
Vidis, Sokolovi¢u, ovog aktivistu u zelenoj majici? Znas $ta bi
bilo kad bismo ga sad ubacili kod Gligora? Samo bi se ¢ulo:
Kijevski, kazem, bilo bi opet, vadi ga, poderace ga Gligor.

Ja sada imam fizioloski manir u tumacenju stvarnosti,
naucio sam da se do dvadeset i pete godine plovi na cunamiju
testesterona, zato smo tih godina mislili da je euforija sve i da
treba sve zgromiti. Otud onoliko borbe i gusanja, tako je to
valjda u svakoj generaciji. Redovno sam izjutra klao kolibre
smirenja u ime ekstaze. Kasnije se do tridesete moze bezbrizno
lebdjeti kad se ve¢ tako isplovi, kad se ta bujica po¢ne smirivati,
ko ne napravi do tada nesto, nece nikada ni napraviti, nema
vi§e vremena. Ja sam uvijek mislio da ¢u Zivjeti do tridesete,
ocekivao sam da rat, apokalipsa ili bolest po¢ne u ljeto 2013,
da traje tri godine i da nakon toga padnem kao lijepa Zrtva rata
ili mira, a sada se ve¢ dvije godine dosadujem i ne znam kamo
se djenuti, jer sam zavr$io sve $§to sam trebao. Samo mi nije
bilo jasno kako to da neke tako rijetko obuzima taj stvaralacki
hormon testesterona, da nikada na njemu ni zaplove, ili
kako je moguce da mene, sa dvadeset osam, kad sam ve¢ na
samrti, redovno obuzima ta unutarnja snaga kada po dvije
noéi uzastopno ne spavam i kujem planove za narednih deset
godina. To malo uzdrmava moje novo fiziolosko stanoviste,
mozda i nisam normalan.

Ja sam bio napisao i sa dvadeset i sedam objavio jedan
roman, u kome glavni lik umire u svakom poglavlju. Medutim,
radi se o tome da je to unutarnja povijest, da glavni lik koji je
pripovjeda¢ inscenira svoju smrt, kao da se cijeli svijet rusi,
opisujuéi svoju sahranu svaki ¢as, u paranoi¢ckom delirijumu,
da se spasi, tretirajuci Cesto sebe i u drugom i u tre¢em licu.
Samo je jednom kritiaru uspjelo shvatiti da je u pitanju
inscenacija, da se junak samo tako osjeca, kasnije mi je to i
rekao i objasnio uzivo, ali i on je u svojoj kritici napisao da je
to roman o smrti mladog pjesnika, pa sam onda o tom romanu
u dva intervjua i ja sam govorio kao da taj glavni lik stvarno
umire, $ta ima veze, vazno je biti komunikativan, ne znam ni
ja umire 1i ili ne umire, koga se to ti¢e, moze se ovako i onako
govoriti, ko da bi nesto bolje bilo da je drugacije. Ne shvatam
ljude koji takvim sitnicama daju na vaznosti.

Treba imati u vidu jednu stvar, kad nas pitaju zasto smo
toliko o ne¢emu pisali, na pocetku. Godine 2009. ili 2010.

neke stvari nisu bile jasne u literaturi i kritici kao $to jasne
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sada, 2015. Ne treba zaboraviti da smo mi dotada imali
deceniju i po (uglavnom) isprazno angazovane knjizevnosti, i
nacionalistickih so¢inenija, $to kod nas nije bilo osvijesteno.
Bila je prisutna jedna misao koja se i dvijehiljaditih jos
uvijek i§¢udavala nad tim kako je moguce da Nikola Koljevi¢
postane nacionalista, kao da on dotada ni$ta nacionalisticko
nije napisao, a Nogina poezija je i 2000. godine mogla biti
antologijska. Sada o tome govore, kao da to nije normalno, i
oni koji su ucestvovali u svemu tome, sre¢a da im je sada teze
lazno se predstavljati.

Eto, ko ne vjeruje da je tako bilo 2010., vjerujem da ima
povjesnicara, neka se vrati u te godine, pa neka provjeri
kako se o nekim stvarima tada plsalo slijepo, burg1JaJuc1
poststrukturalistickim z zargonom, i neka sve onda vrati u ovaj
kontekst, mozda pomisli da je ta djelatnost oko ¢asopisa Sic!
ostavila nekog traga. - No nije to to o ¢emu govorim, nevazno,
mi smo pretekli same sebe, i izgubili trku sa samim sobom.

Imamovica (zovem ga pravim imenom na njegov
zahtjev) sam sreo negdje pocetkom 2010. godine, kao
devetnaestogodi$njeg. Postojali smo ve¢ pola godine, bili smo
ve¢ poznati. Taj mladi¢ stajao je negdje na hodniku fakulteta,
i usput bi mi rekao ponesto o literaturi, novo, neobi¢no, to je
bilo prvi put da ¢ujem u toj zgradi nesto novo, bio je drugaciji
od nas, ja sam Zelio da $to prije nesto napise, da vidim ko je
i $ta misli. Patio sam tada od neke bolesti koja me tjerala da
pozurujem sve oko sebe, da se izraze $to prije, da se izjasne
o gorué¢im pitanjima, vjerovao sam jo$ uvijek da smo jedni
drugima presudno zanimljivi, tada bi se svako od nas Zrtvovao
za onog drugog, pogotovo ako bi zatrebalo krvi, znali smo
jedan drugom svaki redak, sada me se ti prijatelji i ono $to oni
pisu toliko i ne tice, kao ni ja njih. Imamovic¢a sam svaki dan
zasretao 1 nagovarao da propise, sa svojih devetnaest godina
me sjetio moje smrtnosti, bio sam ve¢ tada zasao u godine,
sa punih dvadeset i tri. Kasnije ¢e mi re¢i da sam ja kriv za
njegov sunovrat, §to sam ga nagovorio da po¢ne pisati. Mladi
Imamovi¢ je tada odugovlacio, nije Zelio propjevati dok se
sasvim ne podrugojaci, u odnosu na nas, kupio je sve knjige
§to je nasao po buvljacima, odvukao ih u svoj stan, sakrio se i
sve ih procitao ne izlazeéi nekoliko mjeseci.

Kad je izasao, poceo je govoriti i pisati neobi¢no, svi su
dolazili da ga vide. Mene su svi poceli pitati samo za Imamovica.
Uzeli smo se takmiciti ko je vise knjiga procitao od juce, odustao
sam, kad me je svaki dan, poceo zaustavljati na hodniku i
pokazivati stranice i stranice akribi¢no ispisanih biljezaka, nije
vi$e bilo vazno samo procitati knjigu. Unio je neku novu skalu
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u na$u euforiju, otvorio nam o¢i za nijanse, da je to mozda sve
tako kao $to mi kazemo, ali i da ne mora tako biti svaki put, i
ako nije tako bas uvijek, to ne mora znaciti da nije tako. Cudili
smo se pred tom dijalektikom o kojoj je govorio, mi smo dotad
htjeli pro¢i kroz zid, i poceli smo ponavljati u sebi te rijeci. Mi
dotad za sve to nismo bili ni ¢uli, da se moze, a i ne mora. Znali
smo pocesto, u prve Cetiri godine, i po dvanaest sati sjediti dok
ne bismo pretresli izvjesna pitanja, kasnije smo jedan drugom
dosadili, kad je ve¢ sva knjizevnost bila opisana, jednom umalo
nismo na glavu pali. Mladi glupaci, i neki profesori, su mi se
zalili uvijek na Imamovica, kako je prijek i otrovan, kako samo
voli vrijedati, ja sam znao da je to jedan od najuvidavnijih ljudi,
s kojim se uvijek treba posavjetovati.

Kako je Imamovi¢ poceo glagoljati sve neobi¢nije, meni se
ucinilo, nakon tri godine, da on treba preuzeti tu glavnu rijec,
da ¢e sve to biti zanimljivije ljudima, ja sam se ve¢ poceo tada
pripremati za onaj svijet. Koristio sam svoju posljednju priliku
da ostanem jednak sebi, da se ne po¢nem prezivati, naprimjer,
Siclolovi¢, prije smrti. Pet godina kasnije, u dijalektic¢koj
igri, svi smo bili prezivjeli, niko nije bio uhapsen, postalo
je dopustivo ono zbog Cega bismo prije padali u nesvijest,
Imamovi¢ se poceo baviti politickim idejama, vjesto, na nase
uveseljenje, mogao je balansirati na onome konopcu s kojeg bi
drugi pale strmoglavce, mjesecima. Objasnjavao bi do u tan¢ine
odredene politi¢ke pozicije, a kada bismo pitali $ta on o tome
misli, otpovrnuo bi da se ozbiljan ¢ovjek ne bi trebao baviti
takvim glupostima. Ljudi ga u politici nisu mogli uhvatiti ni
za glavu ni za rep, obezbjedivao je tako svoj dohodak. Radio je
danima na finansijskoj stabilizaciji Sic!a, onda bi sve to porusio
za dva dana i rekao nam da opet nemamo nista. S tim ljudima
koji su nam obecavali novce prestao bi se i pozdravljati.

Kijevski je, sjetno, uvijek govorio o prvoj fazi Sicla,
kad se borilo i bilo ¢isto kao melec¢, i isticao da nam je, za
Imamoviceve vladavine, sve postalo svejedno, da sve nekako
i jeste i nije. Stalno se raspitivao o njemu, kad su se prestali
vidati, jer pjesniku ne dostoji da se sastaje s jednim homo
politicusom, poti¢uéi nas da ga spasimo, da vodimo racuna
o njemu, prije nego se strovali sasvim u politiku. Mozda bi
bilo dobro i da ga ubijemo, prije nego se kompromitira. Ja sam
se radovao, ako on i zavr$i u politici, imacemo najvjestijeg
jezitkog manipulatora, trik majstora, koji ne vjeruje vise ni u
§ta i spreman je sve prokockati za jedan dan. Bilo bi to lude
nego kad je jednog pedesetogodisnjeg pisca pocetnika uvjerio

a ¢emo mi uskoro preuzeti javni prostor, nakon §to je on
toliko navaljivao da to uradimo.
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Meni se smiju kad kazem da je Sest godina ogroman
period, nema §ta se nije izde$avalo, ja viSe ne prepoznajem
sebe. Niko ne vjeruje da se u $est godina neke stvari u jednoj
literaturi mogu stubokom promijeniti. Istina, ja imam taj
koncept da se svakih Sest mjeseci mora presvuéi koza. Za dvije
godine se promijeni i svaka ¢elija u tijelu, postanes sasvim nov,
to je fizioloski. Dok je Imamovi¢ koristio svoju moguénost da
stalno bude i ovdje i ondje, da prelazi iz prijekosti u uvidavnost,
iz prezira knjizevnosti u esteticki delirijum, ili iz angazmana
u dezangazman (nekoliko puta je pohodio i onaj plenum kao
obi¢ni posmatrac), ja sam uhvatio posljednji tramvaj da odem
na kraj poprili¢nog rasapa, dole medu platane, literatura me
interesovala sve slabije, u dru$tvu nisam znao $ta se zbiva. Sve
vi$e sam stvari zaboravljao, Imamovi¢ mi je jednom rekao da
sam sasvim posenilio. Neki dan mi je nakon dugo vremena
zazvonio mobitel, bila je neka novinarka, predstavila se, ja sam
se ushitio i zamolio da pric¢eka trenutak, Imamovi¢ mi je rekao
kasnije da sam onda samo pritisnuo ono dugme sa crvenom
slusalicom 1 vratio telefon u dzep. Nije bilo lako posti¢i da
me ne zna niko, i da ja ne znam nikoga. Tesko je ste¢i lice,
makar u obrisima, u literaturi, jo§ teZe ostati bez njega. U
meduvremenu je valjalo prevrednovati na$ literarni svijet.

Prve Cetiri godine smo poduzimali ture, putovali svuda
tamo gdje se govorio nas jezik. Nosali smo prazne flage, lenir i
trokut, polomljena ogledala, padali u nesvijest, mjerili odsjaje
uzivo pred publikumom, samo da dokazZemo da bosnjacka
knjiZevnost ne postoji, da nista ne postoji u literaturi, prije nas.
Pjesnik Kljuno (zovem ga pravim imenom, jer se pojavljuje
kao lik na kraju jedne proze istoimenog pisca), u pauzama ili
poslije promocija, ne progovara nikad ni rijec¢i, govorenje se
po njemu ne uklapa u dobre manire, nego svaki ¢as vadi svoj
leptir-noz iz tasne, okrece ga vjesto oko ruke i ¢utke vraca
nazad u torbu, pred zacudenim gledaocima, kad god neko
pomene ime nekog knjizZevnog protivnika.

Moram re¢i da je bilo momenata kad se sve otimalo
kontroli, kao naprimjer onog jutra kad nam izbacivaci upadaju
u hostelsku sobu, nalaze nas sanjive i iznemogle, raspituju se o
sino¢nom neredu, kad se jedan od nas bio obeznanio i nestao.
Prije toga je nakupio sve u hostelu §to se moglo ponijeti
i prenio u svoju sobu, kao vjeverica koja se sprema za rat.
Osvanuli su ujutro svuda po sobi kiobrani, vjesalice, flage,
Cage, pizze, kape i rukavice. Sje¢am se da je u jednom trenutku
samo iS¢eznuo, recepcionerka je htjela zvati policiju, trazila
njegove ime, da ga mogu naci. Kljuno je prisao i najnormalnije
raportirao njegovo ime: - Alen Alenijevi¢ Elijevski. Nagli smo
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ga kasnije na posljednjem spratu, drzao je na jidisu nekim
Poljacima predavanje o opsadi Sarajeva, tako da ga nisu smjeli
istjerati iz sobe. - Jebote, ja mislio sad ¢e nam kosti polomiti,
kad ovo neki retori¢ari - kaze Kljuno za izbacivace, ujutro,
kad smo ih se uspjeli verbalnim trikovima osloboditi, stvarno
ih uvjerivsi da se mi prosle no¢i i ne sje¢amo.

Na putovanjima Madioni¢ar upoznaje razne ljude s
kojima razgovara satima, tako da im niSta ne kaze, s njima
kasnije prijateljuje godinama. Ja se uvijek upirem da se nesto
dogodi i da se vratim drugaciji, i u to ime ne sklapam ni oka.
Imamovi¢ ne voli putovati, ali ¢im mi sjednemo u autobus, on
se pokaje §to nije krenuo, po¢ne nam slati poruke i prijetiti
da ¢e procitati pola svjetske knjizevnosti, dok se vratimo, a
na kraju ispadne da je jo§ jednom obisao sve kafane. Kijevski
se nekoliko puta svaki put sretne sa samim sobom, na tim
putovanjima, pa ulazi s nama tako jedne zore, u neku kucu u
Zrenjaninu, umorni smo od cjelonoénog dubljenja na glavi,
ugleda sebe u ogledalu na hodniku, skida kapu, prolazi rukom
preko svoje glave i bodro pozdravi sebe, kao da se nije dugo
vidio: - Ooo, pa gdje si ti, Kijevski?

Najluda scena desila se kad smo sjedili s jednim
teoreticarom marksistom, on je pored nas drzao tribinu,
govorio je tako nadahnuto da smo do ¢lanaka bili potonuli
u beton, sjededi na stolicama, umalo se kasnije nismo isklali
medu sobom koliko je bilo zanimljivo. Gledali smo ga kako
tudi nekog matematicara ta¢no Cetrdeset i pet minuta, Covjek
je na kraju otr¢ao od njega. Marksista je jedino u Madionicaru
nasao odli¢nog sagovornika, on ga je mogao pomno slusati
satima, i na izlasku, dok su $etali ispred nas, Madionicaru
osvetniku je uspjelo da ga uvjeri da je onaj matematicar zapravo
utusio njega, i taj mladi¢ markista, ogresujuéi se o empriju iz
nekog razloga koji mi nije poznat do danas, povjerovao je u to.

- Vidim ja, kaze njemu Madionicar, ti samo prevrées
o¢ima, a on samo prica li pri¢a, i ne zna za dosta. Marksista
se slaze i ve¢ pocinje objagnjavati kako matematicar nije dobro
shvatio matem kao dogadaj istine, i samo se usput osvrne
na nas, i pita Madionicara $ta je nama, jer mi za njima (ne
hodamo nego) puzemo od smijeha. - Sto se oni ovoliko smiju?
- pita taj Badju. - Ma pjano je to, moj Bakunjine - kaze mu
Madionicar. Dobro je samo da mu nije objasnio kako ga je
te veceri udavio rije¢ima Kljuno. Mislim da se marksista s
Madionicarem i danas nalazi na ¢aju i kola¢ima, Madionicar
ga redovno saslusa, Caskajuéi s njim satima o svim tim
ekonomskim teorijama. Ko Madioni¢ara ne zna dobro, lako
se s njim zaprica i zanese.
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Toga dana, dok sjedimo s tim blagonaklonim ljudima,
¢inovnicima iz Brisela, meni nikako da naumpadne nesto da
kazem pametno. Svako druZenje s novim ljudima je inace
protiv mojih moralnih principa, tako da sam i prema ovim
bio sumnji¢av. Vidim da Imamovi¢ navodi vodu na na§ mlin
koji ne radi mjesecima, da nam daju neke pare prije nego i
po¢nemo pisati (a da ih onda nikad vise ne vidimo). Kljuno,
kao i obi¢no, nije imao prigovora. Madioni¢ar je odrzao
jedno brilijantno predavanje o dva tipa evropskog romana,
po Bahtinu, samo sada iz orijentalno-islamske perspektive.
Kijevski im tiho predlaze da prvo produ test kod Gligora: ako
poloze, moze saradnja.

Uzevsi tog dana sve to u obzir, gledajuéi sve to §to se
desavalo, pitan o svemu da se izjasnim, sve to nad ¢ime se
razbijalo glavu S$est godina, o svim tim piscima, o svim
tendencijama, o stanju naSe literature dvadeset godinama
nakon rata, o situaciji u nasoj zemlji, u nasim dusama, o
buduénosti nacionalnih odnosa, o predupredenju novih
ratova, ja sam tim ljudima, na sve to, mogao samo ponuditi da
ih podu¢im trikovima Saptaca ¢inc¢ilama i da zajedno nademo
farsu sa svije¢om u ruci. To bi nam pomoglo da pomaknemo
o¢ima suncane zidove i prekosutra utr¢imo na popriste bolje
sutrasnjice.

Ne znam, ne sje¢am se, necu, ne vidim, ne mogu, ne
interesuje me, nisam vise ja, ne osjecam. - No nisam nista
govorio, u ¢utanju je sigurnost, sto kaze Kljuno. Mjesecima
sam ve¢ vjezbao nemar i opustenost, izlijec¢io sam se od svakog
stava i rijesio znanja, dvije tre¢ine svojih knjiga sam prodao
i razdijelio. Ispri¢ao sam samo kako sam poznavao jednog
pisca, pozdravljali smo se redovno, onda smo analizirali neku
knjigu, on se prestao pozdravljati, tek onda su mi rekli da je
on ustvari napisao tu knjigu. Jednog profesora, zanimljivog
Covjeka i odli¢nog druga, koji je bezrazlozno samog sebe
svodio samo na svoje djelo, kad mu je neko isjekao knjigu
kao mokraéni mjehur, britvama logike, sanjao sam redovno,
stuzenog, kako sjedi za nekim kafanskim stolom, ja mu
pridem, stavim ruku na rame i kazem: - Jebiga, izvini. Tako
zavr$ava svaka knjizevna borba. Sve je to bilo bespotrebno.

Sjetio sam se savjeta naseg profesora Veleza de Nenye, svi
su godinama mislili da on diriguje nekim napadima, §to je
bilo smije$no, jer bio je to najodmjereniji ¢ovijek, koji nas je
stalno pozivao na trezvenost i mjeru, spasio nas je tako nekih
vecih problema. On je trazio argumente tamo i gdje nije
trebalo, dok se svaki skok ne obeshrabri, njega bi neke analize
uznemirile vi§e nego nas same, koje smo protiv tih moé¢nih
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Jjudi pisali. Dvojica mojih drugova sa studija, koji su takoder
igrali u toj prvoj postavi Sicla, izasli su iz literature na vrijeme,
pomogli su u tim prvim godinama koliko su mogli, dali su
onaj pocetni eksplozivni impuls, sjetio sam se kako su me
upozoravali da éemo propasti, ako tako nastavimo. - Ti igras
kao da smo u logoru, govorili su. To nas nigdje nece odvesti,
umalo nisam sve upropastio. Jesmo li bili dovoljno ludi da ve¢
tada pristanemo na propast? - Vidim druga Kuzmu, jednog od
njih, kako otvara kapiju svoje vile i ulazi u dvoriste u novom
bemveu, on je valerijevsko-mallarmeovski stil (koji smo prije
svi dosezali) jedini od nas proveo u stvarnosti.

Nasukanom na Bracu, u avgustu 2014., pet godina nakon
§to je pocela borba, otkrilo mi se da se tako lako moze biti
drugi, da nevjerovatno jednostavno preregistrirati, tako da se
nema nista sa proslim sobom i starim preokupacijama, kao da
nikada nisu ni postojali. Bilo je tako lako otiéi, izmigoljiti,
promijeniti se, udaljiti se tamo gdje niko od tvojih nije kroc¢io,
postati nepoznat, da su postali smijesni svi oni koji razbijaju
glavu o zidove, kao da sutra pocinje rat. Ne treba se ni s ¢im
poistovjecivati, sve staro je trebalo potpaliti. Meni se ¢inilo da
sve te prijasnje ljude viSe i ne poznajem, prosle groznice me
se nisu ticale. Odatle se moglo na sve strane svijeta, trebalo je
dakako nec¢im i platiti taj osjecaj, Steta $to sam se morao vratiti
u kotlinu. Rat ée mozda biti, mozda i nece, ako ¢e i biti, treba
se umiti prije nego se uputi na miting promjene. Ako ve¢ neko
ima Zelju da pokrene novi rat, neka se prvo dobro uvjeri u
mir, da budemo sigurni kad po¢ne rat. Da nije rata uostalom,
planine nikada ne bi pokazala svoja bedra.

Ja sam se uskoro dao sav u to da izu¢im kako se izlazi iz
literature. Kad bi mi ponudili da objavim neku knjigu, pristao
bih, onda bih odugovla¢io mjesecima, dok im ne ponudim
neku drugu bolju, da kupim tako jo$ nekoliko mjeseci, tako
¢u do kraja Zivota, kao da imam trideset knjiga spremno.
Kad se skupi dovoljno reakcija, negativnih, prema moguéim
tekstovima, ja kazem da te knjige nece ni biti, nema potrebe
za negodovanjem. Ne sje¢am se da smo i$ta uradili da imamo
publiku, otkud ona. Uvijek smo jedan drugom ismijavali
ambiciju, kad bi neko od nas pozelio da objavi knjigu. Ako
mi neko ponudi da budem u Ziriju, odbi¢u zato $to hocu da
posaljem na konkurs i svoje djelo, onima kojima budu pitali
hoc¢u 1i slati svoje djelo, re¢i ¢u da necu, zato $to sam ove
godine u Ziriju za nagradu. To nije lako, uopste.

Ako se uopste nastavi pisati, trebalo bi se nauciti pisati
tako da se ne govori o sebi, nego o nekom s kim nemas
veze nikakve, koji te se i ne tice toliko, smijesno je pisanjem
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rjesavati probleme bez kojih ne moze$ nastaviti Zivjeti, treba
pisati o drugima $ale radi, igre radi, protiv dosade, nemarno,
ravnodusno. Svako ubjedenje je nepogoda, a spavanje je
pocetak pravog misljenja. Sada, kad treba sastaviti novi broj
Sicla, tekstove je dobro skockati od prvog sto je pod rukom,
od tri lista biljezaka, napraviti $to se da napraviti za jedno
vece, i od onoga $to se noc¢as sanjalo. Najbolje nemati nikakvih
ambicija, biti nezainteresovan, sklon padovima i kolebanju,
sve to biti, a traziti lakoéu, omamu i rasap. Rekao sam,
nista od tog raspolozZenja ne bi moglo biti da se stvarno ne
dobije onih nekoliko stoja mjese¢no, kad bih imao platu 1000
maraka, stvarno ne bih znao §ta s tim parama, mislim da bih
sebi morao kupiti jos dva stana. Zato $est punih godina nisam
htio naéi ozbiljan posao, radio sam samo kao madionicar.

U posljednje vrijeme jedino sam se eti¢ki uznemirio,
kad su nedavno mjestani probili ogradu i pustili Gligora da
pobjegne, iskoristio sam tada priliku da se javno izrazim svoje
gnusanje i prezir prema takvom nacinu uzvra¢anja na jedan od
naj¢iséih i najbezinteresnijih ¢inova koje je Covjek sposoban
da ostvari u doba opsteg raspada vrijednosti i moralnog
posrtanja. Sre¢a da je Eumej pripitomio Gligora, pa se sam
vratio, iduéi lagano za njim kao kuce. Nista se nije radilo
mjesecima, cijelu godinu, i to je bilo odli¢no. Ti mladiéi o
kojima se pri¢alo da ¢e biti imperatori u nasoj knjizevnosti,
postali su u posljednje vrijeme majstori PES-a, klikera,
i skolica. Prije smo objavljivali tekstove ¢im svane, sada
mjesecima stoje na desktopu, svejedno je hoce li biti objavljeni
ili ne. - Kad dzematlije Eumeja po¢nu optuzivati §to njihov
mujezin drzi krmka, on izvadi papir i kaze imam napismeno,
ja sam luuuud, ja sam luuuuuud. Gligor je najveéi nadrealista
trenutno u nasoj literaturi, veéi i od siclovaca.

Bilo je slucajeva, da su siclu spocitavali vezu sa
nadrealistima, ponajprije Risti¢em, ne kazem, bilo je tu
tona sliénog, medutim, niko nije primijetio razliku, da su
nadrealisti, vremenom, pomislili da se Zivot sam od sebe
izgraduje, da se komponuje kao harmoni¢no djelo, unaprijed
smisljeno, komponovano kao slika, s proti¢uéim vremenom
kao muzikom, nadrealiste je sve pocelo vise da tisti drustvo,
oni su bili u njemu, drustvo je bilo u njima, pocelo im je smetati
kao bolesna jetra, bole¢i ih sve o$trijim i preciznijim bolom,
i oni su zato, sve vise i sve jace, pocinjali da to drustvo Cuju,
da ga osjete, da ga lijece, da bi se i Zivot mogao bez problema
sklopiti. Sicovci su vremenom poceli osjecati samo svoju
slezenu, nije ih viSe boljela tranziciona nepravda, pogotovo kad
je sve prslo, kad je armatura stvarnosti probila na sve strane,
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kad su popustile rusevine, ko ¢e lijeciti razvaline, kad se vise
tu nije moglo vise ni$ta objasniti, osim da se malo prozonglira
krhotinama i nasmije nakaznim spojevima, u meduvremenu.
Tesko me vise iSta moze dotaéi, u svakoj tragediji trazim
smije$niju stranu, interesuju me samo registri koji bi mogli
raspjevati nesrecu.

Neki pisac je bio presretan §to je pisac, njim samim. Drugi
je vjerovao da rije¢i imaju magiju, i trazio malo koristi za knjigu
i za sebe samog. Cetvrti je vjerovao da je literatura sustinski
izraz na$e ljudskosti. Tre¢i je pravio brodiée od necijih stihova
i poslao ih niz rijeku da je ¢itaju dobri ljudi. Literatura ce
biti odli¢na stvar, kad kona¢no prestane postojati, kad bude
zaboravljena. Piscima drzava ne bi trebala davati ni marke,
njihov posao je beskoristan u svakom pogledu i institucija se
ne bi trebao ticati. Svi smo nasli druge poslove, kao da niko
ne Zeli biti automat, niko nije postao po zanimanju pisac, ne
samo zbog toga §to je to smijesan posao, nego zato $to bi u
suprotnom Kijevski pustio Gligora na nas. Ako je recimo
nocas usnijem neku angazovanu pjesnikinju, u ¢itavom nizu
razli¢itih poza, jesam li ja eticki odgovoran da ve¢ sutra to
opiSem sa najve¢im moguéim brojem detalja. Mislim da je
bacanje papira kroz prozor, svaki radni dan, trenutno najveci
doprinos za literaturu.

Prije $est godina vjerovao sam da pisanjem moZemo spasiti
zemlju. Cetiri godine kasnije sam vidio da nemam vremena.
Dvije godine prije toga sam izlazio na megdan s Gligorom, a
tri godine kasnije sam oti$ao da se upoznam s tom plemenitom
zivotinjom. Prije godinu dana poceo sam spajati besmislice,
i nasao spas u snovima i halucinacijama, postavsi konac¢no
realan. Ne ¢itam nista osim dadaista, ponekog nadrealiste,
erotikona, satiricara i ludista. Mislim da niko Ziv ne bi mogao
sastaviti djelo od tih fragmenata iz proteklih $est godina, islo
se u ovom i u onom smjeru, tjeralo i tamo i ovamo, kao da
se vozi biciklo. Prije neki mjesec shvatio sam da me vise ne
interesuje rastrojstvo ni mrac¢ne ekstaze, bolje je dubiti na glavi
i busiti balone svaki drugi dan, a nije lose ni igrati klikera i
picigena u parku.

uo sam da smatraju pisca mladim do trideset i pete,
§to mozda i nije ¢udno, meni je medu sicovcima, sa punih
dvadeset i osam, uspjelo ve¢ postati veteran, koji moze igrati
tek ponekad, revijalno, a da uopste ne bude pisac. Moj glavni
poeticki cilj je sad potpisati neki ugovor, raditi u kancelariji
osam sati, postati $raf u ovom rezimu, izvidao sam se od svih
rastrojstava i fucka mi se za umjetnost, ne pijem vise nista
osim konjaka, preporuc¢ujem se svim poslodavcima. Nema
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potrebe biti kriticar ili revolucionar, pogotovo ako se pokaze
na vrijeme da se zna, dosadi i to vremenom, Sest godina je
previ§e baciti na to. Sljede¢i mjesec ¢u se sasvim rijesiti
madionicarskih poslova i predosjecaja novog rata, spremiti
tromblone u futrolu, izlijeciti gonoreju opreza limunadom i
pribaviti prsten za rjesenje svih genitalnih katastrofa. Meni je
sad bitno da redovno pijem vode i nau¢im zvizdati.

Mislim da se ne mora vise pisati. Moze se pisati, a i ne
mora, rekao bi Imamovié¢, a §to se ne bi pisalo, ako se ve¢
ne mora. To je neprobojni krug, on je najveéi pesimista
od sviju nas, a godinama smo se takmicili ko ¢e smisliti
defetisti¢niji koncept. Mi smo se svi na ovaj ili onaj nacin
izvukli iz literature, uspjelo nam je ne biti piscima, poslo nam
je za rukom da se spasimo, jedino je Kijevski ostao dosljedan
literaturi, na svoj nac¢in, da ne bude pisac ali da izgori do kraja,
dok se ne spadne s nogu. - Mi nismo imali drugog puta. Ja
sam ovdje na klinici nasao svoj mir, ne Zelim izlaziti odavde
- kaze Kijevski dok beskrajno kruzimo bolni¢kim dvoristem.
Pjesnik krhkog zdravlja od najranije mladosti radio je poslove
koji bi slomili i Gligora, u ime poezije, tijelo je to zapamtilo.
Sic! ¢e, rekli su dadaisti, imati smisla samo ako propadne, ako
ga se ve¢ jednom rije$imo i razidemo se, tada ¢e se nekako
bolje i ljepse Zivjeti.

Sta smo radili proteklih $est godina? Nista. Gdje smo
bili? Nigdje. To uopste ne znaci da neéemo nastaviti punom
parom u nigdje, pisacu samo da obmanjujem i poziram. Nikad
se vi$e ne pise, kao onda kad se izlazi iz literature. Ja jo$ uvijek
vjerujem da se moze prevaziéi sebe, postati novi, ste¢i novo
tijelo i spasiti se, sasvim presvuci kozu, pa makar se u to ime
jo§ jednom moralo proslog sebe ostaviti na cjedilu, a uredu je
¢ak i ako se s tim ciljem nastavi i pisati. Na to sam nadahnuo,
kad sam na celuloidnim snimkama ugledao tamnu ljepotu
jednog papilarnog renal cell carcinoma, bio je tako decentno
perforirao u venu cavu.

Kad sam konacno izaSao iz literature, pitali su me
§ta ¢e§ sada. Nisam dugo razmisljao, brzo sam se snasao u
Zivotu, imao sam milijardu izbora. Ako ove sezone stvarno
uvedemo Famos u federalnu ligu, eto mene sljede¢e godine u
Cukarickom ili na Kantridi, svejedno, da akobogda zaigramo
Europa Ligu. Ako mi to uspije, onda mi one tamo godine
ne gine Cvajta i Fortuna Dizeldorf. Tada ¢u ve¢ imati punih
trideset godina i onda ¢e sve biti lakse.
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(Don DelLillo.
Andeo Esmeralda,
Geopoetika, 2013.)

Prikazi

Harun Dinarevié
Zavrseno

s pogledom

Autor zbirke pripovijetki ,Andeo Esmeralda® svoju
knjizevnu slavu je stekao romanima, od kojih su neki
nagradeni najprestiznijim americkim nagradama. Ova knjiga
se moze posmatrati kao jedna disonanca u DeLillovom
radu. Devet pripovijetki od kojih se knjiga sastoji, napisane
su u razdoblju od 1979. do 2011. godine. Sve one su ranije
objavljivane u raznim ¢asopisima, a u knjigu su sastavljene kao
pisceva li¢na selekcija odabranih pripovijetki. Cini se pomalo
nevjerovatnim da je ova prva knjiga pripovijetki koja dolazi od
pisca pozamasne knjiZzevne ostavstine.

Zbog toga $to su pisane u tako velikom rasponu od
trideset dvije godine, pripovijetke koje ¢ine knjigu stilski
su dosta raznolike, pa je o ovoj zbirci tesko govoriti kao o
jednoj umjetnickoj cjelini. Najbolje je svaku pri¢u posmatrati
zasebno. Za potrebe ovog teksta odlu¢io sam se za analizu
nekoliko pri¢a koje su posebno privukle moju paznju.

Konkretni duhovi

Prvi dio knjige ¢ine dvije price ,Stvaranje“ i ,Trenuci
ljudskosti u Trecem svjetskom ratu“. Radnja ,Stvaranja“
je smjestena na tropski otok. Dvoje ljudi, muskarac i Zena
imena Dzil, pokusavaju da napuste otok, ali im ne uspijeva
zbog haoti¢nog avionskog saobracaja. Zena postaje depresivna
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jer zeli §to prije do¢u kuéi. U meduvremenu upoznaju jednu
Njemicu koja je na otoku radi turisticke posjete. Muskarac
nekako uspijeva obezbijediti Zeni da uhvati let, ali on ostaje
na otoku sa Njemicom, pod izgovorom da je uspio pronaci
mjesto samo za jedno. Odnos izmedu muskarca i Zene je
opisan prili¢no maglovito. Ni u jednom trenutku pripovijedac
ne imenuje prirodu njihove veze, niti zbog Cega su oni na
otoku. Mozemo pretpostaviti da su oni u nekoj vrsti ljubavne
veze. Ako i jesu u ljubavnoj vezi, onda je to veza u kojoj je
ostalo malo ljubavi, jer u njihovim dijalozima ne osjetimo ni
mrvu erotskog naboja, ni mali talas toplote. Muskarac, dakle,
ostane sa Njemicom i oni se odjednom nadu u postelji. Ne
vidimo zavodenje, flert, nista §to ¢e nas motivacijski usmjeriti
prema takvom ishodu. Pripovjeda¢ je pomenuti muskarac
i on vjesto krije svoju proslost, svoje osobine i razloge zbog
kojih je ostao na otoku. Govori nam samo ono §to se desava
pred njegovim oc¢ima, ovdje i sad. Medutim, mi pomenute
praznine vrlo lako mozemo popuniti pomocu informacija
koje je pripovjeda¢ dao kroz pri¢u. U jednom trenutku, dok
je Dzil jos uvijek s njim na otoku, pripovjedac¢ kaze: “Sasvim
je bilo posebno sve to, jeste. Taj san o Stvaranju §to svetluca
na rubu potrage svakog putnika.“ Putovanje je ne samo
fizicko pomjeranje Covjeka u drugi prostor, nego i psihologki
odmak od svakodnevnice. Dok uZiva u svojoj maloj avanturi,
pripovjedac stvara novi svijest, liSen bremena vlastite proslosti.
Otud i njegova potreba da ne pominje svoju proslost. Zbog
toga ovaj knjizevni postupak mozemo okarakterisati kao
uspjesan, ali se problem javlja sa njegovim tonom koji kroz
Citavu pripovijetku ostaje nepromjenjiv. Ocekivali bismo
da ljubavna afera u njemu pokrene ekstazu, da ubrza ritam
pripovijedanja i da pri¢a dobije novi naboj, ali to se ne desava.
Mozda je Stvaranje samo iluzija, fantazija koja kada se ostvari
postane dijelom jednolike stvarnosti?

Prica ,Trenuci ljudskosti u Trecem svjetskom ratu®
referencijalni okvir duguje hladnoratovskoj atmostferi koja je, ne
uvijek jednakim intenzitetom, trajala sve do pada Berlinskog
zida. Kada je ova prica napisana 1983. Godine, Hladni rat
izmedu SAD-a i SSSR-a je VCCJCnJavaO, pa je mozda to i uzrok
§to je prica napisana u jednom ironi¢nom, relaksiranom tonu,
iako se radi o temi od koje je svijet strahovao dugi niz godina.

Dvojica astronauta, pripovijeda¢ i mladi Volmer, borave
u satelitu s kojeg prate kretanja neprijateljskih trupa i $alju
izvjestaje bazama na Zemlji. Hronotop je postavljen neobi¢no,
imamo posla s jednom iskosenom perspektivom. Likovi
su izmje$teni daleko od ratnih zbivanja, a ipak posredno
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ucestvuju u ratu. Ne vode borbe, a u svakom trenutku ih
moze pogoditi neprijateljski projektil. U jednom trenutku
pripovjeda¢ kaze: “Zabrana nuklearnog oruzja ucinila je
da svet postane bezbedan od rata.“ Ironija lezi u tome da
je samom pojavom nukleranog oruzja, ljudski Zivot postao
smijeSan i nevazan naspram mogucnosti da cijeli svijet, tj.
ono §to je Covjeku cijeli svijet — povrs§ina planete Zemlje, bude
izbrisana eksplozijama vatrenih pecurki. Astronauti obavljaju
svoje svakodnevne duznosti i usput filozofiraju. Nista se u
pri¢i ne desi. Nema dogadaja, nema radnje. Dakle, ovo i nije
prica, nego misaoni eksperiment, fiktivni dnevnik, zamisljeni
izvjestaj, ili nesto drugo, ali narativna forma zasigurno nije.
Koji su trenuci ljudskosti medu dvojicom ljudi? Sve ono §to
su ponijeli na satelit, Volmerov dres naprimjer, i Volmerov
glas koji sve viSe iritira pripovjedaca. Sve $to je na Zemlji
dio tricave svakodnevnice, §to je obi¢ni predmet, na satelitu
dobiva neprocjenjivu vrijednost jer ima ljudsko porijeklo, jer
podsjeca na njima dalek Zivot. O samom pripovjedacu, ponovo
nista ne saznajemo. On je fiksirao svoj pogled na Volmera kao
na ¢ovjeka s kojim je prinuden dijeliti zZivotni prostor. Na
kraju ,pri¢e“ on posmatra svog kolegu kako bulji kroz prozor
i posmatra mati¢nu planetu, i u njemu, kroz jednu dugu
reCenicu koja dolazi kao kresendo, vidi sazet cijeli ljudski rod,
sve §to Covjek moze biti. [zmedu planete i posmatraca se nalazi
Volmer kao zbir svih ljudskih moguénosti, kao mikrokosmos
Covjelanstva. A §ta je drugo i preostalo usamljenom astronautu
nego da u svom kolegi vidi sve ono ljudsko §to je ostavio na

Zemlji?

Spektakl ¢uda

U drugom dijelu knjige nalazi se i pripovijetka po kojoj
je cijela zbirka dobila ime. ,Andeo Esmeralda“ radnjom
je smjestena u Bronx, dio New Yorka poznat po opasnom
zivotu i kriminalnom miljeu. Pri¢a prati dvije opatice, stariju
Edgar i mladu Grejsi. One se svakodnevno kre¢u medu
raznim polusvijetom, narkomanima i drugim drustvenim
izop¢enicima. Medu njima je djevojcica koja se krije iza
olupina automobila. Ne uspijevaju do¢i do nje jer je djevojcica
plasljiva i svaki put zamakne kad joj pokusaju pri¢i. Dok
obavljaju drustveno koristan rad dijele¢i besplatno hranu
nesre¢nim stanovnicima Bronxa, mi upoznajemo karaktere
dvije Zene. Starija Edgar je blaga i sklona vjerovanju u ¢uda,
dok je mlada Grejsi pragmati¢na i racionalna, okrenuta borbi
sa obi¢nim Zivotnim problemima. Jednog dana one saznaju da
je mala Esmeralda silovana i bacena sa krova zgrade. Za svako
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mrtvo dijete u tom dijelu Bronxa koji stanovnici kolokvijalno
zovu Pticije svetilite, obicaj je da se napravi grafit andela
ispod kojeg ispisu ime djeteta i broj godina koje imalo.

Kada ljudi saznaju da je djevojcica ubijena, skupe se u
kraju da joj odaju pocast. Sestra Edgar prisustvuje uzavreloj
veCernjoj atmosferi koja da zivost cijelom kraju. U jednom
trenutku se pojavi prigradski voz koji osvijetli jedan bilbord
na kojem se ukaze lice mrtve djevojéice. Ljudi se uzburkaju
nakon dozivljenog $oka, a sestra Edgar nije sigurna da lije to
zaista vidjela, dok joj ostali ne potvrde. Odmah pomisli na
sestru Grejsi: ,Grejsi bi rekla, kakav uzas, kakav spektakl loseg
ukusa. Znala je $ta bi Grejsi na to rekla. To je nesto s onog
plakata ispod, tehnicka omaska od koje se lik s prelepljenog
plakata providi onda kad na onaj preko njega padne dovoljno
svetla.“ Uskoro svjedokinja ¢uda postaje nesigurna u ono §to je
vidjela. Pripovjedac¢ fokalizira njenu opservaciju za koju treba
reéi da otvara vazno pitanje o ljudskoj potrebi za ne¢im sto
prevazilazi patnju i svakodnevnu obi¢nost: ,I ¢ega se Covek
sec¢a, na kraju, kad svi odu ku¢ama i kad na ulicama nestane
posvecenosti i nade, kao da ih je odneo vetar s rek? Da li je
secanje tanu$no i gorko i da li nas postidi njegova sustinska
neistinitost — sva od nijansi i od obrisa koje zelimo da vidimo?
Ili mozda mo¢ transcendentnosti opstaje, ose¢aj da se dogada
ne$to $to narusava prirodne sile, nesto sveto §to pulsira na
vrelom horizontu, vizija za kojom Zudimo zato $to nam je
potreban nekakav znak da stane naspram nasih sumnji?“

DeLillo ovdje otkriva sli¢nost prirode ¢uda i sjecanja;
oba fenomena Covjeku izazivaju potrebu da nadogradi pustu
stvarnost nefim uzviSenim S§to izbavlja iz golog Zivota.
Sje¢anjem iskrivljujemo proste dogadaje iz nase proslosti dajuci
im nove vrijednosti koje oni tada, u trenutku desavanja, nisu
imali, dok ¢udo dopunjuje materijalnu pojavnost zazivanjem
instance viseg metafizickog reda. ,Andeo Esmeralda“je vjesto
ispripovijedana prica, jer samim odabirom mjesta zbivanja,
medu izgubljenim dusama, u fokus dolazi ljudska potreba za
spasenjem i nadom da ¢e patnja nekako biti kompenzirana.

U pri¢i ,Irkac“ iz drugog dijela knjige, DeLillo koristi
filmsku tehniku u pripovijedanju. Prateéi lik trkaca koji
sviedo¢i jednoj otmici djeteta, narator se, poput kamere,
koristi ¢isto vanjskom perspektivom. Ne ulazi u trkacevu
glavu, saops$tava samo ono $to se vidi iz vana. Nakon otmice,
njemu prilazi jedna Zena i kaze mu da je ¢ula kako je dijete
oteo otac koji je negdje izbivao. Trka¢ uskoro od policajca
saznaje da je majka djeteta rekla kako ne poznaje tog covjeka,
a Zeni s kojom je prethodno razgovarao saopsti kako se zaista
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radilo o djetetovom ocu? Poslije toga trkac¢ nastavlja svoj put i
tako se prica zavrsi. Citaocu ¢e ova prica biti mutna jer ¢e mu
nedostajati motiva kojima bi razumio pri¢u. Sta je pisac njome
zelio posti¢i? Mozda se poigrati s perspektivama. Zasto je
trka¢ slagao zeni? Da joj olaksa mogudi osjecaj krivice jer je
poput ostalih ljudi ostala pasivna prilikom otmice? Mozda
DeLillo ironi¢no govori o opéem voajerizmu, gdje svi ostanu
posmatraci posmatraci ¢ak i kada se desi nepravda zbog koje
bi morali reagovati. I sam je pripovjeda¢ pomalo voajer jer
nema pristup unutrasnjoj perspektivi likova. Uostalom, ovu
crtu ¢emo primijetiti kod veéine DeLillovih junaka; oni vole
da posmatraju bez da sami ucestvuju u radnji. Takav je i junak
price ,,Izgladnela®, posljednjoj u ovoj knjizi.

Ne kvari mi zamisljenu stvarnost

Iz posljednjeg dijela knjige, po mom sudu je vrijedno
ista¢i pricu ,Pono¢ kod Dostojevskog®. Dvojica studenata
svoje vrijeme u zabalenom gradi¢u prekracuju igranjem
mentalnih igri, raspravama u kojima se bave najrazli¢itijim
temama, uglavnom trivijalnostima koje se pojavljuju oko njih.
Pripovjedacev prijatelj Tod uvijek zauzima suprotno stajaliste.
Prica pocinje raspravom izmedu njih oko toga kako se zove
kaput koji nosi starac kojeg su upravo vidjeli. Dva mlada
dijalektiéara se potajno dive svom profesoru logike Ilgauskasu
Njegow ¢asovi su za njih pravi praznik, pa ono §to nauce na
tim ¢asovima primjenjuju u svojim svakodnevnim raspravama.
Dok hodaju po gradu, ponovo po¢nu vidati starca u kaputu.
Uskoro oko njegovog lika skroje ¢itav sloj fikcije, izmisljajuéi
njegovu proslost i upisujudi u njega sve $to pozele. Pripovjedac
od jedne djevojke sazna da je sjedila s Ilgauskasom i da joj je
rekao kako uvijek ¢ita Dostojevskog. I sam uskoro po¢ne ¢itati
Dostojevskog. Jedne ponoéi, nakon ¢itanja Dostojevskog,
njemu naprasno na um padne ideja da je ovjek u kaputu kojeg
neprestano vidaju Ilgauskasov otac. Tu ideju izlozi Todu.
Fantazirajudi o Ilgauskasovom Zivotu, oni ugledaju starca kako
prolazi. Tod predlozi da ga pitaju za prezime, i da napokon
provjere pripovjedacevu ideju. Ovaj odbije, i na kraju, Zele¢i

a spasi svoju imaginaciju, potuce se sa Todom, poslije Cega
skoro i zaboravlja zasto su se potukli.

Prica je beskrajno duhovita. Dijalozi koje vode dva lika
oslikavaju mladalacku potrebu da se bude ozbiljan i kada su u
pitanju najbanalnije stvari poput kaputa. Imaginacija glavnog
junaka je postala svetiliste koje on $titi od Todovog pokusaja
skrnavljenja uplitanjem stvarnosti. Ona je uto¢iste od hladnog
svijeta u kojem se nista ne desava. DeLillova ironija ovdje
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nastupa blago, podstaknuta toplom naklono$¢u mladalackoj
naivnosti.

Junaci posmatraci

Ono $to povezuje sve pri¢e u zbirci, ¢ak i one stilski i
narativno najrazliitije, jeste odnos junaka prema svijetu koji
ih okruzuje. U svakoj pri¢i junaci imaju potrebu da posmatraju,
¢ak i onda kada su ucesnici radnje, oni svijet posmatraju s vece
ili manje distance, kao da se zbivanja trebaju odigrati bez njih.
DeLillovi junaci ne Zele djelovati, oni Zele posmatrati, biti
voajeri. Cioran je pisao da je ,melanholija neodredeno stanje
koje ne smjera nista odredeno niti jasno.“ Upravo ovu osobinu
posjeduju Delillovi junaci, oni niSta ne smjeraju, samo Zele
da posmatraju, ¢ak i vlastiti Zivot. I kada nesto djelaju, kao
junak iz prve price, u siZeu se nigdje ne prepoznaju namjere
za djelovanjem. Tu osobinu, pisac je do krajnjih konsekvenci
doveo kroz glavnog junaka posljednje price u knjizi.

U pri¢ama poput ,Akrobat od slonovace® ili ,Izgladnela®
do izrazaja dolazi pis¢eva potreba za opSirnoséu koja vodi
porijeklo iz njegove primarne forme, romana, iako za tu
opsirnost nije bilo stvarne potrebe. lako DeLillove price
variraju po kvaliteti, one uspjele medu njima ¢ine zbirku
vrijednom ¢itanja.
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(Viktor Peljevin.
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Mirnes Sokolovié¢

Po zanimanju
ludista

U ¢emu autor vidi pokretacku snagu tzv. svijeta, i kakav

T. Plato, Beograd, Jje njegov odnos prema tom svijetu, mozemo, kazu, najlakse

2013.)

otkriti ako istrazimo nain na koji motivie likove. To je
pouzdaniji metod nego da proucavamo puke izjave junaka.
Da li su te motivacije likova socijalno-historijske, biolosko-
fizioloske, psiholoske, fatalisticke, religiozno-misticke, od
toga, pisu, zavise i na tome pocivaju Citave stilske formacije,
koje se po tome razlikuju jedna od druge. No to nije ono $to
nas ovog puta interesuje.

Kako, naprimjer, objasniti motivaciju koju koristi Peljevin
u svom romanu 7, iz 2010. godine? Sve pocinje razgovorom
dvojice ljudi, Knopfa, agenta u smedem kariranom odelu, sa
kacketom, i oca Pajsija u crnoj kamilavci i ljubi¢astoj mantiji,
koji u vozu nailaze pored Jasne Poljane, imanja grofa T. Oni
vode razgovor o tom grofu T., izopceniku iz crkve, zastitniku
ugnjetenih, blagorodnom aristokrati, ljubimcu Zena. T. ima
dvojnika koji, prerusen u grofa, sa dugom bradom, redovno ore
na imanju, dok stvarni grof koristi svaku priliku da pobjegne
odatle.

Grofov cilj je svima nepoznat. Navodno je njegovo krajnje
odrediste Optina Pustinja, za koju niko ne zna $ta je ta¢no.
Neki kazu da je to tajni manastir u koji grof odlazi da primi
duhovnu poruku od svetih otaca. Drugi kazu da je to neka
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misti¢na granica, koju ne treba geografski traziti. Politickim
krugovima grofova namjera da stigne u Optinu Pustinju djeluje
opasno, poslali su agente da ga zaustave. To sve objasnjava
Knopf, i tada voz ulazi u tunel, a kada izade, Knopf ¢e biti na
podu, prebijen, a otac Pajsije ¢e provaliti prozor i iskociti iz
voza u rijeku, pred potjerom koja je provalila u kupe.

To je, naravno, bio grof T., prerusen u oca Pajsija, majstor
isto¢njacke borilacke vjestine, koju zovu neprotivljenje zlu
nasiljem, zato §to borac okreée snagu i tezinu protivnika protiv
njega samog. Naravno, tako ¢e Peljevin parodirati protivljenje
zlu nenasiljem, jedan od postulata tolstojevstine. Kad se otac
Pajsije nade u rijeci, izronivsi kao grof T., nece imati pojma
kamo dalje, on ¢e misliti da je grof T. samo zato §to mu je
Knopf tako rekao, i ni on sam nece znati za$to se iz Jasne
Poljane uputio u tu Optinu Pustinju.

Peljevin sve misli grofa T. daje introspektivno, kao Tolstoj,
prikazuju¢i racionalno i smireno taj tok misli, unutarnja
komesanja, direktno, u navodnicima, $to je jo§ jedan modus
parodiranja tolstojevskih postupaka, jer Peljevin tako, u
odnosu na Tolstoja, daje uvid u neke nutarnje tri¢arije. Dok
grof T. pliva u rijeci, ne znajuéi ko je, ni zasto je, ni gdje ée, u
tom trenutku rijekom nailazi brod koji ¢e grofa pokupiti. Kako
vidimo, Peljevin ne samo da ne otkriva nacin na koji motivira
samog lika, on i size i kompoziciju motivise arbitrarno, kao da
moze biti i ovo i ono, kako mu dune, kao da se tog broda sjetio
u trenutku kad je grof T. izronio. S tim likom, nakon $to se
ukrca na brod, izgleda moze biti bilo §ta.

Grof ¢e tek na brodu sresti Ariela, demijurga koji upravlja
njegovim Zivotom, koji ga, nakon $to se grof predstavi, pita ta
je uopste taj grof T. Re¢eno mu je da ide u Optinu Pustinju
i da ne razmislja mnogo o svrsi svog putovanja. Kasnije se
ispostaviti da je Ariel grofov tvorac, da je grof samo lutka
jednog bestselera, koji piSu ti pisci demoni. Oni upravljaju
svim grofovim akcijama, emocijama, dvojbama, Zeljama, jer je
svaki od demona zaduZen za dato podrudje, naprimjer jedan
za erotiku, glamur i neprotivljenje zlu nasiljem, koji naplacuje
osamsto dolara stubac, drugi za akciju i sukobe, za pucanje,
skakanje i borbe, tre¢i za psihodeli¢ne sadrzaje i izmijenjena
stanja svesti, lake pa i teske droge, i tako dalje, a Ariel je glavni
urednik koji diriguje pravcima grofova Zivota i daje zadatke.

Sva grofova razmisljanja, prosvjetljenja i otkrovenja, nisu
ustvari njegova, nego djelo nekog pisca metafizicara, kojeg
Ariel ne cijeni mnogo, jer takvih, kaze, ima kao nedojebanih
bubagvaba, u svakom moskovskom soliteru. Glavna pak kvaka
cijelog rukopisa lezi u pitanju, kaze Ariel, kome ¢e to prodati,
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o tome se brinu markentolozi, i u to ime su bili spremni grofa
i preimenovati, jer im je jednom prijetilo da vrate avans.
Nije uopste sigurno da ¢e grof T. zauvijek ostati grof T. Bili
su ponudili Crkvi da se roman zavrsi tako $to grof, nasavsi
Optinu Pustinju, uspinje se na brezuljak i krsti gledajuci krst
u daljini. Medutim, kasnije ¢e se otkriti, da je (antropoloski
pesimisti¢na) Crkva zainteresovanija da plati za prikazivanje
duhovnih mucenja grofa, tolstojevskih, da se prenese sav uzas
crkvenog prokletstva i stanja u kojem se nade gresna dusa nakon
izopstenja.

Ariel ¢e, sa smijehom, reé¢i grofu T. da osjecanje sopstvenog
postojanja ne nastaje u njemu, nego se osjec¢a po isporucenim
partiturama nepoznatih dirigenata. Grofu ¢e narodito tesko
pasti §to ne moze da uziva ¢ak ni u apsurdnoj uzviSenosti,
nego i tim svojim besmislom sluzi nepoznatim da bi mogli
da se prehrane. Peljevin sugerira kao da se viSe nista ne
moze ozbiljno rekreirati, ¢ak ni jedno prosvjetljenje, koje su,
naprimjer u Tolstojevim djelima, likovi dozivljavali svaki Cas.
Akcije su potpuno odvojene od smisla, ¢ovjek je izgubio vezu
sa svojim generickim pocecima, Peljevin se redovno obraca
alogijama i kakotedragostima, koriste¢i priliku da se odmakne
od suvislih motivacija i razumljive determinacije.

Dok je komunizam vjerovao u ¢istu i apsolutnu realnost, kao
Tolstoj, Peljevin svaki ¢as sugerira uslovnost i arbitrarnost te
realnosti. Njegov grof T. neprestano hoce da nadvlada stvarnost
svojom idejom, da dozivi katarzu, Peljevin ga tek suocava sa
simultano$cu razli¢itih realnosti, u kojima se ne moze snaéi ni
ko je. Ariel ga ¢esto podsjeca da bude sumnji¢av prema slobodi
svoje volje, i samoopredjeljenju svoje tzv. individualnosti.
Teoreticari bi rekli da je Peljevin postmodernista, on je,
medutim, poprilicno digao ruke od svega, on ne obecava
nikakav izlaz grofu iz te tamnice jezika, kao Ariel, ali tu ipak
nije kraj romana. Ima jos jedan parodijski zavrsetak.

Despotov je pisao o tome da konceptualni postupak u
slaganju djela ne govori o krizi poezije, niti knjizevnosti, ve¢
mozda njenih ideologija i ideja. Sli¢nu emociju, poslije svih
revolucija, ispjevava i on, zonglirajué¢i pojavnostima, samo se
igrajudi.

Nemam, gle, ideja pozitivnih i misli brilijantnib,

ni gadnih, negativnih, nemam vise!

Gasim se kao Tungsram sijalica,

kao epizoda vidno sporija

na rokenrol koncertu zvanom istorija,

istorija, koja crnom pickom svojom dake usisava

i samo tako funkcionise.
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Grof T. je jednu svoju sljedbenicu, koja je jo§ kao
studentica prihvatila njegovo ucenje, nekoliko puta pokusao
ubiti sjekirom, uzimaju¢i narkoticke supstance, dok se ona
nije razo¢arala u uprosc¢avanje zivota. No i to osjecanje je samo
proizvod virtuelnog rada jednog od nevidljivih sajber pisaca,
§to je osjecao i Despotov:

Krox prozor hita liricar, masinu pisacu,

dojku novog vremena, vice sisacu! (...)

Peva o jastou, o ranjivej dusi,

ne gnajuci Sta iznutra smera

vec pripremljen program Atari softvera,

disketa koja romantiku rusi!

Kakvog ces dobiti stvora

iz brzog, tacnog Komodora?

Peljevin je uspostavio tako labavu motivaciju, da njegov
grof T. ima slobodu kao u video igrici. Istovremeno, on
moze sve uraditi i sve se moze desiti, ali je i polje njegovih
mogucnosti ograniceno, §to je njemu nepoznato, kao da prvi
i jedini put igricu igra. Grof se najednom probudi u nekoj
mrac¢noj sobi, baulja njom i nade orman, koji skriva izlaz iz
tog stana u novi level. Kad sretne Dostojevskog, koji je prijek
i ne ispusta sjekiru iz ruku, njih dvojica ¢e, jedan na drugom,
odmjeriti svoje borilacke vjestine kao u nekom Tekenu, a grof
¢e zaustaviti zavitlanu sjekiru koja se zabode, tik ispred glave,
u melasu zraka, kao na Matrixu.

Peljevin stvara privid da je sve moguce. Kad prihvatimo
¢injenicu da je grof T. samo marioneta Ariela i ostalih demona
spisatelja, Peljevin stvari obrne, prebaci sve u drugu realnost,
koja posluzi kao ogledalo onoj predasnjoj. U jednom poglavlju
grof T. se samo probudi u Jasnoj Poljani kao pravi Lav Tolstoj,
koji svojim uku¢anima pri¢a ¢udan san, tamo je on junak
knjige koju smislja gomila nitkova, tako on shvata realnost
grofa T.

Raspravljajuéi o snu u Jasnoj Poljani, Sofija Andrejevna,
piseva supruga, podsjeti Tolstoja da u svakoj fikciji koju
stvara, on sam obavezno postane junak. U jednom razgovoru s
Solovjevom, dok Peljevin parodira tolstojevske rasprave likova
o smislu kosmosa, grof T. sazna da Ariel i njegovi pomoénici
ipak nisu istinski i definitivni Autor njegova Zivota, i da se on
s pravim Autorom tek treba naci licem u lice. Tada i Tolstoj
kao da se pogleda u ogledalu i shvati da je on taj tvorac i
nastavi pisati Zivot grofa T. I sam grof T., kad dode vrijeme
da ga smaknu, uzme stvar u svoje ruke i spasi samog sebe,
pobijedivsi Ariela. On kao da je najednom, po Peljevinu,
vratio mo¢ volje, moguénost da pokori stvarnost.
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Sta se dogodilo? Peljevin kao da igra u svim pravcima, on
kao da ne Zeli ni$ta re¢i. Ne treba, medutim, izgubiti iz vida
da tim obratom, kao otkrovenjem, Peljevin nastavlja parodirati
Tolstoja. Stilizacija Tolstojevih postupaka se pretvara u
parodiju kad starog smisla nestane, kad taj postupak postane
neobavezan, kao da se mehanizovao. Peljevin oponasa, dakle,
obrte u samospoznavanju koje dozwljavaJu Tolstojevi likovi,
najcesce oni autobiografski i inspirirani, samo §to on pretjeruje,
pa tako, na kraju romana, njegov grof T. odlazi blazen,
pronalaze¢i u bubicama po stabljikama smisao, u $ustanju
vjetra u travi, u purpurnoj kugli sunca, kao neki Hadzi Murat,
u drustvu konja koji pri¢a kao Platnomerovo zdrijebe.

Ne samo da imitira izravnu introspekciju Tolstojevu, ne
samo zbog toga §to Tolstoju u samospoznaji kao i obi¢no
pomaze Sofija Andrejevna, Peljevin i erotske scene prikazuje
kao Tolstoj, delikatne momente prekidajuéi zvjezdicama,
i prikazujuéi grofa T. poslije seksa kao pokajnika, koji Zeli
sebi odsjeci prste zato §to je tako oblezao u sijenu Aksinju,
od Cega ga odvrati opet njegov konj. Peljevin se ni tu ne
zaustavlja, nego ispisuje stranice i stranice tolstojevskih
razgovora medu likovima, kada oni Zongliraju hris¢anskim,
hinduskim, islamskim konceptima, dodavajuéi te loptice samo
jedan drugom, bez ikakvog cilja i razrjesenja. To su sigurno
i najzamornije stranice Peljevina, kojima je opteretio roman,
zanijevsi se u tom parodiranju koje nekad sluzi samo sebi.

Pomenuli smo Peljevinovu nonsalanciju i neobaveznost u
motivaciji, kao da nema neki pogled na svijet. Jednu projekciju
svijeta, prema kojoj su junaci marionete, on je zamijenio time
da se kroz samospoznaju postaje sam svoj tvorac, tolstojevski.
To bi mozda bio iskorak iz postmodernizma, kad ne bi bila u
pitanju parodija. Peljevinu ipak kao da nije ni do Cega stalo,
on grofu T. namjenjuje samo radost igrivog postojanja u novoj
jezickoj slijepoj ulici, kad po¢ne u tom besmislu ponavljati
utiske Ljevina ili Olenina iz Kozaka. Odbacivsi utopije, kad
ve¢ nema nikakvog izlaza, na njihovo mjesto je dosao jedan
hedonizam u tekstu, kao kod Despotova.

Jezicka igra radi sebe same? To ipak nije bez ikakvih
konsekvenci, Peljevin je ipak ludist po motivaciji. Mozda on,
kao pisac, nije siguran gdje su te pokretacke snage svijeta,
on misli da one mogu biti svugdje, kako se kome Cefne, ali
i to nije malo. Koristedi se strategijama soc-arta, uzimajuci
prosedee popularne kulture, on ée prihvatiti jednu ideologijsku
mitologiju, on joj nece izravno protivrjeciti, nego Ce je usvojiti
da bi je iscrpio. Peljevin obogacuje, ¢ak i $iri tu mitologiju,
stapajudi je sa drugim ideologemama danasnjice.
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Onako kako Sorokinova junakinja, u soc-artovskom
romanu Marinina trideseta ljubav, nakon 29 ljubavi, raznih,
nakon seksualnog ludila, i drugovanja s raznim disidentima,
kad shvati da je niko ne voli, usred krize, sre¢u nade u
komunizmu s jednim kolhoznikom, kona¢no svrsi slusajuci
parole, iukrotivsise po¢ne raditi u jednom fabrickom kolektivu,
tako i Peljevinov grof T. postaje gospodar svog Zivota, srevsi
navodno sebe samog u tom ludilu u kojem se ne zna ni ko
je ko. To slovo T. je sav njegov identitet, mada ni s tim nije
Cesto siguran. Sorokin, nakon sve prikazane infernalnosti,
roman zavr$ava jednom dijalektickom analizom svijeta, koju
izgovara jedan radnik, pred odusevljenom Marinom, §to traje
na posljednjih trideset stranica, a Peljevin, kao da se slaze,
pusta grofa T. da krene u susret svjetlosti, jer je nasao lik
Bozji koji nosi od rodenja. Dok Sorokin razraduje i iscrpljuje
socijalisticku mitologiju, dotle nac-artovac Peljevin varira
(da bi ih obesmislio) jaka mjesta ruske nacionalne kulture,
parodijski.

Kod Peljevina cijeli svijet, spasenje duse, zavisi od
kakofonije. Grof T. se izvu¢e od demona jednim kalamburom,
uspije ih prevariti kad Ariel pogresno procita jedan natpis, od
tog kalambura je zavisio cijeli njegov Zivot, da zavrsi na sasvim
drugoj strani, on ¢e dosegnuti sre¢u, koja je iluzija kao i ona
Marinina.

Poslije svih revolucija, od Zivota i svijeta, po ludistima,
ostalo je Zongliranje rije¢ima i kombinatorika slova, ali i to
je nesto.
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(Nebojsa
Lujanovié.
Oblak boje koze,
Fraktura, 2015.)

Dorde Krajisnik
Cija ruka ¢upa
nerazmrsivu
paucinu sudbine?

“Oblak boje koze” slojevito je komponirana romaneskna
struktura sastavljena od vise pripovjedackih linija. Svaka od
njih bi mogla biti roman za sebe, ali i ne bi. Taj narativni
melanz je vise amalgam, nego konglomerat.

Kako i o ¢emu govori Oblak

,Kamera® ovog romana snima veoma Cesto iz pticje
perspektive. Teorija filma mogla bi nam pomo¢i da priblizimo
josjedan Lujanovicev postupak u ovom romanu: autor ,,Oblaka®
se, naime, koristi ,montaznim efektom preklapaju¢ih oblika“
,Lestim u filmskim strukturama Dusana Makavejeva. To
znaci da se svaka nova scena ne odnosi samo na prethodnu
odnosno iducu, ve¢ i na brojne druge scene unutar romana. To
rezultira stanovitom dozom polisemije, koja, je li, omogucava
razli¢ita ¢itanja romana.

,Oblak® je pri¢a o povijesnom stradanju Roma. Preciznije,
o visevijekovnom i opsteprihva¢enom preziru spram Roma.
Bez obzira na razmjere stradanja ovog naroda i nebrojane
pogrome koji su ga pratili, sve se to dozivljava kao nesto posve
normalno. Prosto, Romi su takvi i nikako drugacije se ne
moze na njih gledati.

,Oblak® je pri¢a o mladi¢u Enisu, koji usljed nespretnog
spleta okolnosti biva uvucen u nesre¢u tokom koje strada sin
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gazdarice kafi¢a ,Dvije palme® u kojem je Enis radio kao
konobar. Iz Enisove price, iz pri¢e o Enisu, iz njegovog bjezanja
(u ratom jo§-malo-pa-zahvacenu BiH) pred razjarenom
gomilom koja ga Zeli lincovati, lepezasto se otvaraju brojna
neodgovorljiva pitanja. Enisova pri¢a je prica o borbi sa
vlastitim identitetom, sa potrebom da se iz tog prokletstva
drustveno odbacenog nekako iskoraci. Ta borba izmedu svog
sebe i od-svijeta-nametnutog-sebe generator je nesrece.

Taj mladi¢ radi sve kako bi se, kao sin Romkinje i ,gadze®
(tako Romi zovu neromsko zivlje), dokazao, kako bi stekao
status u drustvu pripadajuceg. Ali mu ne ide. Sve te himeri¢ne
kule od karata se nepovratno, nakon nesretnog dogadaja,
uru$avaju. Enis postaje prognanik koji kao jedini izbor vidi
moguénost da bjezi. I to u potragu za ocem, Fabom, na romsko
naselje Camica Brdo nadomak Travnika. Medutim, Enisova
krivica uni$tava Zivot ne samo njemu, ve¢ za sobom vuce cijeli
niz komplikacija po njegovu sestri¢inu Sandu, koja jednako
kao i Enis, zahvaljuju¢i nesto svijetlijoj boji koze pokusava
da iskoraci iz zacaranog kruga ¢ovjeka manje vrijednog, te po
cijelo zagrebac¢ko-romsko Plinarsko naselje.

Pesimisti¢na pobuna .

Na osnovnu pri¢u Enisovog bijega iz Zagreba, put Camica
Brda u BiH, Lujanovi¢ precizno dodaje sloj po sloj price, ne da
bi onu centralnu tako fasadirao, ve¢ da bi u temu $to preciznije
uronio. Lujanovi¢u u tom procesu, kako mi se doima, jedino
jeste vazno da nista, ni jednog trenutka, ne ispusti iz vida. Bez
obzira na sve nesigurnost teksta, na sve one mracne nise pri
prolasku kroz njega, sve one krive tragove na koje se pri pisanju
moze skrenuti. Pokazujuéi time da posve vlada strukturom
svog romana, te da zna zasto ga pise.

Prate¢i Enisov bijeg, Lujanovi¢ nam daje presjek cijele
istorije romskog stradanja, kako na ovim prostorima,
tako i u okvirima cijele Evrope. Da bi to uradio, on uvodi
nekoliko uporednih narativnih tokova. Prvi od njih jeste onaj
Enisove sestri¢ine Sande, koja nakon njegovog bijega ostaje u
Plinarskom naselju. I biva u ovom romanu svjedok.

Najprije svijedo¢i o tome kako se, ve¢ u neposredno
predratno vrijeme devedesetih, medijskom manipulacijom
veoma lako stvara haos koji dovodi do toga da Plinarsko
naselje veoma brzo poslije Enisovog bijega postaje romski
geto. Taj geto okruzuju bijesni gradani, dusebriznici koji Zele
pravdu, jer je prisustvo jednog takvog naselja za njih, nakon
pocinjenog nedjela, potpuno neprihvatljivo. Sanda svjedo¢i o
prijete¢em dru$tvenom mehanizmu koji potpuno zaslijepljen
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mrznjom hoce sprovesti lin¢ nad cijelim naseljem.

Kombinuju¢i Enisov bijeg i razmisljanja, sa Sandinim
strijepnjama i razmisljanjima, Lujanovi¢ daje dojmljiv prikaz
unutra$nje strukture romske zajednice, ali i sveprisutnost
romske samomrznje. Njihove potpune raspolucenosti izmedu
drustvenih ogranicenja, i vlastitih nemo¢i. Sandina i Enisova
prica kao takve jesu pesimisticna pobuna, pobuna protiv
ukorijenjenih predrasuda, protiv cijelog sistema Zivljenja te
zajednice. Rastrgane izmedu nedopustanja i nemoguénosti
uklapanja, prevazilaZenja vlastitih i drustveno uslovljenih
ogranicenja.

Hodom rijeka

Ono sto posebno daje puninu ovom romanu jeste nacin na
koji Lujanovi¢ gradi Enisovu pric¢u. Bjeze¢i prema Bosni glavni
junak neprestano ide uz rijeke, nailaze¢i na brojna stratista,
iz Cega pripovjedal stvara narativne rukavce ovog romana.
Bjezeci prema Savi Enis stize do Jasenovca. Veoma simboli¢no,
zvukovno docaravajudi prisustvo velikog broja lutaju¢ih duhova
umorenih, Lujanovi¢ nam prica o strahotama ovog logora. Ali
mu ta epizoda sluzi kako bi nas uveo u brojna druga stradalnistva
i stratista. Na tom mjestu otvara pisac ovog romana pitanja
odnosa spram mjesta masovnih egzekucija, ali ne u smislu da
nad njima, kako su nasi pisci skloni, jauce i narice.

Naprotiv, Lujanovi¢ uvijek nastoji, kroz Enisovo dugo
putovanje do Cami¢a Brda, u mizanscenu suptilno, ali ni
najmanje neubjedljivo i naivno, dati zlokobnu atmosferu
trenutka. Najkarakteristi¢nije u tom procesu jeste slikanje
nadiruéeg rata. Jer, treba podsjetiti, nimalo sluc¢ajno, Enisov
bijeg prema Bosni desava se u trenutku kad pocinje masovna
ratna histerija devedesetih. Enis je tu dvostruko zarobljen
lik. On od nasilja bjezi u nasilje. Lujanovi¢ nam, medutim,
nikada direktno ne govori o tome. Ve¢ se Enis kao neka utvara
vuce bespu¢ima izmedu Hrvatske i BiH, a iza njega Citalac
vidi kolone izbjeglica, vidi naoruzane ljude, vidi odvodenja u
logore, vidi ubistva. Lujanovi¢ ne dopusta da ga kolosalnost
jednog dogadaja, kakav je rat, odvuce od njegove price. Nigdje
direktno ne poseze za predocavanjem onoga $to dolazi, ali se
to u romanu jednostavno osjeca. Prisutno je, visi iz oblaka.

Les Jugoslavije u gepeku Mercedesa

Dio romana “Oblak boje koze” koji se odnosi na Enisovog
oca Fabu, taksistu koji vozi generale Jugoslovenske narodne
armije na posao u fabriku oruzja , Bratstvo®, ovu pri¢u dodatno
usloznjava. 1 vra¢a nas na onaj filmski (Makavejevljev)
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postupak da je gotovo sve (u ovom romanu) povezano sa svim.
Bez upro$cavanja, bez Jednodlmenmonalmh veza.

Fabo je pijanica, gadzo koji Zivi medu romima na Camica
brdu. Ostavio je Enisovu majku pri porodaju i sve §to ima
u Zivotu su njegov Mercedes 240 i dokumenti o stradanju
Roma u Holokaustu. Fabo vjeruje, vozeéi generale, da ¢e na
osnovu dokumenata koje posjeduje izdejstvovati ogromnu
odstetu, jer samo Romi nisu obesteceni zbog stradanja tokom
Drugog svjetskog rata. I Fabo je, jednako kao $to su to Sanda
i Enis, ¢ovjek koji Zeli da se is¢upa iz vlastite nemo¢i. Sanjar i
opsjenar koji u blatu Camica brda ¢eka ugodniji Zivot. Sve mu
je to uzalud, jer, sa starom varalicom — Zivotom, ne ide nista
tako lako.

Na Fabin put se isprije¢io mrtvi general Rastokovig,
koji umire u njegovom taksiju. Fabo sludeno danima kruzi
pokusavajuéi naéi najpogodniji nacin kako se rijesiti lesa.
Les trune, i raspada se u njegovoj ,mecki“. Sve vise ga
onespokojava, te dovodi njegov veliki posao u pitanje. Ta
Lujanoviceva groteskna scena, u kojoj taksista danima vozi
mrtvog generala u svom automobilu jo$ jedna je maestralna
metafora opSteg raspadanja.

Taj mrtvi general JNA metonimija je raspadajuce
Jugoslavije. To ponovo pokazuje piscevu sklonost da nekim,
naizgled marginalnim i pomalo bizarnim detaljem, isprica
jednu veliku pric¢u. U slikarstvu bi rekli: mise en abyme. Fabin
ocaj postaje potpun nakon $to se na Camica brdu pojavljuje

nis. Bijesan, odlu¢an da sa ocem raspravi beznade vlastitog
usuda, Enis nakon kafanske svade sa ocem pronalazi njegov
Mercedes, dolazi do Fabinih brizljivo ¢uvanih dokumenata i
gotovo ritualno ih pali. Ponovo srastanje! Sin spaljuje oceve
nade, jednako kao $to ih je otac za¢eéem ruinirao sinu. Ponovo
nerazmrsiva paucina sudbine, koju ¢upa necija nevidljiva ruka.

Zlatne su ti kose, Margareto, pepelne su tvoje, Sulamit

Fabina groteskna prica o generalu i dokumentima koji ¢e
ga obogatiti dolazi nam kao spojnica sa klju¢nim dijelom ovog
romana. Sa jo$ jednim romanom u romanu “Oblak boje koze”.
Sa pricom Roma Ramadana, logorasa u Auschwitz-Birkenau.

Lujanovi¢ u ovom dijelu romana jo§ jednom prosiruje
prostor svog pripovijednog djelovanja. Radikalno mijenjajudi
pripovijedacku perspektivu. Naime, cijela Ramadanova prica
o logoru, i predasnjem Zivotu, odvija se dok on pluta, bjezeci
iz nacistickog koncentracionog logora, niz rijeku Vislu. Slika
je dojmljiva, stilski ispisana u svojevrsnom toku svijesti. To
Ramadanovo putovanje Vislom, i taj prolazak kroz Holokaust,
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pored brda pepela, uz slike gasnih komora, razbijanja kostiju
betonskim napravama, uz pretrpane vagone u kojima i mrtvi
stoje na nogama i rijeku koja je toliko “zasi¢ena” leSevima i
pepelom da jedva moze da se valja od koli¢ine probavljene
smrti, dovodi nas do pomisli da je, uistinu, moguce pisati
poeziju nakon Auschwitza; $tavise i o samom Ausvicu.

O logorima je pisano mnogo. Ipak Lujanovi¢ uspijeva
dati autenti¢nu pricu, jezivo sugestivnu i onespokojavajucu.
Koliko god da strahobalnost logora bila poznata, hladno¢a
sa kojom je Ramadan pripovijeda, jer je kao povlasteni
logoras kamiondZija imao moguénost putovati logorom,
jo§ jednom podsjeca na razornost masinerije logora. Gdje
je veza Ramadana sa Enisom i Fabom? Lujanovi¢ je morao
na¢i ubjedljivu analogiju, da bi struktura ovog romana, u
svoj njegovoj slojevitosti bila odrzana. I pronalazi je. Ona je
dvostruka. I iznova imamo neprestano i nuzno usmjeravanje
jedne price na drugu i trecu...

I Enis i Ramadan idu niz rijeku, Enis hodaju¢i, Ramadan
plutajuéi. Pisac na tom mjestu prikazuje cikli¢nost romske
stradalnicke sudbine. (Jucerasnji) Ramadan je Enis; (danasnji)
Enis je Ramadan. Nema mogu¢nosti da se izade na Cistinu,
Cistine nema. Sve je krug smrti.

Smrt je uciteljica historije

Veza pak izmedu Ramadana i Fabe po¢iva na Mercedesu
i dokumentima. Ramadan bjeZeci iz logora u postavu svoje
jakne krije dokumente o ubijenim logorasima. Zele¢i, kao i
Fabo sada, da se sazna o ubijanju Roma. Samo $to je Fabo
tragikomi¢ni antipod Ramadana. Jer dok Ramadan nastoji
spasiti od potpunog zaborava postojanje ubijenih ljudi, jer su
fizicki posve izbrisani, ni kosti im se nece bjelasati poljima,
dotle Fabo Zeli da se obogati naplac¢ujuéi odstetu. Povezuje ih
takoder i Mercedes, jer je tridesetih godina Ramadan radio u
fabrici Daimler-benz i izradivao automobile. Mozda ba$ onaj
u kojem je skonc¢ao oficir Rastokovi¢, u kome Fabo bjezi u
bolji Zivot. A skoncace, kao i Enis, u grobnici za svinje, koju
je vlastoru¢no iskopao. Ne moze se pobjeéi. Jedino je izvjestan
povratak na smetljiste sa kojeg se i poslo.

Kona¢no, roman “Oblak boje koze” ima jo$ jednu mraénu
i nagovjestavajucu dimenziju, koja na ozbiljan nacin propituje
stanje i danasnje Evrope; i onog potmulog huc¢anja koje se
ovim kontinentom, ali i cijelim svijetom, danas ¢uje. Pisac
nije prorok, ali kako je ,svijet uvijek isti“ iz ovog ovaj roman
je ogledalo sadas$njosti izbjeglicke krize i mozda ¢ak jedne jos
okrutnije buduénosti.
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(Kafka i princip

neodredenosti)

Sasa Ciric
Fragment o
citanju

Prvo ¢emo nahraniti Zeludac, kao nestrpljivog psa, potom
se prepustiti Citanju. Kao u dobra, stara vremena, koja nikad
nisu bila sasvim dobra, niti je tako mnogo vremena proslo od
kad su se zbila. Kada je postojalo samo ¢itanje, kada ¢itanje nije
trazilo dodatnu svrhu, zadovoljivsi sve trenutne potrebe — za
razgovorom sa sobom i svim drugim mozdanim aktivnostima.

Kao u Kisovoj ,Grobnici za BD kada se telo nahrani,
ono postaje inertno i oportuno, tezi za zadrzi novoosvojeni
komfor. Potpuno isto je sa pisanjem. Glad rada pisca. Sitost
razmeksava mozak koji tone u dremez.

Zahtevana tisina, kao u bolnicama i Citaonicama. Eto
otkud se u ¢itanje uvukla bolest, preko odsutnog zvuka. Citanje
je oslugkivanje unutrasnjim sluhom, to znamo, jer tekst govori
glasom necujnim, glasom kome nisu potrebne glasne Zice da
bi se oglasio, jer, ne govorimo li o pripovedacu i pripovedanju,
ne se¢am se kada sam slusao nekog da pripoveda, tekst je
vestacka tvorevina, kao bastenski vrt, ili cvece u saksiji, niko
tako ne govori, niko tako ne pripoveda, sem dobro plaeni
glumac, ali i to nisu njegove reci, a ni on nije sasvim svoj, otuda
zahtevana tiSina, jer mehanizam unutras$njeg sluha je fragilan,
ne tumbati, lako se zavede i prepokrije pesmom cvréaka ili
zamorom u hodniku. Otkud sad bolnicki uslovi za ¢itanje? Da
li je ¢italac bolesnik, ozdravljenje isto §to i spoznaja, Citanje
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borba neprestana, ali i odmor od napetosti kretanja i zvuka
koji proizvode Ziva stvorenja i njihova priru¢na mehanika? Da
li je Citalac umisljen ili ozbiljan bolesnik, tezak bolesnik ili
privremeni, neizle¢iv ili hroni¢an? I da li ga ¢itanje vodi van
domasaja bolesti ili ga, naprotiv, ¢vrstim stiskom odrzava u
njenom zagrljaju? I ko je zapravo bolesnik, onaj §to urla koliko
ga grlo nosi ili onaj koji pusta avetinjsku vojsku da stupa po
zabranjenom gradu svoje svesti?

Eto, Milena, lezim na lezaljci, prije podne, pola na suncu,
pola u sjenci, poslije skoro neprospavane noci; kako bih mogao da
spavam kad sam, previse lakog sna, oblijetao bex prestanka oko
Vas, kad sam zaista upravo onako kao sto Vi danas pisete bio
prestravijen onim sto mi je palo u krilo, prestravijen u onom istom
smislu kao sto se prica za proroke da su (vec, ili jos, to je isto) kao
slabasna djeca culi kako ih zove glas i prestravili se i nisu htjeli,
odupirali su se nogama o zemlju i mozak im je razdirao strah, a
vec su i ranije bili culi glasove i nisu znali otkud je taj uzasan
ton dospio upravo u taj glas — je li to bila slabost njihovog uba ili
snaga tog glasa — niti su znali, zato Sto su bili djeca, da je glas vec
pobijedio i ugnijezdio se pomocu tog unaprijed poslanog, slutnjom
ispunjenog straha koji su osjecali zbog tog glasa, a cime jos nije bilo
nista iskazano o njihovom prorockom odredenju, jer taj glas cuju
mnogi, ali da li su ga dostojni, to je i objektivno jos vrlo neizvjesno,
a sigurnosti radi bolje je da se to odlucno porice — dakle, tako sam tu
lezao kad su stigla Vasa dva pisma.

Lutati po internetu kao pro¢iulicom ispod zgrade i pokupiti
list bacenih novina koje je vetar prelistao bolje od svakog
penzionera. Dovoljno je bilo naleteti na tek jedno Kafkino
pismo, ono prvo upuéeno madmoazel Jesenskoj, ko zna koliko
poznato i citirano, da se oseti taj cudotvorni dodir konfuzije.
»Pola na suncu, pola u senci, kakva savrena defincija mesta
gde se nalazi Kafkin tekst. Proporcije su nevazne. Osuncanost
je znak da se tekst nikad nije odrekao racionalnosti i Zelje za
razumevanjem. Senovitost je naprotiv trajna i nikad nece biti
izlozena jarkom snopu saznanja. Sta znaci ovaj toplo-hladni
i svetlo-senoviti, ili osvetljeno-zatamnjeni spoj? Spoj dve
protivre¢ne Zudnje i dva iskljuc¢iva nikad predstavlja posebnu
vrstu saznanja, onog koji ostavlja nezadovoljnima gotovo
sve: 1 one koji teze Cistom i potpunom znanju i one koji se sa
uzivanjem baskare u carstvu senke. Ipak, i za Kafku je ovaj
spoj znak neuspeha kojeg se ne moze osloboditi. Glava ili
noge, jedna ili druga ruka, uvek ¢e jedan deo tela opruzenog
na lezaljci biti na suncu a drugi u senovitom hladu.

I opet taj glas; zapravo, u ovom slu¢aju — Glas. ,Ono
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§to je palo u krilo“, nesto spolja i odozgo, ne neprijatno ili
zastra§ujuce, svakako zagonetno, §to tek treba razloziti
na sastavne delove, iako predstoje¢i proces ve¢ u trenutku
upada stranog tela budi nelagodu kao neizostavnu pratiteljku
znatizZelje. Ako uopste ima stvarne znatizelje. Istina, Kafka
pominje da je bio prestravljen kad mu je to nesto palo u krilo,
ali to je trik. Sasvim svejedno prepoznamo li u tom necemu,
shodno pravilima Zanra ljubavnog pisma, samospoznaju
zaljubljenosti, moguénost ljubavnog kontakta ili perspektivu
emocionalne uzvracenosti. Vazan je Glas koji uzrokuje
prestravljenost. To je Glas koji pohodi proroke, zapravo koji
ih uznemirava ve¢ neko vreme, Glas kome nisu u stanju da
se odupru niti da ga odagnaju, Glas sa kojim ne znaju $ta
da rade. Kafka proroke vidi kao slabasnu decu, otuda strah
pred nepoznatim, gromoglasnim i strasnim, ali, zasto bi Glas
pohodio slabasnu decu, bi¢a koja nisu dorasla o¢ekivanjima
koja proizvodi samo obrac¢anje Glasa, u jednoj radikalno novoj
situaciji? Poenta je u nedoraslosti. Kao i u smu$enom neznanju
i odlu¢noj bojazljivosti onih koji nisu slabasna deca, ali vole
da se takvim Cine, ne bi li nekako izbegli teret prorockih
obaveza. ,Zasto ba$ ja, Glasu?“, vicu nemo slabasna deca,
»za$to bas mene od toliko drugih da pritisne tolika Cast i §¢epa
tolika milina?“ Ali, oni su i ranije ¢uli raznorazne glasove, ne
uvek toliko jake, i drugi su ih ¢uli, veli Kafka ne ilustruju¢i
tu tvrdnju, a zebnja je u tome $to ne znaju, bududi plasljivi
proroci, jesi li ga dostojni, pa, posto nije sigurno jesu li ili
nisu, najteza sumnja je ona u sebe, ,bolje je da se to odlu¢no
porice. Oh, kakav proracunat i sitni¢av kukavicluk. U ¢utanju
je sigurnost, rekao bi jedan pasa, graditelj mosta; u negiranju
je takode sigurnost, veli plasljiv prorok, jer ako se ispostavi da
glas nije bio Glas, da je Sum vetra njegova sujeta uvecala do
snage bozanske objave, nije samo re¢ o neizbeznosti zasluzene
kazne, ma kakva ona bila, ve¢ i o dobro poznatom ,stidu koji
¢e nas nadziveti®.

Da 1i sam dostojan?, pitanje je koje postavlja ne samo
skepti¢na, ve¢ i osoba koja drzi do normi i trazi vie od sebe i
od drugih, osoba koja stalno sumnja u to da je dorasla zadatku
koji se postavlja pred nju. Ali, javio se Glas kao momenat
izabranosti. U redu, to moze biti i obmana, ali ¢emu negacija
obmane? Obmanu treba raskrinkati i javno odbaciti, a ne
sakrivati i samu ¢injenicu da smo bili izloZeni delovanju koje
moze biti obmana, obmana nasih ¢ula ili stranih sila, ali i ne
mora biti obmana. Sta ako je dosao ¢as istine? Otuda je pitanje
o dostojnosti, kao i skepsa, tek produzetak igre koju vodi
demon neodredenosti, onaj koji ne dvoji tamu od svetlosti,
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videvsi da je svetlost dobra, koji stoluje na ivici, izmedu tame
i svetlosti, zapravo ne dopustaju¢i da zavlada bilo koja od njih.

Zasto Kafka misli da ,taj glas ¢uju mnogi“? Da li to
znaci da su mnogi potencijalno proroci? Ili samo samozatajne
kukavice? A §ta i da je bio Glas? Taj film sa Kafkom kao
rediteljem ne¢emo gledati. Bilo da ga situacija nadilazi ili
je nemoguca za svet koji luci njegova imaginacija, prorostvo
ostaje kao obecanje koje se ne ispunjava. To ne znaci da Jje
obecanje lazno niti da neée do¢i do njegovog ispunjavanja.
Rec¢ je prosto o tome da se nece ispuniti sada, iako ni u to
ne mozemo sasvim biti sigurni, ali zbog toga moguénost
ispunjenja prorockog obecanja nije nimalo manje snazna. Kao
sa mesijom koji nije doao — ne zato §to nece dodi, ili mu nije
vreme, vec je vera u odlozeni dolazak jaca i trajnija od vere u
ispunjeno obecanje, u dolazak koji je prepolovio sferu vremena.
Carstvo neodredenog nije carstvo nemogucéeg, ve¢ odlozenog
koje ne ukida moguénost, zebnju zbog moguénosti, posebno
ne stalnost glasova koji lebde u etru kao umnozeni radio talasi,
neprestano proizvode¢i nedoumicu kod svojih potencijalnih
izabranika- Zrtava: $ta ako sam ja taj?

Uistinu, nista se nece desiti, ali mi ostajemo nesigurni i
nakon $to se nista ne desi, jer vreme tece do ispunjenja obecanja.
To je jedno bremenito ni§ta, nimalo nihilisticko, puno nista,
koje ukida moguénost. To je ni§ta ispunjeno moguénoséu koja
se ne ostvaruje, ali ipak opstaje kao moguénost.

A tu suisunce i hlad, i ljubavno pismo koje nije ljubavno,
apologija trajno odloZene ejakulacije.

Ko zna §ta mu je predlozila, ili §ta se njemu motalo po
glavi, ako je iSta mogao da Cuje od glasa, Glasa ili glasova.
Blow job, ménage a trois, Setnja obalom u suton ili nevin
poljubac.

Grko je znanje. Valja Ziveti u sivoj zoni neodredenosti. Uz
uzas neodredljivosti.
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Haris Imamovié

No Country
for All Men

Nakon klimatske katastrofe, na pustoj Zemlji bez sunca i
vremena (He thought that the month was October but he wasn’t
sure), u zemlji praha i pepela u kojoj je svaki mjesec oktobar,
u vremenu poslije apokalipse u kojem je sve $to zivi i sve $to
ne Zivi pretvoreno u znamen prosavieg bozanskog bijesa,
jedan bolestan Covjek putuje sa svojim sinciem trazeci “dobre
ljude”, kojima ¢e ga ostaviti, prije nego $to umre.

U tom svijetu, gdje nema dovoljno hrane za sve, i gdje ljudi
ve¢ uveliko jedu druge ljude - stavise, ¢uvaju ih u podrumima
kao stoku za klanje i jedu ih, sjeku¢iim komad po komad mesa,
pokusavajuéi da ih $to duze odrze Zivima - u takvom svijetu,
Otac se (tako ¢emo ga zvati) boji vlastite smrti, ne zbog one
ljudske Zelje da se prezivi, pa i u najgorim uslovima, ve¢ zbog
onog osjecaja kojeg mozemo imenovati sluzeci se suprotnim
pojmovima: i instinktom i ljubavlju. Otac, naime, ne smije ni
da zamisli svog sina, ostavljenog, samog, uhvacenog od strane
kanibala... “Ne smije ni da zamisli”, tako se kaze, a on vedi
dio vremena provodi zamisljajudi taj djecakov egzistencijalni
mizanscen, crpeéi iz predstave o vlastitoj smrti - Zivotnu
energiju. The boy was the all that stood between him and death.
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Bolji svijet je na jugu

Majakovski pripovijeda u epitafu Hlebnjikovu, kako je
jednom, nakon dugo vremena, ugledao Hlebnjikova u Moskvi.
Nomad Hlebnjikov je nosio jastunicu punu papirica sa
ispisanim stihovima i Majakovski je, ne znaju¢i kako drugacije
da formalizuje svoju Zelju da zadrzi Hlebnjikova na sigurnom,
u Moskvi, predlozio da mu objavi te pjesme. Hlebnjikov je
izrazio stanovito zadovoljstvo u vezi s prijedlogom (brigom)
Majakovskog, ali je kazao i da nazalost nema vremena: mora
iéi.

- Kamo? - pitao je Majakovski.

- Pa, na jug. Proljece je! - kazao je skitnica.

Ko je tu djetinjast, ludi skitnica, koji daje neozbiljne,
neodrasle razloge? Ili je to pak gradanin Majakovski koji, ne
uzimajudi u obzir one neizgovorljive, dubinske motive ocajnog
skitnice, djetinjasto predlaze da Hlebnjikov ostaje u Moskvi
radi takve malogradanske tricarije kakva je objavljivanje knjiga?

Ili su mozda obojica djetinjasti, ako uzmemo u obzir da
nijedan - prvi predlazuéi ostanak u Moskvi, drugi - odlazak
na jug - nisu imali rjeSenje: Majakovski se, kasnije, je li, ubio
u Moskvi, a Hlebnjikov je, ranije, na jugu, umro od gladi.

Pripremajuéi se za ostvarenje navjerovatnije buducénosti,
u kojoj ¢e, ako ne umru od gladi, biti uhvaceni od strane
kanibala i biti pojedeni, Otac odlucuje da ¢e ubiti sina, pa
sebe, prije nego $to umre od bolesti i ostavi ga samog, kao na
tacni. Can you do it? When the time comes? When the time comes
there will be no time.

Za razliku od te neizgovorene projekcije, koja mu se
¢ini i najvjerovatnijom, Otac ima i onu ko zna koliko puta
izgovorenu o jugu i boljem svijetu. Svaki put kad Djecak pita
koji je dugorocni cilj njihovog putovanja, Otac kaze kako idu
prema jugu, idu nadi bolji svijet, dobre ljude. Ali starmali junak
uvida nesklad izmedu Oceve deklarativne nade i prakse: s jedne
strane, Otac govori kako se nada da ¢e nai¢i na “dobre decke”,
dok se, s druge strane, boji svega i svakoga, te kad naidu na bilo
kakve ljude, njegovo nepovjerenje prema njima je toliko da ne
dopusta mogucénost da ti ljudi dokazu jesu li dobri ili nisu.

Shodno tom saznanju neusaglasenosti izmedu ocevih
izgovorenih recenica o dugoro¢nom cilju i neizgovorenih, tj.
pesimisticke nomadske prakse, djecak prestaje imati djetinjast
odnos apsolutnog povjerenja prema roditeljevim recenicama.
Stavise, Djecak pocinje shvatati oCeve recenice kao djetinjaste.
Djecak pocine gledati na oca kao na dijete, jer je Ocev
optimizam ocigledna laz; ali djecak zna da otac laze jer gleda
na djec¢aka kao na dijete.
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I razumijevajuéi da je roditeljska ljubav motiv te lazljive
nade, djecak prihvata igru. I ne Zele¢i do kraja i djecacki ljutito
otkriti ocu svoj pesimistiéki realizam po pitanju utopije zvane
Jug, on Zeli pomo¢i ocu da isam pOV_]CI‘u_]C kako postoji makar
infinitezimalna $ansa da ¢e na Jugu naci neki b01J1 svijet.

Nijedan od njih ne vjeruje u pricu o “boljem svijetu
na Jugu”, ali smisao te pri¢e nije u (mogucoj, vjerovatnoj)
istinitosti ili neistinosti. Junaci Pufa, kao ni ljudi uostalom -
nisu u stanju osloboditi se nade, utopije, svejedno vjeruju li u
nju ili ne vjeruju.

Postapokalipti¢ni utopisti

Ginter Anders (Bitak bez vremena, SIC, br. 10) primjecéuje
kako Beckett u Godoru prikazuje nesposobnost ljudi da budu
nihilisti. Nemamo wvise Sta da ocekujemo, dakle, ne ostajemo,
kazu junaci klasi¢nih tragedija, dok Vladimir i Estragon
prave inverziju: nemamo vise Sta da ocekujemo, dakle, ostajemo.
Ostajemo, dakle, ¢ekamo to nista. Oni nisu u stanju da se
odreknu pojma smisla. Godot, kaze Anders, nije nista drugo
nego ve¢ naziv za Cinjenicu da tubitak koji se besmisleno
nastavlja, sam sebe pogresno shvata kao “Cekanje”, kao
“olekivanje necega’.

Tako i junaci Puta. Otac i dje¢ak nemaju $ta da traze i zato
ga traze. Nisu u stanju da se oslobode pojma smisla, utopije
Juga. Njihovo frazenje je, “naivna i beznadezno optimisti¢na
ideologija”, kao i Vladimirovo i Estragonovo ¢ekanje.

Uporedimo sljedece dijaloge:

Cekajué¢i Godota: oDodi, idemo. - Ne mozemo. - Zasto
ne mozemo? - Cekamo Godota. - A, da.»

Put (djecak ispituje oca): “Jesi li ti imao prijatelje? - Jesam.
Imao sam. - Puno njih? - Da. - Sje¢as li ih se? - Da. Sje¢am ih
se. - Sta se desilo s njima? - Umrli su. - Svi? - Da. Svi. - Da li
ti nedostaju? - Da. Nedostaju mi. - Gdje mi idemo? - Idemo
prema jugu. - Okej.”

S jedne strane, i Beckettovi i McCarthyjevi junaci ne
osjecaju potrebu za ozbiljnom utopijom, mogu Zivjeti i bez nje.
S druge strane, oni osje¢aju potrebu za utopijom; bila ozbiljna
ili neozbiljna - oni ne mogu Zivjeti bez nje. I tu utopiju,
filozofiju ¢ekanja Godota ili traganja za Jugom, ne treba
mjeriti kao takvu, ve¢ kao funkciju konkretne egzistencije:
treba mjeriti njezinu ljudskost; ona je smijesan cvijet izrastao
iz emocija.

Otac i djecak ne Zive zato $to misle da ¢e biti bolje. Oni
ne nastavljaju Zivjeti zato §to misle da ¢e nadi jug i bolji
svijet, ve¢ zato §to im je jo§ uvijek podnosljivo Zivjeti. Covijek
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zZivi zbog sina, a dJecak zbog oca. I pri¢a o jugu, koju jedan
drugom govore, nije izraz vjere u bolji svijet, koliko ljubavi
jednog prema drugome, Zelje da postoji bolji svijet za voljenu
osobu. Rije¢ utjehe, znak brige, pecat odanosti - sve ljudske
najljudskije, a opet - i marsovske, samozavarajuce emocije,
budu¢i da su neprimjerene tom svijetu, koji vise li¢i na Mjesec
nego na Zemlju. Ne samo zaljubljenik, ve¢ i roditelj, brat,
¢ovjek koji voli previda Cinjenice - to nije novo.

Bitak s previse vremena

Premda, kao $to smo vidjeli, postoji sli¢nost izmedu
McCarthyjevih i Beckettovih junaka u njihovom “ljudskom
stanju”, tako postoji i golema razlika: dok Vladimir i Estragon
¢ekaju svog Godota, Otac i djecak #ragaju za svojim Jugom.

Kazao sam na pocetku kako je svijet McCarthyjevog
romana “bez vremena”. I jeste, bez kalendarskog, gradanskog
vremena, ali - egzistencija McCarhtyjevih junaka nije bez
vremenitosti. Naprotiv, moglo bi ih se odrediti kao bitak s
previse vremena.

Vladimir i Estragon Zive u pustoj zemlji, ali ne brinu o
hrani, ogrjevu, obuéi, odjeéi, niti imaju dijete koje bi neko
mogao pojesti: junaci Godota su antipodi junacima Puta. Ono
§to je najveéi problem Vladimiru i Estragonu jeste najveca
zelja junaka Puta - dosada. Vladimir i Estragon Zive na
mjestu na kojem ima dovoljno ogrjeva, odjece, obuce, hrane
i kamo ne dolaze nikakvi kanibali koji bi ih pojeli. Rijecju,
dok Beckettovi junaci ¢eznu za egzistencijalnom dinamikom
McCarthyjevih nomada, McCarthyjevi junaci Ceznu za
egzistencijalnom statikom Beckettovih sjedilaca.

McCarthy ne kaze jasno $ta je uzrokovalo propast svijeta
u Putu. I to je smisleno, bududi da ta $utnja sugerise nekoliko
stranih mogucénosti: pad meteora, sveopéi nuklearni rat,
posljedice globalnih klimatskih promjena uzrokovanih
zagadenjem... Iako pripovjedaceva Sutnja ne iskljucuje
meteorski udar, nuklearni rat ili klimatske promjene su
vjerovatnije opcije.

ko te moguénosti tehnolosko-industrijskog odnosno
kosmickog razvoja u Putu uporedimo sa onom iz Godota
mozemo dodi i do nekih zaklju¢aka o historijskom progresu.
Kulminirav$i tehnoloski razvoj je zatvorio krug civilizacije
i oni su u Putu ponovo vraceni u primitivna vremena. Ako
Beckett primje¢uje u modernom, tehnologiziranom svijetu
- problem dosade i pokusaj vracanja vremenitosti bitku
pomocu igara (skidanje i obuvanje cipele kod Beckettovih
junaka analogno je video igrama ili fejsbuku) kao itekoliko
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znacajan, onda je u smislu historijskog razvoja McCarthy jos
veéi pesimista, kada prikazuje historijsku moguénost - sada
aktueliziranu i obnovom hladnoratovskih odnosa izmedu
Rusije i Zapada, te unistavanjem eko-sistema - i kad gledamo
kako ljudi te njegove potencijalne puste zemlje (kad se
resursi istro$e) ¢eznu za dembelijom i dosadom Beckettovih
dvadesetovjekovnih junaka.

McCarthyja, jednako kao i Becketta, mozemo ¢itati kao
proroke, ali spoznajno korisnije je porediti njihove fikcije sa
postoje¢im poretkom bitka, nego ih porediti sa izvjesnom (?)
stvarno$c¢u buduéih decenija.

Put ka sre¢i ili klopka, ili oboje

What if some good guys came?

Well, I dont think we're likely to meet any good guy

on the road.

Kao i Jug, tako i sam put za McCarthyjeve bezimene
glavne junake ima ambivalentno znalenje. S jedne strane,
jedino ¢e iduéi putem doéi do hrane, do odjece i obuce... S
druge strane, na putu Ce, za razliku od $ume i peéina, naiéi
na kanibale. Ali u §umi i pe¢ini nema hrane - na putu ima.
Na putu ¢e lakse izbje¢i smrt od gladi, dok ¢e u Sumi i peéini
lakse izbjec¢i da budu pO_]Cdenl Putje, dakle, sigurniji od sume
i peéine, ali su i Suma i peéina sigurnije od puta, zavisno s
kojeg stanovi§ta posmatramo.

Junaci McCarthyjevog romana su u odnosu prema putu
sli¢ni junacima Andriceve Travnicke hronike. Sjetimo se kako
konzul Davil ne moze pojmiti divljacki strah domicilnog
Zivlja prema putevima, koji su, po njegovom misljenju, kanali
kojima dotjece civilizacija, dok, suprotno njemu, Defose
razumije da se ti ljudi plase puteva, jer su im ti putevi donosili
vise kolonijalnog zla nego civilizacijskog dobra.

“Ovaj narod, mimo sve ostale narode sveta, ima neku
nerazumljivu, perversnu mrznju prema putevima, koji u stvari
znace napredak i blagostanje, i u ovoj zlosre¢noj zemlji putevi
se ne drze i ne traju, kao da se sami ruse”, kaze Davil.

“Svaka saobracajna veza sa hris¢anskim inostranstvom
znafi isto $to otvarati vrata neprijateljskom uticaju,
omogucavati mu uticaj na raju i ugrozavati tursku prevlast.
Uostalom, gospodine Davile, mi Francuzi smo progutali
polovinu Evrope i ne treba se ¢uditi $to one zemlje koje jos
nismo zaposeli sa nepoverenjem gledaju puteve koje nasa
vojska podize na njihovim granicama”, kaze Defose.

Fra Ivo, dolacki paroh (Defoseu): “Gospodine, §to je put

gori to su turski gosti redi. Mi bismo najvoleli kad bismo
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izmedu njih i nas mogli metnuti neku neprelaznu planinu.”

Samo bi stanovita sinteza Sume (sigurnosti) i puta (opskrbe
potrepstinama) zadovoljila McCarthyjeve junake, a takva
sinteza je u njihovom (kao i u nagem?) pustom svijetu samo
pusta zelja.

A da kojim slu¢ajem i nije, jedan od nasih junaka bi tesko
mogao podnijeti da Zivi kao Vladimir i Estragon. Naime, kad
djecak ugleda drugog djecaka, bojazljivog koji odmah krene
bjezati, on tréi za njim, Zele¢i se upoznati ili §ta vec... Otac
ga jedva stigne i kaze mu: Sta ti je, jel Zeli§ da bude§ mrtav?
Razumljiv je oCev strah: mozda je taj drugi djecak mamac
kanibala, a ako i nije, kako da ga povedu sa sobom, kada
nemaju dovoljno hrane ni za sebe?

A, opet, razumljiva je i djecakova zelja da vidi ko je taj
drugi djecak. Htio bi da susretne novo, nepoznato, druge ljude
- godinama ne razgovara ni s kim, ne poznaje nikog osim
svog oca. I ako i znatiZeljnog dje¢aka mozemo odrediti kao
afektivnog, a Oca kao razumnaog, cilj interpretacije ne moze
biti didakti¢ko razdvajanje dobrog modela ponasanja od loseg.

Djec¢akova ¢eznja da upozna druge ljude nosi opasnosti,
ali ni o¢ev strah od drugih ljudi, od nepoznatog nije dosljedan
njegovoj zelji da djecaku nade utociste, jer kako ¢e nadi te
dobre ljude, kojima ¢e ostaviti sina, ako se boji svakoga? They
could be good guys, kaze djecak i njegovo afektivno, nerazumno,
opasno htijenje i ponasanje je, s obzirom na njihov dugoro¢ni
plan trazenja uto€ista, razumnije od ocevog apsolutnog straha
spram nepoznatog.

Naprimjer, kad otac nade signalni pistolj, djec¢ak ga pita
moze li se upucati nekog s tim. Otac kaze da moze. Bi li ga
ubilo to, kaze djecak. Ne, ali bi ga zapalilo, kaze otac. - Zato
si ga uzeo? - Da. - Zato $to nema nikog da mu damo signal.
Ima li? - Nema.

Kad bi makar znali kada putem idu dobri decki, a kada
oni drugi, sve bi bilo jednostavnije i sretnije - ali pri¢a ne bi
imala veze sa stvarno§¢u. Pomo¢u ambivalentnosti puta (to je
i put ka sreéi, nada, ali je i opasnost, klopka), jednako kao i
pomocu djecakove nerazumno-razumne Zelje za nepoznatim
ljudima (dobrim, ali i zlim) i o¢eve razumno-nerazumne Zelje
za poznatim, za sigurnim neupoznavanjem sa (zlim, ali ni
sa dobrim) ljudima, McCarthy docarava - receno jezikom
klasi¢ne knjizevne kritike - paradoks svijeta i Covjekove
egzistencije u njemu: ne susrece se samo dobro u svijetu, ve¢
iz svakog ¢oska vreba i zlo, i tragedija je u tom $to ne znamo
(ili u o€evom slucaju - §to znamo!) ko je taj Covjek koji dolazi
i $ta hoce...

47



48

Esej

Ima i dobrih ljudi, tako si rekao - kaze djecak. - Da. - Pa,
gdje su? - Kriju se. - Od koga se kriju? - Jedni od drugih -
kaze otac.

Teznje nasih junaka (ofev strah spram nepoznatog i
dje¢akova ljubav spram nepoznatog) empirijski su zasnovane,
opravdane su s obzirom na paradoksalnu, crno-ruzicastu
prirodu svijeta, ali su u koliziji. I ne postoji samo kolizija
izmedu motiva djecaka i motiva oca, ve¢ i - u pojedinim
trenucima - i unutar samo djecaka ili samo oca. Tako kad
dodu do oceve rodne kuce, djecak moli da ne ulaze: boji se.
Isto tako otac bude nedosljedan sebi kad otpliva do broda, koji
je nasukan u blizini morske obale, pa ostavi djecaka, samog...

Dobrota ¢e na¢i malog djecaka

U Andri¢evoj Smrti u Sinanovoj tekiji Sejh Alidede jedne
veceri vidi kako “dva tamna muska lika” gone Zenu, koja je
u “beloj haljini ili samo u kosulji”. Gonjena Zena je pritrcala
kapiji tekije, “kao gonjena zverka”, trazeéi zastitu... Alidede,
medutim, nije izasao i pomagao joj, ve¢ je, zastidjevsi se,
zatvorio prozor i legao. Kasnije se pitao: “Sta je bilo s njom? I
kako je nestala ispred kapije? Prekorevao se ogorceno §to one
no¢i nije odmah sisao u avliju, razbudio ostale, otvorio kapiju
i pomogao gonjenoj Zeni.”

Sjecanje na taj nemili dogadaj i svoj sramni postupak,
Alidede nosi kao ogromnu gor¢inu u dusi, i kada umire osjeca
da je protracio zivot, jer mu je taj dogadaj - i jos jedan, sli¢an:
kad je na rijeci nasao golu utopljenicu i zastidem nije prijavio
starijima - to mu je, dakle, bilo jedinstvena prilika da Zivi,
a on je, eto, pobjegao. Htio je da ne bude umijesan u svijet,
ali svijet ga je umijesao u sebe. Alidede nije mogao uskladiti
svoj derviski poziv sa svojim ljudskim pozivom. oEvo moja
misao Milostivi, a Ti je vidi§, kazao je ja ili ne: gorce je i teze
nego $to sam mislio robovanje zakonima Tvoje zemlje», kaze
Alidede na kraju Zivota i price.

Alidedin strah da se oumijesa» - odricanje od ljudskog
poziva - sli¢an je strahu Oca iz McCarthyjevog romana. Kad
dodu do obale, Otac se razboli toliko da bude ve¢ izvjesno
kako ¢e umrijeti. Ali shvata da nece mo¢i ubiti svoje Cedo;
morat ¢e uraditi ono ¢ega se najviSe bojao - ostaviti djecaka
samog u tom svijetu.

Sjecas li onog malog djecaka, pita tada sin. - Da, sje¢am
se, kaze otac. - Misli§ li da je sve u redu sa tim dje¢akom? - O,
da. Mislim da je dobro. - Misli§ li da se on bio izgubio? - Ne.
Ne mislim da se izgubio. - Ja se bojim da se izgubio. - Ja
mislim da je on dobro. - Ali ko ¢e ga naéi ako se izgubio?
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Ko bi mogao na¢i malog djecaka? - Dobrota ¢e na¢i malog
djecaka. Uvijek je tako. I opet ¢e biti.

Otac na samrti uvida da ¢e, kao $to je onog ,necijeg,
morati i svog djecaka ostaviti samog, izgubljenog, ali kolika je
bol u njegovom srcu kada shvata ovo o ¢emu mu sin govori. I
da je bajka koju govori djecaku toliko nevjerovatna da granici
s nemoguénos¢u. Oni su good guys i kad su naisli na onog
izgubljenog djec¢aka nisu mu pomogli, i kako sada, kada ni
good guys ne pomazu “malom izgubljenom djecaku”, ocekivati
da ¢e neko nadi naseg izgubljenog mali$u i pomo¢i mu. Otac
ubjeduje djec¢aka da nastavi i¢i prema jugu i da e sigurno neko
naiéi, a o¢igledno da u dubini duse pati kao i Andricev Sejh.
“Nisam znao da ovakva gor¢ina moze ispuniti dusu ¢oveka”,
misli Alidede na samrti.

Stvarnost je ostatak moguceg

Da li izvor tragedije u prirodi Oca ili u svijetu? Kada
poredimo njegov slu¢aj s onim Alidedinim, o¢igledno da
je problem u Covjeku: Alidede je morao prevaziéi svoj stid i
pomoéi Zeni, jednako kao §to je Otac morao (makar pokusati)
pomodi onom izgubljenom djecaku, pa bi se mogao nadati, na
samrti, da ¢e neko pomo¢i i njegovom.

Da, tako je to; ali samo kad poredimo dva konkretna
slucaja Andric¢evog i McCarthyjevog junaka. O stvarnosti,
medutim, nije moguée donijeti validan zaklju¢ak na osnovu
samo ta dva momenta. Selimovi¢ je, parodirajuéi u Dervisu
i smrti Andricevu pricu o Alidedinom isku$enju, pokazao
da stvarnost moze biti mnogo zamr$enije od onog “kusura
mogucéeg” koji je Andri¢evom junaku bio ispostavljen.

U tre¢em poglavlju Dervisa, Ahmed Nurudin, takoder,
ugleda sa prozora tekije potjeru. Ali ovaj put raspored odnosa
je nejasniji: neki ljudi gone nekog covjeka... Ko je on, a ko
su oni? Zasto je kriv, da 1i je kriv? Kome pomodi, a kome
odmodi? Jasno je samo da to nije bespomoé¢na Zena kojoj je
Alidede morao pomodi.

Ne znajuéi koja je prava strana, Nurudin ne bira jednu
od njih: bira obje. Ho¢e da bude odlu¢an pa krene pomoci
gonjenom, ali ne znaju¢i ko je kriv, gonjeni ili gonitelji, on
mijenja odluku. On je, u sutini, neodlucan. I stvarnost u svoj
svojoj nejasnosti je po mjeri njegove neodlu¢nosti. “Sta god
uradis§ bice ti krivo”, kaze mu gonjeni, shvativsi da ima posla
s ¢ovjekom, koji poznaje svijet ideja u kojem je dobro i zlo
jasno razdvojeno, ali ne i stvarnosti - u kojem dobro i zlo nisu
razdvojeni.

Tako i Otac u Putu. Trazi “dobre decke”, kojima ¢e ostaviti
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sina i umrijeti, ali nikome ne vjeruje. On je odlu¢an da nade
utociSte sinu, ali je, kao i Nurudin, u sustini - neodlucan.
I njemu je, kao i Nurudinu, stvarnost nejasna, skriva se iza
hiljadu svojih moguénosti. Takva stvarnost nesukladna je
njegovoj misiji: njemu, kao i Nurudinu, da bi donio odluku
treba stvarnost u kojoj postoji jasan, vidljiv, neupitan kontrast:
dobri i losi decki; kao u filmovima Ridleyja Scotta. I zato
on, nepovjerljiv prema nejasnoj stvarnosti, umire na kraju, ne
ispunivsi svoju misiju.

Ne treba ga, medutim, koriti zato §to ne Zeli da se
kocka sa Zivotom svog djeteta. Niti je moguce kazati da je
izvor tragedije samo u njemu i njegovoj neodlu¢nosti (Citaj:
roditeljskoj ljubavi i iz nje proizlazecem strahu), budué¢i da mu
taj svijet, kao i Nurudinu, ne daje izbor izmedu crnog i bijelog,
ve¢ svako bijelo koje odabere moze biti i crno.

Kada, na kraju, neki covijek nade usamljenog djecaka
koji s piStoljem u ruci stoji kraj mrtvog oca, i zovne ga da ide
s njim, djecak pita: kako ¢u znati da si ti good guy? Covijek
mu odgovora da ne moze znati i da ¢e morati rizikovati. I za
razliku od svog oca, djecak - bez empirijske potvrde dobrote
tog Covjeka - odlucuje da krene s njim, rizikuyje.

Knjizevnost kao zbunjivanje

Ko ima pravilniji stav? Otac, koji nije htio rizikovati, ili
djecak - koji je rizikovao? Tu ne moze postojati odgovor, koji bi
vazio za sve slu¢ajeve. Otac reducira stvarnost svojim strahom,
djecak je reducira svojom nadom, a Nurudin je uspijeva
uhvatiti u cijeloj njenoj sloZenosti svojom neodlu¢noséu. Ocev
odnos prema stvarnosti moze biti realan, jednako kao $to i
ne mora. Djecakov isto tako. (Na kraju se ispostavi da je taj
¢ovjek koji je pronasao djecaka - good guy, a isto je tako mogao
biti bad guy, kanibal. Djecak je u pravu, ali isto tako je otac
mogao biti u pravu. )

Sejh Nurudin, kao sinteza stavova prethodne dvojice,
najsukladniji je viSezna¢noj stvarnosti, s tim da on ukida
mogucnost akcije. Da se djecak, kao Nurudin, suzdrzavao od
odluke i da je svoju neodlu¢nost pravdao nejasnoséu stvarnosti,
vjerovatno bi umro od gladi. Ovako, on je odabrao - ali nije
ga spasila (samo) njegova odlu¢nost, koliko sreca - realizacija
malo vjerovatne mogucnosti - da je neki dobar ¢ika naisao.

Drugim rije¢ima, stvarnost moze dati za pravo svim tim
ljudskim svjetonazorima, sve zavisi od njene dobre volje.
U tom smislu, cilj ovog tumacenja, nije bio da odvojimo
(djecakov) dobar opéi stav prema svijetu od loseg (ocevog)
opéeg stava prema svijetu, niti cilj pripovjeda¢a moze biti
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moralisticko, aksiolosko razdvajanje pojmova, tj. da pokaze
kako je nepovjerljivost uvijek bolja od naivnosti, ili da je
odlu¢nost bolja od neodlu¢nosti. Dozvoli¢u sebi, na kraju, da
kazem kako je Cormac McCarthy dobar pisac upravo zato $to
nas - koji smo razdvojili pojmove dajuéi primat jednom nad
drugim - zbunjuje, ukazujuéi da je ono $to oznacavaju rijeci
u stvarnosti itekoliko slozeno i zamr$eno, a to zbunjivanje
Covjeka, kojem su stvari prili¢no jasne, smatram jedinom
poukom koju dobra knjizevnost moze dati o stvarnosti.
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(Cixin Liu.

The Three-Body

Problem, Tor
Books, 2014.)

Maja Abadzija
Clarke za
skepti¢nija
vremena

Zapo¢nimo ovaj prikaz jednom opstom primjedbom:
Problem triju tijela (u originalu: Three-body problem) autora Liu
Cixina je roman koji nije preveden na bhsc jezik(e) i vjerovatno
uskoro nece biti. Kasnjenja s prevodima novih knjizevnih
tekstova su hroni¢na na ovim prostorima, osim kada je rije¢
o onima koji na prednjoj korici iskre znakom dolara (ili
eura). Ovdasnje Citateljstvo tako biva liSeno uzitka u novim
tekstovima, a sajmovi su zatrpani Sarenilom dobroprodajuce
robe — to nije nista novo, ni vrijedno opetovanog kriti¢arskog
jadikovanja. Sada kada smo ustanovili depresivni kontekst u
kojem ¢e se ovaj roman eventualno pojaviti, recimo i da Problem
triju tijela ima nekoliko taktickih prednosti u odnosu na sve
druge proslogodisnje romane: potice iz Kine, koja je za domace
Citateljstvo uglavnom zerra incognita, naucnofantasti¢ni je
roman koji i§¢ekuje visokobudzZetnu ekranizaciju, a nagraden
je jednom od najeminentijih Zanrovskih nagrada.

Cudna tvrdnja, obzirom da knjizevnost daleke (i strane)
Kine nikada nije bila pretjerano zanimljiva domaéim (i
regionalnim) izdavacima i prevodiocima, dok se u prevode
(ili eventualno obnovljena izdanja) novijih Zanrovskih naslova
ulaze uglavnom ukoliko je aktuelan neki pripadaju¢i, odnosno
njima inspiriran holivudski blockbuster. Zanrovske nagrade,
takoder, nas$im izdava¢ima nisu bogzna kakva preporuka.
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No, nedostatak prevoda iz savremene kineske knjizevnosti,
trzi$na atraktivnost naucne fantastike i moguénost da se
jase na valu popularnosti najavljene ekranizacije mogu — ako
ne i briljantnost samog romana — biti poticajan faktor za
eventualne izdavace. Treba napomenuti i da je roman dio
trilogije (Rememberance of the Earth’s Past) ¢iji je drugi dio, The
Dark Forest, preveden na engleski i objavljen prije nekoliko
sedmica, dok je objavljivanje prevoda za tre¢i, Dead End,
zakazan za sljede¢u godinu.

To su tehnicke informacije. One, medutim, ne odgovaraju
na pitanje: zasto bi roman u izvorniku napisan na kineskom
jeziku i tako definitivno Zanrovski odreden mogao biti
vazan i zanimljiv ovdasnjoj publici? Poglavito jer je ova
briljantno ispripovijedana, zakucasta i (po obimu) epska prica,
oplemenjena zapanjuju¢om nau¢nom spekulacijom, uistinu
klasik-u-nastajanju, i kao takvu je domadi fandom, a, jos uvijek,
¢ini se, ni regionalni — §to je zbog nedostatka prevoda donekle
i razumljivo — nisu prepoznali, a ¢itaoci i po$tovaoci Zanra to
svakako zasluZuju. Njena kompleksna pripovjedna struktura i
neobi¢no prefinjena karakterizacija likova, te mnostvo aluzija i
intertekstualnih doskocica sasvim sigurno mogu zaintrigirati
i zahtjevnije ¢itaoce. (Nesto trivijalniji odgovor bi bio: i zato
da bi Citaoci mogli re¢i da su o Problemu triju tijela prvi put
Citali ovdje.).

NF provincija u pozadini kulturnih ratova

ili kako su Tuzna $tenad podvila repove

Rekli smo ve¢ daje Problem triju tijelajedan od onih romana
koje prestize dobar glas knjizevne nagrade, no za$to bi jedna
od mirijadu Zanrovskih knjizevnih nagrada bila vazna? Upravo
zato §to postavlja roman u drugi zanimljiv recepcijski kontekst
gdje je autor Cixin Liu izazvao pravu malu revoluciju osvojivsi
nagradu Hugo, jednu od najprestiznijih Zanrovskih nagrada, $to
je prvi put da jedan prevedeni roman bude proglasen najboljim.
Ova fantasti¢na vijest dolazi u trenutku kada je nagrada
Hugo (zaista, a koja nije?) ve¢ dobrano kompromitovana
kako medu zagrizenim fanovima i ucesnicima, tako i medu
(manje ili vise) ravnodu$nim posmatradima Zanrovskog
mimosvijeta. Konfuzan nacin izbora kona¢nog pobjednika,
podlozan manipulaciji od strane razli¢itih interesnih grupa,
posljednjih nekoliko godina je kulminirao apsurdom. Radi
se o sljede¢em: grupa koja sebe naziva Sad Puppies (Tuzna
Stenad) zapocela je ekstenzivnu online kampanju usmjerenu
protiv malignog preferiranja romana sa tzv. progresivnim
politickim temama od strane ¢lanova zirija iz akademskog
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i ljevicarskog miljea (Social Justice Warriors (SJW), kako
ih podrugljivo nazivaju), a na Stetu tematski neoptereenih
uradaka koje je jedan od aktivista opisao kao ,bestidnu $und
akciju koja ne tezi prenijeti poruku®. Osnovna nakana psece
kampanje bila je da se glasacki listi¢ putem kojeg nekoliko
hiljada ¢lanova WorldCona (World Convention — Svjetska
konvencija nau¢ne fantastike) bira dobitnike Huga u desetak
kategorija u potpunosti blokira ku¢e¢im prijedlozima, s§to bi
otezalo izbor i eventualno prevagnulo u korist djela koja su
zanrovski prepoznatljivija i neoptereéena ,,0zbiljnim“ temama.
Insistiranje $tenadi na isklju¢ivo Zanrovskom elementu
zabavne akcije neshvatljivo je, gotovo urnebesno, zato §to je,
izmedu ostalog, ova misija da se Zanr spasi toboznje navale
akademizma i tzv. politicke progresivnosti ustremljena
iskljucivo protiv favoriziranja autorica i pripadnika manjina od
strane zirija. Kao da ovaj sukob izdaleka podsjeca na perverzno
iskrivljenu verziju lazne dileme estetika/angazman, s tim da
ove Zanrovske ,estete“ imaju fokus na nagradivanje, promociju
i zabavu, istovremeno se protive¢i toboze dominantnim
ljudskopravaskim preferencama savremene nau¢ne fantastike.
Najglasniji su, pak, bili u grupi Rabid Puppies (Bijesna $tenad)
¢iji je voda poznat po pseudonimu Vox Day i po mizoginim
i homofobnim stavovima sa opasnom dozom rasizma.
Uklju¢ivanje ove persone, protivnika prava glasa Zena i
unutar same kampanje je napravilo ozbiljan razdor, u kojem
su se rukovodioci prve, /ight kampanje, javnim saops$tenjima
ogradivali od radikalnije frakcije. Cinilo se da ¢e rezultati
kampanje u potpunosti unistiti integritet nagrade, jer su i sami
pisci zbog podrske advokata $unda i proponenata desnicarstva
odbijali nominacije, a fandom je radije glas davao kategoriji
»no award“ tako lisivsi veliki broj djela zasluzZene paznje.
Kontroverze i apsurdne trzavice koje prate dodjelu
nagrade Hugo mozda treba promatrati kao jednu od ¢udnijih
manifestacija tinjaju¢ih kulturnih ratova u zapadnoevropskim
drustvima: razdori po politickoj liniji konzervativizam -
liberalizam, u svim moguéim varijacijama, ve¢ nekoliko godina
potresaju i NF fandom, kulminirajuéi u tzv. Gamergate aferi gdje
su, nakon pokretanja kriticke debate o Zenskom identitetu u
videoigrama i pripadajucoj gamerskoj zajednici, dvije dizajnerke
videoigara i jedna feministi¢ka kriticarka izloZene brutalnom
zastradivanju, prijetnjama i vrijedanju od strane uglavnom
anonimnih fanboysa. Ovakvi slucajevi samo pokazuju da je i
fanovska zajednica podijeljena po istim Savovima kao i bilo koja
druga drustvena skupina te da interes za temu, umjetnicki medij,
autora ili djelo jedva da moze biti dovoljan kohezivni faktor
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pred dubljim i pogubnijim ideoloskim raskolima preslikanim
sa opcedrustvenog nivoa. Kao tradicionalni doys c/ub, ni NF
zajednica nije postedena mizoginije i desnicarstva, odnosno
nazadnjastva bilo koje sorte. S druge strane, pak, otvorenost za
nove i progresivne ideje i pozicija (kriticke) margine kao najvece
vrijednosti fandoma prijete da budu ugrozeni od strane ovih
destruktivnih sila razularenih u anonimnosti Interneta. No
najvecu $tetu trpe sama djela (u svim medijalnim formama), ¢iji
su najbolji ¢uvari upravo unutar fandoma.

Vratimo se stoga, nakratko, samoj nagradi Hugo: koliko
god da se sukob u pozadini njene dodjele ¢ini politickim i, na
kraju krajeva, borbom za raspodjelu mo¢i izmedu sukobljenih
frakcija, njegovu osnovu treba shvatiti esteticki: nagrada
Hugo uziva — uz, dakako, nagradu Nebula, a uprkos nikad
posve iskorijenjenom akademskom i artistickom snobizmu
— veliki respekt s obzirom na (cjelokupni) umjetnicki, a_ne
tek Zanrovski kvalitet tekstova koji su njeni nosioci. Ziri
koji donosi odluku godinama Zonglira kriterijima tematske
vaznosti i relevantnosti, umjetni¢kog izri¢aja i vjestine i
zanrovske inovativnosti, nekad, s vise, a nekad s manje uspjeha,
no uglavnom daju¢i nagradu piscima koja imaju kontinuirano
solidan finalni proizvod. Cinjenica da pseca kampanja zadnje
tri godine uspijeva kompromitirati nepristrasnost koju je
Hugo toliko dugo ¢uvao, moze samo nastetiti kvalitetnim
piscima ¢ija djela bez takve podrske fanovske baze nikako ne
mogu do¢i do izrazaja u moru Zarovskog ki¢a. Neki bi mogli
re¢i da sama nagrada i nije pretjerano relevantna (tesko da
se ¢ak i fanboysi sjecaju bas svakog dobitnika iz prethodnih
godina), no za prevedena djela dobit moze biti znatna: u
anglofonom svijetu nau¢ne fantastike Hugo je nezanemarljiva
preporuka. Zato je pobjeda Liu Cixina otvorila mnoga vrata i
za druge prevode u Zanru, dok fantastican uspjeh Problema na
anglofonom govornom podrudju (a sve su prilike da ¢e tako biti
i drugdje), dobro potkovan ¢itanoséu u domaji, itekako treba
zahvaliti i osvojenoj nagradi. No da bi op¢inio ljute protivnike,
kako one koji glorifikuju zabavu i narativnu glad, tako i one
koji od Zanrovske knjizevnosti zahtijevaju filozofsku dubinu i
tematsku relevantnost, ali i fanovsko Citateljstvo, poznato po
sitnicavom close readingu i nepokolebljivom instinktu za dobru
pricu, potrebno je mnogo vise od tek disciplinskog $amara
desnicarsko-zanrovskom ukusu.

Zvjezdana ambicija kineske kulturne revolucije
Zanrovski, Problem triju tijela je nau¢na fantastika tvrdog
tipa (hard SF): romaneskni tekst zasnovan na fantastickoj,
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ali izrazito uvjerljivoj inovaciji (novum) koja se za trenutni
nivo naucno-tehnoloskih dostignuéa ¢vrsto drzi nitima
vjerovatnoce i nuznosti. Ne ¢udi §to su autori ove podvrste
NF poput Arthura C. Clarkea, Isaaca Asimova i Stanislawa
Lema svi odreda pisanje shvatali kao poziv, nikada se potpuno
ne odricuéi svoje naucne ili inZenjerske karijere. (Saljivdzija
bi rekao da je za pisanje kvalitetnog, uvjerljivog tvrdog NF
romana ocito potrebno biti renesansni ¢ovjek ili barem pionir
u naucnim ili inZinjerskim poduhvatima epohe.) Car dobre
NF price, $to je teorija Zanra odavno spoznala, skrivena je u
pomno razradenom, uvjerljivom nau¢nom novumu koji epitet
inovativnosti nosi lezerno, ne optere¢ujuéi narativ, nego ga
oplemenjujuéi iznutra. Upravo je zbog toga beskrajno zabavna
Asimovljeva dekonstrukcija Orwellove 1984 kao ocajno loseg
NF romana ¢iji je jedini novum — dvostruki teleekran koji
istovremeno odasilje i prima signal — u potpunosti neprakti¢an
za svrhu koju mu pisac dodjeljuje, a to je efikasna $pijunaza
¢lanova Partije. Fanovi ove vrste literature — a Asimov je
zasigurno bio jedan od najve¢ih — medu prvima ¢e primijetiti
ako se kao pisac pretvarate i falSirate poznavanje savremene
nauke. Takvi za Liu Cixina, autora koji je kao oznacen najbolji
kineski NF pripovjeda¢, imaju samo rije¢i hvale. U prvom
dijelu njegove trilogije nuznu poziciju nau¢no-tehnoloskog
novuma zauzimaju teme koje su ve¢ nekoliko decenija u
tokusu fizike elementarnih Cestica — trenutno najuzbudljivije
discipline fizike uopste. Kod Liua, radioastronomija je gotovo
lirska rabota, nokturno usamljenog slusaoca u noéi, dok
tehnicki mukotrpan, precizan rad na ‘slaganju molekula’
u fizici nanomaterijala nosi revolucionarni potencijal. Sam
naslov, pak, upuéuje na gotovo nerjesivi problem matematike:
stvaranje modela koji ¢e precizno predvidati orbite zvjezdanog
sistema. Naucno-tehnoloski interes romana je, ocigledno,
impozantan: briga glavne junakinje da ¢e brutalna, bezumna
eksploatacija Suma u reziji kineske komunisticke vlasti u
potpunosti poremetiti delikatni ekoloski balans, pretvara
se u shizoidnu paranoju u narednoj generaciji koja je posve
izbezumljena nesigurnim, klimavim tlom po kojem koraca
savremena fizika, bez sigurnosti nekadasnjih elegantnih,
jednostavnih matematickih modela i bez moguénosti da
eksperimentalno dokazuje nove, maglovite, nesigurne, i
nadasve kompleksne teorijske konstrukte.

Ipak, Problem niposto nije Zanrovski jednodimenzionalan:
drugi tematski stub romana je historijska trauma, $to
iznenaduje samo na prvi pogled. Cini se da naucna
fantastika, usredsredena na nauc¢no-tehnoloski novum,
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povijesne dogadaje uspijeva uspje$no inkorporirati samo u
pozadinski dekor, no unutar Zanra postoje brojni primjeri
literarnog  preispitivanja  povijesti kvalitativno  jednaki
najboljim modernistickim romanima, bez obzira da li je
u pitanju alternativna ili ,buduc¢a® historija ili neka vrsta
yrealistickog® pristupa. Liu Cixin u Problemu triju tijela jedan
dio romaneskne radnje smjesta u vrijeme kineske kulturne
revolucije, koriste¢i ideolosko-politicki obzor epohe kao
ishodiste motivacije glavne junakinje. Ye Wenjie je studentica
astronomije i kéi eminentnog univerzitetskog profesora
fizike u Pekingu, jedna od brojnih Zrtvi brutalnosti kulturne
revolucije koja je razrusila njenu porodicu i onemogudéila
njenu dotad neupitnu blistavu znanstvenu karijeru. U toku
borbi za prevlast, vodenih $ezdesetih godina izmedu Crvene
i,stare“ garde, odnosno mladih i fanati¢nih ideoloskih snaga
sa onime $to su vidjeli kao burzujsku zaostavstinu, njen otac
strada u brutalnoj sesiji javnog lin¢a kada ga, nakon mucnog
i dugog ispitivanja, Cetiri $kolarke nasmrt prebiju pred
tihim odobravanjem svojih starijih politickih istomisljenika.
Traumatizirana Wenjie je takoder uhvacena i transportovana
u planinski radni kamp, gdje je prisiljena na tezak fizicki rad
zajedno sa drugirn »Opasnim elementima“. Tada se razvija u
njoj, pOJacan mrznjom prema ideologiji koja joj je unistila
zZivot, i snazan ekoloski impuls, gadenje prema besramnoj i
bezumnoj eksploataciji sume kojoj svjedoci i u kojoj nevoljko
ucestvuje. Cudnom igrom slu¢aja, na najvisoj koti planinskog
predjela u kojem je je radni kamp smjesten, nalazi se ogromna
antena nedvosmisleno napravljena u vojne svrhe. Kada Wenjie
biva pozvana da tamo radi — zahvaljuju¢i nekim istrazivanjima
u kojima je ucestvovala jo§ na univerzitetu — njena osje¢anja
su pomijesana.

Medu oc¢udujué¢im elementima romana je sasvim sigurno i
svojevrstan efekat iznenadenja: u prvih sedamdesetak stranica
¢itamo posve solidan historijski roman, no bas kad se ¢italac
uzivi u anatomiju intimne historijske traume, narativ kulminira
u prvom kontaktu, jednoj od najzilavijih, najdugovje¢nijih tema
naucne fantastike. Naime, ¢udovi$na antena koja sablaznjava
lokalne seljane i stradi ptice namijenjena je osmatranju no¢nog
neba u potrazi za vanzemaljskom inteligencijom sa kojom bi
kineske vlasti, u ime revolucionarnog naroda, Zeljele uspostaviti
kontakt prije Amerikanaca i Rusa, u ¢emu ¢e Ye odigrati
klju¢nu ulogu. Dalje, ovako prefinjeno ocrtan psiholoski portret
glavnog junaka nije osobito Cesta pojava u Zanru — narocito
kada govorimo o junakinjama. Naizgled krhka i povrijedena
Ye Wenjie nije tipi¢na zanrovska junakinja — ona nije dama
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u nevolji koju treba spasiti (premda se takvom isprva ¢ini, §to
je jos§ jedan element iznenadenja), niti je tek Zenska zamjena
za herojskog glavnog junaka (bijelog muskarca) koji, barem
u Sund inkarnacijama Zanra, ostvaruju¢i kontakt sa drugom
civilizacijom Covjecanstvo trijumfalno uvodi u Svemirsku eru.
Njena pozicija drustvenog autsajdera ali i intelektualke koja
duboko promislja svijet omogucava joj da pozeli morbidnu
dobrodoslicu bi¢ima iz susjednog zvjezdanog sistema uz
najljepse zelje: da potpuno zatru i uniste ljudsku rasu. Nekoliko
desetina godina ova ,molba“ prerasta u borbeni pokli¢ njenih
sljedbenika, ekstremistickih ekoloskih aktivista i moralnih
nihilista Zeljnih potpunog unistenja ljudske rase. Zagonetne i
genijalne Zene junakinje su ovog romana na nadin koji Zanrovska
matrica nije predvidjela; pored Ye, tu je i njena kéi Yang Dong,
jedna od poznatijih fizi¢arki romaneskne ,sadasnjice® cije je
zagonetno samoubistvo uvod u drugu sekvencu romana.

Ocigledno, sve je tu: savremeni momenat preispitivanja
zlo¢ina revolucije za relevantnost i egzotiku, odusevljavajuce
hrabra nau¢na spekulacija i nepoznati, nespoznatljivi i
osvajacki nastrojeni vanzemaljci. Medutim, §ta Liu Cixin
¢ini sa ovako dobrim Zanrovskim sastojcima? Da i je njegov
roman jedan od onih, kako obozavatelji vole redi, fantasti¢no
zamisljenih pri¢a upropastenih zbog nedostatka zanatskih
vjestina pisca? Na ovom mjestu mozda vrijedi napomenuti
da je ovo ujedno i autorov prvi roman, nakon niza veoma
uspjesnih novela. Citalac koji obavi preliminarno istrazivanje
prije ¢itanja imat e sve razloge da bude skeptican.

Rekli smo §ta Problem ¢&ini zanrovski inovativnim.
Medutim, pitat e esteticki zahtjevniji, $ta je sa formom?

Treperenje Vasione i pripovjedacko tkanje

Ostavimo ljubopitljive estete da jos koji trenutak sacekaju:
duzni smo reéi ponesto i o drugom narativnom toku romana.
On je smjesten u ,sadasnjost“, odnosno hronotop savremene
Kine, a prica je ispri¢ana iz perspektive jos jednog nau¢nika,
tehnicara koji radi na razvoju potencijalno revolucionarnog
nanomaterijala. Vremena su drukdija, politicke torture vise
nema, no, svejedno, Wang Miao postepeno shvata da ce
jedan nenajavljeni poziv na misteriozni sastanak u potpunosti
pretumbati njegov miran porodi¢ni i relativno neuzbudljiv
znanstveni Zivot. Fizicari Sirom zemlje dizu ruku na sebe,
a jedna od njih je i Yang Dong, mozak iza najnovijeg
matematickog modela teorije struna, njegov nekadasnji idol.
Sve $to je ostalo iza njene blistave znanstvene karijere jeste
predaja ispisana na oprostajnoj cedulji: Svi dokazi upucuju na
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Jedan zakljucak: fizika ne postoji i nikada i nece postojati. Od tog
trenutka nadalje, svemir se posuvracuje za Wanga. U reziji
nepoznate sile, njegova nau¢nicka samouvjerenost u stabilnost
fizickih zakona koji ureduju stvarnost se posve urusava.
Mani¢ne epizode u kojima npr. na fotografskim filmovima
vidi ¢udne nizove cifri koje se pravilno smanjuju, poput
broj¢anika koji odbrojava unazad, u potpunosti ga izluduju.
Dok wvasiona treperi, njegova jedina veza sa stvarnoscu koja se
u potpunosti destabilizira je Shi Qiang, jezivo perceptivni, no
karizmati¢ni policajac s kojim postepeno razotkriva misteriju
iza neobjasnjivih samoubistava i vlastitog sunovrata u ludilo.
Zajedno, u najboljem krimi maniru, razotkrivaju da je pomno
prikriveni projekat kineskih komunistickih vlasti, Crvena
obala I, pod krinkom S$pijunaze ,imperijalistickih® satelita
dozivio uspjeh za koji se u javnosti nece saznati jo§ narednih
Cetrdesetak godina: radioastronomkinja Ye jedne narocito
samotne no¢i prima signal koji dolazi iz podrudja sazvjezda
Kentaur. Njen odgovor, na koji ¢itaoca priprema prvih
sedamdesetak ,nezanrovskih“ stranica romana, dobrodoslica
je nepoznatim osvajacima: Dodite! Pomoci cu vam da osvojite
ovaj svijet. Nasa civilizacija vise nije sposobna rijesiti vlastite
probleme. Potrebno je da vi silom intervenisete.

Sam nacin na koji Wang saznaje istinu o projektu Crvena
obala i bio je, ¢ini se, dovoljan da ocara fanove — u pitanju je
majstorska upotreba virtuelnog hronotopa kroz motiv online
igre. Igra T¥i tijela od igraca trazi da postepeno rjesava problem
kretanja triju zvijezda u sablasnom svijetu gdje nepredvidive
orbite ¢as toliko priblizavaju zvijezde planeti da je pretvaraju
u spaljenu i mrtvu zemlju, ¢as se udaljuju, dopustajuci da
postane suha, ledena pustinja. Civilizacija se u tom virtuelnom
svijetu uvijek obnavlja, njeno se sjeme u tzv. Stabilnim erama
uvijek razgrana i procvjeta, da bi, tek posto se nauka priblizi
otkri¢u koje bi omogucilo pouzdano predvidanje krize, bilo
uni$tena u gorucem haosu ili arkti¢koj smrti, odnosno Eri
haosa. Imaginativni okvir igre je ¢udesan melanz zemaljske
historije: prvi nivo je smjeSten u period stare imperijalne
Kine ¢iji u€enjaci ne uspijevaju sprijeciti propast u neizdrzivoj
zimi, potom se igra¢ prebacuje u mra¢no srednjovjekovlje u
kome ni Aristotel i Galileo ne mogu sprijeciti svitanje triju
zvijezda, da bi eventualno zavrsio u ¢udnoj renesansi gdje
udruzeni napori osnivaca klasicne mehanike, Newtona i
pionira kompjuterske arhitektonike Von Neumanna, ostaju
uzaludni u nepredvidivoj gravitacionoj katastrofi poravnanja
triju zvijezda koja gotovo rascijepi planet. Tek kasnije, Wang
spoznaje da je igra propagandno sredstvo grupe poznate pod
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abrevijacijom ETO (Earth-Trisolaris Organization) koja ima
za cilj pruziti dobrodoslicu osvaja¢ima iz sazvjezda Kentaur,
te zbog toga Zeli, na podjednako misteriozan i prijemciv
nacin, izloziti planetarni problem svojih ,gospodara® i privudi
sljedbenike koji ¢e im pomo¢i da osnuju vlastitu civilizaciju
na zemlji, svrgnuvsi Judsku tiraniju u procesu. Imaginativni
potencijal videoigre da stvori paralelni alegorijski narativjedna
je od jacih strana ovog romana: Cetiri sekvence smjestene u
univerzumu igre sluze da oslikaju postepenu spoznaju glavnog
junaka o fundamentalnim promjenama pozicije Covjecanstva
u svemiru, ali — $to Citalac spoznaje tek kasnije — ujedno
tunkcioniraju kao kratke i efektne parabole o fundamentalnoj
nemodi nauke da sprije¢i katastrofu, uvijek potcrtane njenom
vezano$¢u uz ideologiju.

Dva ,stvarna“ i jedan virtuelni narativni tok Problema
domisljatosuisprepleteni, vodenimajstorskom pripovjedackom
vjestinom. Zapocevsi kao posve nefantasticko, modernisticko
preispitivanje historijske traume, roman izlaze pricu junakinje
koja je osudena na to da postane predvodnica nove i haoti¢ne
epohe u historiji CovjeCanstva, da bi je potom upleo sa
pri¢om jo$ jednog autsajdera kroz ¢iju ¢emo perspektivu sve
turbulentne promjene u daljem toku romana posmatrati.
Kako se u prvom dijelu urusava vjera u ideoloski zasnovan
progres iz perspektive ideoloski, politicki i socijalno posve
marginalizovane Ye, tako u drugom dijelu pratimo potpuno
uru§avanje vjere u znanost i razum iz perspektive inZinjera
Wanga koji ne poznaje drugi okvir spoznanja svijeta. Njihove
se pri¢e ukr$taju u nizu dogadaja ¢iji smisao ¢italac, dok ne
dode do kraja, moze traziti samo u ,fantastickim“ sekvencama
videoigre; naracija se, takoder, prekida i na posve suprotan,
dokumentaristicki nacin, iznoseéi ,fakte“ kroz selekciju
povjerljivih dokumenata kineske vlade, ali i kroz seriju
maglovitih reminiscencija junaka ili njihovih freneti¢nih
tokova svijesti koji takoder pruzaju alternativne interpretacije
dogadaja. Da bi sto efektnije uvezao pripovjedne tokove,
pisac cijele motive i narativne sekvence preslikava iz jednog
dijela u drugi, odnosno iz jednog romanesknog vremena/
mjesta u drugo. Tako primjerice slika Zenske krhke figure
pred ideoloskim haosom (8kolarka frenetitno made sa
vrha nebodera u Pekingu ,osvojenom® zastavom u uli¢nim
borbama komunisti¢kih frakcija da bi samo koji trenutak
kasnije pala mrtva) i nau¢no-tehnoloskom zagonetkom (Yang
Dong izgubljena u mislima pred ogromnim, monstruoznim
magnetom, dijelom jo$ neizgradenog akceleratora Cestica koji
e testirati njenu novu revolucionarnu teoriju) simboli¢no
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povezuje dva plana romana, ideoloski i nauc¢no-tehnoloski,
u metaforu ljudske minijaturnosti pred velikim poduhvatima
mijenjanja/shvatanja poretka svemira, koji, kao ni ideologija i
nauka, nikada nisu posve odvojeni.

Magija prvog kontakta

Ve¢ smo naglasili da je Problem triju tijela samo jedna
tre¢ina price; mozda je upravo ova €injenica zalog njegove
pripovjedne mo¢i. Poput, primjerice, drugih velikih
romanesknih ciklusa koji nisu strani zanru (Sastanak s Ramom
Arthura C. Clarkea, Zaduzbina Isaaca Asimova, Dina Franka
Herberta), citalac intuitivno osje¢a da je tek zagrebao po
povrdini ledenog brijega, osje¢a, poput igraca videoigre iz
romana, da postoji neki dublji smisao svega, neka realnost koju
konzumacijom narativa tek treba spoznati, osje¢a, ukratko —
magiju prvog kontakta. Taj dojam proizilazi iz ¢injenice da
je Liu Cixin gotovo do samog kraja romana uspio ocuvati
onu fantasticku neodlucivost koju je jo§ Todorov onomad
oznacio fundamentalnom osobinom fantastike (i tako iz ovog
korpusa ,prognao“ mnoge tekstove zanrovske provenijencije,
vjerne nacelu nuznosti i vjerovatnoce). Naime, nikada zapravo
ne dobivamo definitivhu potvrdu su da fantasti¢ni osvajaci
krenuli na put ka Zemlji i ¢italac uvijek ima pravo na sumnju:
pri¢a o primljenoj poruci dolazi od strane prividno stabilne,
ali duboko traumatizovane naucnice i njene fanati¢ne klike
sljedbenika, samoubistva fizi¢ara i paranoi¢no ludilo glavnog
protagoniste nikada nisu posve objasnjeni, a cak i dva
poglavlja smjestena na Trisolarisu rekonstrukceija su podataka
dobivenih iz baze jedne od frakcija zemaljskih izopcenika
(ETO). U krajnjoj liniji, sumnji¢avim se ¢ini i moguénost
razvoja inteligentnog zivota na klimatski nestabilnoj planeti
kakva je Trisolaris. Mogucée je, dakle, da se ¢italac, i uz sve
detalje o ratu koji ¢e nastupiti tek za Cetiri stotine godina,
opravdano zapita da li Trisolarci uopste postoje i da li je cijela
pri¢a parabola o duboko nepravednom, pokvarenom do srzi
i nezrelom CovjeCanstvu — i biti, bar donekle, u pravu. To
je taj sarm prvog dijela romanesknog ciklusa koji ni ¢vrsée
zanrovski ukotvljeni drugi i tre¢i dio ne mogu pomutiti — i na
tome treba Cestitati autoru.

Tema na kojoj ¢e i naredna dva naredna dijela trilogije
pocivati je zasigurno suoCenje Covjecanstva sa nedostatno$éu
vlastite inteligencije na dva fronta: epistemoloski lom izazvan
prvim kontaktom - spoznajom da nismo sami u svemiru,
te gotovo potpuna bespomocnost da se odbranimo oli¢ena
u zatajenju fundamentalnih nau¢nih principa. Moralna
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zrelost CovjeCanstva je na dvostrukom ispitu, a nema nikakve
garancije da je sposobno pro¢i ga, odnosno kako kaze glavna
junakinja: Nije li moguce da je veza izmedu covjecanstva i zla
slicna vezi okeana i ledenog brijega Sto pluta po njegovoj povrsini?
Obaje, i okean i ledeni brijeg napravijeni su od istog materijala.
Ledeni brijeg se cini odvojen samo zato sto je u drukcijem obliku.
Zapravo je samo dio prostranog okeana... Bilo je nemoguce ocekivati
moralni preporod od ljudske rase same po sebi, kao sto je nemoguce
ocekivati od ljudi da podignu zemlju vukuci sebe za kosu. Da bi
se postigao moralni preporod potrebna je sila izvan ljudske rase.
Ovo je klju¢na misao romana, koja nije vazna samo zbog toga
§to jezgrovito i alegori¢no sazima spoznaju junakinje, te tako
predstavlja i klju¢nu motivacionu tacku u narativu, nego i zbog
univerzalistickog moralnog pesimizma, dalekog odjeka kako
isto¢njackih ucenja, tako i pojedinih zapadnjackih filozofskih
sistema. Ovaj iskaz, dostojan (nekih junaka) Dostojevskog,
ambivalentno ukazuje na potrebu za vanjskim moralnim
prosvjetljenjem - Bogom, ili razumom sa dalekih zvijezda,
svejedno je - natprirodni karakter donosioca prosvjetljenja
vi$e nije relevantan. Narativ ovo i potvrduje na ,fantasticki
doslovan® nacin kada u predapokalipti¢noj atmosferi ostrih,
opasnih podjela koje nastaju po obznanjenju istine o prvom
kontaktu, jedna od zavadenih grupa ¢injenicu o dolasku bica sa
zvijezda u potpunosti pretvara u religiju u kojoj, za razliku od
drugib ljudskih religija, Gospodar je bio u krizi, a duZnost spasenja
pada u potpunosti na pleca vjernika.

Kada bismo motiv prvog kontakta smjestili u koordinatni
sistem Zanra gdje je na x-osi Clarkova metafizicka fantastika
o duboko wuznemirujuéim, ali sustinski benevolentnim
zvjezdanim sija¢ima razuma (Odiseja, Sastanak s Ramom), a na
y-osi opori skepticizam Stanislawa Lema (Solaris, Nepobjedivi)
o nemogucnosti Covjeka da opsti sa bi¢ima toliko stranim bez
izazivanja katastrofe, Problem bi pocivao tacno u sredini, sa
pravom dozom skepticizma za 21. stoljece, koje oslobodeno
(ili lideno) sna o istrazivanju i upoznavanju svemira ljudskim
sredstvima i po ljudskim mjerilima, uz lucidno shvatanje
divergentne, pluralne prirode Covjecanstva i njegovih struktura
modi, shvata da nikada ne moze u trenutku apsolutne krize,
kakva je kriza prvog kontakta, progovarati jednim glasom -
glasom Zemljana. U tom smislu je Problem uistinu dijete svoje
epohe, epohe koja prepoznaje diverzitet zemaljskih kultura,
upinje se da svima da glas i legitimira sve marginalisticke
perspektive, premda ostajué¢i duboko podijeljena, nepravedna
prema potlacenima, opijena eliksirom mo¢i, pohlepna u
prozdiranju planetarnih resursa.



Esej

Sta kad i nauka zataji?

Kada smo ve¢ spomenuli (i utvrdili) jasne geneticke veze
sa drugim velemajstorima Zanra, recimo jo$ i da Liu ispunjava
svojevrsnu zanrovsku lakunu u motivu prvog kontakta; naime,
veéina romana ove tematike tezZe pojmiti traumu spoznaje da
,nismo sami“ u trenutku kada je osvajacka ili blagohotna
meduzvjezdana sila ve¢ pred vratima (ili je situacija obrnuta:
homo ante portas) ostavljajuci Citatelju da kroz dramati¢ne
dogadaje sam nagada o stanju ljudskog duha nakon primitka
takve razarajuce vijesti. U dobrom starom Aard SF maniru,
Liu svojim vanzemaljcima daje brodove koji ne mogu putovati
brze od svjetlosti, te ispunjava Cetverostoljetni period izmedu
kontakta i osvajanja cijelim nizom dogadaja koji se odvijaju
na zemlji, u muénom iS¢ekivanju, daleko od bljestavila
meduzvjezdanih letjelica. To mu daje dovoljno prostora da se
bavi drustvenim haosom koji nastaje u dugom periodu prije
najavljenog dolaska osvajacke flote, diplomatskim raskolima
u pokusaju planiranja odbrane, i mnogim drugim aspektima
opéecovjecanske traume, od kojih je najvazniji zatajenje
ljudske nauke. U romanesknom svijetu razvoj nau¢ne misli
zaustavljen je vanzemaljskom prethodnicom, zamisljenom kao
nevidljivi svevide¢i ra¢unar konstruiran na nivou elementarne
Cestice, sposoban da ometa i sabotira sve eksperimente koji bi
mogli poluditi napredak, nepozeljan za osvajace. (Prevodilac
Ken Liu kinesku rije¢ zhizi koja doslovno znaci ‘Cestica
znanja’ sjajno prenosi u engleski jezik u obliku sophon.) Upravo
se sophon, dakle, otkriva kao tajanstvena sila iza propalih
eksperimenata i nervnih slomova fizicara, te neobi¢nih
fenomena koji opsjedaju glavnog junaka. Meduperiod u kojem
je zemaljska nauka na ovaj na¢in matirana, ¢ak i posto na kraju
romana dobijemo uvijerljivo objasnjenje uzroka, funkcionira
kao kognitivno o¢udenje u odnosu na savremeno stanje fizike:
mucno upinjanje da se eksperimentalno dokazu teorije kojih je
svaki dan sve vise, svaka kompleksnija od prethodne. Dodatni
oCudujuéi faktor je i nesavladivi paradoks: da bi opstalo,
CovjeCanstvo mora dodirnuti zvijezde — u ratnoj svemirskoj
letjelici ili kapsuli za spasavanje, svejedno — no one su (barem
u prvom dijelu romana) dalje nego ikad.

Ocigledno je da za fiziku naSeg vremena Univerzum
ve¢ odavno nije savr$eni ¢asovnik ¢ije se pravilno kuckanje
nepovratno kreée ka vje¢nosti, a fantazija o atomu kao svemiru-
u-malom, spokojnom medusobnom odrazavanju njegove
mikro i makro strukture — izgubljena je. Ve¢ samim svojim
naslovom Problem triju tijela evocira ,poraz‘ matematike da
kroz jednostavno i prakti¢no upotrebljivo rjesenje predvidi
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orbite triju tijela u medusobnom gravitacionom zagrljaju,
¢ime roman na asocijativnom makroplanu romana sugerira
mogucnost da je mozda upravo nauka stvorila iluziju o
pravilno uredenom svemiru (§to bi bila druga strana religijske
dogme o savrSenstvu boZije tvorevine), te da je vrijeme da se
CovjeCanstvo zapita koje su granice njegove moci spoznaje.
U vremenu kada zavodljivost tehnoloskog napretka, koji
daleko premasuje nauc¢ni, dovodi u rizik sustinsko ljudsko
razumijevanje visoko sofisticiranih alata koje stvara, ovo
je pitanje moze odrediti buduénost ovjeCanstva; atomska
bomba bila je samo prvi od takvih testova.

Akademska  knjizevna  kritika  voli  otpisivati
naucnofantasti¢ne tekstove kao tekstove s tezom, kao da je
NF u svom podtekstu uvijek pomalo angazirana; ako veé
nije posve izolirana izmedu lazno suprotstavljenih polova
angazmana i artizma. Ukoliko u Problemu takva teza postoji,
onda je to tek dijagnoza da je savremena fizika nabasala na
zid nerazumijevanja fundamentalne prirode svemira, dok
su politicki i ideologki centri mo¢i pripravniji nego ikad da
tehnoloska ¢udesa koja je dosad omogudila zloupotrijebe za
mijenjanje i pokoravanje svijeta. U tom smislu je situiranje
ove vrlo savremene teme u motiv prvog kontakta, modelirano
u klju¢u naucne fantastike, koju autor naziva univerzalnim
Jezikom ovjecanstva, posve logi¢an umjetnicki izbor. Uzmemo
li u obzir da nikakva futurologija (kojoj se Stanislaw Lem u
knjizi Summa Technologiae slavno narugao) ne moze pripremiti
¢ovjecanstvo na takav dubok psihologki $ok kakav je spoznaja o
postojanju druge civilizacije, preostaje knjizevnost kao jedino,
makar i prezreno intelektualno utociste jos nerodene traume.
Upravo tamo ¢e knjizevna historija zasluzeno smjestiti i Liua
— mracnijeg Clarkea za nas skepti¢ni vijek.
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Haris Imamovié

Islam i
kniizevnost

S obzirom da se o najpoznatijem romanu gospodina
Dzozefa Antona vise govorilo nego $to ga se ¢italo, cak toliko
da su izvjesna lica, koja su napadala i u nedoslovnom i u
doslovnom smislu rije¢i — a o kojima ¢e biti viSe rije¢i nesto
kasnije — priznala da nisu ni pro¢itala roman, najbolje bi bilo
da, za pocetak, damo detaljan prikaz takozvanog sadrzaja
knjige (i stila), pa da onda otvorimo raspravu u vezu s njom, a
ujedno i u vezi s temom naznacenom u naslovu.

Dzibril iz predgrada

Glavni junak Antonovog romana je Ismail Nadmudin.
Roden je u siromasnoj porodici raznosa¢a hrane u Mumbaiju.
Nakon smrti roditelja, usvojio ga je ugledni babasahib
Matre. Ismail ¢e se prestati pitati koji su motivi njegovog
dobro¢initelja, nakon $to vidi kako gda Matre hrani svog
muza, kao bebu, dodaju¢i svakom desertu previde Secera; i
kako mu, prije nego $to krene na posao, kao djetetu, ¢etkom
glaca kosu.

- Daj i djetetu jednu prokletu kasiku slada! — govorio je
babasahib, kojem je, o¢igledno, dje¢ak Nadmudin vise trebao,
nego on djecaku.

- Pa,jel vidi§ — odgovarala bi gda Matre muzu — on je
odrastao momak. Mi moramo da napravimo ¢ovjeka od njega,
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a ne da ga mazimo kao bebu.

- O, dodavola, zasto mi to radi$? — prasnuo bi babasahib;
a gda Matre bi, nakon toga, briznula u pla¢:

- Ali ti meni znadis sve, ti si moj otac i moj ljubavnik,
bebica moja. Ti si moj gospodar i moje dojence. Ako ja tebe ne
zadovoljavam, onda mi nema Zivota.

Prihvataju¢i svoj poraz, babasahib bi progutao kasiku
slada.

Na svoj 21. rodendan, Ismail je dobio otpust od svog
staratelja. Uzalud je molio, uzalud je ponavljao svoje ,ali
posljednje $to je dobio od babasahiba bila je preporuka za
audiciju.

- Momak kao $to si ti izgleda suvise fino da bi celog
Zivota nosio one Cabri¢e na glavi. A sad se nosi, idi i budi
glumacki peder. Otpustio sam te prije pet minuta — kazao mu
je Matre.

Krenulo je dobro — dobio je posao na toj audiciji. Odlucio
je dati sebi novo, umjetnicko ime — Dzibrail Farista. Krenulo
je dobro, ali krenulo je i lose. Stalno je, naime, igrao nekakvu
zrtvu; luzera nekakvog, idiota zaljubljenog u ljepoticu koji
ne moze da shvati da je nju Bog osudio na to da se ne moze
zaljubiti u idiota. Zatim je igrao smijesnog ¢i¢u, siromasnog
rodaka, seoskog debila, nesposobnog $vindlera. Rijecju, sve
same tipove, koji ne zasluzuju ozbiljnu ljubavnu scenu. Zene su
ga Sutirale, Samarale, peckale, smijale mu se, i to na filmskom
platnu, da svi vide. Nikada ga nisu njezno pogledale, nikada
mu nisu pjevale ili plesale oko njega sa filmskom ljubavi u
ocima.

Kad je D. W. Rama odlucio snimiti film po pri¢i o bogu
Ganseru, nije bilo glumca, medu vode¢im u to vrijeme, koji bi
pristao da tokom cijelog filma bude skriven pod maskom u vidu
slonovske glave. Dzibrail je iskoristio $ansu. Bio je to njegov
prvi hit, Ganpati-baba, i on je odjednom postao superstar; ali
samo sa surlom i velikim u§ima. Poslije $est filmova u kojima
je igrao tog indijskog boga sa slonovskom glavom, bilo mu je
dopusteno da skine tu glomaznu masku i da umjesto nje, u
jednoj sekvenci avanturistickih filmova, prikaci sebi dugacak i
dlakav rep Hanumana, kralja majmuna.

Ta mu je slava omoguéila da postane §valer. Naravno,
zene koje je oblezavao trazile su da tokom koitusa nosi maske
i repove, stvari koje su ga i uéinile zvijezdom. Neobi¢no dobro
je uspijevao sakriti sve te svoje neobi¢ne razuzdanosti, tako
da niko Ziv, osim tih njegovih ljubavnica, nije znao za njegovi
kazanovijanski krevetni aktivizam; ¢ak mu je babasahib Matre
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jednom kazao:

- Tako ti boga, mister, kad sam ti onda rekao da ide§
na film i postanes peder, nikad nisam pomislio da ¢e$ me
ozbiljno shvatiti, jer u postovanju i slusanju starijih postoji
neka granica.

Fari$ta je svih tih godina bio korisnik beskrajne Zenske
velikodusnosti, ali i Zrtva, buduéi da je bezizuzetno Zensko
prastanje bilo uzrok najveée moguée pokvarenosti u njemu:
ideje da nista lose ne radi.

Jedina Faristina Zena, koja je bila ljubomorna, nije bila
Fari$tina Zena. Reha Mercant, udata, tuda Zena, majka tude
djece, znala je stvarati svom ljubavniku Faristi pakao, izdiruci
se na njega zbog drugih Zena, nekorisnih /afanga, haramzada i
salah zena, pa Cak, in extremis, i zato §to je krivzbog nemogucéeg
podviga, §to je ,pojebao i svoju rodenu sestru, koju nije imao.

Reha je skocila sa svojom djecom s nebodera, nakon sto ju
je Farista ostavio.

Kasnije ¢e i Farista dozivjeti slican pad, kad ga glumac
Justas Braun, prilikom snimanja jedne scene tuce, toliko udari
da se ovaj strovali s litice. Ali bolivudski selebriti DzZibrail
je prezivio; Stavise, leze¢i u komi, nije bio sam. Cijela je
Indija bila pokraj njegove bolesnicke postelje. Bilteni o stanju
njegovog zdravlja bili su vodeca vijest svake emisije na radiju
i televiziji, a masa svijeta okupljena na Aveniji Vorden bila je
tako velika da ju je policija morala rastjerivati §mrkovima i
suzavcem, iako je masa ve¢ uveliko od Zalosti ronila suze i
naricala.

Nakon $to se vrati sebi, osjeti¢e ogromnu promjenu u svom
srcu. Bio je (dotad) musliman; ali nakon §to je prezivio taj pad
prvo §to je ucinio je da je otiSao i najeo se svinjetine. Osjetio
je ogromno odsustvo vjere u svom srcu. Osjetio je da ideje
njegove religije nemaju nikakve veze s njegovim nesretnim,
apsurdnim Zivotom, niti ga (viSe) mogu osmisliti. Nesto je
u njemu, van njegove volje i svijesti, pokrenulo nevjernicke
misli.

San koji Farista sanja

Takav, udaren u glavu, Fari$ta je poleo sanjati jedan
neugodan san. San u kojem on nije on, ve¢ — ¢as melek Dzibrail,
¢as poslanik Mahaund. Ne, nije rije¢ o tipfeleru: Farista sanja
da je, osim arhimelek Dzibrail, i ¢ovjek, po imenu Mahaund,
koji je u tom njegovom snu poslanik Bozije poruke.

San ide ovako.

U gradu Dzahiliji, velikas Abu-Simbel i njegova Zena

Hind drze koncesije na hramove boginja Lat, Manat i Uze;
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Mahaund je poceo pozivati na rusenje idola i promovisati
vjeru u jednog Boga. Bojeci se sve veceg Sirenja nove vjere,
koje znadi promjenu politickih odnosa, Abu-Simbel predlaze
Mahaundu nagodbu, po kojoj ¢e nova vjera biti priznata, a
Mahaund uvriten u vije¢e Dzahilije. Ali samo ako nova vjera,
tj. Mahaund, prizna tri stare boginje.

Mahaund poslije razmisljanja o pozitivnim dimenzijama
Abu-Simbelovog prijedloga, dobiva objavu od meleka
Dzibraila da pristaje na uvr§tavanje tri boginje u novu vjeru.
Ptice su one uzvisene, a posredstvo njihovo poZeljno je zaista.

Tome slijedi veliko slavlje u Dzahiliji, a Mahaund prolaze¢i
gradom vidi veliku pohotu, maske, ¢udovista i monstrume,
koje je toboze spasio, pa se onesvijesti. Ujutru se probudi u
kué¢i Abu-Simbelove supruge, koja ga je sklonila s puta; ali
nije ga oblezala. Objasnila mu je kako nagodba nema nikakav
garant i da nece biti mira izmedu tri boginje i njegovog boga.
Poslije toga, Mahaund dobiva objavu od Dzibraila kojom se
ponis$tava prethodna objava. Bio je to $ejtan prosli put u obliku
Dzibraila, postaje svjestan greske Mahaund.

Ali Dzibrail, Farista, koji sanja, zna da je on oba puta dao
objavu, dozvolu i poni$tenje svojih rijeci. Dzibrail, koji je i
Dzibrail i Mahaund, zna da Sejtanski ajeti nisu $ejtanski.

Mahaund sa vjernicima, uslijed nepodnosljivih fizickih
napada od strane idolopoklonika, odlazi iz Dzahilije u Jatrib.

U Jatribu je Mahaund ojacao politicki, i nakon nekoliko
godina vraca se (u nastavku Dzibrailovog sna) u Dzahiliju.
Tamo je Selman, Perzijanac, koji mu je bio vjerni saputnik,
sve dok nije po¢eo misliti da Mahaund ne prima nikakvu
objavu od Boga, ve¢ donosi zakone po licnom nahodenju.

Zene su, pripovijeda Selman dzahilijanskom pjesniku
Baalu, za godinu crnu bradu Mahaundovu pretvorile u
polubijelu. Mahaund nije volio da mu Zene po godinama
odgovaraju pa je uvijek trazio majku i kéerku. Kad se Aisa,
najmlada i najmilija Mahaundova Zena, pobunila zato $to je
njezin muz povecavao broj supruga, Mahaund joj je kazao da je
to potrebno, bududi da se tako stvaraju ¢vrsti politicki savezi.
A kad Aisa nije posustala u svojim protestima, Mahaundu je
Dzibrail objavio da pravilno postupa. Aisa je na to rekla:

- 'Tvoj Bog se svakako uvijek tu nacrta kad ti je potreban
da ti prigodno sreduje stvari.

Kad je, medutim, Aisa jednom ostala sama s nekim
mladi¢em u pustinji, a poslije toga pocelo govorkanje u narodu
da je prevarila muza, Bog je preko Dzibraila, a ovaj preko
Mahaunda, objavio da je Ai$a nevina. Aisa se ovaj put nije
bunila protiv objave.
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Nakon $to je preuzeo vlast u Dzahiliji, Mahaund je
namjeravao narediti da se svi kupleraji zatvore, kako je nalagala
vjera. Ali Abu Simbel, koji je prihvatio vjeru u jednog Boga,
savjetovao mu je da se ne upusta naglo u takav ¢in, bududi
da su novi dzahilijanski preobracenici nespremni za takvu
radikalnu promjenu.

- Radi stvari polako - upozorio ga je Abu-Simbel.

Mahaund, najpragmati¢niji od svih proroka, kako kaze
Fari$ta u svom snu, slozio se s jednim prelaznim periodom
kompromisa.

Medu Dzahilijancima su, medutim, vladali jo§ uvijek
toliki poroci, gajili su takve strasti da su u kupleraju odredili
12 kurtizana koje su imenima i godinama bile jednake
Poslanikovim Zenama. Mnogi je Dzahilijjanac uzivao
uzivljavaju¢i se u Mahaundovu ulogu, sve dok se nije saznalo
za imitacije u kupleraju, tj. vrijedanje Poslanikove kuce, te je
Omer, po Mahaundovom odobrenju, povjesao svih 12 kurvi i
zatvorio kupleraj.

To je Faristino videnje Mahaunda, njegovog postupanja,
odnosno motiva njegovog postupanja.

Islamsko videnje

Muhadis Muslim kaze, kako prenosi Sufjan ibn el-As
i Anis, da je Muhamed a. s. savjetovao jednog povrtlara da
obraduje palme na jedan odreden nacin. Ali kasnije je vidio
istog tog povrtlara kako je napustio preporuc¢enu metodu, jer
ona nije davala najbolje rezultate. Poslanik priznade povrtlaru
da je upravu i da li¢no iskustvo mora imati prvenstvo u odnosu
na savjete drugog.

Povodom navedenog hadisa, Malik ibn Nebi u knjizi
Kur'anski fenomen primjecuje da je pogresno misljenje da
je svaki hadis apsolutni model za oponaSanje, budu¢i da
Poslanik sam ponistava svoj zakon pred iskustvom obi¢nog
povrtlara, dajuéi tako prednost razumu i iskustvu u vodenju
ovosvjetovnih aktivnosti. Drugim rije¢ima, Muhamed nije
onaj, kaze Ibn Nebi, ¢iji je stav u svim okolnostima i svim
Zivotnim oblastima bio besprijekoran.

Medutim, nastavlja Ibn Nebi, ne postoji nijedan jedini
slu¢aj u kojem bi Muhamed a. s. na sli¢an nadin Zrtvovao neki
kur’anski propis pred necijim iskustvom, pa ni pred vlastitim.

»Naprotiv, dodaje autor Kuranskog fenomena, ,izvjesni
dogadaji iz njegovog zivota pokazuju njegovu apsolutnu
nepomirljivost u tom pogledu. Niposto i nikada nije Zrtvovao
nijedan kuranski propis; to se narocito vidi u slu¢aju hadza
u sedmoj godini koji je naglo otkazao nakon $to ga je bio do
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sitnica pripremio. Odustao je jednostavno zato $to je Objava
o tome drugacije odlucila iako to umalo nije izazvalo nered u
muslimanskom taboru.”

Tako se, recimo, Ibn Nebi ne bi slozio s Faristinim
videnjem slucaja sa S$ejtanskim ajetima, jednako kao ni s
videnjem slucaja s kompromisnom politikom dozvoljavanja
rada kupleraja, a Ibn Nebi je, je li, svakako bolje upoznat sa
historijskim izvorima o Zivotu BozZijeg Poslanika nego sto je
Farista.

Protiv teze o li¢nim ambicijama kao osnovnom motivu
djelanja Poslanika, Ibn Nebi navodi opiranje poslanika
poslani¢ckom  pozivu, sumnje u sopstvenu dusevnu
neporemecenost, kao i neugodnosti u koje ¢e se uvesti.
Poslanik zna da ¢e postati predmet podsmijeha — musrici ¢e
bacati crijeva Zivotinja na njega, pa poslanstvo ide naustrb
njegove licne koristi — ali ne moZe se_oduprijeti bududi da je
poslanstvo objektivna determinacija. Castohlepan i prepreden
¢ovjek ne bi se upustao u poduhvat koji ¢e ga sigurno udiniti
predmetom podsmijeha i da pri tom nije siguran — jer ne moze
biti siguran — hoce 1i se do kraja njegovog Zivota promijeniti
nadin na koji se drustvo ophodi prema njemu. Osim toga,
Ibn Nebi, kao i ogroman broj drugih komentatora, navodi
Muhamedov psiholosko-moralni portret sacuvan putem
islamske predaje, a koji nam moze sluziti kao protuargument
Fari$tinoj viziji o navodnim skrivenim i necasnim motivima u
Mahaundovom postupanju.

Po pitanju slucaja ifka (spletke) u vezi s AiSom postoji
sacuvano i svijedolenje same AiSe, koja kaze: ,Bila sam
izgubila ogrlicu u toku pohoda na Beni Mustalik. Dok smo
se pripremali za povratak udaljih se od karavana koji odnese
moj baldahin i ne primjetiv$i da me nema, toliko sam lagana
bila. Nasla sam se sama i Safvan ibn El-Mu’atil, kad me
ugledao, morao me posaditi na svoju devu koju je poveo
pjeske da bi sustigao ostale koje smo nasli ulogorene. Nije u
tom trenutku bilo nikakvog ogovaranja na moj ra¢un. U toku
Citavog mjeseca dana trpila sam, jer mi Poslanik nije pruzao
predusretljivost na koju me je bio navikao, a pri tom nisam ni
slutila o ¢emu se radi sve do mog susreta sa Abu Um Mustah-a
koja me je obavijestila o govorkanju koje kruzi o meni. Kad
sam to saznala, razboljela sam se i trazila da me odvedu mojim
roditeljima, koji su mislili da ¢e me izgubiti, toliko sam bila
iznemogla. Medutim, jednog dana dode Poslanik i re¢e mi:
‘Dobra vijest, o, Humejro! Bog je utvrdio tvoju nevinost!
Odgovorila sam: “Zahvaljuju¢i Bogu, a ne tvojoj milosti!’,

Dakle, niko ne tvrdi da Muhamed nikad nije pogrijesio:
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Aisa, kao i kur'anski ajeti o slucaju ifka, potvrduje da jeste
kad je Sumnjao u njenu nevinost. Situaciju je u¢inila jasnom
Objava koja je utvrdila njenu nevinost.

I za Faristu je situacija jasna. AiSa je kéerka Ebu Bekra,
najboljeg Mahaundovog prijatelja i jednog od najvaznijih ljudi
za islam, ali i omiljena Mahaundova Zena, te bi odrzavanje
sumnje u njezinu vjernost i bra¢ni nesklad moglo dovesti
do ozbiljnih problema kako u odnosu izmedu Ebu Bekra i
Mahaunda, tako i §to se ti¢e postovanja kojeg su sljedbenici
nove vjere trebali osjecati prema Poslaniku, pa je ovaj Bozje
rije¢i prilagodio svom interesu, tj. odsustvu sumnje u Aisino
p0§tenje
kakav je opisan u  Kur'anu i hadisima?

Prije nego po¢nu tumaciti svoje price, dakle, prije nego
§to ih po¢nu razmisljati o ovoj dilemi, Farista i musliman
se razlikuju: Fari$ta a priori ne vjeruje da je Mahaund Bozji
poslanik, dok musliman a priori vjeruje da Muhamed jeste
Bozji poslanik. I tako, svako ono motivacijsko mjesto koje je u
muslimanskoj viziji ispunjeno Bozijim postojanjem i nalozima
Bozje volje i Objave, Faristi ostaje prazno i on ih, u snu, puni
ljudskim, suvise ljudskim motivima.

O istaknutoj apriornoj razlici nemoguce je raspravljati,
tako i o vrijednosti prvog ili drugog apriornog stava, budu¢i da
nauka - kako kaze navodeni Ibn Nebi - nije osporila postojanje
Boga, jednako kao sto nije dokazala ni njegovu egzistenciju.

Cak i nau¢no ispitivanje religije je, kako primjecuje
Nikolaj Berdajev, uvijek relativno, jer se religija moze
posmatrati s filozofske i nau¢ne tacke gledista (eticki, estetski,
antropoloski, historijski, i tako dalje), ali glavna tacka gledista
prilikom ispitivanja navedenog predmeta je religiozna tacka
gledista. Religija se, po vjerniku (Berdajevu), mozZe pojmiti
jedino kroz samu religiju. I u pravu je, nauka ne moze
potaknuti vjernika da vjeruje ili da ne vjeruje, te se ona moze
baviti samo sekundarnim pitanjima povodom ovog predmeta.

Ergo, pitanje da li Faristin san o Mahaundu govori istinu
o Muhamedu, pri¢aju¢i o Mahaundu, ekvivalentno je pitanju:

postoji 1i Bog?

Zasto se ubio Ivan Karamazov?

Razmisljajuéi o Faristinom snu, knjizevnoteorijski
validnije je pitanje - zasto Farista tako sanja? Kakvog to ima
smisla unutar ostatka Antonovog romana?

Prethodno je reeno nesto o nacinu na koji se odvijala
Faristina sudbina o trenutka kad je poceo sanjati. Ako tome
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dodamo da se on na kraju svoje bizarne i tragikomi¢ne sudbine
— ubije, imat ¢emo koliku-toliku podlogu za razumijevanje
motivacije njegovog sna.

Srce je klju¢ vjere. Ne samo da neko drugo ne moze natjerati
Covjeka da vjeruje, ve¢ sam Covjek ne moze sebe natjerati da
vjeruje. On jednostavno ili vjeruje ili ne vjeruje. Kur'an kaze
da je Allah zapecatio srca nevjernika. Farista je, kaze Anton,
jednostavno osjetio da (vise) ne vjeruje. U trenutku kad se
suocio sa smrcu, poslije pada s litice. To nije bilo neminovno,
drugi bi Covjek jo§ vise povecao svoju vjeru, zahvaljujuéi se
Bogu $to je prezivio. Ali Farista nije taj drugi ¢ovjek. On je od
onih ljudi, kojima vlastiti Zivot postane argument protiv vjere.

Tako Fari$ta nesvjesno, u snu, puni sobom samim, svojim
iskustvom, svojim ,kako bih ja“ svojim ,kako bi Covjek®,
svojom psihologijom, svojom pesimistickom antropologijom
— onu prazninu u Mahaundovim postupcima, koju vjernik
popunjava svojom religijskom antropologijom, vjerom u
Boga i Poslanstvo. Fari$ta nesvjesno, u snu, projicira sebe u
Mahaunda, misli da je Mahaund postupao kako bi ¢ovjek na
kakvog je Farista naviknut postupao. Drugim rije¢ima, Farista
vjeruje da nema drugog Covjeka osim takvog Covjeka, i nema
zivota do Fari$tinog Zivota.

»ovaki Coviek je na gubitku®, kaze se u Dervisu i smrti.
Selimovi¢ev Ahmed Nurudin je slican Antonovom Faristi.
Nurudin mijenja kuranske ajete podredujué¢i ih konceptu
svijeta i Zivota, koji mu je nametnula vlastita sudbina.
(Ponovimo, nekom bi drugom karakteru, takva sudbina ojacala
vjeru.) Optimizam muslimana povodom zagrobnog Zivota,
Nurudin premeée u pesimizam povodom ovozemaljskog
Zivota: u zagrobni viSe ne vjeruje. Zivot je, kaze on pred kraj
svoje tragedije, besmisao, a smrt je besmisao jo$ ve¢i. Kuda da
se ide? Utocista nema, kaze predsmrtnik Nurudin koji vise ne
vjeruje u Kur’an.

Relativnost ljudskog misljenja je, zapaza Vasili Rozanov
povodom Ivana Karamazova, najdublja istina, koja je hiljadama
godina bila nedostupna Covjeku. Da li se stvarni prostor svodi
na onaj koji je dostupan ¢ovjeku? Nastanak neeuklidovske
geometrije, nastavlja Rozanov, u kojoj se paralelne linije
spajaju, a zbir uglova u trouglu je ne$to manji od zbira dva
prava ugla - ¢injenica je koja, pored ostalih, ne ostavlja nikakve
sumnje da se razumom ne moze pojmiti cjelokupna stvarnost.
,U ono $to je nemoguce zamisliti, a $to ipak postoji, moze
se ubrojiti i postojanje Bozije, s tim §to Cinjenica da se ono
ne da dokazati ne postavlja nikakav prigovor protiv njegove
egzistencija®, zakljucuje taj ruski religijski filozof.
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Polazedi od tog spoznajnog skepticizma i Ivan Karamazov
se ne upusta u opovrgavanje postojanja Boga. ,Ja skromno
priznajem®, kaze Ivan svom bratu Aljosi, ,da nemam nikakvih
sposobnosti da rjesavam takva pitanja, moj je um euklidski,
zemaljski, i zato nam nije dato da rjesavamo ono §to nije od
ovog svijeta, pa i tebi savjetujem da nikada ne mislis: postoji
li on ili 7e. Sve su to pitanja koja nisu svojstvena umu, koji
je stvoren da poima samo tri dimenzije. Prema tome, ja
prihvatam Boga“, kaze Ivan.

»Ali ja svijet Bozji ne prihvatam®, zavr$ava on.

Ivan ne negira tvorca, on ga priznaje; ali ustaje protiv
njega, negira njegovo djelo.

— Ne govorim o patnjama odraslih — oni su jabuku
pojeli, ali djecje, djecje patnje!

Zar djeca sudjeluju u grijehu kao i odrasli da bi toliko
patila? ,Narocito volite djecu®, kaze starac Zosima, primjerni
hris¢anin, uéitelj Aljose Karamazova, ,jer djeca su bezgresna
kao andeli..“ Pa, ako je i istina da su djeca solidarna sa
ocevima svojim, da zbog njihovih grijehova ispastaju, ili ako
i djeca moraju patiti da bi time platili jednu vje¢nu buduéu
harmoniju, onda ne samo da ta istina Ivanu nije pojmljiva,
ve¢ je odbija. I nikakva paklena osveta za mucitelje, ne moze
iskupiti stradanja djece.

- Nec¢u harmoniju, iz ljubavi prema ¢ovjecanstvu je ne
zelim! Radije ¢u da ostanem sa neosve¢enom patnjom svojom
i netrazenim negodovanjem svojim, pa makar i ne bio upravu.
Isuvise je skupo procijenjena ta harmonija, ne odgovara
dZepu nasem da se toliko plati ulaznica. I zato hitam da svoju
ulaznicu vratim nazad. A ako sam posten Covjek, onda sam
duzan da je vratim $to je moguce prije. To i ¢inim. Nije da
Boga ne prihvatam, Aljosa, ja mu samo ulaznicu sa najveéim
postovanjem vracam.

Ivan Karamazov odvraca svoje lice od Boga, ne sumnjajuci
u kona¢nu nagradu — on vise nagradu ni ne zeli. ,Moze se
re¢i, dodaje Rozanov, ,da ovdje ustaje protiv Boga bozansko
u Covjeku, zapravo osjecanje pravinosti u njemu i na njoj
zasnovano saznanje o sopstvenom dostojanstvu. To i daje svoj
dijalektici opasan, donekle satanski karakter. Ve¢ je o prvom
palom andelu re¢eno da se on nalazio ‘iznad svih ostalih’, da je
bio ‘najblizi Bogu’, tj. da je bio njemu najs/icniji - razumije se,
po Cistoti svojoj, po svetosti... Pokusati oboriti tu dijalektiku,
koja sva izvire iz ljubavi prema ¢ovjeku, izgleda da je moguce
samo ako ¢ovjek i samu tu ljubav odbaci.

Kako bi na Ivanovu satansku dijalektiku (teodiceja) mogao
reagovati jedan vjernik?
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,Opovrgavanje te dijalektike, kaze Rozanov, ,pod
uslovom da bude isto tako duboko i strogo kakva je ona
sama, predstavlja bez sumnje jedan od najtezih zadataka
nase filosofske i bogoslovske literature u buduénosti -
razumije se, ako ova shvati jednom da je njen dug da otklanja
uznemiravajuée sumnje koje pritiskaju nase drustvo, a ne da
sluzi samo kao potvrda o znanju njemackog nekolicini ljudi,
koji su iz odredenih razloga duzni da ga znaju.”

Rozanovljeva muka sa Ivanovom satanskom dijalektikom
proistice iz ¢injenice da je recenice tog junaka posmatrao van
konteksta romana Dostojevskog. Drugim rije¢ima, shvatio ih
je ozbiljnije od samog Fjodora Mihajlovica.

Ivan, naime, kod Dostojevskog, zavr$ava tragi¢no. I ne samo
da nije dobio od Zivota ni$ta osim razocaranja i nepodnosljivih
glavobolja, ve¢ ispada da je i motivisao Smerdjakova svojim
davolskim ucenjima da ubije starog Karamazova. Hulitelj
Ivan kod Dostojevskog zavrsava u ludilu i smrti. Postavljen
u kontrast spram svog brata Aljose, hri§¢anina, pred kojim
i iznosi svoju satansku dijalektiku, Ivan religioznom ¢itaocu
ne moze biti nejasan: budu¢i da mu je davo ovladao dusom
zavrsio je onako kako je morao.

I Dzibrail Farista je poslije svog bogohulnog sna dozivio
sudbinu koju kao da je za njega pripremio neki muslimanski

Fjodor Mihajlovi¢. I1i neko jo§ brutalniji.

Arhandelov poljubac

Faristina sudbina, kako kaze DZozef Anton, samo je odjek
tragedije, punokrvne, originalne, nepristupa¢ne modernim
ljudima. Burleska za nase uniZeno, imitatorsko vrijeme, u
kojem klovnovi iznova glume ono $to su, nekad, prvi igrali
heroji i vitezovi.

Farista Zivi u Lonodu, u kojem se nasao medu hodaju¢im
lesevima, sred velikih grupa mrtvaca koji listom ne priznaju
da su sredeni za sva vremena, sred leseva koji buntovnicki
nastavljaju da se ponagaju kao Zivi ljudi, te pazare po radnjama,
hvataju autobuse, flertuju sa Zenama, odlaze kudi s njima da ih
obleze i puse cigarete. I medu svima njima, Farista je umislio
da je — arhandeo Gabrijel. (Dakle, sirk).

Takav, naisao je na nekog Covjeka, koji mu se ucinio kao
Cista dusa, koja traga za svojim tijelom. Videdi kako taj covjek
(ta Cista dusa) u ruci drzi pasosku fotografiju, Dzibrail mu je
prisao pomodi, a nakon $to ga je Dusa upitala poznaje li lice s
fotografije, ostao je liSen svake sumnje u ¢istu dusevnost Duse.
Pa se odmah nagnuo naprijed, obuhvatio lice te Ka, objema
rukama, i poljubio je ¢vrsto u usta, znaju¢i da duh kojeg jedan
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arhandeo poljubi, smjesta ponovo sti¢e svoj izgubljeni smisao
za orijentaciju, i postavlja se na pravu i pravednu stranu.

- Nosi se u picku materinu! - pokaza izgubljena dusa
iznenadujucu reakciju na milostivost arnadelskog poljupca.

- Jasam mozda ocajan, drugar, ali nisam toliko - kaza
Dusa i ocitova ¢vrstinu, koja je bila i vise nego neobi¢na
za jedan bestjelesni duh. Duh je, naime, podigao bas onu
stisnutu pesnicu sa fotografijom i zvuéno tresnuo Arhandela
Gospodnjeg po nosu, poslije ¢ega je nastupilo krvavo
narusavanje arhandeosko besprijekorne orijentacije.

Poslije se, izmedu ostalog, pokusava vratiti i filmskoj
karijeri, ali mijesaju¢i bogove i demone iz Ramajane, gubi
povjerenje ostalih glumaca, koji njegove tendencije nazivaju
prikladnim imenom dusevne poremecenosti.

Blago receno, ¢aknuti Faris$ta nikako ne uspijeva da Zivi
sretno. Nakon §to je prezivio eksploziju aviona i pad s nebesa,
s nekoliko hiljada metara, on ustanovljuje da se covjek moze
ponovo roditi nakon §to umre. I kada Saladin Camca, jos
jedan Antonov junak koji je ¢aknut i tragi¢an, po¢ne zavidjeti
Fari$ti, nastaje zaplet koji ne moze dozivjeti drugaciji kraj,
nego burleskni.

Camca je kao i Farista prezivio eksploziju aviona i pad,
ali nakon $to je pokusao obnoviti svoj stari Zivot, naisao je
na niz poteskoc¢a. Nije se mogao vratiti na svoj posao glumca
u personifikacijskim reklamama koji posuduje glasove
kaladontima i ve§ masinama. Njegovoj je Zeni bilo toliko
laknulo na vijest o smrti supruga, da je iste veleri spavala s
njegovim prijateljem Dzampijem DZosijem._

- Ono $to me iznenaduje - kaze Camcina supruga
Dzampiju u krevetu - jeste to da sam, kad su mi tu vijest
saopstili, pomislila: pa, njegova e smrt, zapravo ostaviti
nepopunjenom jednu prilicno malu rupu u mom Zivotu.

Dzampi Dzosi, koji poslije spavanja s Cam¢inom Zenom
primjecuje naglas kako se tako nije osje¢ao jos od osamnaste
godine kad je naucio voziti biciklo - uspijeva napraviti toj Zeni
dugo zeljeno dijete, koje Camca nije bio u stanju napraviti
uslijed stanovitog poremecaja sopstvenih hromozoma.

Camc¢i nije preostalo nista drugo nego da zivi pod istim
krovom sa svojom Zenom i njezinim $valerom, sve dok ga Zena
nije istjerala, buduéi da je DZampiju bilo neugodno spavati s
njom dok mu je kolega u ku¢i.

Camca se poslije pada poceo pretvarati u jarca. Narasli su
mu rogovi.

I onda je taj rogonja, tj. davo — zavidio Faristi, koji je
pronasao ljubav svog Zivota, Aleluju Koen, Zenu koja je
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osvojila Mont Everest i koja se brinula o Faristi kao o kakvom
pacijentu. Toliko je Caméa bio zavidan svom prijatelju Faristi,
koji mu se ispovijedao, pa je iskoristio svoj talent imitacije
hiljadu i jednog glasa i ubijedio Fariste, koriste¢i se metodom
anonimne telefonske dojave, u Alelujinu nevjernost, opisujuci
dionizijskim stihovima grijehove njegove Zene.

Na kraju, potaknut tom dojavom, tj. tim kako se kaze u
romanu - ,satanskim stihovima® Saladina Cameée o navodnoj
nevjernosti Aleluje Koen, Fari$ta ubija tu svoju veliku &
nevjernu ljubav — Aleluju Koun, ali — kad ve¢ ima priliku — i
svog bivseg producenta Sisodiju; a kad sazna da ga je Camca
prevario, da je nasjeo na Camcine lazi o Aleluji, da su ti
ysatanski stihovi — laz, Fari$ta ubija i samoga sebe.

Mozemo li poistovijetiti Servantesa i Don Kihota?

Pric¢a o Faristi, dakle, ne dovodi u pitanje islamsko ucenje:
$tavi$e, moglo bi se re¢i i da ga potvrduje. Uzevsi, naime, u
obzir navedene romaneskne fakte, ¢injenicu da ima pedagosku
strukturu (nevjernik bogohuli, nakon cega biva kaznjen),
musliman bi Fari$tinu nesretnu sudbinu mogao, ili ¢ak morao
- tumaciti kao posljedicu uvlacenja $ejtana u njegovu dusu,
koje se ocitovalo, izmedu ostalog, i u onom snu o Mahaundu
kojim revidira istoriju muslimanskog poslanika Muhameda.
(Jednako kao $to bi nevjernik tumacio Faristinu sudbinu, ne
kao posljedicu njegovog ucenja, ve¢ kao posljedicu bizarne
volje slucaja i stanovitih odrednica junakovog karaktera.)

Jedini nacin na koji bi se moglo pri¢u o Faristi posmatrati
kao provokaciju upué¢enu muslimanima je da ju se ne posmatra
kao cjelinu: mogla bi se napraviti greska u metodu, kao ona
Vasilija Rozanova s Bracom Karamazovim, i posmatrati Faristin
san neovisno od konteksta ostatka romana, pa polemizirati sa
tvrdnjama iznesenim u tom snu.

Ali ni u kojem slu¢aju ne bi se moglo, ukoliko imalo
slijedite pravila razumnog rasudivanja, misliti da, polemisudi sa
tvrdnjama iznesenim u Fari$tinom snu, polemiSete s autorom
pri¢e o Faristi, kao $to ni Vasilij Rozanov nije polemisao s
Dostojevskim, ve¢ s Ivanom Karamazovom.

Uzevsi u obzir satiricki odnos s kojim se autor price o
Fari$ti odnosi prema svom junaku, poistovijetiti njih dvojicu
(Antona i Dzibraila) — znacilo bi isto $to poistovijetiti
Servantesa i Don Kihota, §to ¢ée reé¢i — biti osloboden
interpretativnih sposobnosti. To je kao da za autora price o
¢ovjeku, koji je psovao Boga pa se nakon toga razbolio, tj.
bio kaznjen bole$¢u, kazete da on, autor, psuje Boga. Kolika
je to metodoloska greska, moze muslimanu biti jasno ako se
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sjeti da je i sam Kur’an pun pri¢a o nevjernicima koji poricu
postojanje Boga; pa da li onda njihove iskaze treba pripisivati
Bogu?

Ukoliko bi musliman htio osporavati navodni psiholosko-
moralni identitet izmedu Mahaunda i historijskog Muhameda,
osporavao bi, je li, tvrdnje iznesene u snovima jedne psihicki
poremecene osobe kakva je Dzibrail Farista. Ne bi li to bio
besmisleno-smijesan poduhvat: tvrditi da ono $to lud covjek
vidi u svojim snovima nije istina? Da bih imao potrebu rvrditi
da ono $to jedan lud covjek sanja nije istina, morao bih i sam biti
lud.

Prethodno je receno da dovoljno snaznu vjeru ne moze
pokolebati nikakva nauka, pa ¢ak ni sam Zivot. Treba li onda
re¢i da je ne moze pokolebati ni san ludaka? Treba li reci
da san uvijek iskrivljuje stvarnost? Razuman covjek, vjernik
ili nevjernik, ne moze vjerovati da je historijska istina o
Muhamedu ono sto je Farista sanjao o Mahaundu. I1i da autor
romana DZozef Anton, koji ima satiri¢an odnos prema svom
junaku, tvrdi da je taj njegov san istina.

Nevjernik moze misliti kako je Faristina prica o Mahaundu
psiholoski uvjerljiva verzija price o poslaniku Muhamedu, ali
on to moze samo misliti: ne postoje nikakvi dokazi koji bi
potkrijepili taj san i samo ludak moze Faristinu pri¢u shvatati
kao istinu o historijskom Muhamedu.

Eh, u tom grmu i leZi zec. Svi oni navodni vjernici koji se
boje Faristine hipnagogicke price, boje se zapravo sebe, svoje
sumnje, u njima vjera nije dovoljno jaka, nesto u njima misli

Za razliku od njih, razuman musliman ¢ija je vjera ¢vrsta
¢e, umjesto da objasnjava wurbi et orbi kako je Faristin san —laz,
svakako ostati lien uzbudenja povodom Antonovog romana,
znajuéi da vjeru svakog pravog vjernika ne moze pokolebati
nikakva pri¢a iz snova jednog ludaka.

Razuman musliman bi morao znati da Farista nije Ziv
Covjek, koji hoda ulicom i vi¢uéi pripovijeda svoju viziju
Muhameda, ve¢ knjizevni junak, na kojeg mozete nai¢i samo
ukoliko ¢itate knjigu, u kojoj je jasno naznaceno da je njegova
pri¢a o Mahaundu vodena logikom njegovog sna.

Posteni musliman, kojem bi, i pored svega navedenog, ipak
smetalo da ¢ita tu pri¢u, mogao bi odloziti knjigu i nikada
vise ne bi znao $ta se zbiva u svijetu snova jednog knjizevnog
junaka, ali ne bi, jer je poSten, govorio o toj knjizi (tj. prepirao
se s snovidenjem nezivog ludaka) buduéi da je nije do kraja
procitao tu pricu, koja je ispri¢ana na vise od pola hiljade
stranica.
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Kada bi musliman, koji vjeruje da Bog kaznjava
bogohulitelje, do kraja procitao pri¢u o Faristi, lako bi mogao
zakljuc¢iti da je ona samo jos$ jedna od niza potvrda ideje koja
kaze da ¢e onaj u Cije se srce uvuce Sejtan zavrsiti bijedno.
»lzgledalo je da Dzibrail nije uspio da pobjegne od svojih

unutarnjih demona“, kaze DZozef Anton pred kraj price o
Faristi.

Pri¢a koju idiot prica

U svojim putopisima sa Istoka, Marko Polo pripovijeda,
izmedu ostalog, i o tome kako je u okolini Bagdada, ¢ovjek
poznat kao Starac s planine, napravio u jednoj oazi zamak,
a u zamku - ovozemaljski raj, sve po opisima dZeneta iz
Kurana. U taj zamak je, zatim, dovodio dje¢ake da uZivaju
u djevojkama, najfinijoj hrani, tokovima meda i vina, sve dok
ih, uspavane drogom, ne bi iznosio vani i pustao da nekoliko
dana vide bijedu vanzamackog svijeta. Nakon $to bi ga djecaci,
placuéi, molili da ih vrati natrag u zamak, on bi im kazao da
¢e ih vratiti ako mu ucine uslugu. Tako su djec¢aci, ne imajuci
druge motivacije osim Zelje da se §to prije vrate u zamak,
ubijali svakog koga im je za metu odredio Starac s planine:
to su, naime, bile usluge, ubistva. Starac je bio posten, po
obavljenom zadatku vracao je tinejdZere-asasine u raj.

Na Valentinovo 1989. Starac s planine je pozvao one, koji
¢eznu da ¢im prije osiguraju sebi dZenet — da ubiju DZozefa
Antona, objasnivsi da je taj autor u svom romanu o DzZibrailu
Faristi, predo¢io pogresnu sliku o poslaniku Muhamedu s
namjerom da vrijeda islam i muslimane.

Tako se stvarnost za DZozefa Antona pretvorila u san koji
ludak sanja.

Starac s planine je 1989. bio na ¢elu Irana i zato §to mu
je — kako primje¢uje Anton u svojim memoarima — poslije rata
s Irakom, vodenog prethodnih godina, ostala samo iscrpljena
ekonomija, on je, strahujuéi od pobune naroda, morao skrenuti
paznju sa sebe na dijaboli¢nog vanjskog neprijatelja. Najbolji
nacin na koji je mogao skrenuti paznju s unutra$njih problema
i sa svoje lose vanjske politike bio je da mobilise vjerske osjecaje
i konsolidira iranski narod pri¢om o neprijatelju koji napada
na vjeru. Kao glavnog junaka te svoje pric¢e Starac je odredio
Dzozefa Antona.

Sve to izgleda logi¢nim, ali sve to ne mora biti istina.
Mozda je samo pri¢in da je Starac s planine bio voda Irana
1989. Mozda je tadasnji iranski voda, za razliku od Starca, bio
iskren musliman i mozda njegova presuda izreCena DZozefu
Antonu nije motivisana politikom, ve¢ iskrenim osjecajem
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uvrijedenosti. Drugim rije¢ima, mozda ajatolah samo nije
znao da junakove rije¢i nisu isto $to i autorove rijeci, te da
pri¢a o snovima jednog ludaka nije isto §to i pokusaj da se
utvrdi historijska istina.

Donekle je svejedno da li je ajatolah namjerno ili
nenamjerno pogresno pro¢itao Antonov roman. Vazno je to
da je ajatolah bio i tuzilac i sudija, te da nikakva (sudska ili
javna) rasprava pro ef confra nije mogla utjecati na izmjenu te
staljinisticki intonirane presude. U tom smislu, muslimani, koji
nisu razmisljali da li je ajatolah pravilno protumacio roman i
koji su samo zeljeli da ubistvom DzZozefa Antona osiguraju
sebi dZenet, jednaki su onim djec¢acima Starca s planine. Isto
tako ajatolah je jednak Starcu s planine, bududi da je u svakom
slucaju zloupotrijebio strasnu ¢eznju stanovitih muslimana da
sebi osiguraju dZenet i osudio na smrt DZozefa Antona.

Devet i po godina po objavljivanju fetve, Anton ¢e morati
biti pod stalnim nadzorom Skotland jarda. Morao je stvoriti
nove navike, koje prilice Covjeku, koji Zivi pod stalnom
prijetnjom smréu. I ime DZozef Anton nije ono s kojim je
roden, nije ni umjetnicko, ve¢ ime, kojim je skrivao svoj pravi
identitet. I Zenu koja mu se svidjela, poslije objave fetve, morali
su provjeravati: da li je u njenoj proslosti bilo agenata Mosada
ili poznanika iz Irana. Promijenio je desetine stanova. Kad je
jedne veceri nesto eksplodiralo u blizini njegove kuce, Citavu
no¢ nije spavao, ni sutradan, sve dok nije saznao da je to bila
akcija IRA-e, koja nije imala veze s njim.

Vedina unutar britanskog javnog mnijenja smatrala je
da se autor treba izviniti zbog ,uvredljive knjige“. Mnogi su
odobravali bijes muslimana, potaknut fetvom Starca s planine.
Izmedu ostalih, i pisac $pijunskih romana Dzon La Kare je
bio protiv njega, i pjesnik Josif Brodski, i istori¢ar Lord
Drejker. I muzicar Jusuf Islam, koji je kazao da tog pisca
treba Zivog spaliti. I Daglas Herd, tadasnji ministar vanjskih
poslova Velike Britanije, koji je kazao da je ¢itanje DZozef
Antonovog romana bio najgori trenutak u vremenu koje je
proveo u vlasti. I Norman Tebit, jedan od najblizih politickih
saveznika Margaret Tacer, koji je kazao da je DZozef Anton
“nevjerovatan divljak, ¢iji je javni Zivot bio samo spisak
besprizornih ¢inova izdaje svog porijekla, nacionalnosti,
religije i zemlje koja ga je prihvatila®“

Uopée wuzevsi, britanska vlada je neprestano bila
nezadovoljna $to je nastao problem s Iranom zbog jednog tako
— banalnog razloga.

U devet i po godina trajanja zvani¢ne prijetnje smrcu
od strane drzave Iran, nepoznata lica izbola su talijanskog
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prevodioca Antonove knjige. Vilijam Nigord, norveski izdavaé¢
Antonove knjige, pogoden je od nepoznatog lica sa tri hica, ali
je prezivio. Japanski prevodilac je ubijen. ,Japan nema svoje
gorivo®, kaze Anton u memoarima, ,,i nabavlja veliki dio sirove
nafte za svoje potrebe iz Irana. Japanska vlada je pokusala da
sprijeci izdavanje mog romana, uti¢uéi na vodece izdavace da
ne objavljuju Igarasijev prijevod. Ni oni nisu Zeljeli da ubistvo
Igarasija komplikuje njihove dobre odnose s Iranom. Cijeli
slucaj je zataskan. Nije podignuta optuznica.”

Danska vlada je isto tako, obec¢av$i pomo¢i progonjenom
autoru, ipak se sjetila da ima znacajno trziste u Iranu za izvoz
svog feta sira, te je odjednom pocela saosjecati s uvrijedenim
muslimanima diljem svijeta. Vlada zemlje u kojoj je Anton
roden, Indija, zabranila je roman, ali i ulazak u zemlju samom
piscu.

Ajatolah Sanei iz iranske fondacije 15 Hordad, koja
je raspolagala sa zaplijenjenom imovinom izbjeglog $aha,
podizala je iznose nagrade za njegovu glavu. Cak je u jednom
trenutku objavila da ¢e “pokrivati troskove” ubicama. ,Cuvajte
svoje racune, ubice, kaze Anton, ,jer taj poslovni rucak cete
poslije mo¢i da pravdate i naplatite.“ Iranska vlada zaposlila
je i PR-a, nekoga Sadikija, ¢ija je profesija bila da $iri mrznju
usmjerenu protiv Antona unutar britanske javnosti.

Znacajan dio engleskih novina, uklju¢ujuéi i Merdokove
tabloide, stao je prot1V Antona, a pridruzila im se i kraljevska
porodica u vidu princa Carlsa, koji je primijetio da je preskupo
obezbjedenje, koje Ujedinjeno Kraljevstvo, placa za pisca,
koji je napisao jednu tako uvredljivu knjigu. (U svojim ¢e
se memoarima Dzozef Anton sjetiti recenice pisca Tjana
Makjuana, povodom kritike princa Carlsa: Mnogo vise kosta
obezbjedenje princa Carlsa nego obezbjedenje Dzozefa Antona,
a kada gledate, princ Carls nije u svom Zivotu nista zanimljivo
napisao.)

Anton se nije ¢udio $to se fanatici i ljudi puni predrasuda
ponasaju kao fanatici i ljudi puni predrasuda. Jednako kao $to
se nije pouzdavao u plemenitost politi¢ara ili liberalnih sistema
vrijednosti, koje promovisu zapadne zemlje. Kada je DzZon
Mejdzor odlucio koliko-toliko pomo¢i DZozefu Antonu nije
to bilo zbog njegove odlu¢nosti da se bori za prave vrijednosti,
ved, kako primjecuje sam Anton, posto se MejdzZor nije mogao
pohvaliti ekonomskim uspjesima, morao je potraziti spas u
iskazivanju ,moralnog stava®“.

Da se drzavnici rukovode interesima, a ne vrijednostima,
postalo je Antonu i viSe nego jasno nakon §to su na vlasti u
Britaniji, umjesto konzervativaca, dosli laburisti.
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,U Londonu je*, sje¢a se Anton, ,Dzek Strou, uvijek
zeljan da se dokaze pred svojim islamskim bira¢ima, najavio
novi zakon koji ¢e prosiriti arhaican, zastarjeli i ‘spreman da
bude ukinut’ zakon o blasfemiji i na ostale vjere, a ne samo na
Englesku crkvu, $to bi, izmedu ostalog, omogucéilo da se moj
roman sudski goni i da poslije toga bude zabranjen.“ — Toliko
o laburisti¢koj vladi, prema kojoj je Anton gajio simpatije i
koja mu je, prije nego §to je dosla na vlast, obec¢ala pomo¢.
Strouov pokusaj ¢e, kaze Anton, propasti, ali je Blerova vlada
na sve moguce nacine trazila kako da kritiku religije proglasi
nelegalnom, i time su se bavili nekoliko godina.

Uzaludno je Anton objasnjavao da ne Zeli davati nikome
nikakvo izvinjenje, jer roman, koji je napisao, nije bila uvreda
upucena ikome; Iran i Britanija su — svako svojim metodama
— vrsili pritisak da povuce svoje uvredljive rije¢i. Obolio od
ptoze, uvijek je imao poluzatvorene i skrivene o¢i, §to je pocelo
bivati tumaceno kao simbolom njegovog zla.

Osim $to se stalno bojao za vlastiti Zivot i Zivot svoje
porodice, sina i bivSe Zene, mucila ga je i jo$ jedna, ontoloski
relevantna, konsekvenca fetve: Citav Zivot je postao zasjenjen
jednim dogadajem, stalno je morao misliti o njemu, stalno su
ga pitali o fetvi, znali su ga samo preko toga.

Li¢io je na onog mladic¢a iz svog romana koji je pitao
jednog starog kineskog mudraca $ta misli pod time da se
moze istovremeno i Zivjeti i ne Zivjeti. Na $to ga je starac da
kroz vasar pronese posudu vode tako da ne ispusti nijednu
kap. Nakon $to je mladi¢ uspio, starac ga je pitao $ta je vidio
na vagaru. Skoncentrisan na nosenje vode, mladi¢ nije nista
vidio.

(Anton kaze kako mu je, u takvom kontekstu, jedan
od najdrazih dogadaja bio kad je razgovarao telefonom sa
Gabrijelom Garsijom Markezom, koji je pric¢ao s njim, kao
pisac s piscem, o knjizevnosti, ne aludiraju¢i ni najmanje na
fetvu, tj. neobi¢no uvjerljivo glume¢i da ta vijest nije ni stigla
do njegovog karipskog obitavalista.)

mjereni iranski predsjednik Hatami je devet i po godina
poslije fetve objavio da je zvani¢na prijetnja smréu okoncana
i pisac romana o Faristi je kona¢no mogao letjeti Britis
ervejsom. Ali u Iranu su saopstavali da je 500 ljudi jos uvijek
spremno prodati po jedan bubreg da bi se skupile pare za
ubistvo DZozefa Antona.

»2Ima li kraja?, pitao se DZozef Anton, Zive¢i u Americi, sa
suprugom, manekenkom Padmom, njegovom utjehom. (Kada
mu je umro prijatelj DZon Dajmond, Anton je zakopao lice u
ruke, i nakon §to ga je Zena pitala §ta mu je, a on joj objasnio,
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rekla je: ,Z20 mi je $to si tuzan, ali ¢e$ morati da budes tako
tuzan sve dok te tuga ne prode.”)

Kad je pisac ludio nakon $to su neke francuske novine
objavile fotografije njegove razgoli¢ene supruge, supruga je,
takoder, bila ljuta — zato $to te novine nisu platile honorar.
Pomogla mu je, kaze, prilikom promocija, koje su bile
dopustene nakon Hatamijevog povlacenja aktivnog ucesca
Irana u realizaciji fetve, i to tako §to je skretala paznju
knjizevnih kriti¢ara sa kontraverznog pisca na sebe.

Koliko kosta sloboda?

Kad su 11. septembra teroristi srusili njujorske tornjeve,
nastupio je Sok i nevjerica. Psiholozi su, sjea se Anton,
gostujudi na televiziji govorili da bi Njujor¢ani, koji nisu bili sa
svojim porodicama 11. septembra trebali oti¢i do njih, pojaviti
se pred svojim voljenim, da bi pokazali da je sve u redu. Nije
bilo dovoljno samo telefonirati. Porodicama je bio potreban
da se uvjere vlastitim o¢ima. 12. septembar je takoder bio dan
strave i tuge. Nije bilo $ta da se kaze: svako je bio sa svojom
tugom.

Da, pomislio je Anton, trebalo bi da ode u London do
sina i u Los Andeles do supruge. Ali aerodromi u Njujorku su
bili jos uvijek zatvoreni, pa je morao ekati jos nekoliko dana.
Pozvao je Padmu u Los Andeles, da joj kaze da ¢e doéi ¢im
prije da se vide. Rekla je da je na snimanju reklame za donji
ves.

Nekoliko dana poslije Najn ilevna, 13 godina poslije fetve,
iz Skotland jarda DZozefu Antonu su saop¢ili da vise nema
naznaka opasnosti za njega i da se moze slobodno kretati.

Tako je nastupajuca islamofobija na Zapadu, kojoj su
sljedovali i americki imperijalisticki pohodi (,rat protiv
terorizma“) na Bliskom i Srednjem Istoku, znacila grotesknu
slobodu za Dzozefa Antona. Taj je pisac, je li, trebao biti
sretan zbog dana kad je u Njujorku poginulo nekoliko hiljada
ljudi i zbog vremena koje je najavio taj dan, vremena kad
¢e Sjedinjene Drzave povesti ratove u Afganistanu i Iraku
koji ¢e dovesti do smrti miliona ljudi. Faktori, koji ¢e raditi
oslobadanju DZozefa Antona, bit ¢e spin majstori Dzordza
Dabl-ju Busa i Tonija Blera, koji ¢e izmisljati postojanje
irackog oruzja za masovno uni$tenje da bi opravdao rat, koji
je trebao biti poveden protiv Iraka. Mama princa Carlsa, koji
je svojevremeno bio protiv toga da vlada obezbjeduje Antona,
dodijelit ¢e titulu viteza DZozefu Antonu, kao Don Kihotu
borbe protiv fundamentalizma.

I tako, kao $to su iranske vode, po nalogu vlastitih
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politickih interesa, izmislili Dzozefa Antona, osiguravsi mu
svjetsku popularnost i trinaest godina Zivljenja pod prijetnjom
smréu, Kolin Pauel je oslobadao tog pisca, pravdaju¢i ratove
protiv islamskih fundamentalista, izmisfjajuci oruzje za
masovno uni$tenje. Ukoliko je Anton u tom trenutku, kad
je Pauel pred Generalnom skupstinom UN-a predstavljao
,dokaze“ o iratkom oruzju, posjedovao makar koliko od
ironi¢nog duha s kojom je sagledavao burleskne sudbine
Dzibraila Farista i Saladina Camce, morao je primijetiti da
je njegova dugogodisnja borba protiv fundamentalizma ista
takva komedija.

Zele¢i kontrolu nad naftnim poljima, DZordz Bus je
ustima Pauela, pravedi iste one namjerne metodoloske greske
kao i Starac s planine — pravdao svoje isto¢ne ratove, govoreci
o hemijskom oruzju, demokratiji i slobodi, ali je Anton morao
znati da nije postao slobodan uslijed nekakve kampanje za
slobodu i protiv fundamentalizma, ve¢ je njegova sloboda
bila nus-pojava realizacije stanovitih geopolitickih interesa.
Politicki interesi su mu uskratili slobodu, kad su htjeli,
politicki interesi su mu je i vratili, kad su htjeli, vode¢i se
mislju da je istinito samo ono §to je korisno, i ne pitajuéi pisca
Antona $ta on misli i $ta zeli.

Covjek, koji se ni kriv ni duzan, 13 godina morao Cuvati
od ubica, dobio je na poklon grozan dar: slobodu, koja je
placena tolikim Zivotima.

Tragic¢ni junak liberalne misli

Da li je rije¢ o tragediji? Antonova borba za ideale nema
hepi end. Ali da li se taj ¢ovjek borio za ideale? Mogao je
godinama vidjeti kako se vlade zapadnih zemalja ne bore za
vrijednosti zapadne civilizacije, ve¢ iskljucivo za politicko-
ekonomske interese. I nije mogao ni zamisliti drugaciju
pobjedu, osim one koju je dozivio, tj. da se vrijednosti
zapadne civilizacije iskoriste kao maska za imperijalisticke
pobude. I dobro je znao da pobjeda nece biti rezultat njegove
dugogodisnje intelektualne borbe, kao $to je znao da njegova
knjiga nije bila uzrok ve¢ povod isto¢noj histeriji. Na osnovu
iskustva, sa isto¢nom i zapadnom politikom, morao je znati
da je obi¢na igracka historije. I da li je onda mogao izgledati
ozbiljan samom sebi kad je govorio da se bori za ideale?

U pocetku je opravdano - quod erat demonstrandum - tvrdio
da njegova knjiga nema za cilj vrijedati bilo ¢ija osje¢anja. Ali
kasnije je, piSu¢i pamflete za slobodu govora, lazno prihvatao
svoj isto¢ni grijeh i oreol zapadnog borca za ljudska prava.
Podsjecao je zapadnu javnost da je mnogo prije 11. septembra,
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povodom vlastitog slu¢aja, upozoravao na opasnosti koje sa
sobom nosi islamski fundamentalizam. (Anton je, uzgred
budi receno, prije fetve kritikovao americku imperijalisticku
politiku prema Nikaragvi, a poslije 11. septembra taj je Don
Kihot slobode govora sluzio, hotimi¢no ili nehotimi¢no,
svejedno kao sredstvo istom tom imperijalizmu.)

I dok je javno mnijenje u Britaniji, po¢etkom afere u vezi
sa fetvom okicenim romanom bilo, kako je receno, svojim
ve¢im dijelom na strani uvrijedenih muslimana, poslije 11.
septembra britanski novinari uzivaju preslusavati razloge sir
DzZozefa Antona, tog viteza umjetnosti i slobode govora. The
65 year-old suggested that free speech was being put at risk because
‘religous extremists of all stripes’ attacked people who criticised
other beliefs, prenio je BBC.

On je u jednom trenutku napisao javno izvinjenje svima,
koji su se osjetili povrijedenim zbog njegove knjige, ali nije se
odrekao vlastitog djela, $to onima koji su protestvovali nije bila
dovoljna zadovoljstina. Zasto se nije odrekao do kraja? Nakon
ubistva japanskog prevodioca; kada je vidio da je japanskoj
vladi bilo vaznije u tom trenutku odrzavati dobar odnos s
Iranom, od slobode govora ili Zivota vlastitog gradana, i kada
je vidio da se politika zapadnih zemalja — prije 11. septembra
— prema Iranu rukovodi interesima, a ne zapadnim idealima.

Mozda Dzozef Anton nije vjerovao da ¢e, ukoliko se
odrekne knjige, biti siguran. Mozda bi mu neogalilejevski
¢in pruzio samo lazni osje¢aj sigurnosti, mozda bi neko to
protumacio kao prihvatanje krivnje i nezasti¢enog autora ubio?

Da li je Anton, poput Muhameda, borac za ideale, ili su
njegovi motivi, poput Mahaundovih, Judski, suvise ljudski?

Pokusavajué¢i utvrditi motive Antonovog donkihotstva,
mogao bih se okoristiti i predrasudama antropoloskog
pesimizma FariStinog sna, pa kazati da DZozef Anton (iako
nije sad neki Faust, ipak) nije ni psiholoski uvjerljiv ukoliko
ga posmatramo kao Hermesa liberalnog Olimpa i Objave o
slobodi govora.

Pa, iako je DZozet Anton odbio da jednim galilejevskim
¢inom okonca aferu u vezi sa svojom knjigom; pa i ako su
Castohleplje i kapric motivisali njegov stav, a ne liberalni
donkihotizam; pa ¢ak i da je — a ja jo§ uvijek tvrdim da nije —
imao isklju¢ivu namjeru da napravi satiri¢nu parodiju svetog
teksta — da li ga je trebalo ubiti, da li ga treba ubiti, da li
treba pravdati ideologiju i politicku metodologiju njegovih
progonilaca?

Svako ko je za demokratsko drustvo (a demokratija je, je i,
najbolja od poznatih politickih formi) ne bi mogao potvrdno
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odgovoriti na gore postavljeno pitanje, jer su odvojenost
religije i svetih tekstova od drzave i demokratskog ustava, te
sloboda govora (svejedno $to znaju biti gorki, ipak) stubovi
demokratskog poretka. A svako ko bi, misle¢i da ¢e zbog
toga biti vec¢i vjernik nego $to jeste, odgovorio da treba ubiti
ili zatvoriti Antona zbog njegovog romana, istovremeno bi
pledirao za neostaljinisticki drzavno-pravni poredak, u kojem
bi mu Starac s planine (Veliki Voda), koji je i tuzilac i sudija,
mogao zamjeriti zbog bilo ¢ega (zaljubljen je u vasu Zenu;
misli da ste ljepsi od njega; misli da ste nepodnosljivo ruzni;
misli da ste opasni, da ugrozavate njegovu poziciju; umislio je
da ga hocete skinuti s vlasti; misli da ste nesposobni za bilo
$ta, gadite mu se zbog toga, ili mu se gadite ,onako treba
nekog kazniti, radi reda, da bi ostalima dao primjer, da bi ih
disciplinirao, itd. itd.), pa ga onda osuditi na smrt, govore¢i da
je ,bogohulitelj“, neovisno o tome da li je uistinu bogohulitelj
ili nije.

Isa a. s. ili Sin Boziji?

Malikibn Nebi (Kuranskifenomen, str. 132) primjecuje kako
Petoknjizje postavlja moralnu povelju u svojih deset zapovijedi,
savjetujuéi uzdrzavanje od zla, dok Evandelje, daju¢i svoje
upute u Propovijedi na Gori, propagira nereagiranje protiv
zla. Dotle ¢e, kaze Ibn Nebi, Kur'an upotpuniti monoteisticki
moral, dono$enjem bitnog pozitivnog principa, koji kaze da se
treba boriti protiv zla.

Moglo bi se, dakle, re¢i - kao §to se svasta moze redi - ali
je pogresno tvrditi da su doktrinarne razlike uzrok razli¢itom
odnosu hri$¢anstvaiislama prema parodiji kanonske biografije.
Historijsko hri§¢anstvo (jednako kao i historijski judaizam)
su u stanovitim historijskim stadijumima zabranjivali knjige i
kaznjavali smréu njihove autore, koji su imali takore¢i mnogo
blazi odnos prema dogmama navedenih religija od, recimo,
Borislava Pekica i njegovog Vremena cuda. Drugim rijecima,
Peki¢ nije kaznjen samo zato $to u vremenu kada je objavljen
i u mjestu gdje je objavljen njegov roman Crkva nije imala
dovoljno drustvene moc¢i da ga kazni.!

1 Uzgred, Pekic se, kasnije, krajem 80-ih, javno ispricao Srpskoj pravoslavnoj
crkvi, pojasnjavajuci da je satiri¢na parodija evandelja u ,Vremenu ¢uda” bila
usmjerena iskljucivo protiv lijevog totalitarizma!? Taj autofalsifikat nije nastao
zbog nekakve smrtonosne fetve Srpske pravoslavne crkve, vec iskljucivo zbog
autorove slijepe mrznje prema komunistickoj ideologiji i socijalistickom
drustvenom poretku, odnosno zbog slijepe zelje da se ukinu sve moguce
razmirice izmedu opozicijske SPC i opozicionara Pekica, s krajnjim ciljem
da ujedinjena opozicija ¢im prije skine komuniste s vlasti. Tako je liberal
Pekic, sa svojim pragmatickim ameakulpiranjem, zapao u politicko-moralnu
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Tre¢im rijeima, u mjestima i vremenima u kojima
posjeduju dovoljan stepen drustvene mo¢iihricanskeijevrejske
vjerske vlasti se pona$aju prema romanima, koji (uistinu ili
samo po misljenju njihovih voda) sustinski redefiniu njihove
doktrine, jednako kao i islam.

U tom smislu, odredivati odnos izmedu islama 1
knjizevnosti, isto je §to odredivati odnos izmedu hri$¢anstva
ili judaizma prema knjizevnosti. Iskustvo kaze da nijedan
kler, ukoliko ima dovoljno mo¢i, nec¢e dopustiti da bilo ko,
pa i knjizevnost, javno redefinise njegove doktrine, te islam,
kao takav, nije specifiCan, niti su judaizam i hri$¢anstvo
liberalniji kao takvi. Oni su samo silom historijsko-politickog
kretanja nevoljno pristali, u dobrom dijelu svoje geografske
sveukupnosti, da budu predmetom kritike, naSavsi se
u savremenom (demokratskom) drustvenom zapecku i
intelektualnoj defanzivi. U takvoj situaciji ¢e se naci i islam,
ako/kada se silom historijskog razvoja demokratiziraju
pojedina autoritarna drustva i dru$tvene grupe, koja/e
legitimisu svoju volju za vlast ovom ili onom relativnom
interpretacijom Kur’ana, hadisa i dzihada. Odmah da kazem
i da pod ,silom historijskog razvoja“ ne mislim na trenutnu
imperijalisti¢cku politiku Zapada na Bliskom Istoku, koja
doprinosi radikalizaciji i onemogucéava hod ka demokratizaciji.
(Nedavno je Toni Bler priznao da je Rat u Iraku indirektno
proizveo ISIS.)

Bilo bi naivno vjerovati da ma kakav historijski memento
moze sprijeCiti pristalice metoda radikalne politicke akcije
da posegnu za teorijskim i prakti¢nim repertoarom svojih
radikalnih prethodnika, ali nastavi¢emo — ne zbog njih — niz
aksiolosko-politic¢ki opaski.

Niko, naime, ne tjera muslimane da ¢itaju i vjeruju u
Evandelje, u kojem se tvrdi za Ibrahima a. s. se tvrdi da je
lazov. Za Luta a. s. da je pocinio blud sa svoje dvije kéerke.
Za Haruna da je pozvao Izrael¢ane u obozZavanje teleta. Za
Davuda da je ¢inio blud. Za Sulejmana da je obozavao kipove
kako bi udovoljio svojoj Zeni. I kao §to ih niko ne tjera da ¢itaju
Evandelje, koje “vrijeda dostojanstvo nekoliko poslanika” (dr.
Muhamed Nu’aj Jasin), niko ih ne tjera ni da vjeruju da je
Evandelje istina; tako ih niko ne tjera da ¢itaju neki roman
(recimo, onaj Antonov).

Roman DZozefa Antona koji nije pisan prostim reenicama
i ima ¢ak 600 stranica (i u kojem pri¢a o Mahaundu dolazi

kontradikciju, jer je pomazuci da se ubije odumiruci lijevi totalitarni
poredak, ujedno pomogao i da ¢im prije odraste novorodeni nacionalisticki
totalitarizam.
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tek poslije 100. stranice bez ikakve ranije naznake) — ne
moze biti nikakva provokacija upuéena muslimanima, cak i
da je ta¢no ono $to nije, tj. da je roman onakav kakav mnogi
musliman misli da jeste; on ne moze biti provokacija, jer nije
upucen muslimanima, ve¢ svojim ¢itaocima. Autor nije nikog
mogao natjerati da kupi ili proc¢ita njegov roman. Malo bi ga
ljudi i procitalo da nije bilo afere s fetvom. Smijesno je na kraju
bilo to da su se zbog tog romana medu muslimanima osjecali
uvrijedenim i mnogi koji ga nisu ni procitali. (Npr. Sajed
Sabahudin, ¢lan indijskog parlamenta, koji je trazio da se u
Indiji poduzme akcija povodom romana, priznao je javno da
roman nije ni pro¢itao. Cudno, ali i nije, imajudi u vidu da su
se ljutili i oni koji su ga pro¢itali, zato §to pri¢a iz snova jednog
ludaka nije isto $to i historijska istina.)

Problem, kako vidimo, nije u islamu, i muslimani (npr.
izbjeglice iz sirijskog rata koje sada traze utociste u Evropskoj
uniji) mogu biti tolerantni prema romanu DZozefa Antona,
jednako kao $to su tolerantni prema Evandelju, koje navodno
wrijeda dostojanstvo poslanika (dr. Jasin). Na kraju krajeva,
mnogi demokratski orijentisani muslimani su i tokom same
afere imali korektan stav prema aferi u vezi Antonovim
romanom: ako se nekima od njih i nije svidao roman, svejedno
nisu podrzavali Antonove progonitelje i njihovu represiviu
politiku smrtne kazne zbog napisane rijeci.

Problem nije u vjeri i vjernicima, ve¢ u represivnim
drzavnim i dru$tvenim sistemima i podsistemima, gdje se vlasti
koriste relativnim interpretacijama islama kao sredstvom za
reprodukciju vlastite modi.

Moze nam se desiti da nas Amr ibn El-As pozove da se,
do posljednje kapi Zivota, borimo protiv ljudi koji su iskrivili
Allahovu Objavu i koji lazu o Zivotu Allahovog Poslanika, ali
§ta Amr ibn El-As zapravo zeli?

Amr ibn El-As, umjesto zakljucka

Poslije druge hidzre prvih muslimana, iz Mekke u Abisiniju,
Kurejsije su poslale tolerantnom abisinijskom kralju Nedzasiji
dva izaslanika koji su mu trebali objasniti da su to nosioci vjere,
koja moze ugroziti i Abisiniju. Jedan od dvojice izaslanika bio
je i Amr ibn El-As, tada jo$ uvijek idolopoklonik, borac protiv
islama.

Prilikom ubjedivanja kralja Nedzasije, Ibn El-As je, kako
kaze El-Mubarekfuri u Zapecacenom dzenetskom napitku, pitao
tog hri§¢anskog kralja zna li §ta muslimani govore o Isusu.
Nakon §to je Ibn El-As ubacio u njega crva sumnje, Nedzasija
je pozvao muslimane da dodu i postavio im pitanje o Isusu.
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Amrova smicalica ¢inila se djelotvornom: jasno da
muslimani ne priznaju Isusa kao boga i ako to izjave pred
Nedzasijom, kralj ¢e se uvrijediti i okrenuti protiv njih; Amr je
ra¢unao da muslimani ne smiju po tom pitanju lagati. Drugim
rije¢ima, Ibn El-As je htio muslimane u Abisiniji dovesti u
situaciju u kojoj ih neko mocan optuzuje da njihova Knjiga
vrijeda njegove i vjerske osjec¢aju njegovih podanika i da ce
zbog toga platiti glavom. Tre¢im rije¢ima, Amr se nadao da ¢e
Nedzasija donijeti homeinijevsku fetvu protiv muslimana.

Muslimani su se, kaze El-Mubarekfuri, iznenadili kad ih je
Nedzasija pitao $ta misle o Isusu, ali ranije su donijeli odluku da
govore istinu, ma o kome se od stvorenja radilo.

,O Isau’, rekao je njihov predvonik Dzafer bin Ebu Talib,
»,Mi znamo samo ono §to smo Culi od naseg Resulullaha (a. s.):
Isa je Allahov rob i Njegov vjerovjesnik. On je sin Merjemin,
(¢edne djevice koja je na Allahovu odredbu: ‘Budi i ono biva,
dobila dijete). On je Bozji dah Zivota i Njegova rije¢ koju je
predao djevici Merjemi.”

Tim je objasnjenjem Nedzasija bio zadovoljan i rekao im je
da ih je spasilo to $to su rekli. Dzafer nije slagao, ali nije rekao
ni cijelu istinu.

Dzafer je, vjerovatno shvativsi Ibn El-Asovu spletku,
odmjerenim rije¢ima kazao dio muslimanskog vjerovanja o
Isusu i umirivsi Nedzasiju, pokazao da je u tom trenutku bio
mudriji i od politi¢ara kakav je Amr ibn El-As. Da je Dzafer
kazao Citavu istinu, tj. da muslimani vjeruju i da je Isa. a. s.
Bozji poslanik, kojeg su hris¢ani pogresno shvatili, izmijenivsi
rije¢i njegove objave Indzila i pridruzivsi tog poslanika Bogu,
§to je 8irk, ogromno zlodjelo, mozda se Nedzasija opet ne bi
naljutio na muslimanime. Ali vjerovatnije je da bi.

Kakogod, politicki interes muslimana u Abisiniji u tom
trenutku nije bio da protestvuju ili ratuju protiv hris¢ana, koji
su, kao i uvijek, je li, izvrtali Bozju objavu. Ne samo zato $to
muslimani u tom trenutku nisu imali dru$tvenu moé, veé
upravo zato.

Godinama poslije abisinijske hidzre, muslimani su dostigli
znacajnu politicku i vojnu mo¢, a Amr ibn El-As je postao
musliman i jedan od glavnih muslimanskih vojskovoda.
Covjek je bio dosljedan u svom misljenju o jasnim razlikama
izmedu muslimanskog i hri§¢anskog tumacenja licnosti Isusa,
pa je hris¢anskom caru u Aleksandriji, Herakliju, ponudio tri
moguénosti da se pokori: da prihvati islam, da se prihvati maca
ili da pla¢a danak.

Dzafer je, kao predstavnik muslimana u Abisiniji, doveo
razlike izmedu kr§éana i muslimana do minimuma, ne Zele¢i
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navuéi na sebe neprijateljstvo kralja Nedzasije, koji je u svojoj
zemlji, kako kaze El-Mubarekfuri u Poslanikovom Zivotopisu,
sve ljude podjednako tretirao, bez obzira na rasu, naciju, vjeru i
stalez. Izvjesno da bi Amr ibn EI-As postupio kao i Dzafer, da
je bio u Dzaferovoj poziciji; vjerovatno bi, s obzirom na to kako
muslimanska predaja govori o njegovim politickim metodima,
¢ak i decidno kazao kako islam priznaje Isusa kao Allahovog
sina da bi se izbavio iz nevolje, ali nasavsi se u Nedzasijinoj
kraljevskoj poziciji, Ibn El-As je potencirao razlike izmedu
muslimana i hri§¢ana kako bi opravdao pohod na Egipat.

Kad mu je, kako pise Filip Hiti u svojoj ,Historiji Arapa®
halifa Omer Ibn Hatab u Jeruzalemu (mlako i ravnodusno,
ali ipak) odobrio taj pohod, Amr je krenuo $iriti vjeru. Nakon
§to se Omer vratio u Medinu i savjetovao sa Osmanom ibn
Afanom i drugim znacajnim li¢nostima, saznavsi eventualne
rizike, poslao je glasnika da zaustavi napredovanje. Poruka
je stigla vojskovodu na granici s Egiptom, a ovaj je, znavsi
njezin nepovoljan sadrzaj, krenuo preko granice, sjecajuéi se
Omerovih rijeci: ,Ako te sustigne moje pismo sa naredenjem
da se vratis, prije nego $to udes u ma koji dio Egipta, odmah se
vrati natrag; ali ako ude$ u zemlju prije primitka mog pisma,
onda idi naprijed i usrdno moli Allaha za pomo¢.“ Tako je Amr
otvorio pismo, tek nakon §to je uao u egipatsko mjesto Ars.

Da li je Ibn El-As iSao u Egipat da Siri vjeru? Poslije
pokorenja Egipta, halifa nije bio zadovoljan prihodima, koji
su dolazili, pa je odlu¢io da Amr ostane samo kao vojni
zapovjednik, a da Abdulah bude finansijski administrator.
Ovaj sugestija izazvala je Cuveni Amrov odgovor, kojeg
prenose islamski izvori (Ibnu-Abd-il-Hakem i El-Belazuri):
,U tom slucaju bi“, kazao je Amr, ,,rnoja duZnost bila da drZim
kravu za rogove dok je drugi muzu.“ Vide¢i da ne shvata
prave ciljeve svog djelovanja u Egiptu, halifa ga je smijenio
i postavio na njegovo mjesto Abdulaha, koji je nastavio $iriti
vjeru prema Tripolitaniji i Kartagi. (Uzgred, taj je Abdulah,
osim $to je bio brat od halifine sestre, bio i jedan od rijetkih
Jjudi koje je Poslanik —zbog toga $to su ga, u vrijeme dok su jos
musrici vladali Mekkom, maltretirali, bacavsi ¢ak po njemu
zZivotinjske iznutrice dok je klanjao pokraj Kasbe — prokleo, ne
halalivsi im do smrti.)

Nakon ubistva halife Osmana, Alija je 656. u Medini
postavljen za novog halifu, kao rodak poslanika Muhameda,
muz Muhamedove kéerke Fatime, otac jedina dva njegova ziva
muska potomka i Covjek koji je drugi ili treci prihvatio islam.
Stranka eh/ un-nassi vet-ta’jin (narod bozanskog zakona i
odluke), koju je on predstavljao, uporno je dokazivala da su od
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pocetka Allah i njegov poslanik jasno odredili Aliju za jedinog
legimitnog nasljednika, ali su ga prve tri halife prevarom lisile
njegovog zakonitog polozaja, kaze Hiti.

Namjesnik Sirije Muavija ibn Ebu-Sufjan je odbio
pokloniti se novom halifi, izlazu¢i u dZamiji u Damasku i
krvlju okaljanu kosulju smaknutog Osmana i odrezane prste
s ruku njegove zene Naile, koja ga je pokusala odbraniti,
povezujuéi Aliju s navedenim ubistvom. Poslije toga, na
ravnici Sifin, na zapadnoj obali Eufrata, stajale su licem u
lice vojske Alijinih Iracana i Muavijinih Sirijaca. Kad je 26.
jula pocela odsudna bitka i kad su Alijine snage bile nadomak
pobjede, Amr ibn El-As, Muavijin vojskovoda, pribjegao
je sljedecem postupku: iznenada su vojnici ugledali u zraku
primjerke Kur’ana, prikacene za koplja, $to su svi protumacili
da rjesenje treba traziti tumacenjem Kur’ana, a ne oruzjem.

Po nagovoru svojih sljedbenika, Alija je prihvatio Ibn El-
Asov prijedlog da se slucaj rijesi arbitrazom i da se tako postedi
dalje prosipanje muslimanske krvi. Alija je protiv pravilnog
misljenja, imenovao za svog predstavnika Ebu-Musu El-
Egariju, ¢ovjeka, koji je bio slabo odan Alijinoj stvari. S druge
strane stajao je Amr El-As. Savremena tradicija govori da su
se dva izabrana suca slozila da svrgnu oba vladara i da na taj
nacin otvore put ‘neo¢ekivanom pobjedniku’; ali kada je stariji
od dvojice, Ebu-Musa, ustao i izjavio pred 800 svjedoka, i s
Alijinom punomo¢i, da je hilafet njegovog vode bez valjanosti,
Amr je potvrdio da je Muavija vladar po volji Bozijoj.

Kriticke studije, kaze Hiti, sklonije su misljenju da su
oba suca svrgla oba vladara, $to je opet bila politicka pobjeda
Amra El-Asa, budué¢i da Muavija ionako nije imao hilafeta
s kojeg ga je trebalo svrgnuti, a Alija je samim pristankom
na arbitrazu umanjio svoj polozaj na stepen pretendenta. I jos
kad je 661. Alija na putu za dZamiju u svojoj prijestonici Kufi
uboden otrovnom sabljom u &elo, Amrov favorit Muavija se
bez problema mogao proglasiti halifom.

Nakon $to je Muavija umro, naslijedio ga je sin Jezid.
Abdulah ibn Ez-Zubejr je nagovorio Poslanikovog unuka
El-Husejna da se pobuni protiv novog halife. Nakon §to je
Poslanikov unuk ostao bez glave — ubili su ga isti oni koji su
morali prilikom namaza moliti Boga za Poslanikovu porodicu
— Abdulah je dobio podrsku u Medini i Meki da bude halif
umjesto Jezida. Jezid je odmah protiv nezadovoljnika u Medini
i Meki poslao kaznenu ekspediciju. Vrhovni zapovjednik Ibn
Numejr je iz svojih katapulta obasuo kamenjem svetu dZamiju
Meke. U toku opsade zapaljena je i sama Kaba, koja je bila

izgorjela do temelja.
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Renato Karamehié
Pjesme

ARSPOETICAII

neprikosnoveni majstor misterija

bez magicarske opreme i tajnih knjiga

ne mogu odrediti ni na kom sam kontinentu

da li je danas poslije juce ili je samo juce prije danas
da li srce kuca zato $to boli ili boli zato §to kuca
Sest drevnih atlasa otvorim

samo da odredim koja je prednja a koja straznja strana
gaca

a u¢im od najboljih

njihova magija je tako savrsena da trenutno i bez
kolebanja

mogu odrediti §ta je naprijed a $ta pozadi

koji je dan i da li je dan

$ta misle $ta osjecaju $ta vide a $ta im je skriveno
najvaznije od svega sve to umiju jasno i reci

bez okolisenja i upotrebe rekvizita

to je majesteti¢nost kojoj tezim

sit svih dimnih zavjesa i ogledalskih uredaja

sit svog amaterskog majstorstva
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SNIJEG

neobi¢no krupne pahulje
lelujaju bez Zurbe

nalik ceduljama

kojima neko dobro pozicioniran

na spratovima iznad

zeli dojaviti nesto

od najvece vaznosti

prije no §to se istope na mom dlanu
na jednoj od njih ¢itam — kucnuo je ¢as
na drugoj — ¢as jo$ nije kucnuo

i tako mrznem se neko vrijeme
ubijam pahulje

moje ruke su masine za dekodiranje
ociglednosti

a onda zapalim cigaretu
odgovaram

dimnim signalima

a mjesec je naravno srebrni dolar na dnu bunara Zelja
svrab izmedu prstiju peripateti¢ni poriv
plima i oseka bolova slezene
ono sveto $to u trenu sastavi spolja i unutra
oblikujuéi rasprskavajuée obecanje
neintegrisani hod djecaka
atavizam iz vremena ustremljenosti
bol zbog rastanka sa matematikom i jednom po jednom
bojom
jednom po jednom zaigranoséu
tidine poslozene kao u aleksandrijskom herbarijumu
uvrijedene
skup koncepcija o vremenu
i nijedan koncept vremena
pani¢no skakutanje po ostacima sjecanja na rijeci sad
ovdje ovo
kao po oblucima u brzaku
bez tezine dovoljne za potonuce
bez odjece koja bi skrila smijesnost
bez smokvinog lista za nametnutu nevinost
disem oc¢ima piSem kandZama sanjam stolje¢ima
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BOGOJAVLJENJE

kad vrijeme je reklo svoje zaobilazno
uzmicude asteriscima dekorirano mozda

i u najtajanstvenijem dijelu tog mozda

na maloj slabo osvijetljenoj sceni

teatra s bombasti¢nim imenom sloboda
prostor prestao skrivati namjeru

da ostane zauvijek skriven u nama

s onu stranu lijepog i ruzZnog

strah se obznanio u sve¢anom purpuru

sa praporcima od skeleta pogubljenih
izumrlih i mrtvorodenih rijeci oko vrata
kao praroditelj svakog apriorija

kao paradni primjer proturje¢ja
paraliziraju¢a paranoja

parapapapa jedan i jedan jesu dva

ti puse$ u rog jednoroga

prepla¢enog u lokalnoj antikvarnici

i zamislja§ armije rije¢i kako nadolaze

u reCenicama pasusima tomovima stilovima
epohama marsiraju vagnera svaka obasjana
vlastitim graalom vlastitom protezom
vlastitim finalnim uzrokom vlastitim
invalidiziranim spasiteljem

s ovu stranu odsustva

svaka gramatoloska Cestica nosi auru
svetopisanja na samome vrhu

reskog piska bakelitnog roga

vidis kako osvajaju predjele nenapisanog
neizgovorenog neskrivenog

predjele osvete i iskupljenja

predjele u kojima se prica pri¢a od a do z

i tada je sve receno

puses usne i obrazi su ti utrnuli

i ¢ir na zelucu Zeli u stih

zeli posteno ukazati na psihosomatsku cijenu
puhanja i zamisljanja vagner se ¢uje sve slabije
na maloj sceni se pale reflektori

ukrageni laznom bodljikavom Zicom

dok kompulzivno poseze$ za Soljicom kafe
biblioteka iz publike vristi u agoniji

izbavi izbavi izbavi nas

samo nas jedan jezik moze izbaviti
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TRANSCENDENCIJA
(posve¢eno mom bratu)

Nekad se tako napijem

da me ni onim topovima §to bude mrtve
ne bi svezali za zemljin Sar

iz ¢iste ljubavi prema najblizima
njih dvoje troje

§to se uspavaju na mojoj dobroti
hréu bolan na mojim bijelim krilima
i jo§ prigovaraju

zbog rasivenog dugmeta

na jastucnici

pozovem tako mog kuma $piru
i onog malog mene

kojem sam ja poo¢im

a stvarni otac i njemu i meni
onaj §to je prvo bio nijem

a onda zadutao

pustim ga da im svasta kaze

sve $to dijete pijan i bandoglav smiju
a otac i radni niposto ne mogu
sve one ¢arobne formule

§to pretvaraju vodu u vino

i pune prazne dzZepove

iz Ciste ljubavi prema najblizima
nekad se tako napijem

da sedam bozjih meleka

moraju drzati zemlju

za onih sedam ademovih vrba
kraj vrbasa

da je ne bih odvukao

daleko daleko ¢ak do mjeseca
gdje zeko pije vodice

PAMPERS BLUES

Nedostaju jo$ samo vjetar i tamni ogrtac¢

Dok stojim sam na usamljenom brijegu

Da bi se iskazala sva patetika

Mog sadasnjeg polozaja

Napusteni ljubavnik vremenom ¢e siguran sam
Uvjeriti sebe da je nova mehanicka ruka
Mnogo bolja od one otrgnute
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I toliko laksa za rukovanje
Razocarani prijatelj vierujem

Moéi ¢e ispolirati svoju povredu
Pribaviti joj kakav skupocjen ram

I uzivati u posjedu prestizne stvarcice
Ali ovo posrano dijete

Ko ¢e njemu objasniti

Ti si sada velik

Imas tri godine i treba da znas da mama ne postoji
Mama je samo prica

U koju vjeruju bebe

I zaostali u razvoju
OH MQJ OXI

Kada su lihvari predvodeni onim ¢ovjekoljupcem
Orlonosim Lorencom Fiorentincem

Izmislili renesansu u cilju opravdanja nametanja
Pojma buduénosti Izmedu larve i leptira

Masivan advertajzing

Povjeren je Mikelandelu i njegovoj firmi

“Humana” iz Mancforda.

Muzevi pocese pozajmljivati od samih sebe

za nove halje,§minku, nakit i konkubine

(o arsenalu su se po obicaju starale Zene)

Dovoljno je bilo pokazati lapis lazuli

kamen mudraca koji je svjedocio mirakul

Da donosilac ima sutra

i da ¢e onaj sutrasnji platiti zaduzenje

danasnjega.

Uzajamna hipnoza, analnost, firer, progesivna so¢iva
dijalektika i brkati obecavatelji su ugledali svjetlost dana
Iz cirkusa su odstranjeni lavovi, medvjedi i gladijatori
Poezija je ustuknula pred romanom jer je i dokonost
rodena

A nuZnost domesticirana ¢itavim spektrom dijagnoza
Rodene su trajne vrijednosti o kojima flagelanti nisu
imali pojma

Izmedu dvije samopotvrdujuce samonegacije

Rodeni su novinski arbitri kolumnisti kritic¢ari

Svi ti pacovi ovisni o takozvanom desavanju
Takozvane buduénosti proroci i portparoli filozofije
zaduZi se jo§ samo mi znamo kada je dosta

Tada ¢e§ zavrsiti kao pas
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Sasa Cirié

Madarsko pitanje

“Ljudska dusa” (ljuska duha), nije je zla namera stavila
pod strazu navodnika, pokazala je tako cesto da je sklona
promenama, da Zudi za njima, da ne bude ono $to je bila,
iznova i iznova, po cenu sramotnog samopotkazivanja i
omalovazavanja svega u $ta je do jue verovala, da se sme
bez ikakvog oklevanja re¢i da je “ljudska dusa” (ljuska duha),
uvek zasticena navodima, da se ne ozledi ili neko ne nasrne
na nju, ali bolje i tako nego da se pripito naheri u italiku,
recimo ovako: Judska dusa(ljuska duba), izgledalo bi to kao
da nam neki krivousti drug poverljivo $apuce ispod klupe
u poslednjem redu do zida, u uobi¢ajenom Zamoru na ¢asu,
da ga kojim slucajem ne ¢uje prosvecena uciteljica, sva od
sankilotskog ateizma, jer Bog ne samo da je mrtav, ve¢ Bog
nikad nije ni bio Ziv, Ziva je bila izmisljotina da je Bog Ziv
i da nas je stvorio, od gresnog prapretka preko dinosaurusa
do crkvenih prelata, jer ¢e onda biti: jao, puti!, istina ne oni
kojima se putohodi, ve¢ ona zacudo rastegljiva opna od koze
koja pokriva meso i Zile, nerve i migice, paitu nevidljivu raskos
od duse, sada bez ¢uvara i naherenosti, koja se vazda nekud
skriva, pod dijafragmu, ispod pleksusa, u Zeludac, koja (se za)
boravi u sréanim komorama ili se splete i zaluta u mozdanim
vijugama, ko ¢e ga znati, da je “ljudska dusa” (ljuska duha),
dakle, oli¢enje promene same, protejsko seme i rz, kako bi
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to srolile ucene literate, upravo besedeéi o literaturi, koja
navodno ni lika ni slike prave nema, bez mirisa, boje i ukusa,
kao voda, bez li¢ne karte i otisaka prstiju, ¢im je dotaknes u
nesto se drugo potvori, iz zeca u misa, iz jastreba u magarca,
ili tako nesto; o “duso, ljudska” (duha ljusko), oduvek sam
znao da nevidljiva jesi, nevidima ¢ak i za duhovne o¢i, ali
kako i otkud to, odjednom, da postajes ne nista, zajedno s
Bogom, ve¢ uvek nesto drugo — jer, ako Prvog nema, kao $to
nas prosvecenost s pravom uci i lepo pise u udzbeniku, kako
to da Drugog ima?, Drugog posle kog, posle nicega, kao i pre
nicega, ni¢ega ni nema — u $ta ¢u te uliti, kako ¢u odsad u tebe
verovati, neopipnu i dalje, kad me zasvrbe kvrzice na jeziku,
kakvim ¢u ih milodarjem zanosne misli pocesati, kakvu ¢u im
jezicku kost u ugao sobe hitnuti, “duo, ljudska” (ljusko duha)?,
ne bih ti bio u kozi, ili ljusci, ljusci ljuske duha zapravo, znam
da ne brines i znam da te nije briga, mada ne bih rekao da si
neosetljiva, nikada to nisi bila, ako je neko nesto osecao, ti
si, ako je neko nosio suvi$na secanja i sva znanja ovoga sveta,
ili bar samo tvoja, lako kao neko trunje zatureno na reveru
kaputa, opet ti si, u tebi su i sva ¢udesa sveta, sve nemodi i
¢orsokaci, bezdusno je uzeti te “ljudska duso” (ljusko duha),
bez reversa, bez oprostaja, neka ti i dalje sneni Causi prave
drustvo i druzbenici budu u nemus$tom razgovoru, na putu u
Nepomen i Nigdinu, u drugu vaseljenu, koja nije mle¢na, gde
se place za prolivenim mlekom, kao i za “ljudskom dusom”
(ljuskom duha), jer nema druge, jer isto smo §to i “ljudska
dusa” (ljuska duha), ista krvna grupa, isti DNK, nema ni
nazad, nas dva brata, sijamski blizanci, dvojaj¢ani jedinac, sa
sopstvom i dusom, koje sada zauvek mora da se odrekne, o gde
¢e ti “ljudska dusa” (ljuska duha), prema kraju, na sam kraj,
recenice, zar?
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Almir Kljuno

Do kraja svijeta

Mi smo ovdje dosli po direktivi svevisnjeg Bili smo
huligani Nisam znao mnogo o njoj Bili smo zato sasvim
uskladeni i sjedinjeni uvijek

Crveni golf dvojka je posljednji trzaj civilizacije koji
smo sebi mogli dopustiti Istrosili smo ga skroz a prije nasih
kilometara bio je o¢uvan naslijede proslih stolje¢a vozili su ga
dzentlmeni Sjedista u njemu bila su jedina treca koza ¢iji smo
dodir tolerirali a ona je pucala pred vremenom Bio je to nas
hram prozracan i osvgethen Njegovo srce pumpalo je oktane
za svaku nasu zamisao i mi smo plivali Gorivo gorivo gorivo
molili smo Boga za benzin Ja se ne znam ophoditi prema
autima nespretan sam uopce za prakti¢ni Zivot i obi¢no sam
spavao dok vozis ili buncao himne ili gledao tvoj profil Analitik
sam u pitanjima anatomije tijela i duha Promatram ljude kao
dijete u getu oruzje strastveno Ako su mi zanimljivi gledam ih
ocito bez skrupula i takta Jedino sam tada potpuno fokusiran
Nezgodno im je ali ne marim nastavljam da zasijecam o¢ima
Ako su dosadni ja ustajem i teleportiram se u drugo vrijeme

Tvoje sam tijelo skulpturu od plinova poznavao savr$eno
Bijelu je put tamo gdje mu je izloZena sunce tetoviralo pjegama
Bojila si kosu u crveno podsjecala me je uvijek na barsun i Mars
Smijesila se slavodobitno dok je naglas opisujem i prelazim
preko nje rukama stalno znatizeljan Nije ti smetalo pozirala si
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Argusovom oku Vjerujem da je milion tvojih predaka imalo
neki oblik ludila Kako druk¢ije motivirati vladavinu njeznosti
nad tiraninom Sa lakocom se nosila sa ljudima mogla je
naprimjer policajce nevjeste d1Jalekt1c1 uvjeriti u bilo $to
smijao sam se tome i aplaudirao joj iznova Mogla bi i davola
uvjeriti da odustane od uzaludnih teznji Tvoj je Sarm ubjedljiv
poput Nijagarinih slapova

Znala si da je u mojoj prirodi da Zelim novac Ali kada
ga imam ja znam $ta ¢u sa njim Ta nas je godina stajala vise
od Sesnaest prosje¢nih direktorskih placa u najuspjesnijim
kvartalima Potpisao sam bio ugovor sa izdavacem i za knjigu
i druge dosadne poslove dobio novac Tada su bili izdasni
vjerovali su opsjenama i tlapnjama umjetnosti Vjerovali su
opéenito u Zivot kao i uvijek poslije rata Umirali su iznenada
zdravi bogati kulturniradnici nisuimali na §ta da se Zale Sjecate
se da je nasa galaksija iz posljednjeg kosmickog krvoproli¢a
izasla kao apsolutni pobjednik I trebala je nastupiti epoha nad
epohama Novci su tekli kao oblaci i bilo je dovoljno vinuti se
visoko poletjeti na pogon neke sulude ideje i biti bogat

Sjecao sam se svih pjesnika koji su umrli mladiinterpretirao
ti ih bez reda i smisla Literatura je bila patvorena u nama
je izazivala melankoliju a od nje smo bjezali kao vrag od
prosjecnosti Straho$tovna narav naseg divljenja prema poeziji
bila je iskazana u seksu To su uostalom identi¢ne gramatike
Mada zasto da se alijansa tako uzvisena klanja pred bilo ¢im
Bila si uvijek nova i mlada u mojim rukama Skriveni aspekt
bozanstva medu tvojim nogama drhtao je kao da se nalazi
pred vjetrovima Raja

Putovali smo paralelno sa morem Tamo gdje se cesta
udaljava od obale raste nase nezadovoljstvo nagon po¢nemo
da se tu¢emo Tvoje sam meso zvao delfinom milovao sam te
kao Tihi ocean Mislio sam o sebi kao o galebu tako sam ti se
predstavio prvi put U gradove smo ulazili sa prezirom ali ipak
jednostavno najcesce onda kada su nam trebali meso hljeb i
meci Gotovo da nismo jeli Smr$ao sam za to vrijeme vise od
sedmine sebe ali sam i dalje bio duplo tezi od tebe Privlacili
smo se kao svemirske lopte Mogao sam te drzati visoko i
raditi bicepse tricepse ramena ¢ucnjeve a ti si kroz dvogled
uz eufori¢ne sekvence smijeha gledala parenja ljudi $to su se
odvijala pokraj hridi Ako bih sa d1V1JenJem pogledao bilo koje
ljudsko biée Sutjela bi eksplozija jedne rijeci iz njenlh usta
mogla bi razoriti sav svijet Pjevali smo navijacke pjesme na
nogometnim stadionima izbjegavali umjetnike i gradane Bili
smo vjerni jedno drugom Prijetvornost je u nama izazivala
srdzbu povracali smo nakon prizora ljudskog licemjerja U
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osnovi nesretni §to smo ljudi imali smo mnoge druge ljudske
osobine Gravitacija ¢ovjecanstva je toliko jaka da joj se ne
moze oduprijeti i zato ja meditaciju piSem sa ovoliko optuzbi

Presli smo sve milje duz Mediterana U unutrasnjost
zemlje ulazili smo i zbog vinograda Stavci vinove loze djeluju
na nas poput glasne muzike ili kuranskih stihova To je jedini
vjestacki red u koji nas zadivljuje Sjedili smo u hladu prejedali
se opijali Vino bi se skorilo na nasim licima bojio sam njime
tvoju lobanju u septembru si bila ¢elava Naposljetku su nas
vlasnici gadali hicima i huskali pse da nas love bjezali smo
teturali se pijani Halucinirala je ¢esto i to me je zabavljalo
Uzviknula si jednom da pogledam lijevo i vidim procesije
andela kako marsiraju Pogledao sam i vidio jato galebova
rastrkanih u svojoj nevinoj svirepoj krvozednoj igri Ne znamo
kamo ovaj put vodi takvom smo progresijom putovanja trebali
dospjeti do Greke Kao da negdje ¢eka neka istina i kao da smo
mi ti koji ¢e istinu prona¢i Pitali smo se da li tamo vlada sunce
ili se treba probijati kroz kise i magle kao u filmovima

Pisao sam tada memoare sebe kao diktatora Bio sam
jos uvijek dovoljno mlad da budem zadivljen vladarima i
vojskovodama 1 prevodio sam ponovno tuda proro¢anstva
premda se u meni samome razvijalo mno$tvo novih slika
daleke buduénosti Nisam vjerovao u to §to radim Ti si bila
sigurna u moj talenat i motivirala me Umorili bismo se najzad
vrtivsi se mu¢no u krugovima istih rije¢i Onda smo se prosto
dosadivali

Ljeto je trajalo milion godina

Hodala je visokim zidom a ispod je ponor i pitala me Jesam
li u tvom Zivotu samo epizoda a odgovorio sam Ti si cijela
sezona i zakoracila je u ponor ali se jednako elegantno vratila
natrag kao da su je dolje u narudje uhvatili njezni nevidljivi
vjetrovi zastitnici Sjedili smo ujutro na plazi i kontemplirali
more Ugledao sam Zenu kako se davi i zaziva pomo¢ potr¢ao
sam spasiti je Zaustavila si me Stavila mi je pistolj u ruke i
zahtijevala da je odstrijelim A onda mi je pruzila noz i rekla
da idem zavrsiti posao Bio sam discipliniran

Sjec¢am se rekla je Kad se mi mrtvi probudimo ja ne znam
$ta ¢e biti kad se mi mrtvi probudimo

Tvoja su obec¢anja bila zmijska Uvijala su se vijugala nisam
znao kamo streme Dvadeset sedam godina i puna planova
Najelegantnija i najotrovnija od svih

Medutim nisam mnogo razmisljao o buduénosti desavala
se sadasnjost Vrijeme je prolazilo dok nije proslo Kada je
buknulo iz nasih dusa poput vodoskoka kovanica iz automata
rastali smo se tiho Zivotinje kada osjete da ¢e umrijeti povuku se
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daleko u $umu u mrak u snu ne znaju¢i da smo umrli i da ¢emo
ozivjeti I dalje mi je nejasno zasto Mi se ovdje ne poznajemo
Cak i poslije sonate zagrobna tisina koja ju naslijedi takoder je
sklad Golf sam prodao preko PIK-a Mrak je u zemlji sva tijela
su bliska svi smo srasli u prah i alge

P.S. — Poniznost covjeka prema covjeku — me boli — i kad
posmatram sebe u sklopu univerzuma, Sta sam ja a Sta je taj —
kojeg nazivamo najvecim — a ipak — opet je u tome ono bozansko u
covjeku — placem kada pomislim da ces prou vijest od mene dobiti
vjerovatno tek u subotu — ma kako da me volis — ja te ipak volim
Jace — ali ne skrivaj nista preda mnom — Laku noc — moram ici na
spavanje, jer sam u toplicama — Ah boZe — tako blizu! tako daleko!

Betoven, Pismo Besmrtnoj dragoj
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Bozidar Radosevié
Peti dan

Bio je peti dan. Nitko nije o¢ekivao da ¢e se ovdje spustiti.
Ta sluzava, razularena stvorenja dosla su $iriti kojekakve bolesti
sa svojih blesavih mikro-planeta. Kontra-admiral Hipsterius
Blazeni zasjao je svojim sluzavim Cetverima ocima, zatreptao
da naglasi historijsku svjesnost svoje pojave, prvo desetak puta
kratko, zatim jednom dugo i onda jo§ jednom, malo krace.
Spustio se svojim svemirskim romobilom na slatko polje
tratinCica gdje su ga docekale mlade celicne glave naroda
tehnoloski umjereno razvijenog, ali to nije bio problem jer su
zle boje s Hipsteriusovog romobila i iz Hipsteriusovih $arenica
umjereno oCarale mlade eli¢ne glave naroda zvanog Ej¢biovci.
»Umjereno razvijeni, da, ali na svojoj planeti, mada prema nama
ste nazadni, ne previse, doduse®, uputi im besjedu HB.

I stoga oni stigose — kontra-admiral na svemirskom
romobilu, a njegova vojska razularenih, sluzavih stvorenja
na svemirskom brodovlju — da celiénim glavama prenesu
historijsku svjesnost. ,Vidio sam svijet, bio sam i star i mlad,
bla bla, Zivio sam bla i bla, i jo$ brzo i sporo i vjerujte mi da je
spajanje moga obojenog romobila sa vasim tlom, ovim slatkim
poljem tratincica koje se odrazava u zloj boji mojih $arenica,
ha ha ha ha, e to vam je svijet kojim ¢e vase mlade, celi¢ne
glave biti umjereno ocarane.“ I bi kako Hipsterius rece.

Tre¢idan se iskrcalo i zadnje sluzavo stvorenje i razulareno
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i brzo trepnulo trepavicama — tri puta. S druge strane, preko
brijega obitavali su Ejc¢biovci, ne samo mladi veé i stariji.
Generalno gledano, narod se meékoljio i skepti¢no je gledao na
spustanje romobila + nepreglednog vojnog brodovlja na slatko
polje tratin¢ica. Kad su svojim sluzavim pipcima i papcima
zabalili tratin¢ice s onu stranu brijega se znalo ¢uti ,,jebi me u
trokurac“. Generalno gledano, to su bile ve¢inske reakcije jer
je ve¢ina Ejcbiovaca staro. Ali mladim Celi¢nim glavama je
bilo jasno da je touche kad Celi¢ne glave holisticki pristupaju
slatkim malim tratinc¢icama pa su starijim sunarodnjacima
pokusavali objasniti da preuzmu malo historijske svjesnosti
jer oni su bas kao i Celik; i mladi i stari itakodalje. Na kraju je
sve zavrsavalo sudaranjem Celi¢nih glava s onu stranu brijega
§to je kod razularenih stvorenja na slatkom polju tratin¢ica
izazivalo reakciju s historijskom svjesnos¢u. Hipsterius
Blazeni se zabavljao na Hipsteriji, brijegu koji dijeli slatko
polje tratin¢ica od nastamba Ejc¢biovaca. Brijeg je dobio ime
u Cast njegova uzvisenja, a za taj naziv ideja je sinula mladim
Celi¢nim glavama kao derivat iz njegovog imena i sufiks kojeg
dodaju svim zemljopisnim pojmovima na toj planeti; Prerija,
Balija, Vanilijja... HB je uzivao koliko je to jednom kontra-
admiralu moguce. Ali generalno gledano, Ej¢biovci nisu bili
zadovoljni ishodom. Peti dan stvar je otisla gotovo kvragu.
Slatke male latice otezale su pod posvemasnjom sluzi. Romobil
se spustio i viSe nije letio. S onu stranu brijega Hipsterije svi su
bili umjereno uzrujani, ¢ak i mlade ¢eli¢ne glave.

S ove strane Hipsterije, slozno se gradio tabor sluzi
na ledima jadnih, majusnih tratin¢ica. Sluzava stvorenja su
napredovala, na polju su stajala dva sluzava kata, okruzena sa
Sest razularenih tornjeva dvostruke visine. Boze spasi, tako
nesto govorile su starije Celi¢ne glave, ali tko je vidio da se sudac
mije$a u utakmicu, osim u nekim politicki indoktriniranim
sluc¢ajevima. Ovdje nema mjesta za politiku, ovdje nastupa
historijska svjesnost. Odmjereno je trljao ruke Hipsterius
Blazeni. Zora $estog dana. Sluzavi i razulareni su spremni
§iriti bolestine iz bezobraznog doma $to pociva na slatkome
polju tratin¢ica. Ali dotad su se, generalno gledano, spremili
i Ej¢biovci. Generalno da, jer ima vise starijih. Njihov razlog
nezadovoljstva su prokleti Hipsteriusovi vojnici, ta gamad
s mikro-planeta $to infiltrira slatko polje tratincica svojim
bolestinama. Nazalost, mlade Celi¢ne glave nezadovoljne su
stale uz Hipsteriusa Blazenog. Okretale su svoje ¢eli¢ne glave
u znak neodobravanja insuficijencije historijske svjesnosti
u starijih Ej¢biovaca. Nakon malo zvonjave usred sudaranja
Celi¢nih glava, otisli su prvo na Hipsteriju popiti ¢aj s kontra-
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admiralom, zatim preko nje na slatko malo polje tratin¢ica. A
na njemu razularena gradevina na sluzavim temeljima! A na
gradevinu naslonjen romobil; nonsalantna pobjeda historijske
svjesnosti u Sarenicama zlih boja! Platinasta traka krasit ¢e
historijsku svjesnost umjereno na mladim celi¢nim glavama!
O mladosti, o ludosti!

Celi¢ne glave su pripremile napad: direktan nije dolazio
u obzir; suociti se o¢i u o¢i na Hipsteriji sa $arenicama zlih
boja HB-a. Stoga, oni se odluce uputiti — i krenu — najduzim
putem; preko Prerije, Libije i Vanilije do slatkog polja
tratin¢ica. Kad vam ga zabiju u esenciju vaseg sluzavog bica!
Ali, kako to obi¢no biva, bilo bi bolje da su krenule direktno.
Ovako su izgubile puno vremena, nista zanimljivo se nije
dogodilo putem, a Hipsterius Blazeni je sluz postrojio u
nedogled i pripremio za boj. Oni su sad spremni za Ej¢biovce,
aimnoge druge umjerene narode na ovome glavatom planetu.
Sluz je postojana i nepokolebljiva, bas zato §to je neuhvatljiva
i kolebljiva poput pudinga pribodenog na zid. I sto svako
historijski svjesno stvorenje zna i osje¢a: druzba s mikro-
planeta ne osvaja; ona opusta. Dakle, jedini nacin da je se
kompromitira jest da joj se gurne §tap u guzicu, ali istinska,
kona¢na pobjeda je neostvariva.

I jao, sto ugledase celi¢ne glave kad su stale pred ono
§to je neko¢ bilo slatko polje tratin¢ica. ,Ha ha ha bla bla bla!
Smirite se gospodo. Sjedite skupa s mojom vojskom ¢eli¢nih
glava i odmorite se. Mir s vama! Braco, ru¢ajmo, ne budalite.
Da, dobro vidite. Sa mnom su vase mlade Celi¢ne glave, a s
vama je sada i moja sluzava vojska, odsad: retroaktivna vojska
Celi¢nih glava! Sluz i historijska svjesnost= sve. Sjedite braco,
rucajte.”

Tako spore, starije Celi¢ne glave nisu izgubile razum pred
sarenicama uskladenima sa zlom bojom romobila. Rucale
nazalost jesu pa je otislo jo§ malo vremena u vjetar, a i malo
su se opustile, ali su zato u zoru sedmog dana rekle: ,hej, pa
retro-celik kao takav ne postoji! Pa to je bronca! Ho ho ho!*

Istina, ispod poceli¢enog sloja s kojeg su kapale posljednje
kapi sluzi sjajila se bronca, kolosalna ideja Hipsteriusa
Blazenog, svaciji mokri san. Vojska s historijskom svjesnos¢u
odjednom se ucinila malenom pred spoznajom starijih
Celicnih glava. I za sekundu su djelovale kao jedno, bila je
opet Sesprva! Mljeli su sluzava i razularena stvorenja odjevena
u retro bronc¢ane kvazicelik glave zajedno s gradevinom
napravljenom na jadnim, povinutim tratin¢icama. Mlade
Celicne glave uzalud su vapile Tata! Mama! Teta nemoj! Bile
su nesposobne da brane kontra-admiralove zle boje, one su
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u njih ugradile pateti¢no neumjerenu historijsku svjesnost s
mikro-planeta, i nije im preostalo ni$ta nego da liju suze po
sluzavim rusevinama na slatkom polju tratin¢ica dok stariji
Ej¢biovei melju razularenu vojsku svugdije po polju, da, bila je
opet Sesprva. Bljesak Sunca na Celiku $to se kotrlja, Sarenice
sa Hipsterije motre ishod, bronca je¢i pod zdruzenim valjkom
Celika, suze lije mladarija, latice se peru i podizu put svjetla,
romobil spreman na novi uzlet, HB skuplja preostalu sluz...

Drz, ne daj, povuci, potegni! Velike vojske s mikro-
planeta nesta, izbili su iz nje historijsku svjesnost, ostala
je samo bronca koju su izvaljali u koplje namijenjeno
Hipsteriusovoj $arenici, lijevoj ili desnoj, bilo je svejedno. ,Ha
ha ha bla bla bla. Nemojte, braco, molim vas, nemojte samo
promasiti i ozlijediti romobil. Ha ha bla bla bla. Ali ozbiljno
sada, jer nemamo vremena za $alu. Bili ste divni, krasni, a
ja, Sarenice i romobil nosimo ovo malo sluzi §to je preostalo
da preprica vasu sudbinu na nekoj drugoj planeti gdje, budite
uvjereni, nece $iriti bolestine niti ¢e bla bla, a niti slijetati
na slatko polje tratinc¢ica. Vi ste moja inspiracija!“ Krenuo je
na put HB, neuhvatljiv poput jegulje u pli¢aku, bio je mlad
i star i brz i spor, zaposlit ¢e se u nekom dnevnom listu ili
osnovati festival, ha ha, bron¢ano koplje bac¢eno na njega nije
ni okrznulo romobil, a kamoli da ¢e ubosti $arenicu. Ostao je
samo trag sluzi na nebu.

,Cekaj odvratnice, da ti zabijemo ovo u ¢mar®, kivni su
bili Ej¢biovci, ali kad je trag sluzi ispario, tihi jecaj mladosti
iza njihovih leda ukazao im je na vrijednost za koju su se borili.
Spustili su ¢eli¢ni pogled na slatko polje tratinéica. Tratinéice
u slavu pobjede uzdignute, mladim Celi¢nim suzama oc¢iséene!
»Pogledajte djeco, ne srdite se na nasu insuficijenciju historijske
svjesnosti, pogledajte na ¢emu stojite.“ I zaista, mlade celi¢ne
glave umjereno ugledase slatko polje tratin¢ica.

a njima su sagradili dva sluzava kata i $est razularenih
tornjeva dvostruke visine, a gledajte ih sad, o¢i$¢ene vasim
pokajnickim suzama, nasom celitnom akcijom. Mi smo
umjeren narod, umjereno shva¢amo, umjereno primamo i
umjereno dajemo, i i8li smo svijetom traze¢i nasu dolinu s one
strane brijega i putem smo rusili sve pred sobom umjereno
ovim Celi¢nim glavama i skakali smo i sudarali se i zvonili od
srece §to unistismo sve pa i ovo slatko polje tratincica, onako
usput; ali kad smo se popeli na brijeg, pa bacismo pogled jos
jednom za nasladu, tratincice su digle svoje stabljike i nastavile
gledati prema nebu. Sto nasa glava lijepoga ne unisti, isplati
se Cuvati od sluzi.

Zahvalni Ej¢biovci otkotrljali su se preko brijega svojoj
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kudi, slatko polje tratincica je spaseno, historijska svjesnost je
suzama spasila stvar, sutra je prvi dan, laku no¢.
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Edin Sal¢inovié
Pric¢e Hasan babe,

roba Bozjeg

Uvodna biljeska

U proljece, godine 2012., kod mene se javila neuropatija.
Kako mi sestanje s vremenom pogorsalo, te sam nakon nekoliko
mjeseci posljedice oboljenja poceo osjecati i na svome tijelu,
pocetkom ljeta ljekar me posavjetovao da podem na terapijsko
lije¢enje u neku psihijatrijsku kliniku. Ve¢ nakon dva dana
licno me otpratio u jednu ustanovu smje$tenu izvan grada
i preporucio kod nekog svog kolege. Novi lije¢nik doc¢ekao
me srdacno, prije kao starog prijatelja nego kao uglednog
pacijenta, ¢ak je zazalio $to se susre¢emo u tako neprijatnim
okolnostima, i da bi pokazao koliko me cijeni ponudio mi je
smjestaj s mnogo vise luksuza nego li ga skrbnici ove ustanove
uzivaju, §to sam vrlo rado i objerucke prihvatio, iako moram
redi da ne znam §ta je Cinilo taj luksuz. Prilikom upoznavanja
novi ljekar se ponudio da sutradan uzme slobodno popodne i
povede me u obilazak krajolika.

Klinika se nalazila u planinskom predjelu, bio je to
humovit kraj, lijepo obrastao visokom i gustom S$umom,
sunce se te$ko probijalo do staze posute starim lis¢em.
Nakon $to smo bez odmora pjesacili oko Cetrdeset minuta
izbismo na prostranu zaravan na kojoj se zasuto svjetlos¢u
kasnopopodnevnog sunca ljeskalo krasno gorsko jezero,
zla¢ane pjege izbijale su iz hladnomodre dubine, pri¢injavalo
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mi se da roj krijesnica vrluda u vodenoj tami; iako me priroda
najcesée ostavljala ravnodu$nim zastao sam pred ovom
¢udesnom pojavom. Otpocinuli smo za neko vrijeme kraj
jezera, vodili smo neki besmislen razgovor iz kojeg pamtim
tek da je moj vodi¢ pomenuo kako je ovo mjesto donedavno
bilo potpuno iznakazeno tragovima od borbi iz posljednjeg
rata, rijetko se ko usudivao zalaziti na ovu stranu. Moje stanje
rije¢ju nismo pomenuli. Kada se sunce ve¢ sasvim primaklo
horizontu rijesismo da podemo natrag. Na kraju izleta, moj
ljekar je opet izrazio Zaljenje, ovoga puta zbog toga $to mi ne
moze dozvoliti da izlazim u okruzenje kada god pozelim.
Proboravio sam u toj klinici cijela tri mjeseca. Iako
pojedinosti moga boravka na tom mjestu — koje se usudujem
nazvati najdosadnijim na svijetu — nisu vazne, potrebno
je re¢i da nisam nalazio niSta zajednicko sa ostalim
psihorekonvalescentima; to su mahom bili, oprostite na izrazu,
priprosti ludaci s kojima se ¢ovjek sa dobrom naobrazbom, a za
moju se svakako moze re¢i da je takva, ne moze upustati ni u
kakve razgovore. Kako mi je ljekar zabranjivao ¢itanje knjiga,
a televiziju nisam trpio sve i da sam mogao ostati sam u sobi
za gledanje, preostalo mi je jedino, da ne bih potpuno izludio,
da vrijeme provodim u parku koji se u $irokoj ravni prostirao
oko klinike. Moj skrbitelj (tako sam zvao svoga ljekara buduci
mi je posveéivao specijalnu paznju) mi je poklonio jedan
poslovni dnevnik, tobozZe u terapijske svrhe, kao da Covjek
moze biljeze¢i dnevna stanja izlije¢iti Zivce. S izuzetkom onih
nekoliko ki$nih dana, ve¢ nakon dorucka svakoga dana sam
izlazio u park i ostajao sve do veceri, vracajuéi se u kliniku
samo na kratko za rucak. Brzo sam otkrio neka lijepa mjesta
pod drveem na koja drugi Sticenici ove »svete« ustanove
nisu dolazili, tu sam provodio vrijeme razmisljaju¢i o svome
dotadasnjem Zivotu i svemu onome $to me dovelo u ovakav
polozaj, uz to ¢rékajudi u svoju svesku nekakve gluposti, na
koje, razumije se, moj ljekara nikada nije ni bacio oko.
Vjerujte mi, da je to potrajalo duze od dvadesetak dana,
bili biste postedeni Citanja ovih redaka. Na svu sre¢u, ubrzo
sam zapazio nekog ¢ovjeka koji se osamljivao na sli¢an nacin.
Kada sam se prvi put s njim mimoi$ao nisam uocio nista
osobito, da budem iskren, ni sam ne znam $ta me je navelo da
primijetim kako tog ¢ovjeka nikada ne vidam u zajednickim
prostorijama, ¢ak ni u sali za ru¢avanje za vrijeme obroka. Ne,
zaista ne razumijem kako sam shvatio u kakvoj izolaciji Zivi taj
¢ovjek, recimo da je to neobi¢na okolnost, ali od tog ¢asa moje
misli potpuno je opsjeo njegov slucaj. Mozete misliti kakvo
sam uzbudenje osjetio kada moj ljekar, koji se sa mnom i dalje
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ophodio kao sa prijateljem, nije bio u stanju da mi dadne niti
jedan pouzdan podatak o »misterioznom pacijentu«. Ovako
se izrazio zato $to mu je bila poznata moja strast za misterije,
iskoristio je priliku da pohvali moje pripovijesti, ali je opet
zazalio, ovoga puta jer se pobojao da za novom pri¢om tragam
na pogre$nom mjestu, uvjeravao me da niko u ustanovi ne
zna ama ba$ nista o »slu¢aju koji me zanima«. Iako sam tada
sumnjao da govori istinu, kasnije sam utvrdio da je tako, ili da
je skoro pa tako, ali o tome necu govoriti sada.

Moj interes za onog Ccovjeka natjerao me da mu se
priblizim, ali na svaki moj pokusaj da mu pridem on je vrlo
lukavo uzmicao. Potrajala je ta nasa borba desetak dana,
izjutra sam jurio u park neurasteni¢no — §to mi je s obzirom na
moju situaciju i prili¢ilo — se ogledajuéi za njim, a kada bih ga
prona$ao zaustavljao sam se na dvadesetak koracaja od njega i
gledao ga sa Zeljom da mu prodrem u dusu. Ne znam kako je
to izgledalo iz njegove perspektive, sigurno sam mu u pocetku
izgledao kao ludak s nepredvidljiv namjerama; pretpostavljam
tako zato §to je tih prvih dana bjezao ve¢ nakon nekoliko
trenutaka, ali poslije je dugo ostajao, sada je i on mene gledao
nekim pogledom o kojem se ne umijem izraziti. Da smo bili na
bilo kojem drugom mjesto na svijetu naga ponasanje smatralo
bi se za vrlo sumnjivo, toliko da bi morala reagovati bar jedna
od sluzbi javne bezbjednosti, ali ovdje je svako ponasanje
dopustljivo sve dok nije nasilno.

Kada sam ga pazljivo osmotrio, na neki intrigantan
nadin zapanjila me ¢injenica da se on od ostalih ludaka ne
razlikuje samo po ,¢udnim® navikama. Iako je bio odjeven
u bolni¢ku odjecu, te podsisan i izbrijan onako kako nalaze
bolnicki red, njegov izgled savrseno se razlikovao od drugih,
koji su, ko zna zasto, nalikovali jedni drugima onako kako bi
istovjetni morali biti Zivi mrtvaci. Jedinstvenim ga je ¢inio
izraz njegova lica, ili, da se nesto preciznije izrazim, izraz
njegovih ociju. Pogled mu je bio kristalno bistar, niti ga je
mutilo ludilo niti dejstvo sedativa — dok su njegove zagasito
zelene o¢i bile nepomi¢no u mene uperene nisam u njima
nalazio nikakvih znakova straha, nesigurnosti, niti one sive
hladnoce od koje je oko lude neprozirno, vidio sam samo neku
zivost i mladolik sjaj, nesto $to ¢ovjek ne moze sebi predstaviti
druk¢ije doli kao krasnu tajnovitost, i priznajem da je susret
sa njegovim Cudesni pogledom u meni budio blago jezive
osjecaje. Razumije se da sam u svemu tome malo pretjerivao,
nocu u svojim razuzdanim fantazijama zamisljao sam kako su
mu u glavu utisnuti komadi¢ biljura, a poslije me u snovima

progonio zloduh ¢&iji je pogled bio sa¢injen od smaragda i
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vatre, zelena bistrina koja izgara. Sutradan, poslije takvih
sanja i mastarija, osjecao sam tezak napor kada sam se morao
opet s njim suociti, nije mi bilo lako izdrzati to ukrstavanje
pogleda. Kada bi nam se pogledi spojili osje¢ao sam nesto $to
bi najtacnije bilo nazvati stid od golotinje, naprosto, osje¢ao
sam da njegov zlatnosmaragdni pogled prodire u moju dusu,
ili, ako bas§ hocete, u moje misli, i iz mene ¢ita sve $to ga
zanima. Istovremeno, ja u njega nisam mogao proniknuti. Sve
ono §to on jeste ili bi mogao biti ostajalo je dobro sakriveno iza
ona dva smaragda. Jasno mi je koliko nerazumno ovo zvuci, ali
nemojte mi zbog toga zamjeriti, pokusavam samo da izrazim
ono $to sam tada osjecao.

Ve¢ sam rekao da je moj suparnik prestao uzmicati, ali to
je vazilo samo ukoliko ne bih prekoracio onu razdaljinu od
dvadesetak korac¢aja koju kao da smo precutno ugovorili. To me
potpuno izbezumljivalo, predosje¢ao sam da se vise ne mogu
kontrolirati, sve sam teze sebe sprjecavao da ga ne zasko¢im i
prisilim da progovori. Mislim da se moja neuropatija pretvarala
u pravo ludilo, i ko zna kako bi to zavrsilo da jednog jutra on
ne koraknu prema meni. Bio sam potpuno zbunjen i ta moja
zbunjenost sprijecila me da reagiram na bilo koji nac¢in sem da
pokorno stojim, bic¢e da je bas to bilo dobro. Ne pamtim vise
detalje, posigurno znam tek da me je oslovio selamom kada
se priblizio dovoljno da se mogao ¢uti njegov tih i miran glas,
a ja sam jednako tiho i mirno odgovorio. Mnogo sam toga
zaboravio i sigurno je da dogadaj predstavljam iskrivljeno, ali
dobro pamtim da me nakon toga upitao: ,Jesi li od nas?®. Rijeci
je izgovarao neobi¢no, bilo ih je tesko razumjeti, a ja sam,
na svu srecu, bio toliko za¢uden da sam uspio tek klimnuti
glavom. To se pokazalo dobrim, jer odmah zatim on mi
rukom pokaza da ga slijedim i ja krenuh iza njega kroz gusti
drvored. Ubrzo me doveo u sjenku nekog visokog drveta i tu
se smjestismo, mjesto je po njegovom misljenju bilo dovoljno
skriveno da bismo mogli slobodno razgovarati. Rekao mi je
da se zove Hasan Baba i da je on rob bozji. I tako su zapoceli
nasi susreti i razgovori.

U pocetku sam nastojao Sutjeti §to sam vise mogao, bojao
sam se da ¢u izgubiti njegovo povjerenje, a dobro sam znao
da mi samo jedna kriva rije¢ moze presuditi. Na svu srecu
on je govorio mnogo, malo je zapitkivao, a odgovorima nije
posveéivao mnogo paznje kao da je o meni veé sve znao.
Najprije je pripovijedao o svemu i sva¢emu, mnogo neobi¢nih
i nepovezanih stvari, a onda se odjednom pocela sklapati
pric¢a. Govorio je neobi¢no, nekim arhai¢nim jezikom, duboko
stranim i skoro nerazumljivim u na§em vremenu, i to je ono $to
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me natjeralo da povjerujem u sve §to je pripovijedao. Nemojte
me pogresno razumjeti, nisam povjerovao da je ono §to
pripovijeda stvarnosna istina, ne, povjerovao sam u umjetnicku
stranu njegove pripovijesti. Da nije bilo tako, da nije bilo svih
ovih neobi¢nih okolnosti §to su se oko njega splele, smatrao
bih ga za obi¢nog ludaka, a njegovu pri¢u za kakvo — oprostite
§to to tako kazem — shizofreni¢arsko bulaznjenje. Ali, sve ono
neobi¢no sto se vezalo uz Hasana navelo me da ga ozbiljno
slusam, njegove sam rije¢i zapisivao u svoju biljeznicu i tako
pratio nit price. Svakoga dana od rucka do vecere sklanjali
smo se u sjenku visokog drveta i on je nastavljao svoju cudesnu
pripovijest. Na kraju, kada je ljeto doteklo svome koncu i
kada sam bio otpusten iz klinike, kuéi sam ponio cijelu pricu.
Preostalo je bilo jo$ da je se uredi i pripremi za ¢itanje. Rijesio
sam podariti joj oblik prastarih pripovijesti zato §to vjerujem
da je samo u tom obliku uvjerljiva. Hasanovom govoru oduzeo
sam §to sam mogao manje, ipak, pri¢a je morala biti razumljiva
i zato ga je valjalo stilizirati, a opet se od njega nije smjelo
oduzeti mnogo, jer bi i to pri¢u u¢inilo besmislenom. Nastojao
sam nadi srednju put za svoj postupak, a koliko sam u tome
uspio prosudite sami.

Sto se ti¢e moje rijeci, ustrajno sam se trudio razdvojite
je od Hasanove, stoga sam odlu¢io direktno govoriti u
komentarima nakon poglavlja. Misljenja sam da je ovo bilo
neophodno kako bih pri¢u razjasnio i dovoljno se od nje
distancirao. Pri¢a, dakako, o tome ne ovisi, po sebi je cjelovita
i samostalna, i moze se Citati bez ikakvog upuéivanja u moje
komentare. To je sve $to treba biti receno u ovom uvodu.

E.S.
1. Prokletstvo

Zaprestaju vam dijavole sa ancilijasom
akomirasom cernicasom

(Mak Dizdar)

U sumrak dvadesetog dana mjeseca rabi-ul-evela, godine
1430. po preseljenju naseg resula iz Meke u oazu Jesrib, s greblja
doneso$e onesvijestenog rakara Murtu. Posto se povratio i
dosao do sebe stade nas unezvijereno gledati kao da ofima
preklinje, i mnogo je grcao, a rijeci $to ih je trsio nisu mogle
otjelotvoriti nikakvu sliku. Tek kad u tom neredu §to nas je
zasuo iz njegovih usta razabrasmo da spominje Kara-Ademov
mezar, §to smo ga pred nekoliko sati vlastoru¢no uzdigli kada
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smo naseg brata ispratili sa ovoga svijeta, otvori$e nam se vrata
saznanja i mi uzmogosmo pravilno protumaciti njegovo stanje.
Ovo saznanje nas mnogo uznemiri, obuzeSe nas nekakve
slutnje, i mi pohrlismo prema greblju nose¢i u dusi misli crne
i teske. Svaki od nas u sebi je molio da ne bude ono najgore
dok smo dah¢uéi jurili, a kada stigosmo, prepadnuti onim $to
nas zatece popadasmo po raskaljenoj zemlji i zazvasmo Onoga
koji je svemu svjedok. Pred nama se rasuo Kara-Ademov
mezar, medu rastrganim ¢efinima lezi obezglavljeno tijelo, a
oko njega u ilovaci tragovi kao da je neko golim rukama kabur
otvorio. ,,Otisci su ovo Zvijeri iz bezdana, poznajem kandze
njegove neljudske®, razborito rece did i kadija Uvejs, ,molite
se braco moja, molite se sinovi Ademovi, Covjekoubica steze
srca vasa gubavim svojim prstima“. I mi opet popadasmo, i iz
nasih grla potekose molitve jos usrdnije, od straha jo§ Zesce. A
nema rije¢i kojima bi se mogla opisati ona strava $to nas tada
bjese obuzela.

Tek Sveznajuéi zna koliko je proslo prije nego li se u nasa
srca i glave povratio mir, a ja sam ti pouzdano mogu reéi tek
da s mirom nije dosao i razbor, s mirom je porastao strah, jer
sada je valjalo doznat u kakvoj se ovo grozi prekinuo zagrobni
Zivot brata nagega.

Neko progovori, rije¢ima drhtavim i krhkim: ,Samo je
nedista sila mogle ovako iznakaziti tijelo jednog iskrenog i
bogobojaznog vjernika“ I tada nam se razbistriSe Murtine
rije¢i, i mi uzmogosmo, s Bozjim odobrenjem, razumjeti $ta
se to na greblju zbilo.

Murto je kazivao da je sa jedne zapadne humke ugledao
kako neki konjanik u crnoj odori jase prema istoku na sedam
bijelih konja, a oko njega ispleteno vatreno kolo. Na nekakvoj
ogaravljenOJ Sabljl prokletl atlija odnese Kara-Ademovu glavu,
i po toj crnoj sablji mi prepoznasmo Gospodara opsjena.

Pamtim da je uceni Kjazim-efendija rekao: ,On je, a mrka
kjatilka u njegovoj ruci davolja je dvojnica naseg Zulfikara“

Alija Sestokrilovi¢ bijase slabe pameti, valjalo mu je
pojasniti.

Tada did i kadija Uvejs rece: , T'i, Alija, precesto zaboravljag,
a ne valja tako, veliki je grijeh kada vjernik zaboravio ono $to
je naucio®. I on ga podsjeti da je Zulfikar sablja koju je, jedne
prilike, na$ resul poklonio svom miljeniku, hazreti Aliju ibn
Ebu Talibu, neka je na njega slava, mir i spas Bozji. Hazreti
Ali ibn Ebu Talib s njom se proslavio kao ratnik u borbi
za opstanak vjere Cesto se stavljajuci na celo vojske, zato je
njegova sablja znak junastva i pobjede. Na njoj su iskovana
dva vrha, jedan znadi Serijat, drugi tarikat, a opervazena je
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odabranim ajetima i lijepim bogobojaznim stihovima. Na
vrazjoj oponasateljki jedan vrh predstavlja kjafirijet, a drugi
munafikluk, po njoj su ispisane mnoge bogohulne rijeci, a u
dnu, nad balcakom, stoji Prokletnikov pecat. ,Ti bi, Alija“
zavrsi svoju poduku did i kadija Uvjes, ,morao biti razborit
kao i tvoj imenjak, jer junak si i ratnik, ali u tvojoj glavi
ovrsenu slamu vitlaju vjetrovi. Zlo je to u nevrijeme koje nam
se sprema’.

Alija od stida poniknu, a kada did i kadija dovrsi i mi smo
znali o kakvom nevremenu govori. Znanje o tom nevremenu
bilo je zapisano u mramorju medu borjem, a zapis je kazivao
da ¢e to nevrijeme biti vrijeme izazova, vrijeme koje ¢e nam
donijeti zalost, nevolje, strah, brigu i propast. Vrijeme kada
¢emo kona¢no vremenu pogledat u o¢i. Vrijeme prokleto, i
zaboravljeno od Onog koji pazi i uzdrzava.

Vjetar tad donese ki$u, i mi se sklonismo u borje, i medu
mramorje ono. Tu nam se, od straha slabim, obrati did i kadija
Uvejs rije¢ima razboritim i mirnim: ,Cujte me dobro! Ovo
§to se na greblju zbilo prvi je izazov. Oduzet nam je kaburski
spokoj. Uklonjen je nas berzeh. Jedna dusa nasa je zarobljena.
Kletva je pala i postali smo ukleti. Doslo je vrijeme da vremenu
pogledamo u o¢i“

Ne umijem ti opisati kako su bile strasne te rijeci i kako
nas je pogodila njihova mirnoéa, zar su takav mir i takva
prijazan mogli iskazati sav ovaj uzas. Ali, did i kadija je bio
veliki ¢ovjek, njega nije moglo uzdrmati ono $to bi svakog
drugog od pameti rastavilo. Prekorijevajuci nas §to se drzimo
nerazumno kao Zene, on nastavi govoriti: ,Bez naseg berzeha
mi smo izgubljeni, duse ¢e nam ostajati zasuznjene u vje¢nom
lutalastvu izmedu svjetova i nece im biti spasa, Ispitivaci
nam nece znati traga, a Zapisnicari ¢e izgubiti knjige nasih
djela“. Vapaji nase nesre¢e uzdrmali su ga koliko i zrno pijeska
uzdrma ogromnu planinu kada na nju padne noseno vjetrom.
On mirno produzi: ,Ono $to je izgubljeno sada moramo
povratiti. Takav je na§ taksirat, umaci mu ne mozemo. A ono
§to je u dermanu zapisano, pa budite sigurni da ¢e se ostvariti.
Onaj koji obracun svodi za svoju rije¢ nikome nece ostati
duzan®

Ali mi smo, oprosti nam Ti koji molbe uslisavas, u tom ¢asu
bili odve¢ slabi. Strah nam pomuti misli, unese nesigurnost u
naga srca, i mi po¢esmo bludjeti kao leptiri rastrkani.

Nebo se u taj ¢as bjese rastvorilo, nekakva tama kao da je
kuljala iz praiskonske utrobe, a vjetar je kroz borje pronosio
$apat usuda. Tmaca se spustila u nase zjene, a mora u nase
grudi, i mi zaboravismo na svijet i stvari koje njemu pripadaju.
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Alija Sestokrilovi¢ bjese izgubio glavu, on se najednom
dade u trk prema onoj strani na koju je odjahao onaj konjanik,
i dok je bezglavo jurio usta su mu urlikala: ,Goni vrazju
silul“. ,Pustite ga braco®, rece nam did i kadija Uvejs kada
su neki od nas posli da ga zaustave, ,neka sam nade razbor
pravovjernih, niko mu ga ne moze u glavu usaditi. Mi, braco,
sada moramo misliti na spas, a putokaz jasni treba ocekivati
odonuda otkuda ¢e biti najpouzdaniji. Zato vas pozivam da u
miru svojim ku¢ama podete, a kada dodete dobro se zatvorite
u kude svoje i predajte srca svoja i duse svoje Onome koji sve
rjesava i otvara. Pa kada tako probdijete no¢, i o€istite srca
vasa i duse vase, onda budite sigurni da ¢e vam jutro donijeti
olaksanje®.

I mi s tugom ovjesenom niz ¢elo podosmo ku¢ama svojim,
i svaki od nas dobro zabravi vrata svoja pa u samodi i tisini
otvori srce i dusu Onome koji sve rjesava i otvara.

Jutro nas zateCe u samrtnom halu, pritisnute olovnim
mislima o na$oj buduénosti, ali se tada nemir i strepnja
ukloni$e iz srca nasih, jer do usiju nam stize vijest da ¢e neka
rodilja na ovaj svijet donijeti jednu nasu dusu. Briga, nemir i
strah najednom nestadose, i mi se poc¢esmo redom okupljati
pred ku¢om te rodilje, spremni da u velikom veselju do¢ekamo
prinovu. Svi smo se tu sakupili izuzev Melkana DzZige, njemu
ne htjedosmo remetit sna strahujuéi da ne otjeramo rije¢
sudbine. Pred proceljem kuce stajali smo u polukrugu. U
sredini polukruga sjedio je did i kadija Uvejs i mudro $utio.
S njegove lijeve strane bio je Kjazim-efendija, bio je miran i
dostojanstven, sebi u bradu govorio je lijepe molitve, glava mu
stalno bje oborena, rijetko je pogledavao na svjetinu. Didu i
kadiji s desna bio sam ja, ogledavao sam se po narodu plaseci
se da je u njima, moze biti, nestalo dobre vjere, ali vidjeh kako
stoje jedan do drugog ¢vrsto zbijeni, strpljivi i puni nade. Ne
trebam ti ni govorit kako me to ispunilo sre¢com. U tom casu
u njima nije bilo straha od vremena bonog $to se pred nama
otvorilo kao bezdan u hendeku. Radostan to bi ¢as kada pred
narod stupi slijepi pjeva¢ Avdo Pivo, bogobojaznim glasom
tjerao je uroke:

Majka Smaju pod dulom rodila,
lastavica ezan proucila,

b’ jela vila na povoj zavila’

a pcelica medom zadojila...

Alj, tu se pjesma prekinu i raskrilide se kuéna vrata, a pred
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narod stupi stara babica. Jo§ me zabole usi kada se sjetim muka
koji tad zavlada. Gledali smo je s nadom nemjerljivom. A ona
je, u olubljenom ledzenu, pred nas iznijela mrtvorodence.

Ne nalazim rijec¢i kojima ti mogu kazat kako je mucno,
kako bezbozno, bilo to uprizorenje. Utje¢em se Dobro¢initelju
da od mene ukloni sje¢anje kojim to pamtim, boZjem robu nije
dato dovoljno snage da to podnese. Ipak je mogu smo¢i koliko
mi treba da ti kazem kako je donose¢i mrvorodence na svijet
umrla i rodilja, a vi$e od toga od mene ne trazi. I neka znas,
najvise bi volio da ni ovo nisi morao ¢uti.

A nama se tada sve prikazalo u nepogresivoj bistrini,
i mi klonusmo u strahu, bogobojazno digosmo S$ake pa
zazvasmo ime Onog koji milo$¢u i znanjem sve obuhvata.
Dusa novorodenceta bila je ukradena prije nego li se na nju
dospio utisnuti biljeg dunjaluckog bivanja u grijehu. Moram
ti re¢i da bismo u dobrim vremenima, onima u kojim ¢ovjek
ne biva stavljan na ku$nju i njegovo bivanje proti¢e pod
znacima jednolike sudbe, uzeli za blagoslov ukoliko bi jedna
nasa dusa zasluzila fitrah i ostala neoprzena dunjalukom,
takve bezgresne duse na Dan ulaska u DzZennet ve¢ ¢e biti
u obe¢anim ba3¢ama, letjet ¢e sa rajskim pticama. Ali, sada
se pobojasmo za djetetov fitret, jer dusu novorodenceta nije
odnio melek smrti. Sve i da je nakanio, u $to se jesmo uzdali,
Prokleti ga je pretekao. Ta mukla istina ukazivala je samo na
jedno, oduzeta nam je muka rodenja, jalovo$cu je zastrt nas
dunjaluk, i druga dusa nasa je zarobljena. Oko nas se zatvorio
ukleti krug. Zbilja, doslo je vrijeme da vremenu pogledamo u
odi.

Tada se dize did i kadija Uvjes, bio je dostojanstven i velik
u svojoj dobro¢udnoj razboritosti, pa nam se obrati kao $to
se Musa-pejgamber, neka je na njega slava, mir i spas bozji,
pred morem sinjim obrati narodu svojemu kada su, bjeze¢i od
faraona, poceli gubiti nadu: ,O, robovi bozji, samo nam se
kazalo da smo od sada zarobljeni u nasem pamdcenju, u njemu
¢emo nadi naputke za nasa buduca djela, iz njega primiti
smjernice za nae buduce putove, uzeti snagu za buduce
sr¢ane poduhvate, smirenje za buduce nemire, pouzdanje za
buducée nesigurnosti, vjeru za buduéa iskusenja i istinu protiv
buduéih prikaza koje ¢e stati na na$ put. Nase je bivanje
izgubilo trag Zivota i smrti, vrijeme je doteklo svome koncu
u bezvremenu, prekinut je sindZir naseg postojanja, ostali
smo pred neprijateljem sami kao onomad dvojica Casnih u
pedini skriveni, kao i oni znamo da je uz nas tek Onaj koji
je prvi i posljednji. Ostavljeni smo na vjetrometini neprilika,
neza$ticeni od zlih glasova sija¢a smutnje i podmuklih slika
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majstora opsjene. Nas$ svijet pomijesao se s drugim svjetovima.
Na nama je da ga vratimo na njegovo mjesto, da mu povratimo
njegove prijasnje granice i da ga u¢inimo stabilnim u dobroj
vjeri i dobrom adetu. Toliko o nasoj nevolji znamo.

Malo znamo, a znano je da se istom valja uhvati u kostac
s nevoljom, odrediti od ¢ega da se po¢ne, otkuda da se krene
i kuda da se ide, kamo da se potraga usmjeri i kako da se
pobjeda izvojuje. Ali, najprije se mora pricekati treci izazov.
S tredim izazovom potvrdit ¢e se na$ hal, ozbiljit znanje o
ukletosti sa¢uvano u pamdenju, otvorit ¢e se put pravovjernih,
u jasnom sjaju ukazat staza spasa“.

Potom on zapovijedi neka svo Zenskinje i sva djeca podu
ku¢ama, pa kada se u kuce zatvore, neka srca i duse svoje u
molitvi poklone Onom koji daje sigurnost, a nas muskinje
okupi oko sebe pa nas povede u borje ono medu mramorje.
Pa kada nas tamo okupi i uvjeri se da ga slusamo, ovako nam
kaza: , O, robovi bozji, slusajte me usima i dobro pamtite moje
rije¢i. Svaka prica u sebi krije svoje pouke i razloge zbog kojih
je ispri¢ana, ni ova moja po tome nece biti izuzetak.

Viveé znate da je vrag sa nama kavgu zametnuo, a ja znam
da kavgu sa njim mi odvajkad, stalno i stameno vodimo, sve
da oblasti se i vlasti vrazje oslobodimo.

Robovi bozji, bra¢o moja, o neprijatelju nasem mogu
vam pouzdano reéi tek da je nadljudski jak. Da se otvori
gora Hindukus, pa da se u nju zbije njegova snaga, opet bi
je preteklo za jo§ dvjesto vjekova ljudske muke. Toliko je o
tome na znanje dato meni, a viSe od toga ne moze vam reci
niko, osim onog $to ¢e vam se samo kazat ako budete smjerni
i strpljivo saslusate ono §to vam kazujem..

Neprijateljstvo s Covjekom zametnuo je on jo§ onoga
dana kada, u najljepSem obliku, od ilovace bje satvoren nas
praroditelj, i kada mu Onaj koji sve divno stvara od svog
daha udahnu dvadeset i jedan gram i poduci ga imenima svih
stvari, i naredi stvorenjima svih svjetova da se bogobojazna
poklone pred njim. Toga dana Zvijer odbi pokornost Vladaru
svevisnjem, odmetnu se od bi¢a §to bogobojazno i pokorno
robuju Vrhovnoj istini, i zauvijek ostade proklet. A do tog ¢asa
Necastivi bijase najcasnije stvorenje medu melekima, dZinima
iljudima. Bio je predodreden za ljubav i ni za $ta drugo. Kada je
postao jedinstven u toj ljubavi spopali su ga sujeta i samoljublje,
pa se uzoholio nad vjerom i otkazao pokornost, tako je dospio
na nizi stepen blagodati. Tako je Lazljivi duh spoznao da
Tvorac ne voli neposlusnost, pa kada vidje naseg praroditelja
kako Zivi za istinu, ljubav i pokornost svome Tvorcu spopade
ga zavist, i on poce lukavstvima zavodit Adema ne bi li ga
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ucinio sli¢nim sebi. Kada je Blagi saznao za ¢ovjekovu slabost
i kako se je brzo priklonio du$maninu, odredi ¢ovjekovom
neprijatelju vrijeme do dana kona¢nog prozivljena da u njemu
smutnju sije, a Prokletnik se zadovolji darom i objavi rat
insanu bozZjemu. Smutljivac se zarece da ¢e presretat ljude na
sirat-ul-mustekimu, pa ih u zabludu odvoditi sve dok veéina
ne postanu nezahvalni, i zanavijek napusti basce dzenetske.
Pokudeni i ponizZeni od toga doba ¢ovjeku mira ne da, prilazi
mu sprijeda i straga, s desna i s lijeva, odozgo i odozdo, pa sa
slabi¢em bitku zamece, a bitka je njihova neravnopravna, jer
jedan je satvoren od vatre, drugi od ilovace, snaga protivnika
nije od iste vrste i istog porijekla. Ali je Svemilosni ¢ovjeka
obdario pokajanjem kako bi se izdigao iz gliba sklonosti ka
grijesenju. Pokajanjem se Covjek bori protiv vojske iz Devleta
smrti i zasluZuje pravednu nagradu kada se drzi istine za ¢iju
ljubav je stvoren, a zasluzuje kaznu kada ga savlada vlastita
dusa i ponese ga ka strastima.

Znanje o Prokletnikovoj snazi sa¢uvalo se u predajama i
ja ¢u vam ih prenijeti u onom obliku u kojem su dospjele da
nasih dana.

Kazuje se da je Prokletnik jednom, iz one starodrevne
zavisti na insana, svojim bogohulnim $akama kao nebeskim
mengelama stisnuo mjesec s nakanom da ga utrne. A mjesec je
zemanile bio kao i sunce, punosjajan, hranodavan, blagorodan,
i sluzio je, po naredbi Pocetnog stvaraoca, na ugodbu ljudima;
hranio je klice u zemlji i zametke u Zenskim plodnicama,
vodio je praiskonske vode neznanim tokovima, darivao je
tijelu veliku snagu a licu ljepotu.

Zbog takovih korisnosti, Covjekov neprijatelj, vjeran svojoj
zakletvi, skani rastvoriti blagodat, te ga uze drobit. Krunio
se Mjesec u demonskim $akama, sipila vatrena kisa s nasih
nebesa, a ljudi su sa strahom prozivljenih gledali tu hulu i
zazivali Onog koji sve vidi.

Onaj koji sve ¢uje, odazva se pozivu preplasenih i posla
zebanije, Ridvana i Malika, neka je na njih slava, mir i spas
Bozji, oboruzane sabljama koje sijeku svojstvo vatre, da
blagodat zastite i bogohulnika kazne. Predaja kazuje da ova
dvojica Bozjih zaptija veli¢inom premasuju svaki oblik znan
ljudskom oku, od resice njihova uha do zausnjaka ptica leti
osamnaest ljudskih godina, a zjenicu njihova oka riba za svog
vijeka ne bi preplivala. Pa i ta nesaglediva veli¢ina s davolom
muku namudi.

Koliko je borba potrajala ljudi ne mogose izmjeriti; kako
im je mjesec ostao sakriven oni ne upratiSe mijene te tako
cijelu bitku prozivijese u bezvremenu. Duboko u ponoru nad
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njima Ridvan i Malik silovito su nasrtali na Otpadnika od
predanosti udaraju¢i istovremeno s razli¢itih strana; kad bi
jedan jurnuo odozdo drugi bi se ostrvio odozgo, dok je jedan
napadao zdesna drugi je navaljivao slijeva. Nepokorni je dugo
izmicao istinosnim sabljama, bjezZao je kroz nasa nebesa vukudi
za sobom vatren rep, sve dok ga ¢uvari pravde ne satjerase uz
nebeski duvar; najtragu nejmade kud, ispusti na§ mjesec pa
utece u nebesa dzinskog svijeta.

Zastitnici vjere vratiSe mjesec na njegovo mjesto, ali mu
sjajno¢a ostade okrnjena, a na njemu se i dan-danile poznaju
tragovi Sejtanovih saka.

Opet se kazuje da je za vakta na dunjaluku bilo sedam
sunaca, jedno drugom nalik kao lastavi¢ja jaja. Ugnijezdena
pod vjencanicom naSeg nebeskog svoda na zemlju su
svejednako, voljom Onog koji stvara korist, spustala suncanu
blagodat. Zemlja tad bijase riznica Bozjeg obilja, snaga i
zdravlje oblikovali su dunjaluk, gore su vricima milovale
nebeski svod, vode bile slatke i opojne, polja rahla i berietna,
zvjerinje bjese pitomo i smjerno u slavljenju Svevisnjega, bilje
nije trazilo od insana brigu i mukotrpan rad, ve¢ je samo
nudilo svoje plodove, a sam insan, poc¢aséen neizmjernim
obiljem, ostajase na dunjaluku sedam puta duze, jer trebalo
je prote¢ sedam vjekova da se ruh ahireta uzeli. Zivotvorna
snaga neumitno je tekla svemirskim koritom, odijevala se
u ruho od oblaka i hranila pupove zvijezda, na posljetku se
slijevajuéi u suncani stup. U tom stupu bijase vjera ljudska i
svaki §to bi radirio ruke od prsta do prsta nasao bi zlatni sat
svoga vremena. Bio je to vakat kad dunjaluk bi ¢ist od grijeha:
razmirice i ratovi, zavisti i opadanja, obijest i pohlepa, $irk
i blud, i jo$ drugi grijesi, $to sitniji §to krupniji, u vremenu
zarobljeni Cekase svoga pokrovitelja. Potraja medu ljudima
ta sreca i to blagostanje dug vakat, okoljenise se koljena i
posojise sojevi, razvedo$e se po zemlji narodi, razdijelise se
blaga zemaljska i zametnu$e carstva u miru i slavi Bozjoj;
dobar adet uljuljka ljude u sigurnosti, a sigurnost ih navede na
zaborav praroditeljskog grijeha.

Prokletnik je strpljivo ¢ekao da ljudi zaborave na opasnost
koja od njega vreba, a kada ih vidje u zaboravu slabe, posija
medu njih smutnju. Tako ljudska vjera oslabi, a njemu se
povrati puna snaga. On se pretvori u golemu zmiju, Azdahu,
uspuza se uz nebeski duvar, pa stade pit ona sunca. Nebesa
potavnjese, dunjaluk omrknu, predznak gluhog doba gdje
pijetlovi ne pjevaju ukaza se u o¢ima ljudskim i srca ljudi na
zemlji obuze slutnja, mrak im se navuce na o¢i, skamenise im
se lica kao da su na njima o¢ne duplje prazne, usta njihova se
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zalepide, jo§ su samo usi olekivale onog koji treba puhnuti
u sur. Gluhota i neznan potraja sve dok din-du$manin ne
popi Sest sunaca, a kad dode do sedmog u ljudskim glavama
probudi se sjecanje na prvobitni grijeh, u njihovim srcima
ozivie bogobojaznost, i oni popadase nicice moleé¢i oprost i
milost.

Onaj koji motri na svaki pokret, kadar svakom oprostiti,
posla tad slugu svoga Mikaila, neka je na njega slava, mir i
spas Bozji, pretvorenog u strahobalnu lastavicu, da zastiti
zadnje sunce. Mikail po naredenju doletje ispred one guje pa
sakri sunce pod lijevo krilo.

Vrazdom se zasmija zmija azdahaka! Leden psiktaj
presjece gluhotu mraka. Krvopijka nasrnu na meleka Bozjeg.

Mikail je spreman doc¢eka, dohvati je kandZzama pa preletje
svih sedam nebesa, te je ozgor pusti da trehne na dno dzinske
zemlje. Tako zadnje sunce osta spaseno, a velika azdaha, stara
zmija koja se zove davo i $ejtan, i koja zavodi vaseljenu, bi
zbacena, i sveza je Mikail na hiljadu godina. Od tog vakta
ljudi pustaju lastavicama da se gnijezde u podstresnicama
kuca njihovih.

Jos se kazuje da su u davni vakat, kad je vrijeme bilo
dobrohotno i kad su puhali vjetrovi obremenjeni zdravljem
i nafakom naklonjenom insanu, na dunjaluku Zivjeli,
obitavali, nekakvi dZinovski gusteri. Bilo ih je od dva soja,
pitomijeh i krvoloka, prvi su insanu sluzili i od koristi bili,
drugi 8kodili i bili na zlo i na zijan, a opet je sve to bilo po
odredbi Onog koji posjeduje svu vlast. Tada se medu insanom
bila udomadila i Zivinka zvana burak, bijela jahaca Zivotinja
nebeskog porijekla, ve¢a od mazge, manja od konja, a kretala
se brzinom pogleda. Uz pomo¢ dzinovskih gustera ljudi su
gradili ogromne gradevine od gromada pjescara, Cvrste i
stamene, sigurne, udobne, i uzidane u dobre namjere. U
njima su ljudi boravili, obavljali molitvu, i sahranjivali svoje
prvake. A burak je ¢ovjeka nosio kroz nepregledne daljine, u
zemlje kakve ljudsko oko i ne sanja. Iz dalekih zemalja Covjek
je donosio blaga svoja, zlato i drago kamenje, biser i kadifu,
mnoge plodove ubrane u zrelom $arenilu vrtova i basdi, i jos
mnoga znanja koja su pod razornim zubom vremena nestala.
Medu ljudima bio se uobicajio dobar adet, pravovjeran i istinit,
na pravdu i na olaksanje svima, pa se na dunjaluku ne nade
nijedan da se potuzi.

Prekorivsi se grozomornim sudom i prepustivsi se
nadljudskoj strpljivosti, gledao je Oholi u taj mir ¢ekajuéi da
blagostanje zaborav na njega donese, a kad osjeti punu snagu,
dohvati jednu gromadu koliko je brdo Uhud, $to je nesmetano
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plovila svemirom, te se hitnu njome na Zemlju. Od siline udara
sve se na Zemlji ispretura: preoblici se priroda i mnoga njena
dobra zauvijek u materinsku utrobu potonuse, oni dzinovski
gusteri izumrije$e, a burak se zastidi insanske prolaznosti pa
se vrati u svoju postojbinu na nebesima. Tome valja dometnut
da se jo§ jednom jedan burak pojavio na Zemlji. Udostojao
ga je Dzibril-i-Emin, i doveo nasem resulu, neka je na njega
slava, mir i spas Bozji, da ga ponese na nebesko putovanje Isra
i Miradz.

Zatekavsi se ustrasen na tom kijametu, vidjevsi Zemlju
kako guta plodove svoje i u sebi se nisti, prisjeti se Covjek
svojih grijeha, pa se poce Svemilosnom utjecat moleéi od
njega zastitu i spas, a Onaj koji mnogo prasta primi probudenu
ljudsku bogobojazan te svojom voljom obustavi propadanje
Zemlje. Od tog vakta dunjaluk osta ovakav kakvog ga i mi
znamo i kakvog ga oduvijek pamtimo®.

Tako svoje kazivanje dovrsi did i kadija Uvejs, a kada nas
vidje kako u strahu gubimo razbor i srce, on se u sebi poboja
za na$ iman pa brzo nastavi govoriti:

,Vidim da vam strah prolazi ¢elom i svodi se niz lice. O¢i
vam odaju trepetavo nestrpljenje da pitate kako protiv njega.
Opravdan je va§ strah, ali nadu i vjeru gubiti ne smijete.
Morate uvijek znati da nacina ima, za vas je to stroga naredba.

Da bi vas spasio od zaborava $to ga strah sa sobom nosi,
ispricat ¢u vam pricu o Sulejman-pejgamberu, neka je na njega
slava, mir i spas BoZji, a vi je primite kao olaksanje.

Vele da je Sulejman-pejgamberu bilo dato da razumije
govor ptica i dzinski jezik, poznavao je nevidljivi svijet i tajne
sedam nebeskih kata. Pod biljegom njegova pecata sluzili su
ljudi, dzini i ptice. Ali je bio dertli insan.

Kada mu u posjet dode idolopoklonkinja Belkisa, Kraljica
od Sabe, omadijan plamenom §$to je u njenim zjenicama
igrao kao lakonoga ifritka, Sulejman-pejgamber rijesi da je
prevede medu pravovjerne i pred Svevi$njim udini svojom.
On zapovijedi svojim vojskovodama da u zoru iduceg dana
pred njega izvedu njihove najjace vojnike. A kada se pred njim
poklonise najbolji iz njegove vojske, Sulejman-pejgamber
ih zapita: ,Moze li ijedan od vas, o robovi Bozji, prenijetu
kralji¢in prijesto iz dvora u Sabi u Jeruzalemsku palatu?*
Najprije se javi jedna golema ptica Ruuh i rece da ¢e prenijeti
prijesto ako joj se dadne vremena koliko je potrebno da sunce
zauzme polovinu neba. Potom se javi jedan od gorostasa i
reCe da ¢e on to isto u¢initi dok ljudsko oko na istoku ugleda
potpun suncev krug. Na posljetku necujno istupi neki ubog
Covjek zaogrnut prosjackim ruhom, skruseno stade pred
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cara spustiv$i desnicu na srce, pa ispod glasa kaza da ¢e on
to udiniti za treptaj oka. Za tren se u dvorani ukaza Zezeno
kralji¢ino prijestolje opto¢eno draguljima, po ¢em svi nicice
na tle popadase zahvaljuju¢i Stvoritelju i slaveé¢i Njegovu
velicinu. Kada podize c¢elo Sulejman-pejgamber pozelje
bogato darovati onog siromaska, ali on bijase i§¢eznuo i niko
od uglednika i dvorjana ne znade ko je bio taj ovjek. Utom
se pojavi kralji¢ina pratnja te glasnici najavise njezin ulazak u
palatu.

A kada zakoraci u palatu, kraljici Belkisi se od biljurnog
poda u¢ini da je voda pa podize haljinu. Shvativsi svoju gresku
ona se postidje svoje vjere u opsjene i povjerova da nema
boga osim Boga, ali ne rece nista, ve¢ produzi svejednako
pridrzavajuéi kadifene skute bijelim rukama. Ali kako ugleda
svoje prijestolje, ona spusti ¢elo na tle i predade se Bogu glasno
oitujudi svoju vjeru, na $to je Sulejman-pejgamber prihvati za
ruku i podize, te i$tuéi blagoslov od Onog koji dize, u¢ini
svojom Zenom.

Svemu ovome jo$ treba dometnuti da je onaj gorostas po
snazi bio ravan nasem neprijatelju, a Covjek koji ga je pobijedio
bio jedan od dobrih, onih koji su u¢ili iz Knjige i kadri su,
voljom Vladara svjetova, ¢initi nevjerojatna ¢udesa na Zemlji.
Oni su Jjudi ¢istih srca i lica, skromni i pobozni, bogobojazni i
predani u vjeri. Zbog takvih osobina, nijedno od Stvoriteljevih
bi¢a, pa ni Stvaralac opsjena, nije kadro mjeriti se s njima.
Kako dostiéi taj stepen, kako uznijeti sebe do takve visine
i moéi, tajna je koju vam ja robovi bozji ne umijem otkrit,
moja pri¢a vam moze tek pomo¢ da sami u nju proniknete ako
uzmognete razumjeti ono §to je promaklo meni. A ako hocete
izvrsiti svoj zadatak i pobijediti naseg neprijatelja, moracete se
uzdiéi toliko da vas se moze smatrati dobrima. Ja vam Zelim
da vas na putu prate mir i sreca, i da vas Onaj koji uzdrzava iz
svog okrilja nikad ne ispusta“.

Tako did i kadija Uvejs dovrsi svoje kazivanje i mi
podigosmo ruke da se zajedno pomolimo. No¢ se ve¢ bjese
spustila, i mjesec je na nebu zasjeo visoko, bacao je blijede i
hladne odsjaje medu borje u kojem smo bili i tama oko nas
je bivala modrikasta i prozirna. Najednom se ne$to izmijeni.
Mjesecevo svijetlo postade rumeno kao odsjaji vatre i sve Cega
bi se dotaknulo kao da je po¢injalo plamtjeti. Tada vatra ispuni
nasu no¢, i mi o¢i svoje okrenusmo za mjesecom visoko gore
na nebu. Mjesec bijase blijedo rumen kao lice u zaljubljene
djevojka kada joj krv jurne u obraze, takav bijase taj mjesec $to
se nadojio krvi djevojacke i pod njegovim svjetlom ukaza nam
se na§ neprijatelj, Krvnik.
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Ne mogu ti pouzdano reéi da li je stajao na zemlji ili je
lebdio u vazduhu, prekomjerno sam bio tjelesnim sokovima
opijen da bih pravilno upamtio ono $to je bilo, a opet i nije
nepravilno ovako kako ¢u ti predociti mjesec¢evu nakazu, jer
mi do dana dana$njeg iz sjecanja nije is¢iljela njena slika, bas
onakva kakva mi se u glavu toga dana urezala.

Velim, ne pamtim je 1i bio na zemlji ili u vazduhu, ali
pamtim da se u blijedom rumenilu no¢i pred nama ocrtao kao
sjenka azdahe i strijeljao nas svojim vatrenim pogledima. Lice
i tijelo bijahu mu modri, a crvene kose padale su mu sve do
potkoljenica. Eto takvom nam se prikaza zvijer iz bezdana, i
mi, od straha nijemi, tek smo ga motrili kao §to kokosi motre
mocénog jastreba.

Da li ta strava i nemustost potrajase ¢as ili viSe ne umijem
pouzdano kazat, tek pamtim da nas iz te gluhe obamrlosti
probudi Alijin bojni pokli¢: ,Gonivrazju silu!“, i svi se trgosmo
taman da vidimo kako Alija juri$a na mjeseevu nakazu. Alj,
prije nego li je do nje dotekao prikaza se rasprsi, a mjesec $to
ostade za njom zapocle tavnjet i povracat svoj modrikast i
srmen sjaj.

Tada did i kadija Uvejs rece: ,Nema sumnje, bio je to Knez
paklenski. Bra¢o moja, pa mi smo ovo primili treéi izazov. O
Ademovidi, o potomci Nuhovi, o djeco Ibrahimova, to ste vi
vidjeli naseg neprijatelja u liku jasnom i neka znate da je to
obli¢je u kojem ga nase o¢i mogu ovaplotiti na priliku onog
§to nam je voljom Stvoriteljevom dato da mozemo zamisliti, a
njegov pravi lik insan ne moze ni naslutiti, a kamoli zamisliti.
I neka znate, ime nasem neprijatelju je Duh lazljivi i on je
Otac lazi, i zato pred insanom uzima mnoge likove. Jer on se
Zakleo pred licem Pravednika, onoga dana kada je protjeran
iz nebeskog vrta, da ¢e salinjavat opsjene i lazima zavodit
Covjeka. Tada je on rekao: ,Izaéi ¢u i bi¢u lazljivi duh u
ustima svih proroka®, a Sudac mu odgovori: ,Prevarice$ ga i
nadvladati, idi i u¢ini tako®, i zauvijek ga protjera iz obilja
svojeg. I doista je mnoge prevario i nadvladao duh ljazljivi, a
sada, braco, i nama prijeti svoji opsjenama da ¢e nas zauvijek
odvesti sa puta spasonosnog. Bra¢o moja muhamedanci, sada
je na§ arzuhal postao arzuhal bezvremenika. Vrijeme u kojem
jesmo nasilno je u nas uslo, trazili ga nismo, a sada nam ga valja
primiti i po¢i kroz mreze od bude k obe¢anju onom dalekom
§to pred nama se krije sve zbiljnije, sve hude. Vi, bra¢o moja,
na putu tome ne smijete slabiti ni mislju ni djelom. I nista $to
¢e biti smesti vas ne smije, niti vas smije zavesti i nagnati vas
da bludite niti u¢initi da vam se oslade grijesi vasi, i ono $to je
bogu omrazeno, i ono $to vam je zabranjeno, kao $to se osladilo
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narodu Musaovom, pa se Gospodar na njih rasrdio i obznanio
da ¢e do Sudnjeg dana prepustit vlast nad njima nekome ko
¢e ih na najgori nacin tlaciti, pa od tada oni prokleti blude od
nove nade do stare zablude. Vi, braco, morate ustrajati kao $to
je nas resul sa sljedbenicima svojim ustrajao kada mu je bilo
najteze, pa je zato primio nagradu lijepu i pokazana su mu
znamenja boZzja, i jo§ je bio obdaren pobjedom pa je gledao
kako propadaju neprijatelji njegovi. Tako ¢e biti i sa vama,
bra¢o moja, ako budete smjerni i poslu$ni, i ako nikada ne
iznevjerite rije¢ s nebesa spustenu, i ako u njeno istinitost i
ispravnost ne posumnjate.

A sada podite ku¢ama svojim, pa se u njih dobro zatvorite,
a kada se osjetite sigurnim predajte svoje zZivote u ruke
Uputitelja na dobro. Sacekajte tako da novi dan osvane, onda
¢emo se poslije jutarnje molitve svi na ovom mjestu okupiti.
Tada ¢u medu vama odabrati najpouzdanije, pa ¢u im udjjeliti
uputu i dati svoj blagoslov. I neka bude tako kako sam rekao,
jer jutro je pametnije od veceri

S tim rije¢ima nas did i kadija Uvejs isprati, pa se mi
vratismo ku¢ama svojim i no¢ probdjesmo u molitvi.
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Mirnes Sokolovié¢

Malarija

Bilo je to ve¢ drugo ljeto kako sam vjezbao ronjenje na
dah. Toga avgusta, naprimjer, moja gusteraca je napunila tek
godinu dana. Bas u onom trenutku kad smo se spustili sijedim
kosinama na morsko kamenje i legli potrbuske.

Stizale su tih dana s pustinjskih rati$ta strasne vijesti,
neki kvartovi su se rusili sami od sebe. Vidali smo u hodu
na trafikama slike smrvljenih, ona mi nije stizala opricati
$ta je sve vidjela listajuéi. Ja sam uzimao dah i nestajao pod
vodom, kad bih se vratio zaboravila bi $ta je htjela re¢i. Bila je
osjetljiva na to, kao da se njoj dogada. Nekad davno smo i nas
dvoje prezivjeli rat, putovali smo kao djeca istim autobusima u
jednoj deportaciji, a da se nismo ni znali. Volio sam dole onaj
trenutak kad otvorim o¢i i po¢nem se obeznanjivati prelazeci
sav u plavetnilo, Zelio sam da zaboravim sve §to sam znao.
Jednom mi glava umalo nije prsla, od znanja o Zivotu. Ne bih
se zacudio da tako samo jednom nestanem.

Nisam vi$e bio onaj otprije dvije godine. Sad mogu biti
siguran da su se odonda sve moje ¢elije promijenile, imam
potpuno novo tijelo. Dvaput sam se odmijenio samog sebe
otkako smo se nas dvoje sreli, mozda i petnaest puta otkako
sam sreo samog sebe. Ove ruke nisu vise one ruke, stekao sam
novi par nogu. Onaj s kojim se prvi put srela sasuo se ve¢ u
prah. Pamtig li da si se nocas, rekoh joj, podavala ve¢ trecem
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¢ovjeku. Sedam devetina prasine po nasim sobama spada s
nase koze. Trosi te dakle veé treéi Covjek otkako smo zajedno,
govorio sam poneseno. Po plazama u centru grada plandovali
su ljudi, neki su i hrkali pokraj neznanaca.

Osjecao sam, ipak, da sam ovog puta nesto losijeg kvaliteta
nego prije, trapezijus koji mi je sada darovan bio je slabiji,
listovi na nogama vise nisu bili moji, ko zna $ta je sada s mojoj
jetrom koja je tako lijepo radila, ali to je tako, radacu se svake
dvije godine sve slabiji i slabiji. Sada sam zadrzavaju¢i dah
odlazio i do deset metara pod vodu. Moja plu¢a su odbijala da
podrze ono $to je proslo. Toliko smo se voljeli, da se ne¢emo
vidjeti dva mjeseca nakon ljetovanja.

Vidali smo usput kako se ljudi popravljaju po restoranima,
kako lome ljuske i piju ostrige. Nekom gospodinu se silno
zamjerio jedan brancin, rasporio ga je za dvije sekunde. Ja
sam toga ljeta bio zadovoljan njenim bedrima, izu¢avao sam
ih pet godina. O ljepoti njene limfe jo$ uvijek nisam bio kadar
govoriti. I uopste se u avgustu mnogo krckalo i zvakalo do
iznemoglosti. Oprostio bih svakome ko bi je sada osvojio, to
bi znacilo da ima bolje peraje od mene.

Nije mogla, rece, nikako vise osjetiti onu tezinu koju sam
prije nosio u grudima. Po tome sam te ranije prepoznavala,
medu mnogima - rekla je. - Tesko je sa sobom, a bogami jo§
teze bez sebe - mudro sam otpovrnuo. Tada sam se sjetio da
ipak jo$ nisam tridesetogodisnjak. Hvalila se stalno da na
kilometre osje¢a moje raspolozenje, bila je vidovitih Zivaca.
Jednom kad je mene pogodio napad anoreksije na kraju grada,
ona se u centru bila toliko uspanicila da je kamenovala jednog
pauka.

Njeno tijelo mi je bilo vaznije, bdio sam nad njom. Kad
bismo se osamili na kamenoj plazi, i onda kad nismo bili sami,
ona je iz Cista mira skidala preko glave svoj laki grudnjak i
spustila bi gadice niz noge sjededi, da se sasvim oslobodi,
uvijajuéi se. Zamjerao sam joj to sve do izvjesnog popodneva,
kad sam je vidio odozgo sa stijena na suncu, kako na nju nasréu
valovi, sva im se predavala, Zmire¢i, smijeseci se. Obucena, ili
neobucena, dok me nije bilo, ustajala je i igrala se u plicaku sa
djecom, razgovarala s njihovim majkama, i ponekim ocem. Ja
nisam htio ni s kim da pri¢am, bio sam vrlo oprezan, kad bi
me neko nesto upitao, samo bih promrmljao.

Prvi put sam je o tome saslusao tog dana, kasnije, kako
je prije satima tako lezala na plazi, medu ljudima, gotovo
djevojcica, pricala je o izvjesnom pobratimstvu i sestrinstvu
tijela, na plazama, onda kad su svi goli, bila je vjernica
slobodnog suncanja, govorila je o ljepoti crvenih krugova
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koji se rastvaraju pred zatvorenim ocima, dok je sunceva
zraka przila njenu mladu, blago isturenu, otkrivenu njeznicu.
Podizud¢i se lagano u kukovima, da niko ne primijeti i izlazu¢i
je suncu, ucila se tako rastvorenih nogu kakvo je uzivanje, ve¢
tada je osjetila $ta je toplota, rekla je. Tada sam sebi obecao da
¢u kaverozna tijela u svom udu zauvijek napuniti eksplozivom
na bazi nitroglicerina.

Ovog ljeta, dok je o tome govorila, meni je ve¢ sve bilo
svejedno, sticao sam pomalo imetak ve¢ pet godina, radio sam
na ovom svijetu. A vise me, ustvari, po¢injao interesovati onaj
svijet. Jedva sam ¢ekao da se vratim ku¢i, da ogradim svoju
ku¢u oplotom. Bio sam do$ao u godine kad osjetih da me
glasovi predaka dozivaju kroz rebra, da se naselim u njihove
kuce.

Nagovarao sam je da porusimo sve idole u sebi, da se
okupimo oko jedne rije¢i i meni i njoj zajednicke, koristio
sam svoje pravo da tri dana u sedmici budem vjernik. Ona se
¢udila nad tim $to ljudsko oko moze napuniti samo zemlja.
Zeljela je da usred nodi, pijani, stojimo pored mora i molimo
se bogovima. Moja volja je zalazila, nisam se tako Cesto vise
podizao na valu. Kad bi se ona tako nenajavljeno svukla, ja
sam smjesta oblacio svoje tamne cvike i strazario nad plazom
kao njen li¢ni bodigardist, nekad se veruéi visoko na stijene.
Nisam sebe tako mogao prepoznati iz daljine.

Tih ljeta, kad se ona ucila uzivanju, daleka desetljece i
vise, bio sam, rekoh, i ja negdje na tim plazama, samo sada
vidim, da je po njima, sa mnom, bilo vi§e mrtvih, nego zivih.
Njoj je to bilo smijesno, ja sam Zelio biti prorok, ve¢ tada.
Preko naseg dvorista, svaki dan u isto vrijeme prelazio je jedan
blavor, ja nisam vjerovao da nije zmija, dok mu ne bih vidio
na betonu male noZice, ona nije dala da ga dotucem, Zeljela
je da ga usvojimo, nije mi bilo ugodno vidjeti ga kako vijuga
kroz travu. Jedna kornjaca bi sat vremena kasnije prosla istom
marsrutom, protiv nje nisam imao ni$ta, a u no¢i smo slusali
kako jez puhée idu¢i tesko nagom stazom. Ja sam svaki ¢as pitao
gdje smo, otvarajuci o¢i u mraku. Mislio sam, obeznanjen, da
je moj red da strazarim u transeji iza nase avlije.

Bilo je to veceri kad se onaj mladi blavor nozicama zakacio
na vrh moga Zeluca. Bauljali smo medu borovima, ponad onog
stijenja, i meni je odjednom proslo kroz glavu da, mozebitno,
niko od naroda moga, nikada, nije ovdje kro¢io nogom, sada
gdje se ja nalazim. Tek tada sam shvatio da ona nije od moga
naroda, njene jagodi¢ne kosti nisu mogle potrositi ni sluzbe
s mnogoboscima. Vidio sam tek tada u licu da mi je ta Zena
potpuno strana, bila je i dalje zavodljiva. U njenom prisustvu
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bio sam uvijek uzbuden, kao da me vuku na tesku operaciju.
Ako sada ovo ¢ita, neka zna da sam je tu no¢, presavijenu,
uz bor, uzeo s nogu samo iz straha Cistog kao kristal. Kad
sam se odmakao, bio sam sav od njene krvi. Nije bilo kao
§to izgleda, mi to nismo vodili ljubav, ja sam samo odvaljivao
njena jajasca sa ikre vje¢nosti, jo§ jednom, i svoja jajasca sam
umalo odvalio, svaki udarac je bio bolan. Nije ni ¢udo da je
boljelo, u ribe su inace kratke noge.

Sljede¢e veceri, sa tom zenom iz plemena Japoda,
koracao sam mirno. Morao sam si prije toga dati injekciju
adrenalina ravno u jetru. Valjalo je stalno biti na oprezu u toj
neprijateljskoj zemlji. Bio sam zato odspavao, klonuvsi pored
nje nakon podneva, sanjao sam da se iz morske pjene radaju
nasa djeca. Kad sam otvorio o¢i, bio sam siguran da je u tom
trenutku zacela. Sada sam gledao na licu mjesta kako se ta
djeca tek rasprsavaju u kovitlanju valova. Obecao sam da ¢u
zrtvovati dva ovna u svojoj avliji, na ta¢no odredeni dan, ako
poslije ovog ljetovanja njena utroba ostane prazna. Samo bi
Bog mogao pomo¢i da se to dogodi. Ne bih mogao prepoznati
svoju djecu s onim njenim jagodi¢nim kostima, isla bi svuda
bez mog znanja, tako da to uopste ne mogu razumjeti, vladala
bi se prema njenim pravilima koja ne bih razumio, bilo bi to
kao da ja negdje odlazim, kao da sam sebe negdje poslao, a
ne znam za sebe. Ja inace gdje god dodem, hoce da me ubiju.

Te smo no¢i na onoj plazi, ispod stijena, u no¢i vidjeli dvije
djevojke, mlade, tankovijaste, neznanke, kako promaknuse,
drzedi se za ruke. Nismo ih nikad prije vidjeli, imale su duge
kose, nosile su nesto zilavo u sebi, bio sam siguran da su od
moga naroda, smjerno su spustile o¢i kad su naisle, nisu me
u prolazu ni pogledale. Ja nikad nisam bio tako mlad. Njima
bih podario, onda rekoh, plod utrobe njihove, njihov krvotok
bih pustio da se prikljuci na krv svoje krvi. Moje praistorijske
klavikule vukle su me te veceri samo da ih oblezim obje, zato
§to su mlade, ili samo jednu od njih, ali je ona o njima ve¢ znala
sve, kao Carobnica. Prvi put ih je vidjela, ali mogla je pricati
o njima satima, kao da govori o sebi, Zeljela mi je uzvratiti.
Utinilo mi se kao da je njihova vrinjakinja, kao da se dobro
znaju. Druziti se s lijepim Zenama, to samo donosi ¢ovjeku
bereket. Kad sam se poceo tresti, zele¢i samo liznuti rosu s
njenog vrata, $to mi nije dopustila, vidjela je koliki je moj
problem sa konjakom. Bio sam u tom trenutku najuznemireniji
ljubavnik i vlasnik tri sabljarke koje sam mogao prevesti Zedne
preko vode.

Ona je rekla da mi moze sve re¢i o njima. Te dvije
djevojke su se srele na plazi, mlada je dosla tek iz rata, mozda
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iz Bagdada, detalje nije pamtila. Zeljela je po svemu biti kao
njena starija druzbenica, u svemu ju je slusala, svidalo joj
se kako ona napastvuje i ismijava muskarce. Ona je bila od
njenog naroda, ali je odrasla negdje daleko, neki nordgsk1
jezik pomjerio joj je sve akcente prema kraju rijeci, bila je
¢udna Zivotinjica, kakvu ona dosad nije vidjela. Druzile su se
u tom mjestu s mnogo ljudi, ta zelenooka Iracanka je mislila
da njena starija druzbenica potajno spava sa svima. Govorila
je njenim jezikom, ali tako drugacije i ¢udno, tako neobi¢no
se vladala, da je mlada ponavljala njene intonacije, usvajajuci
ih tog ljeta u sebi, kao da svoje zemlje nikada nije vidjela. Ta
strankinja je svojoj drugarici ispricala strasne price o sebi,
iako je odrasla u miru. Ona je nikako nije mogla predvidjeti.
Mala Iracanka je bila sigurna da je njena ljubavnica, nekad u
proslosti, nekoga ubila.

Zalutalu u mraku, jedne veceri kad su se udaljile od
druzbenika, ta divlja neznanka ju je napala i pocela ljubiti,
visa od nje. Ispocetka joj se nije smjela oprijeti, bila je upala
u stupicu. Uc¢inilo joj se onda da to $to se dogodi u tom
mrklom mraku niko nikada nece saznati, nije Zeljela ispasti
djevica. Nije trebalo dugo da je ta nestrpljiva strankinja obori
na kamenje, svuce tajce i usnama napipa njenu drazicu, prije
nego je po¢ne lagano blaziti jezikom. To je bilo prvi put da je
neko drugi dotakne i ona je ve¢ tada, ¢udno se prepustajudi,
upoznala uzivanje, naudila je koliko uZivanja ¢eka na nju. To
je bilo Jjeto kad je odluc¢ila prvi put obrijati svoju srdelicu.

Kasnije, kao po zapovijedi, iako joj ta iz njenog plemena
nije nista naredila, ona je kleknula i uzvratila svojoj starijoj
ljubavnici, iznenadujuéi samu sebe, bilo je to prvi put da je lize
toga ljeta, kada ce joj se to svidati, da to radi mnogo puta. One
se poslije vise nikada nisu srele. Pamtila je godinama kasnije
da one iz njenog naroda mirisu dole na eukaliptus. Njena
druzbenica je tom kremom mazala nekad i lice, ili skidala
$minku,posudivala je tu tubu nekad i njoj da se namaze oko
svojih o¢iju boje kornja¢inog oklopa.

- Ja ne znam gdje su sada one, ja ne znam koliko je
proslo, mozda je to udaljeno ve¢ Cetrnaest ljeta i jo§ Sezdeset
kilometara dole niz obalu. To se mozda zbiva sada dok ti i ja
pri¢amo, ili je bilo prije ni sama ne znam koliko ekvinocija, a
one su sada negdje sretne Zene. Ja vjerujem da je jedna od njih
zalije¢ila one svoje oziljke, zaboravila rat, tijelo joj se sigurno
odmijenilo preko nekoliko puta, a njena loZesna je jo$ uvijek
mlada. Ona mozda uziva s nekim neznancem sada, negdje na
ovoj obali. Mozda je ona druga, starija, negdje mrtva iako je
u mom sje¢anju uvijek ostaje bodra u tijelu, ili mozda ¢ak zivi
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kao ponosna majka. Ako sada vode ljubav s nekim, to sigurno
nije vise ono tijelo kojim su uzivale onog ljeta na plazi, to je
sada neko drugi, i to ih mozda sviju tjesi.

Ve¢ drugo ljeto sam vjezbao ronjenje na dah, napredovao
sam iz dana u dan. Obecao sam joj da ¢u se, kad se vratimo,
opet iznajmiti drugima, sve do ¢lanaka i da ¢u nastaviti
okopavati svoj harem. Tih dana sam napravio dvije kuce na
onom svijetu, nisam ih Zelio nikome prodati, i shvatio sam
da, nakon smrti, Zelim ostati svjestan, Zelim da znam, do u
detalje, $ta je sve polomljeno na tom tijelu, $to lezi, sklupcano,
umotano i poloZeno na daskama, u zemlji. Ko dozivi, pricace.

Prijeticu joj kasnije da ¢emo se naseliti u jedan svjetionik,
jedini na otoku, koji smo vidjeli s broda kad smo se vracali.
Nije se ipak, mislim, rodio ko je onom svijetu ugodio.
Posljednju no¢ smo zapalili velike vatre pored mora i
usmrkali prah od delfinskog repa. To nije bilo dovoljno, pa
smo se uboli komarcem malaricarem i ubrizgali po nekoliko
neovozemaljskih parazita. Koliko je bilo zanimljivo, sjedili
smo na pustoj plazi sutra do podne i gledali u mirno more.

Jasam bio oti$ao naborealni miradz, sve mi je bilo unaprijed
re¢eno, cijelu no¢ samo gledao kako neki trombovi okupiraju
arterije u mozgu, posebno jednu lijepu zdravu krvavu racvu.
Vidio sam kako garnizon Zena u prelijepim uniformama prilazi
sa svih strana jednoj goloj djevojci i po€inju je dirati svuda po
tijelu, pomamno, kao da ¢e je rastrgati, hiljadama ruku, ona
se uzaludno branila i stiskala noge. Koliko sam buncao, dva
sata smo sutra bili u autobusu i vozili se, ja jos§ uvijek nisam bio
shvatio da ne sjedimo na onom kamenju.

Nocas nemoj strahovati, zemlja je okrugla. Gledao sam
cijelu no¢, kazem onda, cijelu no¢ sam sanjao otvorenih
o¢iju, smijem se, ustvari nekakve deportacije, neko nas trpa
u autobuse i mi padamo preko sjedista. Neka djeca piste, a
jedan mladi¢ zapomaze, dok ga prebijaju. Ja se smijem svima,
jer znam da sam kudi, da sam se ve¢ vratio s mora i da lezim
u svome krevetu i samo sanjam. Cujem kako neko kuca na
vrata i saop§tava mom bratu da sam nastradao ko zna gdje. To
me zabavlja, to je sve vrlo smije$no, usta¢u da se nasmijemo, i
moj brat zna i ja znam da lezZim u susjednoj sobi. Svi to ustvari
Znamo.

Govorio sam sve to zatvorenih o¢iju, pricao joj san do u
detalje. Tek sam onda otvorio o¢i i vidio je okrenutu ledima,
kao da me ne slusa. Morao sam je dohvatiti i okrenuti sebi.
Kad me kona¢no pogledala, njene o¢i su se zelenile suzama,
kao da se rastajemo, bila je u duplje stavila neke tude o¢i, zato
nije htjela da me gleda, nikad je nisam vidio tako tuznu i mene
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ophrva Zzelja da je privuc¢em sebi, nakon dugo vremena.

ek sam se tada osvrnuo i vidio da smo jo§ uvijek u
autobusu, nismo bili dosli, osjetih da ¢e se sve oko nas uskoro
poceti lomiti, ona ¢e se prosuti u staklo $tite¢i lice. Bio sam
obecao da ¢u nas potopiti, uslijedilo je to otegnuto kotrljanje,
ta huka je trajala minutama. Ve¢ je drugo ljeto kako se njena
kosa pretvara u morsku travu, a ja ¢u do jeseni sav preéi u alge.

Tako sam ja odredio.






Dragoljub
Stankovié

Beogradski kiklop

(Iz autobiografije Skoro da je postalo pravilo da svaka generacija na nasim
u nastajanjl% prostorima smatra sebe izuzetnom, da misli da se bas preko
nje sve prelomilo, da je najveca Zrtva itd itd... Ona kojoj
ja nenamerno pripadam (1971), mozda poslednja koja je
obrazovana po Suvarevom usmerenom sistemu obrazovanja,
prva koja je umesto u vojsku gurnuta u rat 1991. u Sloveniji,
ona koja je dobro zapamtila Jugoslaviju, upijala svu lepotu
razli¢itosti, uc¢ena da voli drugo i strano, bar u mom slucaju,
kada je trebalo da odluci o svom buduéem zivotu, fakultetu,
sa 19 godina, manje-vise ta joj se buduénost urusavala pred
o¢ima jer je pocinjao zlo€in i haos. Padale su kulise jednog
sveta dok drugi nije uspostavljen, i nece biti jo§ decenijama,
i najproduktivniji deo Zivota proteéi ¢e u tome. Dozivljavam
taj prekid, prelom devedesetih, tu sinkopu, to pomracenje
civilizacije i ¢oveka, pad u varvarstvo, kao kolektivni histeri¢ni
napad, kao konvulziju posle koje su se mnogi probudili kao
vernici i borci za nacionalno i krenuli u rat i rusenje, u ubistvo
i pljacku, i nazalost bili podrzani od ogromne veéine koja jos
i danas ne zna $ta je uradila dok uveliko pla¢a sve to. Mada,
mnogo gore treba da nam bude koliko smo zla naneli drugima.
Pravde nema.
Tamna privilegija generacija rodenih 1971. i bliskih je

da su Cistog srca mogle sve da vide, ko je hteo, da jo§ nisu
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bile korumpirane sistemom ali su bile dovoljno zrele za
svedoCenje. Taj prelomni trenutak, kao i nesto od onoga sto
mu je prethodilo, iz sasvim li¢nog i intimnog ugla, pokusacu
da prizovem u slede¢im se¢anjima.

Bolest savrsenstva

Se¢am se, te sada daleke 1990. godine, kako se vracam
da pomaknem stolicu za centimetar-dva levo ili desno na
Filozofskom fakultetu u Beogradu jer kada sam otisao sa
predavanja nisam je savr§eno postavio. Vra¢am se kao uklet,
niko ne moze da pojmi zasto se vracam kada je fakultet ve¢
odavno prazan. Ne bih mogao ni da izgovorim obja$njenje
ako bi me neko pitao gde sam posao i zasto. Ugusio bih se u
stidu, verovatno. Samom sebi bih bio smesan i lud, izmislio
bih bilo $ta kao odgovor, ali znao sam koji mi je cilj. Pun uzasa
i straha, u li¢noj misiji od najvece vaznosti, nisam ni uzimao
kao moguénost da ¢u sresti nekoga, stvari su bile hitne, moj
Zivot se nije mogao nastaviti ako to ne uradim. Znam da
stolica mora, mora da stoji paralelno sa klupom inace ¢e se
poremetiti neka ravnoteza, ne znam ta¢no koja ali me sama
pomisao, slutnja, primisao o tome paralise da bilo $ta drugo
radim i mislim. Tegka je kao svemir ta primisao. Moram se
vratiti iako sam ve¢ stigao skoro do Slavije, vratiti se u praznu
ucionicu i bar videti, dodirnuti tu stolicu jer mozda i stoji
pravo kako bi trebalo da stoji ali moram se uveriti u to, jer
mnogo toga zavisi, od njenog polozaja. Zavisi moj dalji Zivot,
dusevni mir i nemir. Penjem se stepenicama ka ucionici i
kona¢no dolazim do nje. Stoji skoro savr$eno ali ipak nekoliko
milimetara nepravilno, fala bogu namestam je kako treba,
sav ispunjen mirom i blazenstvom jer sam uprkos velikim
preprekama u $ta se ubraja i hladno vreme i moja slaba odeca,
ostvario svoj naum. Iskradam se sa fakulteta.

Ili se¢am se kako prepisujem raspored s table fakulteta,
na katedri za istu filozofiju, tresem se, drhtim, jer moram
savrieno da ga prepiSem, ne sme tu biti prekida u olovci, losih,
nelitljivih slova, sve mora biti savr$eno okruglo i celovito kao
svemir, kao raj, kao Apsolut. Vazno je i ono §ta i ono kako,
i forma i sadrzaj. Apsolut je po Hegelu ono $to nije ni¢im
uslovljeno i zato ja moram delovati u apsolutu ili iz njega,
moje radnje, njihova sadrzina i forma moraju biti apsolutne po
sebi, inale Ce se ceo svet srusiti. Sta viSe, ja ve¢ vidim kako
se on rusi, korodira pred mojim o¢ima, 1990. je godina, ali
ba$ zato moram izdrzati tu apokalipsu kao poslednji martir,
mucenik, kao jedan od 77 mudraca koji ¢e odrzati ovaj svet, to
je jedino vazno u mom Zivotu, nikakva politika, seks, karijera,
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novac, ne, sve je to primamljivo na prvi pogled ali ovde se
radi o sudbini ¢oveka kao bi¢a, o poslednjim i prvim stvarima,
moram prvo to resiti, utemeljiti, da, to je prava rec, a posle ¢e
biti vremena i za opustajuce stvari, mo¢, slavu, Zene... i da, kad
smo ve¢ kod Zena, kao i kod svega drugog, ja ni¢emu ne mogu
pri¢i i ne daj boze stupiti u interakciju ako nisam nacisto sta
je to u sustini, ako nemam izgraden stav o tom fenomenu. Tek
kad budem imao stav, misljenje o tome onda mogu da mu se
prepustim, ovako rizikujem opasnost, gubljenje kontrole a to
ne mogu ni da zamislim, to je izvor najveceg uzasa.

Tih dana drezdao sam po parkovima, oblizZnjim, na
Miljakovcu i Kanarevom Brdu, sedeo na klupi, gledao majke
s decom, deke, bake, i imao samo jedno na pameti. Verovao
sam da moram da budem prirodan. To znadi da mi se pogled i
dusa zagaduju ako su duze vreme odvojeni od prirode. Da ne
smem da izgubim taj dodir, tu vezu, inace viSe necu znati ko
sam i §ta sam. Zato sam satima i danima, ne znam koliko je
to trajalo, iSao po parkovima, gledao u travu i drveée ¢ije mi
se zelenilo ¢udno menjalo od zurenja i vracao se sebi, upijao
prirodnost.

Eh, bilo je tu jos§ ideja o prirodnosti. Mislio sam ovako:
ako po¢nem da razmisljam o necemu, da razmatram nesto i
onda u sred tog razmisljanja udem u autobus, onda je prekinut
kontinuitet bi¢a, mog prirodnog bica, nasao sam se u vestackoj,
umetnoj sredini, i moja misao ne¢e mo¢i da nastavi tamo gde
bi logi¢no i prirodno nastavila u razmatranju kao da nisam
usao u bus. Zato sam imao problema da uskladim misljenje i
prevoz autobusima i drugim prevoznim sredstvima.

Kao Tesla brojao sam koliko puta nesto radim. Na primer,
koliko puta trljam ruke pri svakodnevnom pranju i taj broj
morao je biti deljiv sa tri ili neparan, inae sam ponavljao
radnju do beskraja. Ako je paran onda je tu procep u koji se
moze uvudi nistavilo, jeza, praznina. Skoro ni$ta nisam radio
spontano, svuda sam video opasnost. U autobusu nikako
nisam mogao da budem potpuno okruzen nec¢im ili ljudima,
hvatala me je blaga klaustrofobi¢na panika. Uvek sam trazio
mesto iz koga bih mogao brzo da izadem napolje u bilo kom
trenutku. I$ao sam u svim stvarima do krajnjih granica telesne
i psihicke izdrzljivosti, bio mucenik bez boga.

Da bi nesto odbacili treba ga prihvatiti najiskrenije i
svesrdno, bez moranja, zle volje ili cinizma. To vazi za svako
ucenje i knjigu, poetiku. Tako je to i sa strastima, u ljubavi, u
ludilu. Ziveti ideju, pustiti je kroz krvotok, staviti je kao filter
preko vidnog polja i osetiti da li time postajete bolji, bogatiji,
smireniji, skladniji, ili sve suprotno od toga, da li osecate da
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ste vredniji, da li vam ta ideja daje nesto novo, $iri vidike i
Cuvstva ili vas okiva i zatvara, ne ¢ini vam svet jasnijim,
ona pritiska ili vas ekspandira, povezuje sa ljudima.
Svakodnevno sam ubrizgavao po jedan pogled na svet u
sebe iz knjiga, svaki dan primenjivao neku drugu ideju. Na
svojoj kozi. Shvatajudi je kao svoju poslednju istinu, predavajuci
joj se sa svim bolnim posledicama i nesporazumima koje je
izazivala u mojoj glavi. Goreo sam a da to niko nije znao. Toga
bih dana Ziveo tu misao, otrov, virus, ocenjivao kako mi se
ona pokazuje u svetu, kako se vidi u realnom, svakodnevnom.
Ispitivanje religijskih sistema bila je visegodisnja praksa.

Zvermaht

Tih godina bio sam podstanar u Beogradu u ulici Roze
Luksemburg. Ziveo sam sa psima. Kenjali su i pisali svuda
po hodniku kuée, tik ispred mojih vrata. Tu mislim na vrata
sobe-podruma u suterenu u kojoj sam Ziveo sa bratom dok
je majka bila gore, u prizemnoj prostoriji, ujedno kuhinji
i malom dnevnom boravku. Gazdarica je prvo drzala samo
jednu kucku, belu, sa crnom pegom preko levog oka, Cicu,
a posle nekoliko godina Cica se okotila. Od razreda $tenadi
koji je iza$ao iz nje, posle mucnog porodaja, ostale su dve,
Mica i Zaza. Prva nerazvijena i neuroti¢na, a druga, veca, ali
jednako plasljiva i nervozna. Ja sam se intenzivno druzio sa
Cicom dok je bila sama. Imala je napade straha i arlaukala
je kada je ostave samu zaklju¢anu u kuéi, tako da sam morao
da je smirujem i pustam u dvoriste. Hodnikom ispred mojih
vrata psi su defilovali, ostavljali iza sebe smrdljive bare i bele
kuglice. Pili smo vodu sa iste slavine, tako da sam morao dosta
da spustim kriterijume higijene posle Zivota u komfornom
stanu, u rodnom gradu. Dlaka i vonja mislio sam da se nikada
nec¢u osloboditi. Nisam to ni primeéivao, srodio sam se s
tim, tako da smo Cesto menjali uloge, bila je porozna granica
izmedu Zivotinjskog i ljudskog, tj. kako sam tada ¢itao u
Bibliji: skotskog i Coveljeg. Kucke su nekada bile ljudi a ja pas.
Stalno su lajale i nije bilo tiine u kuéi ni pola sata. Odlazio
sam u zagusljivi i pretrpani gradski autobus da se odmorim.
Vracao sam se kuci kao u muciliste.

Kuca je pocivala na kosini Kanarevog Brda i bila ¢udno
sagradena. Na svakom nivou bila je samo po jedna prostorija:
od moje i bratovljeve, stepenistem do maj¢ine, pa do dnevne
sobe gazdarice i sve tako spiralno pored soba drugih stanara
do vrha kuée, na kome je bio gazdari¢in sin, najopusteniji
¢ovek na svetu, ljubitelj z7ave i tvrdog zvuka, basista rok benda
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Blockout. Brat i ja, nasi Zivoti, bili su u dnu kuée uzidani, ¢inilo
mi se tada, pateti¢no, kao u narodnoj pesmi Skadar na Bojani.
Ziveli smo u prostoriji sa reSetkama na prozorima za koju sam
tek mnogo kasnije utvrdio da je bila predvidena za podrum
ili ostavu. Imala je niZu tavanicu i bila nepravilnog oblika.
Ispred te sobe nalazio se prostor za loZenje, pe¢, ugalj i mala
radionica ujedno. Tu su psi silazili i jeli ugalj. Posle su im
njuske bile crne. Trebao im je neki mineral, verovao sam tada.
Kao kad u filmu 7ifo i ja protagonista, decak, jede malter.
Mir je bio retka pojava u kuéi. Dozivljavao sam ga kao bozji
dar. Praktikovao sam neko vreme zen vezbe sa Cicom. Gledali
smo se o¢i u o¢i dugo, Cica i ja, i obi¢no bih ja prvi skretao
pogled. Bile su to tople psece oc¢i.

Kada je gazdaricin otac, starinski ¢ovek preke naravi,
deda Adem, musliman, doveo dve koze, Jelu i Nelu, da zive u
kotlarnici kroz koju sam morao pro¢i do svoje sobe, pobegao
sam u zavi¢aj ne mogavsi da gledam ravnodusna kozja lica
koja uvek nesto zvacu. To je veé bilo nepodnosljivo. Kad su
koze otisle, vratio sam se.

Puno godina posle, kada smo ve¢ napustili Zvermaht,
kako smo prozvali to inicijasticko mesto za mene, brat mi je
pri¢ao o mojim no¢nim razgovorima sa fatamorganom. Ja se
toga ne seCam osim da sam jednom video Coveka sa $esirom
kako stoji pored mog kreveta usred no¢i. Pitao sam ga $ta hoce
i on se izgubio, rasprsio u mrak. Brat mi je, medutim, rekao
da sam vodio nekada i polusatne no¢ne razgovore sa covekom
koga on, naravno, nije video. Naglo bih se uspravljao u krevetu
i otvorenih ociju postavljao pitanja posetiocu, polemisao,
gledavsi netremice u njega. On nikad nije odgovarao. Molio
sam ga da mi odgovori. Onda bih se naglo spustao u krevet
kako sam se i podigao. Brat, iako je video o ¢emu se radi, bio
je u iskusenju da kaze: ,Pa odgovori ¢oveku kad te lepo pita!“
Bio je to neki moj demon, sa kojim sam pretresao dnevne teme
ali nesvesno, no¢u. Nisam znao da sam bio toliko opsednut.
Znao sam samo da sam se spustio do najnize tacke bica gde
sve prestaje ali mozda, i po€inje.

Opsesivna knjiga bili su mi ,Zapisi iz podzemlja®, F. M.
Dostojevskog. Jednom mi je lokalna bibliotekarka postavila
pitanje: ,Zasto ti uzimas uvek istu knjigu?“, misle¢i, naravno,
na nju. Bilo me je stid. Nisam mogao da je stvarno procitam,
nisam mogao da prevazidem svest podzemnog filozofa, da
shvatim da postoji i nesto drugo $to nije podzemlje, kako to
junak ove knjige i kaze ali ne objasnjava $ta je to. Mislio sam
da kao i on nikada necu izadi iz svog podruma, iz Zvermahta.
Da ¢u ostati ziv sahranjen. Citao sam tada i Nicea koji je
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u poglavlju ,O radosnim i rdavim strastima® u Zaratustri
propovedao: ,Nekada si imao divlju pas¢ad u tvome podrumu:
ali se ona naposletku pretvori u ptice i mile pevacice. Iz svojih
otrova skuvao si sebi melem; muzao si svoju kravu ¢amotinju,
— sad pijes slatko mleko iz njenih vimena.”

Toma Knezmihailovski
Velikih pri¢a nije manjkalo u Srbiji devedesetih. Samo
njih je i bilo. Ali one u medijima nisu bile uverljive, lose su
pri¢ane, glumljene. Moji tadasnji drugari i ja i nesvesno smo
trazili price u neposrednom iskustvu, po ulicama, na margini.
Tamo gde se bice vidljivo osipalo i gde su se otvarali konkretni
ponori. Buka u medijima bila je u saglasju sa ulicom, hranile
su jedna drugu i zato nije ¢udno sto se te 1990. godine Knez
Mihailovom po ceo dan $etao jedan Covek sa $tapom u ¢iji vrh
su bila udenuta perca ibilo je jo§ dosta sitnica na njemu, kao npr.
mala zmija od metala, tako da je $tap podsecao na neko sveto
zezlo, bio je ¢inodejstvujuéi. Bio je to Toma Knezmihailovski
kako sam ga kasnije nazvao. Hodao je lagano, kao da ga se ne
tie spoljnji svet, i skoro uvek u drustvu jedne ili par osoba.
jegova pojava odavala je krajnju usredsredenost i ozbiljnost.
Kad sam mu prilazio uvek mi se smesio, kezio takoredi,
bilo je neke kiseline u tom pogledu, na tom licu, i ona je
nagrizala svet. Imao je retku bradicu i iznosenu odecu proroka
pred zavr$nim ispitom. Dok smo hodali Knez Mihailovom
on je §tapom prekrstavao kapije i starinske brave na vratima,
lavlje glave sa alkama u nosu za kucanje, kada bi naisli na
njih. Kao patrijarh u svojoj parohiji. Nikada, ali nikada nije
$etao paralelnom Cika Ljubinom ulicom, to je spadalo u
zabranjenu zonu za njega. Osecao sam, jer nisam smeo da ga
pitam, kao da je ta ulica bila negativ Knez Mihailove, kao da
bi njegova magija bila unistena u njoj, ismejana, ras¢injena,
jer je Cika Ljubina bila uska ulica, nista od raskosi i obesti
Knez Mihailove. Jednom me je zamolio da ga u hodu udaram
u rame desne ruke, u kojoj nije drzao Stap, kao da mu se
nesto zaglavilo u tom delu tela, neka energija. Stap je drzao
podignut, preko levog ramena i hodao nogu pred nogu. Neko
vreme je bio u vezi sa Durdom, Zenom koju je upoznao dok je
studirao filozofiju. Ziveo je kod nje, o njenom trosku, tukao
je, sukobljavao se s njenim ocem, ¢ak ju je jednom i na javnom
mestu udario, na Filozofskom fakultetu, a ona ga je obozavala,
prihvatila je ulogu potéinjene, tradicionalne Zene. Izgledala je
kao moja baka iako mnogo mlada, meni je bila odvratna, kao
da je nosila neki oklop. Videvsi moju nezainteresovanost za
zene iako sam imao dvadeset godina rekla mi je: ,Pa tebe ée
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neka da siluje!“

Toma je drzao duga, produhovljena slova, i to na sve
teme, ali najviSe je bio opsednut kartama za igranje koje je
slu¢ajno nalazio po ulici. Bio je jos jedan od kabalista amatera
i apokalipticara, ,Juce sam nasao desetku karo na stazi na
Kalemegdanu. Sta misli§ o tome?”, pitao bi me sa balavim
smeskom, dok su mu se oci caklile, kao da ja znam odgovor.
Tumadio je moje ime i prezime, ja sam onaj koji traZi stan,
razvijao je filozofsku teoriju, tajni znak utisnut u moje ime,
ono $to me odreduje sustinski, jer sve se ve¢ zna, sve je ve¢
napisano, samo treba protumaciti znake. Govorio je o sakralnoj
i ritualnoj simbolici kamena, mozda pola sata, izgovarao
je Citav usmeni esej dok smo i8li prema Fakultetu likovnih
umetnosti, od ugaonog kamena kog zidari odbacise (Jevandelje
po Tomi, 66) do kamena Nebeskog Jerusalima. Pricao mi
je da ima ve¢ napisanu knjigu i to ne jednu, o svim vaznim
osnovnim pojmovima i pojavama, neku vrstu ve¢ sabranih dela
i tvrdio da je u svakoj recenici rekao (ono misti¢no) Sve, jer
samo tako treba pisati. Na platou ispred Filozofskog govorio
mi je o elektrifikaciji Srbije ali na duhovnim principima, oci
i lice su mu svetlucali od blazenstva. Idemo prema Biblioteci
grada Beograda a on mi pri¢a o tome kako bi svestenici trebalo
da idu obnazenog uda, jer u Bibliji piSe: A/ Bog slozi tijelo i
najhudemu udu dade najvecu cast... ( 1.Kor.12,24.). Prolazimo
pored Srpske akademije nauka i umetnosti i on mi govori
kako mu je u sred noéi pala na pamet genijalna ideja o Srbima
kao najstarijem narodu i odmah je pozvao telefonom Enrika
Josifa, (nisam znao da ga je poznavao i da ga je mogao zvati
nocu), saop§tio mu je, s ¢im se ovaj dobronamerno i pomalo
zaverenicki slozio, kao da je to oduvek i sam znao ili bar slutio,
¢ime je eto jedna od najvaznijih istina izasla na videlo posle
vekovne tame, itd, itd,...

Setao sam Kalemegdanom sa Tomom i genijalnim
pronalazaem spasonosne svetlosne  formule, Spasojem
Vlajic¢em, inZenjerom kristalografije, tj. fizike ¢vrstog stanja.
Svetlosna formula je teorija o tome da svako slovo i shodno
tome i re¢ imaju svoju boju, tako da se moze odrediti boja bilo
¢ijeg imena, ¢ime se otkriva pravi smisao imenovane osobe ili
pojave. Vlajicev blagi i tihi glas, pognuta figura, zamisljenost
i briznost, ulivali su veliko poverenje. Nisam ni slutio da je
tada ve¢ bio ili da ¢e postati ¢lan famozne Grupe 69 pri vojsci
Jugoslavije (Srbije i Crne Gore) koja se istakla u medijima u
neokortikalnom ratu sa Zapadnom alijansom za vreme NATO
bombardovanja Srbije 1999. godine. Pored Dragosa Kalajica,

grupu su ¢inili i glumica i proro¢ica Milja Vujanovi¢ Regulus,
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slikar Mili¢ od Macve, dok je glasnogovornik operacija bio
pukovnik dr Svetozar Radisi¢, glavniurednik Vojnog dela, stalni
saradnik Treceg oka, autor prirucnika Neokortikalni i totalni
rat, koji je odobren kao nastavni materijal u General$tabnoj
skoli Vojske Jugoslavije. Clanovi grupe su mislima, telepatski,
obarali neprijateljske avione, odbijali negativnu energiju, ¢inili
svakakva ¢uda, kako sam slusao u zvani¢nim medijima.

Dok sam, dakle, tako besposlen $etao i slusao neverovatne
propovedi, slutio sam da se ipak nesto znacajno dogada, bar
sam se tako ponasao i govorio sebi da ¢u prvo otkriti odakle
dolaze ovim ljudima ovakve ideje i $ta oni uopste misle sa
njima da rade, pa ¢u ih tek onda ostaviti ili oterati do davola.
Taj govor, ta retorika kao i svaka, slutio sam, mora se iscrpsti
stalnim razvijanjem. Zato sam i ucestvovao i polemisao u nadi
da ¢u nadi bilo kakvu granicu. Bilo je to neodoljivo ludilo
pocetka devedesetih godina u Beogradu, a samo se jo$ od ludih
u ovom svetu moglo jo§ po nesto novo cuti, po Pekicu. Ipak,
on je mislio na prave ludake, a ja sam imao posla, izgleda, sa
licemerima i huljama.

Enoh

Sa Tomom Knezmihajlovskim upoznao me je tada mozda
jedini moj prijatelj, ¢ovek koji je samo upisao elektrotehniku
i odmah naslutio da je njegov Zivot negde drugde, bududi
bogoslovac. Vracao sam se ku¢i s njim prema Slaviji i
neposredno pre nego §to smo stigli na stanicu 47/48-ce, dok smo
prelazili Nemanjinu ulicu, on mi kaze, pomalo rezigniranim
tonom, izgovara reCenicu koja ¢e u meni da rije i razara me
narednih meseci i godina: ,Pa zar nije sve determinisano?.
Sve se ve¢ zna, sve je uslovljeno, svaki i najmanji pokret duse,
tela, bubasvabe, vetrica, sve je ve¢ negde upisano, gvozdenom
logikom projektovano i iz te mreze determinacije nema
izlaza jer je i taj pokusaj izlaza takode odreden, uraCunat.
On mi je to rekao onako, skoro neobavezno ili kao da se ve¢
podrazumeva, ali ja sam tada, usavsi u autobus i bacivsi pogled
kroz veliko zadnje staklo u smeru odlazeéeg prijatelja, osetio
se kao uklet i proklet, zauvek. Znao sam tada da mi je jedini
cilj u Zivotu da kako tako opovrgnem njegovu tvrdnju, da je
potkopam, relativizujem i poni$tim u ime slobode koja mi
je trebala kao svez zrak i bez koje sam se gusio, ma $ta ona
znacila. Ve¢ sutra odjurio sam u Univerzitetsku biblioteku i
uzeo knjigu ,Nuznost i sloboda“ Bogdana Sesica, ulazio u
Kantove antinomije, zamisljao $ta bi to bila sloboda i kako je
bi¢e organizovano. Morao sam da se izborim sa utiskom koji
mi je govorio da je svaki moj pokret, misao i sve §to vidim,
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samo nuznost, determinisan svet u kom nema ni mikrometra
slobode ni za koga i ni za $ta. Sve je mehanizam ¢iji sam ja
samo deo i moja volja je apsolutno nista.

Enoh, determinista, koji me je nenamerno bacio u
pakao i ocaj, on je bio direktno i misticno iniciran od Tome
Knezmihajlovskog. Posto je propao na elektrotehnici, bludeéi
po Beogradu, kao i ja uostalom, naleteo je na Tomu, na platou
ispred Filozofskog. Da li su se vidali pre toga, ne znam, ali
Toma mu je prisao uzasno blizu, na centimetar dva o¢i u o¢i i
pitao ga:, Ko si ti?“ Tada je izgleda prostrujala neka energija,
neko razumevanje, tako da je taj moj prijatelj takode uzeo sebi
$tap, malo drugaciji od Tominog, proglasio sebe za Enoha,
biblijskog, bukvalno verovao da je on taj neumrli starozavetni
prorok Enoh koji se sa Svetim Ilijom pojavljuje ponovo u
Apokalipsi, po Bibliji. Da li je onda Sveti Ilija po mom drugu
Enohu bio Toma to ne mogu da se setim. I Enoh je sa Durdom
bio intiman ako se to intimom moze zvati.

Krenuo je za mene te 1990. godine dug period druzenja
s Enohom, mojim vr$njakom, zemljakom a koji je bio prvi
vernik kog sam upoznao, na svoje zaprepaséenje. Nekoga
ko je spreman da pogine za nesto, ko stvarno veruje u to i
snosi sve konsekvence verovanja u tlapnju, iluziju i zaostalu
ideju boga, kako su me u¢ili ¢itavog Zivota do tada. Imao sam
pred sobom Coveka koji je iskreno verovao a nije bio glup niti
pokvaren kako sam ateisticki zamisljao vernike. Moglo se s
njim razgovarati o svemu, otvoreno. Ipak, uvideo sam da on
pod uticajem Tome i raznih kabalistickih knjiga koje je Citao
propoveda ne bas zvani¢no crkveno ucenje, nego neko malo
iskoseno i zato meni privla¢no.

Kada se druzite s nekim ko govori lude stvari najbolje
je da se pravite da sve §to on kaze tako i jeste i da probate
da razvijate njegov koncept zajedno, da ga tako eventualno
prevazidete. U suprotnom, ako se suprotstavite, samo Cete
pojacati njegovu tvrdoglavost i ludilo, izgubi¢ete sagovornika
i osta¢e vam nereSen problem, knedla u grlu jer tek razumeti
znadi osloboditi se stvarno. Tih godina mi je tako bio potreban
ma kakav sagovornik jer sam propao na svim planovima i
nisam video nikakvu buduénost za sebe. Enoh je non stop
¢itao svoje knjige, tumacio, dodeljivao uloge drugima, tako da
je, na primer, svako od nasih zajednickih poznanika i drugova
imao da spasi po jednu zemlju Evrope. Trebalo je da ja spasim
Belgiju. Enoh mi je govorio da je apokalipsa veoma blizu, u
pitanju su ne decenije ve¢ godine i da moramo biti spremni,
bas s obzirom ko smo, kakav zadatak imamo. Tumacio je oroj i

Zig Zweri, nalazio ga svuda. On je bio biblijski Enoh i njegovo
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breme je bilo nepojmljivo tesko za mene. Mogao sam da ga
pitam bilo $ta iz teologije, imao je sve odgovore i oni su bili
njegov li¢ni stav pre svega. Bio je moj ekskluzivni informator
po pitanju Apokalipse. Pitao sam ga da mi objasni §ta je to
hula na svetog duba i on mi je to plasticno docarao, razjasnio
za$to je samo taj greh neoprostiv. ,Sveti duh je kao zemlja, tlo
po kome hodas i ako ti to negiras, zasluzeno padas u ponor,
nema oprosta. Govorio mi je da je Slobodan Milosevi¢ ve¢
napravio taj prestup, pohulio tako, slagao neoprostivo i da mu
zato nema spasa.

Vidali smo se i u zajednickom rodnom gradu, odlazili bi
u tamosnju biblioteku. Bio je uvek spreman za $alu, vatren,
agresivan, eroti¢an, opsesivan, dosta je jeo semenke i orasasto
voce. Nije mario za glad i hladnoéu iSavsi kao i Toma u
izno$enim stvarima proroka pripravnika. Bio je potentan na
apokalipti¢an nacin. Stajali smo na terasi biblioteke jednom,
prolazila je lepa devojka i on mi rece: ,Al’ bi ovu rado krstio!“
Nije bilo granica u razgovoru s njim ako si mu priznavao ko
je i $ta je. Voleo je moju duhovitost i ljubopitljivost, dok sam
ja voleo da se zagnjurujem u njegove opsesivne pric¢e. Reko mi
je:,Jeste da niSta ne radis ali bar ne pravi$ Stetu kao drugi.
Kad sam mu se po stoti put pozalio da prezirem sebe jer me
izdrzavaju roditelji, rekao je: ,Mozda ti njih izdrzavas, a ne
oni tebe, ko zna?! Mozda ih ti nosi$ na svojim ple¢ima?“ Umeo
je lako da nade duhovno objasnjenje za sve. Bio sam potpuno
demotivisan za bilo kakav rad i skolu tih godina. Poc¢injao
je rat. Ali rat u meni bio je buéniji, zaglusio je spoljasnja
dogadanja. Ceo svet se rusio, spolja i iznutra.

Imao je veliku krizu identiteta moj drug Enoh i zato mi
je i bio drag. Nisu me interesovale uobicajene i poznate stvari.
Mucio sam se u druzenju s njim, trpeo svasta, bilo mi je sve
to Cesto i fizi¢ki odvratno, odurno kao i Toma, ali mislio
sam, osecao, bolje i to nego pozitivizam malogradanstine,
mozda ¢emo negde sti¢i, mislio sam, makar krajnje ocajni i
beznadezni. Enoh je stalno nesto izra¢unavao, brojke i slova,
za sve, trazio skrivena znacenja, simboliku imena, u svemu
nalazio tajnu poruku. Sve je ve¢ bilo napisano, za njega. Kosa
mu je bila sva ulepljena, velika, prorocka, kao i brada. Odeca
oskudna. Objasnjavao mi je Bozija imena po Zori. Slova JHV
i njihove kombinacije, te zasto je zabranjeno izgovoriti ime
Bozje kao i zasto je nemoguce da ga ta¢no znamo. Organski,
celim bi¢em, nije trpeo sumnju niti suprotstavljanje. Mogao
sam samo izokola da relativizujem njegove stavove, §to mu je
prijalo, da bi onda jo§ jace trijumfovao novim argumentima.
Sta god da sam mu rekao, koga god da smo upoznali, sve bi
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ulazilo u njegov sistem spasenja sveta. I$ao je sa Stapom i po
naem zajednickom rodnom gradu, u provinciji, i tu su ljudi
izgleda imali manje razumevanja za njegovu pozu. Jedne veleri
je bio priveden od policije jer je usao u okrsaj sa momcima
ispred kafi¢a. Na sre¢u, nisam bio prisutan, kazali su mi da
ih je poc¢eo prekritavati Stapom. Imao je mladu, atraktivnu
sestru koja je imala za svoj uzrast ogromne, jedre grudi, $to
je mene dovodilo do izbezumljenja. Bio sam smehotresno
stesnjen izmedu njegovog isposnistva, bogotrazenja i njenog
imaginarnog mlekopitateljstva. Izmedu oskudice i obilja. Posle
jedne $etnje sa njom kroz Cetinarsku Sumu mog detinjstva, na
obodu grada, pitao me je:,Jel ti to muvas moju sestrur, ,Ma
jok, rekao sam. U to vreme slusao se bend ,,2 Unlimited“. Oni
su to bili za mene. Za moju krizu, totalnu dezorjentisanost u
vremenu i prostoru, za moje neznanje $ta da radim sa svojim
Zivotom imao je jednostavno resenje: ,post i molitva“, ali ga
nije nametao, samo mi je jednom to rekao, tu je bio diskretan.
Bio sam njegov verni pratilac dugo, pored raznih koji su ulazili
u taj krug, privuceni neprikosnovenom harizmom. Uvek su
oko njega bili neki opskurni lokalni sledbenici. Imena dvojice
bila su: Mibe i Mungos.

Kada je doziveo metanoju iliti preumljenje upisao je
bogosloviju i otisao u vojsku koju nije mogao vise da odlaze.
Pucao je sebi u srce iz automatske puske na nekom ostrvu na
Jadranu. Na sre¢u, promasio je za koji milimetar i zahvaljujuéi
brzoj reakciji, prevozu helikopterom, bio spasen. Posle mi je
pricao kako i koliko ée okajavati taj svoj greh, imao je Semu.
I rekao je da je to dokaz da je on potreban Bogu. Postao je
svestenik, s porodicom. Crkva mu je pruzila uto¢iste i zaklon
za dalji Zivot i ¢inodejstvo. Nisam se s njim viSe sreo, niti
imam potrebu za tim. I Toma je odavno nestao iz Knez
Mihajlove, vratio se u zavi¢aj, u Kraljevo. Razmenio sam s
njim kasnije samo jedan e-mail kada mi je poslao neki svoj
dugacki nadrifilozofski tekst a la Hajdeger koji nisam Zeleo da
Citam, osetivs$i stomakom svu bedu i jalovost ,apokalipti¢ara
iz naseg sokaka®.

Stalker
Enoh me je upoznao sa Stalkerom, studentom tada tzv.
jugo-svetske knjizevnosti. Posto sam ja stalno pominjao neka
knjizevna dela a on i nije ba$ imao smisla za to, rekao mi je:
»Imam druga koji studira knjizevnost, pa ako toliko Zeli§ sa
nekim da pric¢as o njoj, eto ti njega“. Bili su iz istog sela. Kada
mi je prisao, pri upoznavanju, Stalker je bio uzdrzan, skroman
o anonimnosti, ¢udno bojazljiv. Imao je lik staracki, mracan
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i nesimpatican, kao da je ispao iz ruske proze 19. veka. O¢i su
mu se plavile ispod jakih ¢eonih kosti kao iz jazbine. Pitao sam
se kako to da se ovakav sivi lik bavi tako lepim stvarima, bio je
sve suprotno od onoga kako zamisljam studenta knjizevnosti.
Iz njega je izbijala nekakva suva i krajnja usredsredenost,
probijala kroz demode ode¢u koju je nosio. Velika snaga i
diskrecija, ujedno. Delovao je kao vrlo zatvoren tip, kao ruski
¢inovnik koji mrzi svoj posao i ceo svet, nije obecavao neko
druzenje, ali ispalo je upravo suprotno.

Kad sam isplivao iz svojih kompulsivnih neuroza, odlazio
sam u Studentski grad kod Stalkera u sobu u kojoj je stanovao
sa jo$ dva cimera, jednim takode studentom knjiZevnosti i
jednim eteefovcem. Nikada do tada nisam video da se ljudi
na takav nacin $ale i pricaju najbesmislenije pric¢e. Nihilisti,
cinici, opskurno drustvance u ¢ijem sam ozra¢ju bio, bilo
je sklono opustanju uz fravu i stalnom tripu, izmisljanju
najneverovatnijih ali sugestivnih parodija u kojima su se
medusobno obracunavali i prekracivali vreme, razbijali rutinu
studiranja i skuenosti Zivota na koji su bili primorani. Bilo mi
je to uzasno strano, ta laz od koje su pravili cirkus jer ja sam
tragao za istinom o sebi. Znao sam da ipak moram da predem
preko mora fikcije i poluistina, preko fantazmagorija tudih i
svojih, ne bi 1i eventualno otkrio da tu postoji neki skriveni
sistem koji sve pokreée, da bi nazreo svoj lik i usmerenje.
Stalker je naslutio moje dvoumljenje da li da uopste vise
dolazim kod njih, u taj studentski jad, dim i ludilo. Kad sam
odlazio jedne veceri ispratio me je do autobuske stanice i,
navaljen na automobil, ispri¢ao san u kom je plakao moleci
me da nastavim da dolazim. Nikada niti jedan muskarac
nije plakao za mojim prisustvom, makar u snu, dirnulo me
je to, ¢udno duboko. Nisam znao zasto mu toliko znacim,
gledao sam na sebe kao na mekusca, snoba i neznalicu dok
je on izgledao kao da je uvek sam, imao je auru, oreol polarne
samoce, uvek, pogotovo u drustvu. Sto bih ja trebao takvom
Coveku? Veé je imao objavljene price u prestiznim beogradskim
knjiZevnim casopisima, na ¢emu sam mu zavideo, znao
je mnogo vise od mene koji sam bio niko i nista, osoba sa
nekoliko problemati¢nih pesmica u fioci.

Knjiga koja nas je odmah i definitivno povezala, srusila
brane, jer smo i jedan i drugi Ziveli vi§e u knjigama nego u
stvarnosti, bila je genijalni roman KiZ/op, Ranka Marinkovica.
Beogradski ratni kiklop devedesetih uveliko je obavljao svoj
posao po regionu, jeo ljude i znakovi zveri i zverske igranke
do zore bili su svuda unaokolo, najavljivali i teza i strasnija
vremena, apokalipsu. Stalkera sam dozivljavao vise kao
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Uga a sebe kao Melkiora, mada su se uloge Cesto menjale.
Bili su tu i drugi likovi iz Marinkovi¢evog romana, njihove
senke: zavodljiva eteefovica Vivijana s drugaricom Sonjeckom
studentkinjom ruske knjizevnosti, Maestro Saman koji nas je
satima davio i dovodio do ludila i besa, Atma i drugi nasilni i
is¢aseni likovi. Karnevalizacija stvarnosti zarad zlo¢ina bila je
u jeku, dok je ova soba u Studentskom gradu pokusavala da je
kreativnim i mra¢nim imaginarijumom, u duhu parodiranja i
glumackih improvizacija Zorana Radmilovic¢a, prezivi, dabude
luda od stvarnosti. Isto se leci istim. Proroci po televizijama,
porno filmovi i turbo folk bili su kontekst politike koja je
nacionalisticki vristala iz medija, galvanizovala mase. Kad
nisam bio u Studenjaku kod njih slusao sam jos mracnije price
o stvarima koje su izvodili. “Moras$ biti siguran!”, ponavljali
su jedan drugom na uvo dugo, satima, samo to, toliko da je na
kraju najslabiji medu njima imao krizu svesti i pao u bunilu.
Ko je mogao biti siguran u vezi bilo ¢ega tih godina? Imali su
svoje saturnalije, igrali se stra§nim sa mnogo humora. To me je
plasilo i privlaéilo. Po prvi put sam video da ne postoji granica
u imaginaciji, da sve moze da se dovede u vezu.

Stalker i ja Zu¢no smo polemisali o DZojsovom pojmu
epifanije, u stvari, on mi je to objasnjavao, galamili smo,
orio se Studentski grad jer smo knjizevne stvari uzimali za
biti ili ne biti, li¢no, tu nije smelo do¢i do greske, pogresne
interpretacije, to je jedino §to nam je ostalo od stvarnosti
koja se izbrisala, oko nas i u nama. Sve je postalo fiktivno i
proizvoljno u zemlji koja je krenula u samoobmanu i zlo¢in.
Pomenuo sam da je jedna od glavnih stvari za nas tada bila je
na¢i bilo koga sa fezom u metafizickom smislu. Nije bilo vazno
dalije taj u pravu, dali je lud, prevarant, vazno je bilo samo da
tezu svim svojim bi¢em zastupa, da je svedoci svojim Zivotom.
Bog je umro, a za njim i ¢ovek, drzava, moral... Cak ni seks,
niti novac nisu nam mogli biti bog, nazalost ili na srec¢u.
Nismo pristajali da Zivimo bez teze, ideoloske, ma kakva ona
bila, bili smo gladni ideja koje smo nalazili samo u knjigama.
Kretali smo u potragu za bilo kakvim pri¢ama, jer zivot je ili
prica ili ne postoji. Znali smo da, ako ne pronademo pricu,
onu koja bi se mogla ispripovedati u klasi¢nom ili bilo kom
drugom obliku ose¢a¢emo se veoma egzistencijalno ugrozeni.
Kakav nas je to vrag vodio, slutnja, i zasto, nismo se pitali
mnogo, bili smo gladni velikih prica uprkos Liotaru i drugim
intelektualnim onanistima. Osecali smo se strasno retro zbog
toga. I strasno dobro. U sveopstoj propasti.

Stalker je strahovito uticao na mene, oblikovao mi shvatanje
sveta i literature. Govorio mi je da voli onaj zamni deo mene.
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Ja nisam ta¢no znao o ¢emu prica. Slutio sam da je to nesto
§to se ne moze kontrolisati i da je tu ¢ar, nesto kao Dionis,
bahanalije, a ne Apolon i celo lepo i taéno, formalno, $to sam
apsolvirao u svojoj matematicki briljantnoj proslosti. Potres koji
je Stalker izazvao svojim redima i pojavom na mene izrazio
sam svojom prvom poemom. DozZiveo sam ga kao glasnika
iz proslosti, onoga koji je dosao da mi kaze neke vrlo bitne
stvari koje su mi falile sa slabim ocem, bez autoriteta, da me
usmeri ka pravom cilju. Zato je i bio stalker, onaj koji vodi do
sobe zelja, kroz Zonu, do ultimativne knjizevne i li¢ne istine.
S njim sam u Studentskom gradu i gledao po prvi put taj film
Tarkovskog. Morali smo da izdizemo glave iza aparata koji je
pustao film, kopija je bila izuzetno losa ali svejedno, utisak je
bio kolosalan. Uslovi gledanja poklapali su se s atmosferom
filma. Razoren svet i rastakanje. Pitanje vere i smisla.

Bio sam jednom i na Stalkerovim vezbama iz srpske
knjizevnosti XX veka, da vidim kako to izgleda zvani¢no
studirati. Citao sam Veselina Cajkanovica. Jedne veceri sam
u Zvermahtu na televizor¢i¢u, koji je bio veli¢ine onih u
bolnicama koji sluze za monitoring rada srca a koji sam nekad
drzao na stomaku, gledao ,Sabirni centar Gorana Markovica
i doziveo neocekivano otvaranje imaginacije, inicijaciju u
novo. Sastavio sam pesnicki, zipovani izves$taj o druzenju sa
Stalkerom i terevenkama u Studentskom gradu (soundtrack:

Pink Floyd, Block Out, Darkwood Dub...):
Epifanija

pred-igra u tri slike sa epilogom
iliti kako sam i ja raskrstio s postmodernom

I

Nisam znao §ta mi se desava

te veceri dok sam kao bleda senka
lelujao u prividnom svetu

svojih iluzija kad mi se ukaza

kao epifanija smisao

¢itavog mog Zivota.

Kao na $irokoj livadi video sam

sve svoje pretke kako kao blede

senke u paklu lelujaju i traze

moju dusu kao zalog svoga postojanja.
Ukazase mi se nedogledni svetovi.
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Ne znam §$ta me je te veceri drzalo
za noge i koliko je tu bilo ruku
tek ¢uo sam glasove kako vicu
krikove iz pakla.

Okrenuo sam se oko sebe nikog
nije bilo bio sam sam a opet je
neko bio tu: Odiseja 2001. ili 2. ?

Sarao sam olovkom po pesku
i otkrivao slojeve se¢anja
¢itao: Platon... dusa je jedno
... neunistivo... vec¢no.

Mlaz svetlosti odozdo obasjao je
moje lice hladno¢a pakla mi se
otvarala skripala je ploca

ledio sam se od blizine

smrt je bila tu i pogled iza.

Svi su dosli da me vrate

veliki Da bog s onoga sveta
dojahao je na belom konju
obelezio tragove i dao mi znake.

II

Veliki mali smesni ismejani
dosao je po mene u vidu prijatelja
ija sam ga poznao po crtama lica
ozbiljno sam se zamislio

u vidu muzike i jahanja
putovanja.

Veliki srpski slovenski bog
oklevetani jaha¢ u vidu ptice
trkacice dosao je po mene

iskao trazio

svi su preci urlali

srce mi se cepalo

,Ostavite me!“, vikao sam
»,Nema vise vremena“, govorili su
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plakao sam gledajuci
njihova rodacka lica.

Oklevetani je dosao
licemeri ga sahranise
ismeva¢ postmodernista
stari.

Plesao sam ludo u njegovom
prisustvu.

Govorio je da nista nije bitno
govorio je da uvek ima vere

da svet nije ono §to su nas udili
bio je srdacan i pazljiv

pusio je i naucio i mene
odbijao je dimove strogo i nezno
drhtao sam i on je govorio

da ¢ée sve dodi na svoje

da se ne bojim

da uvek moze da se po¢ne

da je oklevetan i besan.

111

»Kakav si ti to bog®, rekao sam mu,
»kad si tako jadan i mali?“
,11 sl ismevaé

olovni prognanik

iz zemlje si ustao.

Pusis odbijag kolutove
namiguje$ ne otkrivas karte
imas skrivena ucenja
izigrava$ klovna dubis na
glavi bog Seret

igras kao na Zici!“

»ovetis se iz mraka“,
nastavljao sam sve jace,
»jed Zu¢ noz i blud
tvoji su znaci!“

»U preponama nam stanujes
izganjamo te kao necastivog
i ti nam se opet vracag
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izbijas iz pora kao
K

znoj!

Naricao sam:

,Kako te ne ubismo
vekovi te pokrivaju
odeca ti je sva pocepana
isvi ti smrt slave

ime ti je zatrto

al> nas i bezimen
posecujes!®

»Pripali, rekao si namignuvsi
levim okom. Tamjan se §iri
iz piksle. ,Krsten si!“

»Znaci pozvan sam odozdo?, pitah.
»Jebi ga“, odbijao si dim,

,Zovu te‘.

Verovao bih samo u onog boga
koji bi znao plesati.
F. Nice

(Beograd, Kanarevo Brdo, mart 1997.)

Devedesetih sam se prepustao talasu zla da me nosi.
Osec¢ao sam njegovu neodoljivu i paklenu snagu, ¢ar. Nisam
imao volje niti ideje kako da se suprotstavim. Sve se urusavalo
i zato mi je mozda i bilo lakSe. Nisam video izlaz. Onda bar
nek propadne sve, mislio sam. Posle odlaska sa neuspesne
psihoterapije na studentskoj poliklinici, interval od 93. do
95. godine obelezilo je prepustanje opstem ludilu. Bio je to
period bez svesti i bez se¢anja, sinkopiran, pun crnih rupa u
memoriji koje kasnije nisam ni¢im uspeo da popunim. Kao da
sam bio u nekoj diskoteci, omamljen, ne razmisljajuci sta se
desava okolo. Jaka muzika, turbo ritam, zaslepljujuca svetlost
i mrak. Slusao sam ,Babe“, njihov album ,Slike iz Zivota
jednog idiota“ (1993) terapeutski, nekoliko puta dnevno.
Uzimao sam i dve-tri tablete albuma ,Wish you were here®
Pink Floyd-a, obavezno ujutru i pred spavanje, gledao stare
filmove, radio sve $§to ¢e mi odvratiti paznju od Zivota koji
nisam razumeo. Vrhunac slobode dozZivljavao sam u tome da
menjam programe daljinskim upravlja¢em na tv-u. Sve drugo
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bila je kazna i robija. Nije mi se Zivelo. Ali, naao sam zabavu
u tom splinu. To su bile moje 90-te. Nisam razumeo svu tu
guzvu na ulici, u medijima, hiperinflaciju, ko tu zaraduje a
ko gubi, nije me privlacilo. Sve se okrenulo naglavacke. Nije
bilo rata, zvani¢no, a moj otac je bezao od pozivara. Sad vidim
da su neki bili izuzetno svesni $ta se desava i to iskoristili.
Ja sam tonuo. Se¢am se tek 95. kao nekog isplivavanja. Sad
vidim da je to mozda bilo zbog toga $to je rat, koji se zvaniéno
nije deSavao, bio zavrsen. Elita je odlucila da je dosta, za sada.
Novogodi$nji program ,Dva sata kvalitetnog TV programa“
Srdana Dragojevi¢a gledali smo nebrojeno puta. Kazu da je
posle rata uvek veselo.

Tata Brada

Stalker mi je mnogo kasnije kada sam mu ispri¢ao o
svojim no¢nim diskusijama sa utvarom, rekao da je taj covek
mozda bio moj profesor filozofije, iz srednje skole. Jer on je
imao ulogu kusaca i demona, nihiliste i donosioca promene.
Njegov upliv u moj Zivot bio je tacka prekretnica, posle koje
vi$e nista nije bilo isto, niti sigurno. Doneo je taj ¢ovek u
jedan prirodno-matematicki krug razmisljanja, pozitivizma,
logike, Zivotne rutine, nesto §to je negiralo sve to. I nije
nudio jednostavne odgovore, naprotiv, posto sim sa sobom
nije re$io mnoge stvari, glumio je gurua i vodu. Ima tih ljudi,
zdravih, hedonista, $ezdesetosmasa, uzasno pragmati¢nih,
koji zagovaraju slobodu misljenja, elokventni su, uvek nekako
ispadaju u pravu, beskrajno sigurni u sebe i Zeljni da kloniraju
svoj poluideoloski sistem u svakome, ¢ime verovatno sami
sebe ubeduju da su u pravu. Drze se lapidarnosti, zdravog
rezona, obrazovani iz druge ruke, sipaju mudrosti, isfovaruju
ugalj i citaju Hegela kako je on govorio o sebi da je radio.
Poluinteligenti sa skrivenim namerama. Ono gde se vidi
njihovo pravo lice je materijalna korist i sujeta. Hipertrofirani
ego. Takav jedan harizmaticni lik bio mi je razredni staresina.
Trebalo ga je prevazi¢i. Bio je kao virus. Unistavao je sve.

Dakle, $ta je bilo pre devedesetih? Pre pada, survavanja?
Melanholija i dekadenca osamdesetih? Bio sam ucenik elitne
gimnazije u Beogradu. Skoro svisuunjojznalistaceigde ce,sve
je bilo proracunato. Zivot je samo trebalo ops/uziri (Stalkerove
re¢i), ispuniti kao postojeéi obrazac u posti za nitavilo i srecu,
lako¢u. Prvi put sam i osetio dodir ¢istog nistavila u srednjoj
skoli, t.j. moguénost, potrebu, samostalnog pogleda na svet.
Ve¢ pomenuti profesor marksizma, filozofije, sociolog po
struci, koji je voleo da priziva demone, Tata Brada smo ga
zvali, doneo bi kasetofon na ¢as, pustio neku klasiku i kada bi

153



154

Proza

se muzika zavrsila nista nije govorio, samo nas je gledao. Posto
se radilo o dobrim dacima niko ne bi progovarao. Veliko nista,
uzasna praznina otvarala se nad nasim glavama, video se zjap
dna bica, neprijatnost muka postajala bi nepodnosljiva. Tom
ose¢anju je mogao da se odupre samo onaj ko je imao za $ta
da se uhvati u sebi, u imaginaciji, samo onaj ko je imao pric¢u,
pravu, inace bi se survavao u nista samoga sebe jer je ovo bilo
iskakanje iz rutine koja je kao veo skrivala strasnu prisutnost
nebi¢a. Za one tupe i ograniene, nesenzibilne, naravno,
ova zen vezba iz ponistenja nije bila nita posebno, nisu je
uopste notirali. Medutim, ja sam se raspadao u iskusenju i
nemogucnosti da zakora¢im na bilo §ta ¢vrsto u sebi. Shvatio
sam poruku profesora. ,Najstrasnije se ve¢ desilo citirao je
on Hajdegera, kao svi priuceni zasenjivadi prostote.

Svoj put u prevazilazenju nistavila demonstrirao sam
kasnije na jednoj od ovih vezbi psihic¢ke izdrzljivosti. Kada
su svi utihnuli kao jaganjci pred klanje, ja sam podigao ruku i
pitao dali mogu nesto da napiSem na tabli. Tata Brada je rekao:
»Moze, samo nemoj nesto politi¢ki.“ Nisam znao odakle mu
ta primedba jer je za mene tada postojao samo moj unutrasnji
svet, a previranja s kraja osamdesetih, uvod u pravo klanje,
tek sam mnogo kasnije osvestio. Dosao sam polako do table i
napisao stihove: ,I ne znadoh da mi krv struji i tece, i da nosim
oblik §to se mirno menja, i da nosim oblik, san lepote, vece, i
tisinu blagu ko dah otkrovenja, i ne znadoh da mi krv struji i
tece.“ Profa je bio iskreno odusevljen dok sam ja bio ponosan.
Uspeo sam da premostim ni§tavilo, ponor. Ali, uvideo sam
odmah kasnije, da se sve to desavalo samo u mojoj glavi, jer
razred, moji drugovi, drugarice, bili su uglavnom ravnodusni
prema toj genijalnoj Disovoj strofi i ubrzo njihova praznina,
kao i korozija krede na tabli, lagano su poceli da glodu stihove
i njihov smisao, na kraju ono sto je ostalo od teksta nije znacilo
vi§e niSta jer nije imalo ko da ga procita. Bila je to pobeda
banalnog, poraz poezije kao drustvenog ¢ina. Ipak, ja sam
osecao intimno da sam bezbedan od nihilizirajuéeg uticaja
Tata Brade. On nije umeo da stupi na konkretno umetnicko
polje, gde sam se ja osecao kao kod kuce, bezbedan, bio je
samo suvi kompilator i kusa¢, ne kreativac.

Mada, Tata Brada mi je bio veoma drag, takoreci dubovni
otac u to vreme i mislim da sam mu ja bio omiljeni dak
i to bas zato jer smo imali i sporove, razilazenja po nekim
pitanjima. Crtao nam je Frojdov glecer svesno-nesvesnog,
ucio nas paradoksalnoj logici, bio je prvi ¢ovek u mom zZivotu
koji je imao svoj stav, ma kakav da je taj stav bio. Ranije sam
mislio i ose¢ao da je nemoguce imati li¢no misljenje i stav
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o bilo ¢emu, da se sve ve¢ zna. Vaspitan sam tako da nisam
verovao ni da se re¢ima moze bilo $ta reéi a kamoli misliti
van uobicajenih banalnosti. Re¢i su bile kao neke slike koje si
redao da bi saopstio nesto $to je veé re¢eno odavno, nije bilo
moguce izraziti bilo §ta novo i li¢no, to je bilo nepojmljivo za
mene. Bio sam nemust, buduca tehnicka inteligencija, verna
broju i formi, ne sadrzaju.

Prvih godina samoosve$éivanja tonuo sam u muziku
EKV-a, ¢itao Froma, Hesea, pesmu ,Vasa deca nisu vasa
deca“ Kalila Gibrana postavio na zamrziva¢ u kuhinju da je
procitaju moji roditelji, ali prvog Zivog slobodnog ¢oveka sam
upoznao tek u Beogradu. Vazno je da ¢ovek ima Zive uzore, ne
samo iz knjiga, i pozeljan je obrazac da se uzor prevazide posle
faze divljenja i kritike. Zbog toga je odnos s Tata Bradom bio
tako buran za mene. Svima nam je persirao i stalno ponavljao
da treba da mislimo svojom glavom. Tresao je nase temelje i
¢ekao da nesto padne, ako icega ima.

Imali smo dva spora: oko ontoloskog postojanja
umetnickog dela i oko moguénosti prosvetljenja na Zapadu.
Da li umetnicko delo postoji i ako ga niko nije video, pro¢itao,
¢uo, ako ga je umetnik stvorio i onda stavio u fioku, ili
uni$tio? Ja sam tvrdio da ono postoji, u nekoj ravni, dok je
on komunikaciju uzimao kao sustinsku u tom odnosu i tvrdio
da onda ono ne postoji. Ja sam se pozivao na filozofa Ivana
Focht-a. Tata Brada mi je rekao: , Bolja mu je ona druga knjiga
o gljivama.“ Mislio sam da me zeza. Tek sam posle video da
je Focht bio i mikolog.

Drugi spor, oko moguénosti prosvetljenja sada i ovde, bio
je burniji. Doziveo sam tada ili sam bio uveren da sam doziveo,
svoj prvi satori. Sav blazen do$ao sam na ¢as marksizma, kako
se jo$ uvek taj predmet zvao, kod Tata Brade, i izjavio da je to
to. Smeskao sam se, miran. Tata Brada je poludeo na tom ¢asu,
tvrdio je da je nemogude postici prosvetljenje na Zapadu, da
smo suvise proljavi, napadao me, i moj mir ga je samo iritirao.
I u drugim razredima je prepri¢avao zgodu sa mnom, zalio
se. Govorio sam drugovima da mi vise nijedna re¢ ne moze
pomutiti spoznaju. Nema te reci, sim sam se trudio da je
nadem ali nije je bilo. Od tada sam 8. februar jo§ dugo godina
slavio kao Dan (svog) prosvetljenja, kao intimno secanje, i to
niko nije znao.

Tata Brada je promovisao transakcionu analizu koju je
savladao na kursu i mislio da zna sve, da svakoga od nas
kome treba moze da izvuce iz krize li¢nosti. Radili smo test
otkrivanja svog negativnog tipa i ja sam ispao ,krpa“. Meni
je nudio besplatan tretman, koji nisam Zeleo, slutio sam da
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je moj put drugaciji. Zaradivao je na mladalackim dilemama
i porodi¢nim problemima drugih, i verovatno prouzrokovao
jos gora stanja, sasvim nekaznjeno. Transakcija u njegovoj
analizi je izgleda bila samo nov¢ana. Tata Brada je po liku
bio miks Frojda i Marksa, mesijanski tip koji svoje rascepe i
promasenosti $iri kao pomo¢ drugima i na tome lepo zaraduje.

Imali smo u toj specijalnoj matematickoj skoli i srpski jezik
kao i lektiru za ¢itati ali to smo samo nekoliko nas uzimali
za ozbiljno i zanimljivo, a ja jo§ i kao sudbinsko. Kada smo
radili ,Gospodu Glembajeve® i ,Povratak Filipa Latinovi¢a®
profesorka, inace sasvim prozai¢na Zena, dala je za domaci da
se napise rad na temu Problem umetnika s obzirom na Filipa
Latinovica i Leonea Glembaja. Se¢am se da sam bio jedini koji
je uopste napisao rad kao i to da je on bio dug i strastveno pisan.
Svi su se iznenadili, pa i profanka jer bili smo matematicka
gimnazija, drugi predmeti bili su proforme radeni. Ja sam
rad pisao sa ogromnom posveceno$cu i zapitano$cu, kao da
re$avam samo svoj urgentni i najintimniji problem. Sada vidim
da je to bio znak za buduénost. Sa istom profesorkom sam se
Zu¢no sporio oko ,Svakidasnje jadikovke“ Tina Ujevica, sto
je bilo potpuno sumanuto u toj $koli a mozda i $ire. Ona je
insistirala na tome da je to pesma o ratu i ponavljala ono $to
pise u ¢itanci, verovatno. Ja sam je pitao a gde se to navodi rat
u pesmi. I trazio da se priznaju i drugi, univerzalni kvaliteti
pesme. Bududi briljantni inZinjeri, profesori matematike,
fizike, gledali su me ribljim o¢ima, bez glasa.

Upisao sam 1987. godine tu blaziranu i snobovsku
beogradsku gimnaziju sasvim romanti¢an, neosveséen,
ostavivsi devoﬂcu, prvu ljubav, u krosnjama toploga juga. Jer
jo§ sam ranije poceo da pisem. Medutim, prva moja ozb1ljna
pesma, posle onih #ralala ljubavnih bila je Cista antislika moje
i drustvene situacije tada. Pitao sam se odakle je dosla jer kao
$esnaestogodisnjak nisam bio svestan svog polozaja i konteksta
u kome zivim. Glasila je:

U magli

Jesen mlada vrela

ulazi u nas

voda iz o¢iju suvih

kaplje

i nemam reci ni pokret

da otpratim nju do reke spore
do vetra splava.

Jer odavno veé umrle su
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nade nase dece

orkani bola odavno su
prosli

i sedimo tako u belini kise
nemi u magli.

U magli suza.
U magli sunca...

U leto 1987. u Nisu pisana je za pevanje uz gitaru koju sam
svirao, nesto u stilu makedonske grupe Mizar, melanholi¢no,
svestenicki, a imala je i moj aranzman i gitarski rif koji sam
zaboravio. Bila je to gnoseoloska, apokalipti¢na vizija, slutnja
buduce epohalne propasti, sada mi se tako ¢ini, iako tada
nisam imao niti jedan razlog da budem nezadovoljan.
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Haris Imamovié
Izvinjenje predsjedniku
Srpskog knjizevnog

drustva Vuletu Zuriéu

Predsjednika Srpskog knjizevnog drustva Vuleta Zurica
upoznao sam krajem ovogodisnjeg aprila, na Sajmu knjiga
u Sarajevu. Dosao je u svojstvu delegata savremene srpske
knjizevnosti, zajedno sa knjizevnicima Srdanom Srdic¢em,
Alenom i Enesom Halilovi¢em. Neposredno prije nego §to ¢u
upoznati s Zuri¢em, odslusao sam njegov zvani¢ni sajamski
razgovor sa Srdanom Srdi¢em koji je, u svojstvu sarajevskog
domacina, najavio pisac za djecu - Mirsad Becirbagi¢. Sjecam
se da je Beéirbasi¢ najavio Srdi¢a kao pisca romana ,Satori®.
Sjec¢am se i da je pisac romana ,Satori, zapo¢injuéi razgovor,
izrazio ogromno poStovanje prema knjiZevnom opusu
predsjednika SKD-a. Tad sam saznao i da je Zuri¢ po¢etkom
rata izbjegao iz Sarajeva. Odmah sam osjetio stanovitu dozu
solidarnosti, budu¢i da sam i sam pocetkom rata izbjegao iz
rodnog mjesta i nikada se nisam (zastalno) vratio.

Srdi¢a sam upoznao dan prije tog sajamskog razgovora.
Poznajem njegov opus skoro koliko i Beéirbasi¢. Ali
razgovarajuéi s njim nekoliko sati o knjizevnim temama stekao
sam utisak da je dobar poznavalac savremene ,regionalne,
ali i svjetske knjizevnosti. Na_osnovu tog utiska, shvatio sam
ozbiljno njegovu valorizaciju Zuri¢evog opusa. Iznenadio sam
se kad je Srdi¢, po okon¢anju manifestacije, pored 7 ostalih
ljudi u publici, pozvao mene da se upoznam sa predsjednikom
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Zuri¢em i da odemo do $tanda Republike Srbije na pice i
nezvanicni razgovor.

Na $tandu nas je do¢ekao jedan ceremonijalno odjeven
sluzbenik Ambasade R Srbije u Sarajevu, koji nas je opskrbio
pi¢em. Nisam mnogo govorio. Slusao sam uglavnom, ali ne
sje¢am se $ta, jer sam se krajickom oka nadao da ¢e naiéi neko
poznat i vidjeti me kako razgovaram s piscima.

I stvarno, naisao je u jednom trenutku Kljuno. Nije gledao
prema $tandu Srbije, te nije mogao vidjeti da sjedim piscima.
Zato sam ustao i dozvao ga. Da vidi da sjedim s piscima.

- Jel to sjedis s piscima? — pitao me je.

Odgovorio sam potvrdno i pitao ga kako zna da su pisci.

- Sta znam... Onaj jedan isti pisac. Da ga ¢ovjek sretne na
ulici odmah bi pomislio da je pisac.

- Koji? — pitao sam.

- Onaj s bradom.

- To ti je Vule Zuri¢, predsjednik Srpskog knjizevnog
drustva.

Izmijenili smo jo$ nekoliko rije¢i, nakon ¢ega sam se vratio
razgovoru s piscima, gdje sam uzeo ne$to aktivniju ulogu u
razgovoru. Pitali su me o SIC-u, nailazili su, kazu, preko
E-novina i Betona na neke tekstove, ali nisu najbolje upoznati;
kazao sam nekoliko SIC-ovskih opéih mjesta o nacionalizmu
i angazovanoj literaturi.

Pored ostalog, kazao sam u jednom trenutku i da je
,zalosno“ $to su djela Marka Risti¢a izbacena iz kurikuluma
na nasim fakultetima. Pisci su pogledah prema Zuricu. Kad
sam zavrsio, Zuri¢ je kazao kako se i on u svom romanu Srpska
trilogija pozabavio Risticem. Konkretno, Risti¢evim tekstom
Zajedno su posli u smrt oni koji su zajedno posli u zlocin koji je u
Politici objavljen po oslobodenju Beograda, a u kojem Risti¢
opravdava streljanje ,saradnika okupatora®. Kazao je da bi
valjalo da procitam taj njegov roman.

Sutra, kaze Zuri¢, imaju promociju u sarajevskoj
»Prosvijeti“ promociju — on, Srdi¢, Besi¢ i Halilovi¢; pa neka
dodem: donijet ¢e mi on taj svoj roman.

Dobro, kazem.

Na promociju u ,Prosvjeti“ dosao sam sa Sokolovi¢em
i Sal¢inoviéem. Sala je bila puna. Uglavnom, stariji ljudi.
Od mladih tu su bili Admiral Mahi¢ i Ivan Lovrenovi¢.
Moderator je bio Stevan Tonti¢. Govorili su Zuri¢, Srdié¢ i
Besi¢. Halilovi¢ nije dosao. Govorili su o savremenoj srpskoj
knjizevnosti. Zuri¢ je procitao poglavlje iz Srpske trilogije.
Besi¢ je procitao nekoliko svojih pjesama. Srdi¢ je procitao
jednu svoju pripovijetku. Zuri¢ je govorio o knjizevnom Zivotu
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u Pancevu. Srdi¢ je govorio o knjizevnom Zivotu u Kikindi.
Besi¢ je govorio o knjizevnom zivotu u Novom Sadu.

Po zavrsetku promocije nastala je ogromna guzva oko
$vedskog stola, na kojem su bili posluzeni sokovi i grickalice.
Sokolovi¢, Sal¢inovi¢ i ja smo se bili dogovorili sa Srdi¢em
za neko pice, ali je zbog obaveza prema organizatoru stvar
morala biti odgodena.

Bio sam se malo naljutio, zato §to sam, dok smo ga ¢ekali,
nagazio nogu nekoj gospodi s kojom sam se borio za kikiriki.
Da izgladi stvar, Be$i¢ mi je dao bocu vina, koju su on, Srdi¢
i Zuri¢ dobili od organizatora. Na njoj je bila specijalna
naljepnica na kojoj je pisalo: Swvjetski dan knjige. Dok sam
skidao ruksak s leda da strpam u njega tu bocu, slu¢ajno sam
udario nekog, laktom u glavu. Kad sam se okrenuo vidio sam
da je to ista ona starica kojoj sam malocas bio stao na nogu.
Jedva sam, od neugode, koju sam osjecao gledajum u bijesne
odi te gospode izustio da se izvinjavam. Bilo je oc1gledno
da mi ne vjeruje da sam i drugi put slu¢ajno narusio njezin
integritet. Osjec¢ao sam se kao da me neko nasilu ugurao pod
kozu nekog psihopate.

Htio da se $to prije izvucem vani, te sam, kazavsi
Sal¢inovi¢u i Sokolovi¢u da odlazim, krenuo plivati kroz tu
masu. I bag kad sam krenuo da otvorim izlazna vrata, osjetio
sam neciju dozivaju¢u ruku na ledima.

,Baba!“, pomislio sam. Noge su mi odrvenile. ,Nesto u vezi
s babom! O, boze!“ - u sekundi me obuzela raskoljnikovljevska
panika. Znao sam da mi niko neée povjerovati da sam je
slu¢ajno nagazio i udario laktom. Zato sam svjesno ignorisao
tu ruku koja me vukla u najgoru mogucu neugodnost u kojoj
sam se mogao naci te veceri. Nastavio sam plivati kroz masu
staraca, ali ruka me je tad uhvatila za rame. Gotovo je, pomislio
sam. Moram se okrenuti. Okrenuti i umrijeti od stida.

Kad sam okrenuo, uvidio sam da me je to Sokolovi¢eva ruka
zadrzala. I dok ga pitam $ta je bilo, umjesto starice, ugledam
predsjednika Srpskog knjizevnog drustva kako jednom rukom
pliva kroz masu stara dok u drugoj, visoko iznad povrsine,
nosi knjigu. Svoj roman, re¢enu Srpsku trilogiju.

Pola godine kasnije, roveéi po svojim knjigama, naisao
sam na Trilogiju i pro€itao je. Zaboravivsi da mi je Covjek
poznanik, a u nekom Sirem smislu rije¢i i prijatelj; zaboravivsi
da me je Covjek Castio pi¢em, a u nekom $irem smislu rijeci - i
kikirikijem; zaboravivsi da smo braca izbjeglice i zaboravivsi
— na kraju krajeva — koliko je predsjednik SKD-a uljudnog
napora ulozio da mi pokloni Srpsku trilogiju, objavio_sam u
Betonu (br. 154) tekst u kojem objadnjavam zasto je taj Zuricev
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roman losa knjiga.

U tom knjiZevnokritickom prilogu sam, pored ostalog,
tvrdio da Zuri¢ posmatra jugoslovensku stvarnost Drugog
svjetskog rata kroz revizionisticke naocari i da u savremenoj
srpskoj kulturnoj stvarnosti nije Sreten Ugrici¢ taj koji
proganja nezavisne pisce (kako Zuri¢ tvrdi), veé je Ugrici¢
pisac koji je progonjen od strane srpskih nacionalista (kako je
stvarnost potvrdila).

Srec¢om, Zuri¢ se javio uredni$tvu Betona, mejlom u kojem
trazi moju mejl-adresu kako bi mi se javio direktno. Urednici
Betona su mi, nakon $to su mu dali moj kontakt i nakon $to
mi se nije javio, proslijedili tu njegovu reakciju. Kazao je da
ima mnogo prigovora na moju kritiku. Pored ostalog, tvrdi,
pokazao sam da ne poznajem pravopis. Saop¢io im je i da me
poznaje, da mi je sam on dao tu knjigu, Srpsku trilogiju, i da je
glupo (sic/) da mi pise odgovor na Betonu.

Dugo sam ¢ekao da mi se drug Vule javi, ali uzalud; do
dan-danas mi se nije javio. Krivo mi je zbog toga. Vjerovatno
se razocarao u ljude. U mene — sigurno. Razumijem ga i ljut
sam na sebe. Covjek mi nijednu ruznu rije¢ nije rekao; stavise,
¢astio me pi¢em, poklonio mi je svoju knjigu, na kraju krajeva
— izbjeglica je, kao i ja, a, eto, neki me $ejtan natjerao da
napiSem na Befonu da mu taj roman ne valja. Covjek ispadne
tako nekad nezahvalan, da ne kazem — $upak.

U svakom slucaju, izvinjavam se predsjedniku Srpskog
knjizevnog drustva.
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Mirnes Sokolovié
Andriéeva pica

U ono vrijeme tu kapa su zvali pica.

Ivo Andri¢ izgubio je svoju picu na povratku iz Sarajeva.
Nije se sjecao gdje ju je ostavio. Samo je vidio da je nema.

ao mu je bilo pice. Godinama bi je stavljao na glavu
¢im malo zahladi. S picom, Andri¢ je djelovao skromno i
neprimjetno. Onako kako ¢ovjek sa Sesirom nikako ne moze
izgledati.

Ljude koje bi sretao oslovljavao je s drug ovaj, drug onaj.
Pica je dobro prekrivala i tu rije¢. Kupio ju je u Stokholmu,
one jeseni kad mu je dodijeljena nagrada.

Zalio se da picu nece prezaliti, to mu je, kaze, bila jedina
uspomena iz Stokholma.

Drugog dana, u Setnji kroz Sarajevo, jedan drugi klasik,
Andri¢ev nasljednik, svratio je na kafu u motel Spacva.
Na drvenoj vjesalici, u uglu staklene, prostrane i hladne
restoranske sale, visjela je Andriceva pica. Odmah je pozurio
da je oproba na svojoj glavi.

Pisac je slao u Sarajevo pismo zahvale. Ovako pise:

«Hteo bih u samo dve re¢i da vam zahvalim na trudu i
paznji oko mog izgubljenog picic¢a. Bio sam ga prezalio, ali
vidim da ni$ta nije izgubljeno kad ¢ovek ima malo srece i, u
prvom redu, dobre i zanimljive prijatelje. Hvala! Ve¢ sam vam
rekao da je, po Njegosu, nadeno draze od negubljena>. To bi
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se mozda moglo re¢i i za devic¢anstvo.»
Da je pismo ceremonijalno, osjeca se po tom §to picu zove
manje intimno - pici¢, i §to kaze da je pici¢ ve¢ bio prezalio.
Dogodilo se to poc¢etkom oktobra 2015., ¢etrdeset godina
nakon Andri¢eve smrti.

Andriceva pica je napravljena po pricici Miljenka
Jergovica pod naslovom Andriceva mica, s jednim
izmijenjenim slovom i nekoliko bezazlenih intervencija u
pojedinim rec¢enicama, da apsurd zasvijetli jace
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Bozidar Radosevié

Kreso i Mirna
upoznaju se

na radionici
kreativnog pisanja

KRESO, 23, student i aktivist

Cim sam izagao na ulicu, ostavivsi iza sebe napukli
gramofon da glazbom nastavlja kucati na vrata susjednih
stanova, znao sam da ¢e danasnji dan biti nemilosrdan. Crni
oblaci zlokobno su se nadvili nad Rijekom, a ljudi su uZurbano
hodali svojim domovima, da lakse podnesu teret kise, suhi,
iza prozora. Zapalio sam cigaretu stoje¢i pred zgradom i
gledajuci prema gradu, uzivajuéi u ljepoti na koju se jo$ uvijek
privikavam, iako sam mnogo puta iz njega odlazio i njemu
se vracao. Cigareta je mirisala oporo, dim je bio jak i kao da
me pribrao, izo$trio da nastavim. Bilo je ljeto, i bio sam sam.
Samoéa me oblikovala brzo i moéno, dala mi mir i uskladila
pokrete. Par je djevojaka stajalo na autobusnoj stanici preko
puta mene, grudi su im prekrivali rué¢nici za plazu. Virkale su
put neba nastoje¢ii dalje razgovarati o radosnim besmislicama,
ne zele¢i se predati beznadu povratka kuéi mekanih kosa,
nedotaknutih solju. Na plazu, znao sam, neée oti¢i. Naglo,
munja propara nebo, i na nas se srudi pljusak. Galoni kise
na ovaj grad, ponosan i nepomican, koji hladne tuseve ne
dozivljava samo s neba, ve¢ i iz ve¢ine susjedstva. Zatvorio sam
o¢i i pustio kapi da mi se slijevaju niz glavu, osjetio sam kako
se cigareta u mojim ustima ugasila i kako je pocela da klizi,
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natopljena kisom. U tom je mom stajanju bilo mnogo od mojeg
stava inaCe, stava koji je unaprijed sve oprostio i zaboravio, pa
se nema ¢emu nadati. Kada sam otvorio o¢i, djevojke sa stanice
netremice su me gledale, virkaju¢i pod ru¢nicima kojima su se
stitile od kise, nagnute prema meni tako da su im se osjenc¢ane
grudi priljubile. Znao sam da se pitaju, a pitao sam se i ja.
Njihovi me pogledi nisu ostetili. Tek plahe o¢i jedne od njih,
visoke i plavokose, nakratko su me takle svojim upornim,
o$troumnim sjajem, a potom sam ih sve izgubio u ki$noj zavjesi
koja nas je razdvojila moénim, zaglusujué¢im izljevom. Otezao
¢ik kona¢no sam nehajno odbacio u stranu. Usao sam u taj
opéi potop, sada ve¢ toliko gust da mi je vodenim nanosima
zatvarao o€i, i nastavio se spustati niz bulevar ne obracajuéi
paznju na siva lica prolaznika, koja su me zgranuto promatrala
iz sigurnog mraka stubi$ta i ispod nadstresnica. Ne brinite
za mene, mene je na ovaj dan pripremio netko bolji, mislio
sam u sebi jo§ uronjen u glazbu Sonny Rollinsa. Sonny, Janis
i dobri stari Coltrane, lica toliko Zivlja i dragocjena, i njihov
dar u meni kao $tit pogledima i patina iskustva koje i moje,
ina¢e mrsavo i zagonetno lice, ¢ini platnom za dragocjena
saznanja. Samoca je danas izgledala kao jedina stvarnost na
ovome svijetu, i osjeao sam se kao da znam nesto vazno i
vje¢no, i kao da nema duse pod ovim crnim nebom s kojom
u toj stvarnosti mogu sviti mjesto veselja i susreta. Ve¢ dugo
nezaposlen, zapitkivan od strane prijatelja o ljubavnom statusu
sada ve¢ s neskrivenom porugom, pozelio sam i ja zastati na
trenutak pod prljavu plastiku nadstresnice, pod kojom stranci
to i ostaju u vremenu ¢ekanja na odlazak, i pod njom docekati
nju, s kojom ¢u nastaviti hodati. No znao sam, da se to nece
dogoditi. Oduvijek sam znao. I Rijeka i ja kisnuli smo stoicki,
slobodni duhom i sami da podnesemo sudbinu onog koji je prvi
vidio bolje, i koji sada ¢eka da mu se u tom jasnijem pogledu
pridruze i dobrodosli drugi. I tako sam nastavio hodati. Kisa
je stala, naglo kako je i pocela. Bio sam nadomak cilju. Opet
sam sve sjebao, mislio sam gaze¢i lokvama. Plu¢a su mi Zudjela
za jo$ jednom cigaretom. Zaustavio sam se pred zgradom i
zelju procistio dubokim udahom. Iz niceg, s lokava na asfaltu,
stali su se dizati komarci, uporno zujeéi i praveéi oko mene
sve tjesnje piruete, kao da u sebi nose svo prokletstvo svacije
prave prirode, koja nas necujno spusta ka toploj krvi. Znao
sam da ¢u opet na sebe privlaciti nezeljene poglede, kada se
ovako pokisao, u staroj koznoj jakni koja je vonjala na neku
bolju proslost, pojavim na prvome satu radionice kreativnog
pisanja.
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Stanite na kisu, ona ce isprati

sve vase molitve, pa cete biti slobodni.

Stanite na kisu, ona ce utopiti

sva vasa pitanja, pa Cete ostati u miru.

Stanite na kisu, ona ée ohladiti

sve vase Zelje, i vasa ludost ce sagnjeti u samoci.
Stanite na kisu, neka vam miluje tijelo,

zamislite, da kisa dok klizi niz vas, da vas miluje.

Ipak, radije ¢u procitati pjesmu koju sam napisao jutros, uz
¢asu bijeloga vina i Slowtrane.

Kisa ée. No,

Crno nebo nad Rijekom slobodno je za sva crna lica

Cadavi oblaci lijep su prizor onima koji se slobodno vole.
Kisa ée. No,

Ploca pucketa. Macja se Sapa kvasi mlijecnom njuskom.

Kroz casu bijelog vina crnilo se da ubvatiti, vi se date zadiviti
1 popijete ga naiskap.

Kisa ce. No,

obraz Rijeke odavno je Cist.

MIRNA, 24, studentica i volonterka

Sjedim na klupi u parku, a oko mene poslovne cipele
udaraju Jjetni ritam. Sjedim u parku, a poslovne cipele prolaze
kao metronom u stanu neke odli¢no organizirane hetere.
Sjedim na klupici u parku, a u krajevima mojih oc¢iju stabla
uredena u prosjecno razgranjenje prosjec¢nosti, njihova forma
kao da sluzi cipelama na poslovnoj stanci da ih sasijece u
dZonu. Sjedim na klupici u parku, u mojim u$ima zvuk
poslovnih cipela stvara red, njihov ritam kao da zaziva ljetnu
kisu, koja naduta u svojoj koketnosti, u ¢asku se nadvije nad
moju biljeznicu, pljucne dva, tri puta, dovoljno da se nikako ne
uspijevam koncentrirati. Nista od ovoga. Nisam trebala sjestiu
park; a ni ku¢i mi ne ide ve¢ dulje vremena. Nadala sam se da ¢e
mi ljetno popodne u parku koristiti da se bolje koncentriram.
Veselim se radionici, i voljela bih se nekako pripremiti, a ne
biti tele. Tevele. Sjedim kudi, tako ve¢ mjesecima, trudim se
pisati i sve zavrsi na nacin da zurim u poster Marilynke ili
naslonjena na suprotni zid, u poster Katharine Hepburn. U
zid na kojem je Paul Newman ne gledam, iz jasnih razloga.
Umjesto da ja propisem, njegov pogled kao da po¢ne pisati po
meni. Hijeroglifi. I $to ¢u sad, ovi ljudi u odijelima se toliko
presetavaju po parku, i taj zvuk njihovih cipela, kao kopita



Homesic!

kakvog gordog konja obitelji Windsor. Je li im posao poslovna
stanka? Napunili su park mehanickim zvukom reda i rada.
Ocekujem step-mjuzikl. Indijski step-mjuzikl. I sad mi neki
pas njusi bicikl. Joj, zapela sam nogu dZogeru. Da je bar jedan
od ovih poslovnjaka, da im uni$tim taj prokleti red! A ne ovaj
jadan tip u necujnim tenisicama. Ispri¢ava mi se, kao da je
on kriv §to sam se raskravila. Smijesan tip, malo prebildan i
zadrzava se malo vi$e nego $to bi trebao. Zasto djevojka ne
moze provestijedno popodne sama na nekom mjestu, a da joj ne
uleti pobjedonosni muski osmijeh koji netom sto blickrikne u
njen vidokrug razjapi se u nekontroliranu bujicu rijeci, najéescée
pridjeva. Brzo sam ga srezala, ubacivsi u naizgled naivnu
konverzaciju, informaciju da ¢ekam zaruénika. Ispred mene
je stajao dobroc¢udni krkan, a za njih je najbolji lijek djevojci u
parku da bude djevojka u parku, 1874. g. Istina, ljepuskast je,
aliidepiliran. Dok mi sam pogled na depiliranog muskarca ne
izaziva zgrazanje, slika u glavi koja mi se stvori; njega kako se
pomno izbrijava; me plasi. To je jedan od nekoliko poraza koje
sam presutno i sa stidom prihvatila kao Zena: moram gubiti
vrijeme na bolnu i besmislenu aktivnost da bih bila privla¢na
drustvu, da bih bila drustvena. Moram se depilirati. Jedino
§to mi preostaje jest oprez da mi bolne i besmislene aktivnosti
ne preuzmu dnevne rutine u potpunosti, jer dnevne rutine, to
sam ja. A takve Zene, bolne i besmislene, ideal su atrakcije, one
trpe bol i besmislene su. Ja sam se zadovoljila s minimumom
koji mi priusti jedan muski osmijeh po popodnevu, najéesce
pogresan. Prokleti komarci! Nije ni $est popodne. Ni komarci
nisu $to su nekad bili... Zanima me hoc¢e li na radionicu
doéi studentica predskolskog odgoja. Ona dobro¢udna Zena
koja voli organizirati stvari, simpati¢na uciteljica. Kao ovo
umiruée Sunce mene, ona obasja prostor organizacijom. I
kreativnos¢u. Kreativnom organizacijom. Ona kreira pricu, a
pjesnikinja je u dusi. I dobra je u dusi, a dobro je jedno od tri
postulata umjetnickog djela. Na svakoj mojoj radionici je bila
jedna takva. Kao Seinfieldov ujak Leo, trazi da sudjelujes u
razgovoru, u njenim planovima, u kreiranju planova; u svojim
planovimal!!! Ne podnosim studentice predskolskog odgoja, ne
podnosim Zene-majke u svojem Zivotu, dovoljna mi je moja.

Biti tu, a ne reci kisi da je
Sunce $to susi kisu

niti Suncu

da je kisa sto gasi Sunce

Biti tu znaci sjediti u besmislenom parku
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okruzena drvecem
uredenim za besmisao
Pogled na moju depiliranu nogu.

Pjesma je falicna i depresivna kao i njena autorica. Ali
ja barem svoje pjesmuljke ne dijelim sa svijetom, majko
studentice! Te Zene s predskolskim sindromom bi uvijek
izrecitirale pokoji stih, ako bi se i8lo na pice poslije radionice
— i tako, jadna ja, uvijek propustim zanimljivu ¢asku voditelja
i nekog istaknutijeg polaznika. Primamile ili bolje receno
nacele bi me s provjerenom kvalitetom a la Prevert, Parun, a
zatim bi uvalile dvostihe, trostihe svoje sumnjive robe. Ja bih
se pocela praviti da me poezija ne zanima, ipak je to radionica
kreativnog pisanja — proze. Proza je nesto drugo, tu sam tvrda.
Kad pisem pricu, stvari su pod kontrolom. Poezija me smeksa,
njen ritam me uljulja i dok shvatim gdje sam ve¢ je kraj pjesme
ija se ofajnicki trudim ispasti duhovita i spasiti se sramote
pred samom sobom. Zamisljam kako je izvodi random
hrvatska kantautorica, jedna od onih dugokosih s gitarom,
kako joj glas drhturi na ljetnome vjetru; njene glasnice su
starice na §takama. Prikladno. Mrzim hrvatske kantautorice,
tete u vrticu i tigraste komarce! Oni dobri, stari komarci su
tvornica ¢okolade u Nanterreu u usporedbi s ovim grdosijama!
A tu tvornicu se isplati posjetiti. Ako odemo sutra na pice
nakon radionice, nadam se da neée biti blizu neke bare.

Radionica kreativnog pisanja

Merak, rekla je Ajsa mirnim izrazom lica kao
kontrapunktom onome §to je morala proZivjeti u danima
prije izbjeglistva. Merak. I time je zavrsio prvi dan radionice.
Voditelj ih je sve iznenadio zadav$i im tri motiva odmah u
pocetku (od kojih su dva morali iskoristiti) i samo sat vremena
da napi$u pricu, $to se produzilo na malo preko sat i pol.
Poslije ¢itanja im je objasnio da je zadao apstraktne motive u
zelji da ih oni povezu s ne¢im odredenim. Drugi put ¢e dobiti
konkretniju zadac¢u da osjete koliko je tada lakse napisati
pricu. Konkretne slike nauciti povezati u recenice, a njih u
fabulu. Posebno je pohvalio Kresinu pricu o tinejdzerici Ajsi
naglasivsi izvrsnu karakterizaciju lika. Kresu to nije odveé
uzbudilo jer je dobro znao takve pri¢e. Mnoge su nasle uto¢iste
u Rijeci. Jesen, Sunce i deblo. Motivi se nisu svidjeli Mirni, a
pri osjecanju kraja ovulacije, naveli su je da pise o prethodnom
danu u parku; nekakvu struju svijesti. Iskoristila je sva tri, ali
nije joj se trudilo oko fabule. Pocela je sa zurenjem u deblo
u parku i zavr$ila s monumentalnim opisom istoga. Zena
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iza nje je iskoristila deblo za erotsku pri¢u, sa Suncem kao
kontrapunktom $to je nasmijalo neke medu koje nisu spadali
Kreso i Mirna. Njoj rijecki naglasak ne ide uz taj stil pisanja, a
¢ini joj se da ni Zenu nisu odusevili zadani motivi, prica je bila
zamorna. Stoga je krenula pisati pjesmicu u kojoj kauboj jase
stepom, djevojkama koje stopiraju u galopu dovikne ‘skoc¢i mi
na sedlo’, a one se nabiju na obliznje deblo.

KRESO: Bojim se da u stepama nema stabala.

Mirna se okrene i ugleda Kresu nad sobom i svojim papirom.
KRESO: Ali funkcionira kao kontrapunkt generalno.
MIRNA: Pa da, to mi je i bila namjera. Volim te sitne
nelogiénosti Pogotovo u narodnoj poeziji.

Mirna i Kreso se nasmiju.

KRESO: Zasto to ne progitas, ¢ini mi se drugadije...

Mirna ga gleda.

KRESO: Zanimljivo...

MIRNA: Kako to misli§? Uostalom, ovo je radionica proze.
KRESO: Nema veze, stvar je u naéinu na koji koristis jezik.
To bi bio koristan intermezzo.

Mirna ga pogleda.

KRESO: Ima u tome nesto §to me podsjeca na jazz, na¢in na
koji razvijas temu.

MIRNA: Tesko, pa ovo sam nacrékala u deset minuta.
KRESO: Bilo bi ti Jasno da procitas naglas.

MIRNA: Ne vjerujem, ¢ini mi se da ti samo Zeli§ ¢uti Zenski
glas kako ¢ita eksplicitne sadrzaje.

KRESO: Zapravo sam htio ¢uti Zenski glas kako ¢ita vlastitu,
kvalitetnu poeziju.

Mirna se zacrveni, KreSo i dalje sz‘oji na nogama.

MIRNA: Ne bih. Ne ¢itam ni svoju ozbiljnu poeziju naglas.
KRESO: A ti i ozbiljno pises poeziju?

MIRNA: Da, nazalost.

Kreso sjedne.

KRESO: I ja imam sli¢an problem

MIRNA: Ne znam, meni u zadnJe vrijeme stvarno ne ide.
Cim spustim kernljsku na papir, kao da moje ‘ja’ otputuje
nenge jako daleko i nema ga nigdje na papiru. Zato sve vise
pisem prozu.

KRESO: Ali apsolutna poezija podrazumijeva apsolutnu
slobodu... Da bi napredovao, ili napredovala, mora$ se nau¢iti
nositi s time.

MIRNA: Znas §to mislim da bi mi pomoglo. I ovo ¢e zvucati
kao snobizam krajnji: kuca za pisce.

Oboje se nasmiju.
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MIRNA: Ali ozbiljno, npr. u Poljskoj ili Francuskoj, moze i u
Sloveniji. I ne toliko putovanje, koliko ideja da sam omedena
odredenom funkcijom jedne kuée, jako daleko od mojeg malog
svijeta. Eto, zvuci pretenciozno, ali jedna takva stipendija bi
mi pomogla u pronalasku mojeg piscevog ‘ja’.

KRESO: Sada ¢e ispasti malo blesavo, ali, eto, ovo ljeto smo
par mojih s faksa i ja proveli dva tjedna u ku¢i od jednog, u
Lici, u pustari... I to s namjerom da piSemo, jer svi se bavimo
pisanjem. Filip je ¢ak dovrsio zbirku, izdat ¢e mu je Katapult
na proljece... Nije Francuska, ali kad dode$ tamo iz Rijeke,
vedi ti je $ok i to te bas otvori...

Kreso i Mirna iduce su ljeto proveli zajedno, u lickoj
kuéi, bruseéi svoje radove. Kreso je Mirni tada, u gluhoj
zvjezdanoj noéi, pustao dzez i otvorio je kao pjesnikinju. Tada
su jedno drugome priznali da se vole; Mirna je odlucila svoje
ozbiljno shvacene pjesme objediniti u zbirku ‘Licka Lilith’,
za koju iduée godine biva nagradena mnogim relevantnim
priznanjima. Kreso je nesto duze ¢ekao na svoj uspjeh; njegov
roman prvijenac, inteligentno i angazirano djelo “Znanje je
No¢, takoder osvaja niz nagrada i zadobiva gotovo kultan
status (sudeéi po forumima i nezavisnim portalima); prica je
to o mladome Romu homoseksualcu iz dobrostojece obitelji
i njegovu sazrijevanju u nosenju s nebrojenim predrasudama
hrvatskog drustva. Cetvrtu godinu svoje ljubavi proslavili su
davsi intervju Globusu; zajednicka fotografija jasno ocrtava
na licima im pristao ljubavni i profesionalni uspjeh; Kreso je
samo za tu priliku odjenuo svoju, sada ve¢ nenosivu, koznu
jaknu u kojoj je upoznao Mirnu. Cinilo im se, da im se Zivot
razmotava kao precizno slozeno klupko; reakcije na njihovu
umjetnost bile su podatne kao cvijet u proljetno praskozorje.
Ta im je spoznaja daljnji umjetni¢ki trud ojacala; pravila
pisanja kojima su ih u¢ili na radionici kreativnog pisanja (prije
svega ona o liku, fabuli te horizontu oéekivanja), pravila su
koja se daju ocutiti i Ziveéi svoj Zivot; upute su to zahvalne
onima koji slusaju, koji mogu stajati na kisi.
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Mirnes Sokolovié¢

Na prepad

Gospoda LocoCoco Chanel, direktorica fonda za pravdu
i tranziciono bocanje, jutros je posumnjala u svoju humanost.
Umalo nije o¢i iskapala, koliko je ¢itala jedan tekst.

Kad je to osjetila, umjesto da ode preko kancelarijskih
vrata traziti selameta, ona se zbunila i izasla u regal. Zatvorivsi
vrata za sobom, odlucila je malo razmisliti.

U prvom poglavlju ¢u preéi na razvijanje kritickog
misljenja, Saptala je u ormaru. To poglavlje ima pet odjeljaka i
te¢i ¢e vrlo ozbiljno. Ve¢ u drugom poglavlju poé¢injem razvijati
eticke vrline, a u tre¢em osposobljavam Citatelja da prepoznaje
i ne prihvata laz. Ostaje onda samo zakljucak. Tada je ve¢ bilo
vrijeme da isko¢i iz ormara.

A prije je bilo puno bolje. Dobro se sje¢ala kad je sa svojim
asistentom Kikijem izvodila operaciju na lijevom pluénom
krilu drustva, slusali su arije, sve je teklo tako lako. Kad
im je u pola frke poceo prskati krvni sud pri Strazburskom
tribunalu, jer ga nisu bili dobro zaklemali, naglo su se samo
uozbiljili, ona je njega pocela zvati docente, on nju profesorice.
Na kraju su tako spasili nasu onu stvar.

- Profesorice, poru¢io bih kolegama da ucine nes$to, da
probaju i sve opisu - govorio je Kiki koji je radio kao izbaciva¢
tekstova.

- A jest ti bio tu tada?
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- Kolege treba podijele znanje sa kolegama, da zajedno
mijenjaju stavove.

- Trebamo onda popiti Red Bull od zohve i dobiti krila,
da vidimo da li je stratosfera re$ pecena.

Te veceri su se nasli na prijemu kod presjednika vlade. On
se u holu bio zagrlio s dvojicom ministara, skakali su i pjevali:
- Ko ne skace, vanzemaljac, hej, hej, hej!

Kiki im je onda pritr¢ao i rekao im da su nemoralni koliko
su teski. Izgledao je tako nezgodan, opako je blicao svojim
naocalama u tom opasnom trenutku. Bio je protiv Vlade, opet
ga je stigao spuc otpora.

- Sram Vas bilo, predsjednic¢e Vlade! Sram Vas bilo,
predsjednice Vlade! - vikao je.

Bili su svi kvalifikovani da sjede u uredima i sviraju
bulbulu. Prema knjizi profesora Walter Whitea, to znaci da je
u glavi dvjesto hiljada jezika, prijatelju moj.

- LocoCoco, ¢iji ti je ovo mali? - pitao je gospodin
predsjednik Vlade.

- To je sin od majke nadeg profesora Velikodusevskog.

- O, kako ti je babo?

- Dobro je.

- Kako ti je mati?

- Dobro je.

- Kako ti je profesorica Chanel? Ne bih te zadrzavao,
poselami je bogati.

Nisu bili zadovoljni prijemom, samilost ih nije bila
nazuljala medu nogama, iako su bili razvukli lajne i ostali
Citavu noé¢. Na tom kursu $ivanja se nije nista imalo nauditi
o istinski ljudskim konekcijama. Mozda bi bilo bolje da su
poducavali studente trikovima Alzehmajerove bolesti.

U zoru su ispred predsjednistva zatekli dva ciganceta,
Tarzana i Kobru, sjedili su na trotoaru i jeli krompirusu sa
papira sréuéi jogurt. Profesorica Chanel je prisla i obrisala
Kobru oko usta vlaznom maramicom iz svoje tasne, a Tarzana
je zamolila da baci papir u smece. Navecer je sretna na fejzbuku
objavila selfi s njima i zamolila slugateljstvo da kupe Tarzanu
¢okoladicu kad ga sljedeci put vide na putu do kontejnera, s
papirom u ruci.

Kiki nije bio spokojan i nije lajkovao, to je bio lo§ predznak.
Nesrec¢a nikad ne dolazi sama.
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Chuck Palahniuk

Jedna rijec

vodi ka drugoj:
Nekonvencionalna
vezna sredstva

Neki dan me drug, rjesavajuéi krizaljku, upitao: “Koja
pjesma pocinje sa: “If’s nine o'clock on a Saturday...” Nastavio
sam u ritmu: “The regular crowd shuffles in , there’san old man
sitting next to me, makin’ love to his tonic and gin.”

Nakon §to sam demonstrirao da poznajem tu pjesmu —
Billy Joelovu “Piano Man” — izgovorio sam stihove do kraja,
kompulzivno, u mojoj svijesti bili su neodvojivi jedan od
drugog. Jedna rije¢ je evocirala drugu, i nisam mogao prestati
sve dok nisam izgovorio sve i jedan stih. Znajte, ne trazZite
nikad od mene da vam recitujem Don McLeanovu “Americ¢ku
pitu” ili “The Wreck of the Edmund Fitzgerald” od Gordona
Lightfoota, zato $to ¢u to uraditi. Od rijeci do rijeci.

Opsesivno-kompulsivno ponasanje ili ne, svejedno, to
je nacin na koji bi, po mom misljenju, dobro napisana prica
trebala da funkcionise: svaka rije¢ treba da inicira iducu, treba
da postoji ritam koji ¢e (kasnije) pomo¢i memorijskoj obnovi,
i da fraze koje se periodi¢no ponavljaju sluze kao povezujuca
sredstva. Rije¢ju: kopcée. Cak i rime, koje se urednici trude da
iskorijene, mogu dati pri¢i poetski kvalitet vrijedan spomena.
Naprimjer, pisuéi pri¢u “Kanibal”, volio sam recenice poput:
“... tastes like tears. Because it’s gallons, like Tammy Faye Bakker’s
cried a hundred years inside his mouth....”Urednici se gnusaju
rima. Kad se koriste na taj nacin, izgleda kao da se narusavaju
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granice izmedu proze i poezije. Svejedno, moj cilj je da ih
koristim $to vise.

Sta pokusavam reéi... Moj zaklju¢ak je... Knjizevna
proza se suoCava sa jednakom vrstom krize s kojom se suocilo
figurativno slikarstvo kad je fotografija usla u upotrebu. Toliko
ljudi danas je sposobno da ispri¢a Cistu, tehnicki savrSenu
pricu, kao da su fotografisali stvarnost. Nasi softveri za pisanje
popravljaju nasu gramatiku i pravopis. Do ovog trenutka, mi
vjerovatno imamo programe koji mogu konstruirati best-
selere. Hocu rec¢i da bi prozni pisci trebali da napuste “tehnicki
ispravno pisanje” i da eksperimentiraju s ciljem da sacuvaju
specifi¢nost svog medija.

Za mene je svaka prica eksperimentalno kombinovanje
par¢adi informacija. Mogu koristiti refrene, kao $to sam
koristio “pravila” u “Klubu boraca” ili “Izvini mama, izvini
Boze” sto sam koristio u “Nevidljivim ¢udovistima”. Ali kada
pisem kratku pri¢u, sve vise i vise, gledam da nadem neobi¢nu
fraze koje mogu koristiti umjesto standardnih veznika: i, ali, ili.

Posljednji put sam u pri¢i “Fact of Life” koristio tri
dvodijelne rijeci: ¢ak iako, i tad, i kad. Skoro cijelu pricu drze
na okupu ti veznici, i daju glavnu retrospekciju sceni — pozar
u autu — napadna, pani¢na, freneti¢na energija. Kao $to sam
u “Kanibalu” koristio neiscrpni veznik “zato” na nacin na koji
dijete koristi pitanje “Zasto?” — s ciljem da pri¢a bude takva
da se kroz nju mora juriti bez predaha. To mi omogucava da
nastavim da gomilam jeziv detalj za detaljom, tjerajui ¢itaoca
ili slusaoca da obrati punu paznju.

Iznalazenjem veznih sredstava koja zamjenjuju “i, ali, ili”
kreirate nesto poput otkucaja srca, ili ritam bubnja u pjesmi.
Ucestalost korisStenja tih sredstava ¢e dinamizirati (ubrzati) ili
usporiti ¢itaocevo iskustvo. Najbolji primjer je rije¢ “Otac” u
mojoj pri¢i “Dad All Over”, objavljenoj u “Playboyu”. Cilj mi
je bio koristiti tu jednu rije¢ — “Otac” — kao $to je koristen drum
machine u pjesmama ‘80-ih. Udari bubnja su toliko ucestali da
nestaju, ¢ak pocinju da se ponasaju kao pauza ili praznina u
narativu. Ali ¢im vam treba da stvorite energiju i dosegnete
kresendo, treba samo da povecate ponavljanje otkucaja bubnja.

U pri¢i “Romansa’” rije¢ “i” privezuje sve na najednostavniji
mogudi nacin, oponasajuéi nacin na koji se neko ko je u zabludi
trudi da popuni svaku tiSinu, uvijek u strahu od toga da uvidi
1stinu.

U prici “Loser” vezne rije¢i su “izuzev, ali, samo” zato §to
mi dozvoljavaju da tvrdim nesto a istovremeno i potkopam.
Naprimjer: “To je kao da ovaj papiri¢ na kojem je isprintan lik
Hello Kitty stavite u usta i progutate, samo §to se stvarno radi
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o LSD-u.” To omogucava da svaka re¢nica ima oblik cik-caka.
To je ovo, izuzev §to je to — to. To je ovo, samo §to je to — to. To
je ovo, ali to je — to. Rade¢i ovo, omogucavate svakoj recenici
da proturjedi sebi, sugeriSu¢i neprestanu promjenu, nerijeSenu
prirodu stvarnosti pod utjecajem LSD-a.

Kad spisateljica prepozna jedinstveno sredstvo koje moze
koristiti kao veznu frazu ili prelaz, ona je u stanju da skroji
i naratora i cijelu pricu. Rijeci treba da podupiru stvarnost,
a ne da su standardizovani jezik diktiran od strane nekog
softvera za procesiranje rije¢i. U vezi s tim, imajte na umu
da prica, kao takva, mora biti ¢vrsta i dinami¢na. Moderni
prevodilacki uredaj ne moze sakriti ¢injenicu da se nista ne
desava po scenariju. Dalje, dobar, repetitivan prijelaz najbolje
tunkcionise kada povezuje gustinu toka radnje scenarija. Kao
pravila u “Klubu boraca”, sredstva postanu nevidljiva kad
postanu prisna, a na kraju budu samo pauza ili predah koji
najavljuje sljede¢i detalj.

Imajte na umu, o ovim neobi¢nim veznim sredstvima
bi se dalo razgovarati. Slusajte ljude kako pricaju, posebice,
dosadne, terorizirajuce pricalice kojih je strah da bi ih neko
mogao prekinuti. Takvi ljudi imaju cijeli arsenal (veznih)
sredstava koja im omogucavaju da unedogled odlazu kraj.

Da, u obi¢noj konverzaciji, takva vrsta govora je
agoniziraju¢a. Ali u kratkoj pri¢i, takvi trikovi mogu radnju
tjerati naprijed vratolomnom brzinom.

Ho¢u redi, takve price — u kojima koristite takav oblik
stiliziranog jezika — neka budu kratke. Previse takvog jezika u
u predugim tekstovima bi iscrpilo vaseg Citaoca.

Evo, i ja ¢u zacepiti sad.






