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Uvodna riječ6

Bila je to večer poezije. Večer angažovane poezije; u Muzeju 
književnosti! Okrugli sto pjesnika na kojem se raspravljalo o 
poziciji pjesnika u tranzicijskom našem društvu i čitale su se 
pjesme. Govorili su: 1. sekretarica PEN-a BIH i pjesnikinja, 
2. moderatorica, profesorica na Filozofskom fakultetu i 
pjesnikinja, 3. direktorica Muzeja književnosti i pjesnikinja i 
4. kolumnista, stipendista ministarstava kulture i nevladinih 
organizacija i pjesnik. Govorili su ideje o angažovanim 
pjesnicima kao o savjesti svog vremena i ona blablablanja koja 
pišu u molbama ministarstvu kulture: o važnosti kulture i 
pisane riječi unutar jednog društva. 

Te ideje su ličile na muzejske eksponate, mumije i 
pitekantrope. Pjesnici su ličili na kustose. Publika je ličila na 
đake prvake koji su došli u posjetu muzeju i čudom se čude 
tim paleolitskim stvarima o kojima govore kustosi. U dječijoj 
mašti publike te nežive ideje, ti kosturi od ideja, dobivaju 
meso, postaju dinosaurusi, dobivaju izgled apokalipse. Muzej 
se pretvara u Jurassic park, a večer angažovane poezije, po ko 
zna koji put, pretvara se u crtani film.

Osim Sokolovića i moje uredničke poluveličine na strani 
literarne pravde (u slobodnom prevodu s francuskog: epigonije 

Haris Imamović
Teroristički napad 
na Muzej  
književnosti BiH
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nadrealizma) te večeri u Muzeju književnosti bio je i Mašo, 
student svjetske književnosti. Mašo nije član redakcije, niti 
je pio te večeri nimalo, ali je izgleda pročitao nekoliko crtica 
iz života Majakovskog ili nadrealista, pa mu se svidjela naša 
imitatorsko-provokatorska namjera.

I dan-danas držim da bi se normalan čovjek morao smijati 
tim čuvenim elaboratima, a kamoli nimalo normalan. Kada su 
završili s predavanjem, moderatorica, docentica, pjesnikinja je 
upitala ima li pitanja iz publike, na što je Mašo odgovorio: 
‘’Molim vas, gdje je ovdje WC?’’

Da li je Mašo to rekao previše tiho? Ili su čuli, ali su ga 
htjeli pustiti da se upiša u gaće? Ne sjećam se. Sjećam se samo 
da se, nakon toga, moderatorica pokušala našaliti, rekavši kako 
na kraju pjesnici moraju pročitati i nekoliko pjesama, da ne 
bi neko rekao da nisu pošteno zaradili svoje honorare. Ni 
danas objektivno ne mogu reći da li su te njezine riječi imale 
skrivenu suštinu, ali znam da sam te večeri - dosljedan svojoj 
paranoidno-šizofrenoj ličnosti - odmah prozreo tu suštinu: 
provocirala je neke moje ideje.

Okrenuo sam se prema Sokoloviću: ‘’To ona nešto meni?’’
‘’Ma, to ona Kazazu’’, odgovorio je on, u svom 

prepoznatljivom ironičnom maniru, i potvrdio opravdanost 
mojih četvrtzasnovanih sumnji.

(Čitalac prethodnih brojeva Sic-a može preskočiti ovaj 
pasos: To su ideje prema kojima je pozicija angažovanog 
pjesnika contradictio in adjecto, jer taj čovjek istovremeno 
stihuje političke agitke protiv države, a istovremeno je 
pravi službenik te države, sarađuje s političkim strankama, 
ministarstvima, pomoću njih postaje profesor na fakultetu, 
direktor u muzeju, sekretar u PEN-u, dobiva pare od države 
i međunarodnih organizacija da pravi ovakve pjesničke večeri 
itd. Osim toga taj posao angažovanog pjesnika - honorarisan 
ili ne - je apsurdan ako se uistinu želi djelotvorno raditi na 
preobrazbi društvene svijesti; ako je tako, onda je odabir 
književnosti, poezije, kao (danas najnečitanijeg) žanra 
poprilično glup čin. Ko hoće da mijenja društvenu svijest, neka 
snima filmove ili piše za novine. Pisao sam i da je ta tendencija 
ideologizacije književnosti proces usmrćivanja književnosti, da 
te njihove pjesme i nisu pjesme, da se njihov jezik ne razlikuje 
od nepjesničkih jezika, a sve zbog njihove angažmanske 
tendencije. Na koncu, to što oni pišu može napisati bilo ko, 
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i oni se razlikuju od tog g. Bilo Koga samo što oni dobivaju 
pare za to; što su uz pomoć državnih institucija, uz pomoć 
međunarodnih fondova, uz pomoć medija, predstavili sebe 
kao poštene i uzorne ljude. Kao pjesnike. I kao takvi kritikuju 
društvo, političke stranke i ideologije! Kritikuju društvene 
moćnike, a i sami su društveni moćnici. Kritikuju kapitaliste, a 
i sami se ponašaju kao kapitalisti. Kritikuju totalitarno društvo, 
a i sami se bore protiv slobode govora. Misle za sebe da su 
disidenti, a sankcionišu svako drugačije mišljenje, itd. itd.)

Nakon što sam primijetio tu njezinu žaoku na svom 
književnoteorijskom mesu, osjetio sam se, kao urednik našeg 
časopisa, najpozvanijim da odvratim. Čekao sam, međutim, 
trenutak u kojem će odgovor biti najupečatljiviji. Čekao sam 
kraj. Inače nemam nimalo retoričkog smisla za tempiranje 
odgovora, ali taj put sam bio nedosljedan sebi.

Zadnja je čitala gospođa sekretarica PEN-a. Čitala je 
pjesmu o Oleni Popik, ukrajinskoj prostitutki koja je preminula 
od spolne bolesti, a koja je bila dovezena u bolnicu na 27. 
noć mjeseca ramazana. Sjećao sam se tog slučaja iz novina. 
Vjerujem, kao i svi ostali u publici. Nakon što je u uvodu 
svoje pjesme gđa Sekretarica u najboljem maniru novinskih 
izvještaja predstavila slučaj, svi su se u publici sjetili i rastužili. 
Zatim je pjesnikinja počela vikati, preskačući s jednog na isto, 
kao da joj je se u glavi okreće isparan DVD:

Muškarci, muškarci, muškarci!
Politika, politika, politika!
Muškarci, politika!
Politika, muškarci!

Nasmijao sam se naglas toj glumljenoj histeriji, tom 
građanskom umišljaju da je pjesma isto što i prepričati članak 
o smrti Olene Popik i (zatvorivši novine) eliptično proklinjati 
šovinističku politiku koja je dovela do toga, kao što je učinila, 
naglas ili u sebi, svaka normalna čitateljica novina. Svaki 
normalan čitalac novina. Htio sam povikati da je to ucjena 
temom, i to ne bilo kakva, već honorarisana! I to kakvom 
temom! Kako god pjesnikinja pisala, moramo plakati jer piše o 
tužnim stvarima! Srećom, samo sam se prestao smijati.

Ostali su se još više rastužili zbog toga što smo se Mašo i 
ja nasmijali. Sokolović je, međutim, ostao ozbiljan. Kao da je 
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nešto smišljao. Vidio sam da je tek jedan moj profesor, osim 
dijeljenja općeg sažaljenja prema sudbini nesretne Olene 
Popik, imao na licu u jednoj trenutku i očite znake radosti, 
ponosan na čin svoje prijateljice gđe Sekretarice PEN-a, koja, 
evo, javno decentritra muškocentričnu ideologiju i proglašava 
politiku koja sprovodi tu ideologiju krivcem za smrt mlade 
žene. To je bila ilustracija njegove književne teorije. Još kad 
je pjesnikinja zaključila provokacijom upućenom vjernicima! 
(Razumije se, vjernicima kojih nije bilo u publici.) Kad je 
objasnila tim vjernicima da su oni u džamiji tražili od Allaha 
da im oprosti grijehe, dok je drugdje umirala njihova žrtva, 
njihova i njihovog Allaha! Kad je, dakle, pjesnikinja zavikala: 
‘’Ikre! Muhammede Ikre!’’, ništa mi nije ostalo nejasnim. 

Pomislio sam: boga mi, evo gđa sekretarica PEN-a 
muslimane konačno naučila pameti. Viče im: ikre! Ona, dakle, 
misli za sebe da je melek. I to ne bilo koji, već onaj najbolji, 
najveći, najbezgrešniji, najmoralniji, onaj koji je snio moralne 
zakone sa zvjezdanog neba na zemlju. Gđa Ferida Duraković 
misli za sebe da je, ni manje ni više, nego - Džibril! Božija usta!

Čak i ovako polupametna pojava kao ja mogla je 
pretpostaviti da će gđa PEN centar BiH pomisliti da se smijem 
mrtvoj ženi, a ne lošoj pjesmi. Tako isto i da misli kako je melek 
Džibril islamski fundamentalista, silovatelj ili bar podstrekač 
silovanja. Ne, ne treba joj je reći da je (bezgrešna kao) Džibril.

Nakon što je publika, već vlažnih očiju, aplaudirala mrtvoj 
Oleni Popik, ustao sam, svečano, aplaudirajući tom očitovanju 
penovske savjesti i građanske moralne onanije, te teatralno 
izjavio:

Gospođi Duraković, da izvoli primiti moje čestitke što je 
i sama sama zaradila jedan honorar koristeći se tijelom Olene 
Popik, preciznije: mrtvim tijelom Olene Popik, što je, razumije 
se, u moralnom pogledu dakako različito od onoga što rade obični 
makroi.

Moram reći da nisam sigurno znao kako će reagovati 
na tu moju izjavu. Pretpostavio sam bijes ili ironično miran 
odgovor. Iznenadilo me, međutim, kad sam vidio da su se svi 
već bili preplašili. Srećom, ubrzo je Sokolović na moju izjavu 
nakalemio: ‘’Ikre bismi rabike! Ikre bismi rabike! Allahu 
ekber!’’, pa sam shvatio o čemu se tu radi.

Moja dugo pripremana rečenica nije ostavila nikakav 
utisak u poređenju s utiskom koji je ostavio Sokolović koji 
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je sjedio iza mene i Maše, koji se nije toliko smijao kao nas 
dvojica, već je imao dugu bradu, zavratio je nogavice, gledao 
je ispred sebe kao da nešto priprema, pa je već ličio na pravog 
vehabiju, i prije nego što je skočio. A kad je skočio, tad nije 
ličio nimalo na čovjeka koji gaji romantične namjere prema 
cijenjenom publikumu, već je nogavicama i bradom podsjećao 
na Osamu Bin Ladena.

Govornici su iz naših članaka morali znati da dotad 
nismo bili ludi religijski fundamentalisti, ali kako su nas 
dugo vremena po kuloarima denuncirali predstavljajući našu 
djelatnost takvom, te večeri su, vidjevši i čuvši najzad bradatog 
Sokolovića izgleda dobili iznenadnu - i zato uvjerljivu -  
potvrdu svojih hermeneutičkih želja. Mi smo (izgleda stvarno) 
desničari, luđaci, nasilnici. Još kad sam se sjetio da i ja i Mašo  
imamo (nešto kraće od Sokolovićeve, ali ipak) brade, shvatio 
sam da je upravo počeo sveti rat džihad. 

Pjesnici su se ušutili. Publika se uspaničila. Strani gosti su 
premrli od straha. Jadnici nisu imali dovoljno vremena da im 
neko prevede kako niko do nas nije upravo izjavio da će iduće 
sekunde aktivirati bombu koju nosi umjesto potkošulje.

Kad smo napokon, na radost domaćih i inozemnih ljubitelja 
poezije, izašli iz Muzeja književnosti, vehabija Sokolović je 
nešto gadno opsovao i eksplodirali smo, od smijeha.

Kasnije je Nepoznat Netko okrenuo nekoliko brojeva, 
saznala izvore naših prihoda i tim našim poslodavcima - za 
koje smo radili analize fakultetskih udžbenika za književnost 
- uputila molbu da prestanu finansirati mladu gospodu koja 
najmoralnije članove našeg društva javno nazivaju makroima. 
Napad bombaša samoubica nije spomenula. Ja, razumije se, na 
početku nisam bio nimalo zadovoljan takvom potvrdom moje 
zoološke teze o psihološkim postulatima na kojim počiva naša 
književna zajednica. Dugo sam vremena bio nezadovoljan 
što neću sam moći odlučivati kad da budem gladan a kad ne. 
Kasnije sam ipak postao zahvalan toj Osobi, jer sam se na 
vrijeme prestao nadati da ću od književnosti imati bilo kakve 
novčane koristi, pa sam se nastavio baviti njome samo radi nje. 
Novac sam počeo zarađivati na osnovu drugih stvari, stvari 
koje nemaju nikakve veze s književnošću, i shvatio sam da, za 
razliku od angažovanog pisca, larpurlartista mora da se bavi i 
drugim stvarima, a ne samo književnošću. 

Lijepo je, dakle, ipak od PEN-a što tako angažuje svoj 
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telefon u svrhu promocije larpurlatizma, inače bih mislio da 
na tu instituciju treba baciti bombu.
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Tri priče iz Bubnjevićeve knjige priča su „kontroverzne“ 
(bar najmanje tri su takve), i to po merilima ne imaginarne 
recepcijske većine ili prefinjenih serklova arbitara, već po oceni 
barem jednog beogradskog izdavača koji je odbio da štampa 
knjigu zbog sadržine tri priče. Reč je o pričama „Freska“, 
„Jevanđelje grešnog Gligorija“ i „Zamišljeni slučaj“.

Narod prepisivača

Krenimo od priče „Jevanđelje grešnog Gligorija“ koja 
stilom i posebno oblikom organizacije teksta predstavlja pastiš 
biblijskog štiva: rečenice su poređane kao numerisani iskazi a 
mestimično arhaična leksika na zanimljiv način ukršta biblijsko 
pripovedanje i savremenu epohu (postupak bismo mogli 
novozavetnom metaforikom opisati kao sipanje novog vina u 
stare mehove). Takav spoj se najčešće koristi ili u parodijske ili 
u restauratorske svrhe, sa ciljem sentimentalnog uživljavanja 
ili jezičkog podražavanja duha minule epohe. Odlika, ne 
samo ove Bubnjevićeve priče, jeste postojanje tenzije između 
satirične invektive, koja nije uvek lako vidljiva, i „neutralnog“ 
pastiširanja, odnosno načina pripovedanja koje nedvosmisleno 

Saša Ćirić
Misija političke 
subverzije

(Slobodan 
Bubnjević: Strah 
od promaje. 
Književna ra-
dionica Rašić, 
Beograd, 2013.)
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poseže za matricama žanrovske literature. U ovoj priči to je 
politički triler, u drugim pričama knjige Strah od promaje to 
su: porodična melodrama, tranziciona tematika ili generacijski 
narativ o egzilu, odnosno usudu provincijalne zaparloženosti.

Od samog početka u priči „Jevanđelje grešnog Gligorija“ 
prisutan je duh osporavanja. Isprva taj duh liči na duh 
parodije: „1. U početku. 2. U početku beše nešto. 3. I nešto beše 
u Boga. I beše Bog.“ Vrlo brzo shvatamo da je ovaj početak 
funkcionalna tematska uvertira u priču, ne puka parodija forme 
biblijskih iskaza ili nekakva ateistička prolegomena. To nešto, 
što beše u Boga, u različitim prevodima, jeste i reč („Riječ“ 
po Vukovom prevodu Novog zavjeta), i „Slovo“ i „Logos“, 
kako glasi najnoviji prevod koji potpisuje Sveti sinod Srpske 
pravoslavne crkve. Upravo mogućnost a zapravo neizbežna 
nužnost različitih prevoda jednog kanonskog i svetog teksta 
kroz koji progovara lično Bog, direktno dovodi u pitanje ne 
toliko smisao onoga što sveti tekst saopštava, već obavezujuću 
valjanost samog svetog teksta koji bi trebalo kao i Bog čije 
reči prenosi da bude nepromenljiv, isti jednom za svagda. 
Bubnjevićev skriveni narator (narrator absconditus) potencira 
način na koji se hrišćanska vera širila, prepisima jevanđelja, što 
je takođe neizbežno dovodilo do slučajnih jezičkih preinaka, a 
sa prevodima i do smisaono različitih rešenja. 

Prepis jevanđelja je dvostruko bitan za ovu priču. Najpre, 
reč je o Miroslavljevom jevanđelju, najznačajnijem ćiriličkom 
spomeniku iz 12. veka, koje i samo predstavlja prepis i za koje 
se pretpostavlja da je nastalo u Kotoru, gde se, ne slučajno, 
odvija radnja Bubnjevićeve priče. I u objašnjenju nastanka 
ovog prepisa, nalazi se žaoka osporavanja. Naime, „grešnog 
Gligorija“ jedan kotorski kaluđer podseća na tu drevnu povest: 
„VIII 3. I ispriča mu po redu kako u to vreme u carevoj zemlji 
ojača jedna županska porodica od varvarskog roda. 4. I beše ona, 
kako se pripoveda, pravedna pred Bogom, ali vođena željom da 
se istrgne od ekumenske vlasti cara jednog i jedinog.“ Način 
na koji lik ovog pravoslavnog kaluđera govori o nastanku 
Miroslavljevog jevanđelja u priču uvodi jednu prosvetiteljsko-
demistifikatorsku perspektivu, koja je sučeljena nacional 
romantičarskoj, čiji je isključivi cilj glorifikacija nacionalne 
prošlosti i advokatsko opravdavanje postupaka vladara i 
političkih vođa u vlastitoj istoriji. Lik kotorskog kaluđera 
zapravo ispoveda vizantijsko vaseljensko stanovište (slovenska 
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plemena su varvarska, tj. negrčka, dok su procesi autokefalnosti 
lokalnih crkava za ovaj lik akti razbijanja jedinstva pravoslavne 
crkve). U nastavku pripovesti, kaluđer će Gligoriju pomenuti 
da je pravi cilj prepisa za srpske župane bio pravno-politički, ne 
duhovno-verski, da bi od oslabljenog vizantijskog cara dobili 
napismeno potvrdu o vladarskom pravu nad teritorijama na 
kojima upravljaju.

Na drugi način, prepis je važan u savremeno doba: Gligorije 
je iz Beograda nakon osamostaljenja Crne Gore poslat da poput 
nekadašnjeg pisara Miroslavljevog jevanđelja, veruje se da 
mu je ime bilo Varsemeleon (što je i monaško ime kotorskog 
kaluđera), načini novi prepis tog jevanđelja ne bi li taj prepis 
pomogao opstanku srpskog naroda na tom prostoru. U ovoj 
tački priča referiše na političke prilike posle 2006. godine i izlaže 
ih satiričnoj karikaturi. Biblijskim jezikom i hagiografskom 
topikom, osamostaljenje Crne Gore opisuje se kao posledica 
pojave „krvoloka među Srbima“: „II 6. I na sramotu svoga 
naroda, krvoloci počiniše mnoge zločine. I izazvaše ratove. I 
mnoge unesrećiše. I poharaše, i popališe, i oteše sve što se oteti 
moglo. 7. I rušiše bogomolje, ne znajući za Boga. I osramotiše 
nejač, ne znajući za pravdu. I ubijaše ljude bez oružja, ne znajući 
za milost.“ . Srbi dolaze u Crnu Goru kao turisti, crnogorske 
vlasti su sumnjičave, ipak ih puštaju da uđu u zemlju, ali im ne 
dozvoljavaju da nose srpske simbole, šire srpske ideje i razvijaju 
srpske zastave. U oba slučaja, reč je o karikaturalnom preterivanju: 
Crna Gora ima svog udela odgovornosti u sprovođenju ratnih 
operacija tokom 90-ih, kada je vojno nastupala zajedno sa 
Srbijom, na dubrovačkom ratištu i hvatala i deportovala 
muslimanske izbeglice natrag , tako da se krvoloci nisu pojavili 
samo „među Srbima“. Srbi su inače i posle osamostaljenja Crne 
Gore i etničke diversifikacije ostali druga najbrojnija populacija 
u ovoj zemlji, što zabranu korišćenja etničkih simbola i, kako 
priča veli, „srpskih ideja“, koje priča pominje, čini takođe vrstom 
satirične inverzije. Način delovanja prepisa jevanđelja „među 
vernim narodom“ pak predstavlja mesto mistifikacije u priči, ali 
je i karikiranje korpusa verovanja po kojima „u prepisu postade 
narod“ i „kako bez tog prepisa neće biti naroda“. Mistifikaciju 
donose i drugi elementi priče: okvir krimi trilera, ljubavni zaplet, 
uverenje Sofije da pravog Miroslavljevog jevanđelja nema, kraj 
priče gde Sofija i Gligorije vode versko-prevodilački disput o 
tome da li je „kazano“ da treba osoliti zemlju ili samu so koja je 
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obljutavela, kao i zemlja, tj. o tome šta je pravi i izvorni prevod 
jevanđelja, čime je poentirana priča o nepostojanju jedinstvene 
božje poruke, samim tim i o mističkoj delotvornosti verskog 
spisa (prepisa) glede nastanka ili opstanka jednog naroda koji 
se tim spisom služi.

Prosvetiteljsko-dekonstrukcijskoj dimenziji priče pripada 
delovanje lika Sofije i lika kaluđera Varsemeleona. Lik ovog 
pravoslavnog sveštenika iz Kotora održavao je kontakte sa 
predstavnicima drugih veroispovesti u gradu, a kao bivši 
mikrobiolog ima „poverljivog prijatelja“ u Budimu, „koji 
izučava kako su se živi stvorovi množili po svetu. I pojavljivali 
sami od sebe.“ Ipak, kako kaže Bubnjevićev skriveni narator, 
ovaj je kaluđer bio „čovek od poverenja crkvenih otaca“ 
kome su dodeljivali „važne zadatke“, ali mu „zbog njegovog 
istinoljublja, ne bi poljuljali veru, ne odadoše mu previše“ 
i sasvim eksplicitno: „V, 11. Jer crkva imaše svoje tajne tih 
godina. I načini razne prestupe. I ne vide uvek dobro svoj put, 
kao ni njen narod u tom zlom dobu.“ Dakle, takvom u suštini 
sporednom liku je u priči poverena uloga čoveka od vere koji 
ne zanemaruje istinu nauke, zdravog razuma, verskog dijaloga 
i snošljivosti, ali i čoveka koji, za njegovo dobro, nije upućen 
u punu istinu o aktivnostima crkve kojoj pripada i za čiji 
račun obavlja pored bogoslužbenih i druge „važne zadatke“. S 
druge strane, Sofija, čije ime znači mudrost, kombinuje uloge 
detektora čudaka i ljubiteljke neobičnih došljaka po Kotoru, 
privržene partnerke i zatupnice teze da izvornog prepisa, 
tj. Miroslavljevog jevanđelja nema, da je Gligorijeva misija 
obmana, tj. da je verovanje u mehanizam delovanja prepisa 
jevanđelja među vernim narodom vrsta naivne zablude.

U zbiru, dobili smo spoj satiričkog, ali ne rugalačkog, i igrivo-
mistifikatorskog štiva. U njegov narativ upleteno je poigravanje 
metafizičkim postulatom kulturnog nacionalizma koji govori 
o duhovnom i sudbinskom jedinstvu svetog spisa i naroda na 
čijem jeziku je sveti spis preveden i sačuvan, a sam narativ je 
uvijen u oblandu biblijskog pastiša i crkveno-političkog trilera.

Kosovski gang-bang boj

Znatno više nego groteska, priča „Freska“ pledira da bude 
„realistički“ omladinski narativ o „ekipi iz kraja“ koja crta 
grafite po gradu. Grad nije Beograd, kao ni u većini drugih 
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priča smeštenih u savremeno doba, ali mu je blizu, sliči 
Pančevu, gradu u kome živi i autor Straha od promaje. Opet, 
ova priča je alegorija, taman koliko je to i „freska“ u priči 
„Freska“, tj. veliki mural „naslikan“ sprejevima na zidu pored 
hotela „Gazimestan“. U fokusu priče nalazi se  grupa mlađih 
crtača grafita, kojima grafiti služe kao stil života i kao način za 
komentarisanje savremenih društvenih prilika. Njima nasuprot 
prikazani su nacionalisti i NGO-aktivisti, po jedan tajkun, 
lokalni političar i umetničkih marginalac (bitnik), pripadnici 
policije i lokalni intelektualci... Satiričnom karikiranju izloženi 
su i nacionalisti i NGO-isti, istina, ne jednako detronizujuće. 
Nacionalisti su prikazani kao agresivni, isključivi, nasilni 
prema naistomišljenicima i priglupo odani slavljenju 
nacionalnih mitova. Pripadnici nevladinih organizacija služe 
kao dekor političkih turbulencija, deluju po šablonu i protive 
se svakoj javnoj manifestaciji koja za temu ima nacionalno 
nasleđe. Ipak protive se ispoljavanju nacionalizma manje da bi 
uticali na vlastiti milje a više ili jedino ne bi li popunili svoju 
aktivističku agendu i opravdali dobijeni novac. U tom smislu i 
Bubnjevićeva kritika stoji jako blizu kritike NVO sektora kao 
društvenih parazita i korisnika tuđeg novca koji ispoljavaju 
lojalnost jedino prema svojim donatorima. 

Kompozicija freske je blasfemična provokacija: Kosovski 
boj je prikazan kao masovna orgija srpskih i turskih vitezova 
i vojnika, dakle, aktera koji u nacionalnom imaginarijumu i 
crkvenom kalendaru stoje kao prvorazredni epski heroji, 
hrišćanski mučenici i sveci. Ovde nije reč o jednostavnoj 
travestiji sa komičkim potencijalom. Sadržaj ove kompozicije 
blizak je umetničkim performansima direktne desakralizacije 
gde je mitsko-sakralni sadržaj povezan sa erotikom i 
pornografijom. Sasvim nagi heroji i sveci sa prikazanim 
falusima u erekciji ne mogu biti replika antičke muževnosti i 
snage ili idealnih proporcija ljudskog tela. Bitka u kojoj nagi 
pornografski sudeluju nije ni odbrana hrišćanstva, zaštita 
Evrope od najezde varvara, izbor carstva nebeskog, mučeništvo 
za veru i naciju, već obična međunarodna masovna jebačina 
(porno žanr: interracial gang-bang). Što korespondira sa 
načinom na koji jedan od likova crtača grafita doživljava „temu 
Kosova“: „Zbog Kosova te jebu od kad znaš za sebe, zbog 
Kosova su te bombardovali, zbog Kosova su svi ti ratovi, zbog 
Kosova i danas živimo s matorcima, skupljamo mesecima za 
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jedan jebeni džem...“ (ovde se misli na Graffiti Jam)
Izbor ovakvog sadržaja „freske“ je za njene autore posledica 

frustracije zbog suspendovanog, zakočenog i oskudnog 
života koji vode, dakle, izraz ukazivanja na kontekstualnu 
upotrebu kosovskog diskursa, ne namere da se standradno ili 
institucionalizovano značenje boja umetnički dekodira. Ipak, 
ova umetnička instalacija poziva na tumačenje i nudi svoje 
tumačenje. Mit o kosovskom boju u osnovi slavi smrt, bilo 
kroz žrtvu na bojnom polju, bilo kao put ka samoposvećenju; 
drugim rečima, slavi smrt u nacional-romantičarskom 
istorijskom smislu i u eshatološko-teološkom smislu. Žrtva 
na bojnom polju nije, naravno, cilj kome ratnici teže, ali jeste 
sastavni deo boja kao unapred ukalkulisani scenario. 

Sa crkvenim stanovištem je malo drugačije. „Vaskrsenja ne 
biva bez smrti“, pevao je vladika Rade u Gorskom vijencu. To 
ne znači da se slavi ili zahteva brza i besmislena smrt ne bi 
li se došlo do preduslova za budući život na drugom svetu, 
posebice što život na ovom diktira ili bitno utiče na to kakav 
će biti večni život. Za finalni ishod postoji mnogo preduslova 
i restrikcija, u koje spada i ničim uslovljena božanska milost, 
koja neopozivo određuje konačnu sudbinu besmrtne ljudske 
duše, ali se sa manje ustezanja pristupa temi smrti. Štaviše, 
u nemalom broju hagiografskih spisa, život kao takav nije na 
ceni i smrt se priželjkuje kao izbavljenje od telesnih greha, 
svetovnih briga i uopšte zemaljskog moralnog kvara i tvarne 
truleži. U nacionalističkoj ideologiji koju baštine i propagiraju 
jednako konzervativci i crkva kôd smrti je temeljan, 
najčešće u vidu svesne žrtve za spas države i vere. Utoliko 
je narativ fresko-murala iz Bubnjevićeve priče ne samo i ne 
u prvom redu obesvećenje svetog ili ruganje svetinjama, 
nego obesmišljavanje jednog pragmatičkog koncepta putem 
kojeg ideologija nacionalizma, i jeres etnofiletizma, drže u 
pokornosti nacionalnu istoriju. Seks, mnoštveni seks ili orgije, 
masovna kopulacija, i to na bojnom polju, masovno bahantsko 
prolivanje sperme kao životonosnog principa, orgijastičko 
proslavljanje telesnosti i seksualnog užitka kao zamene za 
strogo pragmatički reproduktivni princip, takođe su umesto 
puke negacije i ruganja izraz vrednosnog preokreta kojim se 
slavi joie de vivre umesto žrtvene poetike. 

U reakcijama na javno izlaganje freske, Bubnjević slika 
tipične i očekivane reakcije: 
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-	 nacionalisti nasilno protestuju; 
-	 NVO sektor brani umetničke slobode, ali tek nakon što 

su se nacionailisti pobunili protiv izloženog murala (pre 
toga su bili izričito protiv umetničke upotrebe nacionalne 
tematike na bilo koji način); 

-	 tajkun, vlasnik hotela će svejedno zaraditi prodajom hotela 
i ne tiče ga se karakter umetničkog rada koji je finansirao; 

-	 policija će po naređenju sasvim profesionalno razdvajati 
sukobljene strane, ne mešajući se u motive ili ciljeve aktera 
i njihovih grupa; 

-	 hipik će javno recitovati Ginzbergov „Urlik“ i dobiti 
kamenicu u glavu, poklon nacionalista; 

-	 lokalni političar iz tzv. prodemokratske nomenklature 
će najpre podržati inovativan pristup temi, potom bez 
komentara klisnuti kad krene kleš; 

-	 oni koji su izveli čitavu sabotažu, crtači grafita, sve su to 
radili ne bi li došli do malo para koje su im potrebne da 
odu u Zagreb i pokažu svoje veštine svojim kolegama. 

Simpatije autora priče su na strani grupe crtača grafita i na 
strani „trećeg puta“: blizu kritičara nacionalizma, ali daleko i 
od neandertalnih ekstremnih desničara i od samopromotivnih, 
jalovih i najamničkih predstavnika tzv. civilnog sektora.

Izumitelj nepostojećeg naroda srpskog

Najsubverzivnija, ujedno i najbolja priča, jeste „Zamišljeni 
slučaj“. To je jedna od onih priča sa dvostrukim „navojem“, 
ili obrtom. „Osnovnu“ povest čini biografija 19.-vekovnog 
bečkog pesnika Stefana Drobnaka, sačinjena na erudicijsko-
ironičan način, kao borhesovska kripto-povest, odnosno kao 
vrsta priče nastala mikro-modifikacijama i transformacijama 
„života i priključenija“ Vuka Stefanovića Karadžića. Neke 
modifikacije su aluzije: recimo časopis koji uređuje Stefan 
Drobnak zove se Severnjača (Vukov je bio Danica), njegovo 
prezime je jasna aluzija na crnogorsko pleme Drobnjak iz 
koga je potekao Vuk Karadžić, dok je ime po kome će postati 
poznat u istoriji srpske kulture, Vuk, kod Bubnjevića postao 
jezički izraz likantropskog psihičkog poremećaja od koga je u 
ranoj fazi svoje karijere počeo da pati pesnik Stefan Drobnak. 
Glavni obrt Drobnakove biografije u odnosu na onu koja je 
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poslužila kao biografski palimpsestni predložak, čini ideja da 
je pesnik Stefan Drobnak najpre polučio evropsku slavu svojim 
romantičarskim epom koji predstavlja sažetu istoriju srpskog 
naroda, od srednjeg veka do vremena u kome je Drobnak 
živeo. Toj ideji je dodata fantastička razrada da je Drobnak, 
u nemilosti minule slave i pateći od psihičkog poremećaja i 
halucinacija, pisao obimne etnografske i lingvističke spise o 
izmišljenom narodu čiju je istoriju izložio u svom spevu koji 
ga je proslavio, spevu, inače, napisanom na nemačkom jeziku. 
Uveren u realno postojanje naroda koga je sam izmislio, 
Drobnak će početi da kreira jezik i pismo izmišljenog naroda, 
da bi se tim jezikom i pismom počele da se služe i njegove 
pristalice. Taj projekat će u istorijskim okolnostima polovine 
19. veka dobiti političku podršku carske administracije u Beču, 
koja će finansirati štampanje dela na izmišljenom jeziku i 
pismu, uključujući i Drobnakov prevod Novog zavjeta, uprkos 
protivljenju vodećih slovenskih intelektualaca tog doba i 
predstavnika srpske pravoslavne crkve. No, i samom Beču, 
kome je Drobnakov pokret, po autoru ove povesti, bio glavni 
oslonac u revolucionarnoj 1848.-oj godini, obiće se o glavu 
ova podrška, budući da će se delovanje pokreta u potonjim 
decenijama preusmeriti na pravac etno-separatizma. 

Kraj Bubnjevićeve priče donosi dva preokreta. Osnovna 
povest zapravo je članak o kliničkom slučaju Stefana 
Drobnaka, objavljen na psihijatrijskom internet portalu 
časopisa Severnjača, na koji je kao prvi reagovao korisnik pod 
pseudonimom Bauk. Ovaj članak će biti primećen od strane 
mejn strim medija i institucija, izazvaće lavinu negativnih 
komentara da se člankom o izmišljenom pesniku nanosi 
ljaga „liku i delu“ Vuka Karadžića, pa i reakciju oficijalnih 
institucija poput Vukove zadužbine ili Odbora Matice srpske 
za zaštitu lika i dela Vuka Stefanovića Karadžića. Drugi obrt u 
Bubnjevićevoj priči predstavlja prodor razjašnjene mistifikacije 
u medijsko i diplomatsko polje. Zvanični Beograd je sam 
pomen Drobnaka doživljavao kao napad na srpski nacionalni 
identitet i pokušaj njegovog osporavanja, dok se Drobnakovo 
ime i njegov klinički slučaj upleo sa interesima američke 
politike i tako ušetao u govor američkog državnog sekretara. 
Kao i u priči „Freska“ gde je javno otvoreni mural najpre 
polarizovao lokalnu sredinu, izazvavši intenzivne reakcije i 
nasilne sukobe, a potom, putem medija izvezao turbulenciju i 
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u ostatak zemlje, tako i u priči „Izmišljen slučaj“ ponovo deluje 
mehanizam lančane reakcije ili domino efekat. U ovom slučaju 
od jednog psihijatrijskog članka uzdrmana je naučna i filološka 
zajednica u Srbiji, potom dežurni dušebrižnici i medijski 
skrbnici nad srpskim nacionalnim identitetom, da bi se na 
kraju širenja koncentričnih krugova reagovanja Drobnakov 
sindrom preneo u međunarodne političke i medijske vode. U 
lavini reakcija izazvanoj „slučajem Drobnak“ kombinuju se 
činjenice i izmišljotine, ideološke strasti i interesne mahinacije, 
čineći da fikcija postane neotuđivi i nerazlučivi deo stvarnosti, 
ali i čineći da stvarnost postane upitna jednako kao i fikcija. 
U ovom slučaju, sugerišući pitanje da li zaista postoji narod 
koji poseduje tolike nedoumice i proizvodi tolike unutarnje 
trzavice u pogledu svog identiteta.

Narator osnovne povesti, tačnije autor psihijatrijskog 
članka, „biograf“ Stefana Drobnaka, kada piše o politici Beča 
prema slovenskom jugu, konstatuje da je „zaključeno da je taj 
Drobnak ispao sasvim pogodan kao novo sredstvo kontrole 
zajednice koja se teško socijalizovala na nerazvijenom jugu 
Carstva“, ali uz jedan dodatak koji raskrinkava ontologiju 
nastanka nacije „ne hajući previše što time omogućava jednoj 
psihotičnoj halucinaciji da dobije svoje realno otelotvorenje“. 
Na drugom mestu, autor članka zaključuje: „Ma šta rekla 
medicina, Drobnakov slučaj zapravo pokazuje kako samo jedan 
čovek, ako uporno godinama proizvodi čak i najbesmislenije 
škrabotine, njima vremenom stvori čitav jedan svet. Naročito 
ako za njega pronađe zgodan istorijsko-geografski kontekst“. 
Psihijatrijski zaključci anonimnog autora zapravo govore 
o proizvoljnosti kreiranja nacionalnog identiteta, odnosno 
postavljanja identitetske politike na najviše mesto na lestvici 
naučnog i humanističkog rada autora inspirisanih duhom 
nacionalizma. Postmoderni relativizam, skepticizam i 
antiesencijalizam, podupiru postmodernu poetiku ove priče, ali 
ne tako što nivelišu sva značenja, čineći ih jednako neverovatnim 
ili fiktivnim i nepouzdanim, već tako što subverzivno deluju 
na matrice reprodukcije nacionalističkog esencijalizma. U isto 
vreme, Bubnjević gotovo sa uživanjem potencira nastanak 
spirale načinjene od informacija i dezinformacija, tajanstvenih 
i dirigovanih puteva medijskih reakcija kao narednog filtera 
za prosejavanje nove realnosti. Bubnjevićev narator, ne samo 
u ovoj priči, kao da povlađuje domaćoj etnocentričnosti o 
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izuzetnom značaju ovog prostora za svetsko-istorijska kretanja 
(otuda se lavina nikad ne zaustavlja na granicama zemlje ili 
regiona), i, još više, drži konce vavilonske pan-arhive pomoću 
koje je u stanju da verodostojno i potpuno rekonstruiše kretanja 
informacija, komentara, zvaničnih saopštenja i izjava visokih 
zvaničnika. 

Priča „Donje Polje“ u istoj ovoj knjizi Strah od promaje 
zadovoljila se kolažiranjem agencijskih vesti čiji sadržaj 
demonstrira „morfološko bogatstvo“ uređivačkih politika, 
pogleda na svet, stilskih prosedea i ideoloških interesa široke 
palete medija, od tabloida do javnih servisa, mejn strim dnevnika 
i nezavisnih nedeljnika jedne i druge zemlje. Inače, ta vest 
saopštava da je sa mape izbrisano selo koje zapravo nikad nije 
postojalo u realnosti, tačnije koje je postojalo samo kao toponim 
ili topografsko Potemkinovo selo. Priča „Zamišljeni slučaj“ je 
otišla nekoliko koraka dalje: nema jedinstvene interpretacije 
zato što nema zajedničkog interesa interpretatora, ali čak i 
kad je nešto raskrinkano kao psudobiografija ili lažna vest, to 
još ne znači da je prostor istine osvojen, odnosno da je ukinuta 
mogućnost manipulacije činjenicama ili da je limitiran domet 
pojedinačnih interesa interpretatora čija tumačenja direktno 
utiču na to kako će ko doživeti i pojmiti realnost. Sa treće 
strane, satirično-parodijski potencijal biografije izmišljenog 
pesnika Stefana Drobnaka, koji se javlja kao travestijski alter-
ego Vuka Karadžića, predstavlja autonomnu dimenziju jedne 
paralelne nacionalne istorije, i to istorije ispričane iz ugla jednog 
19.-vekovnog Bečlije, dakle iz perspektive koja je sasvim suprotna 
etno-centrističkoj i nacional-panegiričkoj, kakva je uobičajena 
u domaćim istorijskim čitankama, medijskom i političkom 
diskursu glavnog toka. Takva, alternativna ili jeretička, je bila 
i „vizantijska“ perspektiva kotorskog kaluđera Varsemeleona iz 
koje je ispričana povest Nemanjića i nastanak Miroslavljevog 
jevanđelja u priči „Jevanđelje grešnog Gligorija“. Samim tim ova 
perspektiva deluje kao vrsta očuđujuće preinake, sasvim u duhu 
ruskih formalista, i kao vrsta komičkog poigravanja sa povešću, 
ali, generalno, i sa činjenicama koje su nam poznate i dostupne.

Subverzija, e pa šta

U zbiru, kategorija subverzivnog u tri navodne subverzivne 
priče Slobodana Bubnjevića ispoljava se kao subverzija u smislu 
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kritičkog osporavanja ili ludičkog izokretanja korpusa tvrdih 
istina ili sankcionisanih narativa (o Miroslavljevom jevanđelju, 
Kosovskom boju, Vuku Karadžiću kao rodonačelniku narodnog 
jezika i reformisanog pravopisa). 

U priči „Freska“ gotovo da nema subverzivnosti. Sadržaj 
murala je provokacija za moralne čistunce i konzervativce čiji su 
umovi cementirani normativnom poetikom herojski uzvišenog 
i reprezentaciono dostojanstvenog. Za autore murala njegov 
sadržaj je tek način da poruče da odbacuju teror kosovskog 
diskursa, da ne pristaju da budu taoci davno prošlog vremena i 
jednog ideološki tendenciozno protumačenog događaja. 

U priči „Jevanđelje grešnoga Gligorija“ poenta nije 
jednostavna i nije domišljena. Prepis kultnog jevanđelja treba 
da služi kao duhovni stožer opstanka naroda na prostoru koji 
je ostao van dometa srpske državne vlasti, ali prevodilačke 
dvosmislice bacaju senku na autoritet istine koja se jevanđeljem 
prenosi. Otuda je i završni odlazak „u tminu“ Gligorija i 
Sofije takođe dvosmislen. On može značiti neuspeh jednog 
sumnjivog poduhvata, kakav je stvaranje novog prepisa, koji 
nije išao za tim da suoči narod sa istinom o delovanju krvoloka 
ili nepodopštinama pravoslavne crkve u Srba, već ka jednom 
mističko-magijskom ritualu. Opet, odlazak u tminu dvoje 
likova može značiti i nastavljanje naopakog činjenja, budući 
da prepis odnose na mesto gde im je naloženo da to urade. 

Priča „Zamišljeni slučaj“ subverzivna je na nekoliko 
nivoa: kao parabiografska intervencija u biografiju Vuka 
Karadžića, kao preispitivanje načina konstruisanja nacionalnog 
identiteta, kao ismevanje nerazlučive simbioze informacije i 
dezinformacije i stihijnog kretanja te simbioze diljem planete. 

Ipak, u osnovi svih subverzija postoji podloga koja protivreči 
postmodernom postupku, u domaćim književnostima 
jednakim etičkom nihilizmu ili epistemološkom agnosticizmu: 
to je kritika naučnog i prosvetiteljskog tipa, zasnovana na 
prikupljanju i proveravanju činjenica uz protivljenje nasilju i 
restrikcijama. Priče je kao izraz pripovedne strategije i oblik 
estetske konstrukcije nemoguće svesti na ovu kritičku osnovu, 
ali ih nije moguće ni odvojiti od nje.
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Pisci bi trebalo da pišu i rijetko kada da govore. Tada ne 
bismo znali ništa o tome kako svakodnevno doživljavaju svijet 
u kome žive; ne bismo znali šta su jeli, a šta čitali, kome su se 
divili a koga su mrzili, ni čitav svijet onih pikanterija koje od 
života čine literarni predložak ali i čuvaju pisce da ne postanu 
bezlična papirna bića iz tišine. 

Zašto pisci uopšte pojašnjavaju svoje literarne svjetove, 
svoje preokupacije, svoje snove, nastojanja i životna iskustva? 
Čemu taj, možda plemenit, ali za književnost samu svakako ne 
i nužan biografsko-prosvjetiteljski projekt koji oni, manje-više, 
brižno oblikuju dok ne naraste u legendu. Izvjesno je: ono što 
o piscima znamo – ne o njihovoj književnosti nego o njima 
samim (ako uslovno pristanemo da se to može razdvojiti) 
– romansirana je tvorevina, prije svega njihovog ličnog 
angažmana, potom njihovih biografa, svjedoka, prijatelja, 
novinara, ljubavnica i ljubavnika, obožavalaca ili mrzitelja, 
ukratko – cijele mase onih koji su bili, posredno ili neposredno, 
dio piščeve životne stvarnosti. 

Da je doista nemoguće razlikovati pisca koji stanuje u 
tekstu od onoga koji čita ili pije kafu, ili se brije, ili hrče u 
krevetu, govori i jedan od onih najslavnijih: Borges, Jorge Luis. 

Damir Šabotić
U slavu  
borgesovca 
Borgesa

Molim bogove svoje ili sveukupnost vremena                                                                                                                                           da moj život zasluži zaborav,                                                                                                                                            da moje ime bude Niko kao Odisejevo,                                                                                                                                             ali da neki stih potraje                                                                                                                                             u noći naklonjenoj sjećanju ili u jutrima ljudi.                                                                                                                                              (Borges)
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U jednom kratkom zapisu dramatičnog naslova Borges i ja, 
jedan od dvojice Borgesa, onaj koji postoji van svojih knjiga, 
predaje se životu da bi ovaj drugi, pisac, mogao u miru da stvara 
svoje priče, a na kraju nije jasno ko je uopšte od ta dva Borgesa 
zapisao tu kratku opasku o vlastitoj dvojnosti. Recimo ovako: 
jedan od njih je slavan i poznat, drugi je zasigurno slavan, ali 
manje poznat. O ovom drugom štošta su pisali mnogi, ali i on 
se sam znao potruditi da sebe podrobno predstavi radoznaloj 
masi čitača. U njegovu slavu napisane su brojne zanimljive i 
manje zanimljive biografije; objavljeni su različiti intervjui i 
razgovori koji nam otkrivaju i djelić njegove ljudske prirode. 
Kad se to oduzme od neprebrojivih univerzitetskih studija 
o njegovom djelu, moglo bi se ponoviti jedno opšte mjesto: 
Borges, Jorge Luis, nije bio samo ljubitelj umjetnosti, muzeja, 
starih knjiga, anglo-saksonske kulture, staroengleskog jezika 
i liberalne demokratije. Mada sve to doprinosi njegovom 
blještavilu, skoro da je suvišno enciklopedijski nabrajati da 
on nije bio samo erudita, poliglota, anglofil, konzervativac… 
Skromnije, ali jednako poznato zvuči i cinički pokušaj: Borges 
je bio i ostao i omiljeni pisac za citiranje, i stamena referenca 
kulturnih djelatnika, oslonac kojekakvim piskaralima, 
apolonijski uzor piscima početnicima, u dvije riječi – živi kult. 
Znamo da su se, slijedeći ga, mnogi pisci izgubili i postali 
njegovo sivo naličje, borgesovci bez ideja, počesto i bez talenta. 
Možda je najrazložnije reći da je jedini pravi borgesovac, 
najzakletiji i najdosljedniji, bio Borges sam. 

U slavu borgesovca Borgesa učio sam napamet sve o 
Buenos Airesu, onom večernjem pogotovo – kad svjetlost 
ima finoću pijeska – i divio se neprohodnim intelektualnim 
labirintima, neobično moćnim ogledalima iz kojih je isijavala 
gorostasna figura pisca, skoro eterična, kao da je rođena iz 
maglina nekog prastarog mita. Ali sam uzgred upoznao i 
Borgesa koji je imao štošta ljudskog, možda više nego i jedan 
drugi od njegovih nasljednika, opskurnih borgesovaca. Otkrio 
sam zataškanog Borgesa čiji su kontroverzni stavovi o fašizmu 
uglavnom zaboravljeni. I da nisu, to ne bi mnogo naškodilo 
njegovoj umjetnosti. U to me uvjerila specijalistica za Borgesa, 
Annick Louis , otkrivši mi Borgesa koji je, ne toliko direktno 
koliko indirektno – diskurzivnom strategijom –  manifestirao 
svoje odbacivanje fašizma, i koji je protiv tako nazadnih 
ideologija tridesetih godina XX st. vodio istinsku tekstualnu 
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bitku, okomljujući se aluzijama na nacizam i rat. Taj militantni 
Borges čas je volio, čas mrzio diktatore (zavisno od njihove 
karizme), i, uprkos svemu, bio više politički mekušac nego 
čovjek s jasno profiliranom ideološkom orijentacijom. 

Nadnaravan je izgledao Borges koji se šeće vrtom 
razgranatih staza, Borges koji stoji u tački gdje sve počinje 
i završava, Borges koji samuje u Babilonskoj biblioteci, ali 
je posve  ovozemaljski bio onaj Borges koji mirno stoji pred 
Pinocheom. U knjizi Richarda Burgina  postoji i Borges čije 
rečenice zvuče moćno i uvjerljivo, ali i one u koje je teško 
povjerovati. Na kraju prologa za tu knjigu Borges je napisao: 
„Richard Burgin mi je pomogao da upoznam sebe.“ Treba li 
vjerovati da je u pitanju tek akademska kurtoazija, pristojan 
recenzentski gest ili je to sasvim iskreno priznanje? Borgesovac 
bi rekao da je, zapravo, Burgin bio tek medij kroz koji je 
Borges pisao knjigu o samom sebi. Ne smijemo zaboraviti da 
je Borges bio šarmantni argentinac s evropskim obrazovanjem 
i manirima stereotipnog engleskog plemića, ali ni to da je, 
sudeći po razgovorima s Burginom, znao biti neugodno 
narcisoidan, ponekad čak i otvoreno zao. Kakvog li je Borgesa 
Borges mogao upoznati iz ovih tematski raznolikih i naoko 
spontanih razgovora? Razgovori nisu umjetnost, a umjetnost 
treba da bude poput ogledala koje nam otkriva naš sopstveni 
lik – kaže Borges u svojoj pjesmi Pjesnička umjetnost. Lik 
pisca je, dakle, u onome što je napisao, ne u onome što je on 
govorio uglavnom za publiku koja ga je manje čitala. Pa ipak… 

Na stranu Borgesova iznimna obrazovanost kojom plijeni, 
izvrsno poznavanje književnosti (one koju je volio), on u ovim 
produhovljenim razgovorima nerijetko ostavlja i utisak hladnog 
snoba i zlovoljnog veterana pisane riječi. On npr. ne preza da u 
dvije rečenice hladno poništi ponekog pisca ili mislioca kojeg 
je čitao. Štaviše – dosljedan svojoj fantastičnoj poetici – on 
ne voli ni neke pisce koje uopšte nije čitao. To je već ljudski, 
možda suviše ljudski. To je veliki Borges u negativu, pisac o 
kojem bih – po onom što nije bio i što nije volio – mogao 
saznati barem onoliko koliko bih naučio baveći se isključivo 
onim što on jeste i što ga je zanimalo.    

Borgesovac Borges za Federica Garciu Lorcu npr, kaže 
da je bio pozer, „profesionalni Andalužanin“. Sreo ga je svega 
jednom, ali i to je bilo dovoljno da o njemu i o njegovoj 
književnosti stekne rđavo mišljenje. Lorca ga je iznervirao 
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filozofirajući nešto o Mickey Mouseu i američkoj kulturi, 
dovoljno da mnogo kasnije bude poništen u nekoliko okrutnih 
borgesovskih sentenci. „Smatram da je sreća što su ga pogubili“, 
kaže Borges kao da govori o nekom srednjovjekovnom despotu. 
To odaje spontanost, ali spontanost sistematičnog uma, jer 
Borges, bez širokih objašnjenja, jednostavno, ne pristaje na mit 
o Lorci. Ovaj je na Borgesa ostavio utisak dramskog glumca. 
(Koji pjesnik ne ostavlja takav utisak, zapitao bi se cinik.) 
Kad mudri Burgin, želeći da sačuva barem zrnce pjesnikovog 
integriteta, zavapi da je Lorca imao „dar da čuje riječi“, Borges 
nepomirljivo uzvraća: „Dar za blebetanje.“ Borgesovski 
toucher! Tu nema nikakve filozofije, nikakvih teorema koje 
predstavljaju alibi za lični stav, tu nema čak ni ironije u iskazu, 
to je samo retorički rez kojim se Lorca diskvalificira prostim 
negiranjem. No, ironična je sama scena, bergoseovskog obrata, 
u kojoj jedan pjesnik, živ i slavan, o drugom pjesniku, također 
slavnom, ali mrtvom, govori kao o posljednjoj bitangi koja 
je dobila šta je zaslužila. Dakle, slika koju Borges ima o sebi 
dok izgovara te rečenice shvatljiva je samo ako ga smjestimo 
u imaginarni mauzolej aksiomatskih vrijednosti. Borges je 
estetska mjerna jedinica zato što je Borges estetska mjerna 
jedinica, mogao bi da glasi aksiom broj jedan.          

Više iz ideoloških razloga Borges, Jorge Luis, nije volio 
ni Pabla Nerudu. Iako ga je smatrao vrlo dobrim pjesnikom, 
vjerovao je da se radi o sasvim prosječnom čovjeku. Nije 
mogao da oprosti što Neruda nikada nije napisao ni riječi 
protiv Perona iako je znao za njegova zlodjela. Ipak priznaje 
da je Neruda trebalo da dobije Nobelovu nagradu (1967), a 
ne „onaj čovjek.“ Onaj čovjek, kojeg Borges neće da udostoji 
ni imena, pokazujući time šta misli o njegovoj književnosti, 
gvatemalski je pisac Miguel Angel Asturias. Nijedan istinski 
borgesovac ne bi smio smetnuti s uma ovu analogiju: Neruda 
ništa nije javno progovorio protiv Perona koji je unesrećio 
Borgesovu domovinu, ali je i Borges (da li iz osvete?) hladno 
šutio o Pinocheu kad je ovaj satirao Nerudin Čile. Štaviše, 
od generala Pinochea primio je odlikovanje! Samo Borges 
može prevod Whitmanove zbirke Vlati trave posvetiti jednom 
Nixonu, može dati otvorenu podršku argentinskom diktatoru 
Rafaelu Videli, a istovremeno mrziti državu i sanjati anarhiju.  

Kad pisci objašnjavaju svoju književnost, to najčešće ide 
u njihovu korist, a kad počnu negirati tuđu, oni opet, htjeli-
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ne htjeli, posredno ukazuju na svoje djelo. Borges ne govori o 
minornim piscima, naprotiv, on se okomljuje na gorostase. I 
to čini s hrabrošću engleskog viteza. Ko se ikada, osim njega, 
usudio javno izreći da je slavni Uliks, jednostavno, greška? 
Taj isti Borges, po sopstvenom priznanju, nije nikada dovršio 
čitanje Fineganovog bdijenja, ali to mu nije smetalo da održi 
nadahnuto predavanje o Joyceu. Ko je imao petlje da proglasi 
Tolstoja nezanimljivim piscem? Borges ga je čitao malo, 
uglavnom pripovijesti, a Rat i mir je, po vlastitim riječima, 
pokušao da čita i odustao shvativši da ga likovi ne zanimaju. 
Tolstoju zamjera podrobnost u opisivanju detalja i zaključuje 
da je sve to – nepotrebno. 

Ne treba ni reći da Borges više voli englesku od ruske 
književnosti, a Dickensa više od Dostojevskog. Dickens je 
„vjerniji životu, možda je i veći od života“, dodaje Borges u 
maniru esencijalista. Istovremeno priznaje da je u mladosti o 
Dostojevskom mislio kao o najvećem piscu, a onda shvatio da 
ne voli ni njega. Nije mu se dopadalo to što se kod Dostojevskog 
„likovi sudaraju u glasnim objašnjenjima.“ Iako se upravo ta 
„polifoničnost“, o kojoj je svojevremeno iscrpno pisao Bahtin, i 
danas podvlači kao jedna od glavnih vrijednosti Dostojevskog, 
ona ima anahron prizvuk kad se uporedi s Borgesovom 
ležernom opaskom. On takvom „sudaranju likova“ prigovara 
neku vrstu neuvjerljivosti, jer nastavlja: „Ne vjerujem da ljudi 
čine tako nešto, ili možda u Rusiji rade.“ 

Je li Borges realistički dogmata ili je samo odlučio da se 
igra? Pisac kao što je Borges – koji nije bio sklon realističkoj 
opširnosti – smatrao je, naime, da „Rusi nisu dobri u realizmu“. 
To izgovara u vezi s Ejzenštajnom i još jednom se okomljuje 
na opšteprihvaćen moderni mit. Na pitanje da li voli njegov 
film Aleksandar Nevski, Borges lakonski odgovara: „Ne.“ 
Dopao mu se film o ratnom brodu Potemkin, ali: „Zatim sam 
ga ponovo gledao poslije nekoliko godina i nije mi se dopao.“ 

Borges s vremenom evoluira u strogog suca. Čovjek može 
voljeti nekog pisca i kasnije ga odbaciti, zatvoriti u neku vrstu 
intelektualnog karantina da se dalje ne bi inficirao njegovim 
uticajem, ali u imaginarnom muzeju stranice se miješaju i 
uvijek postoji mogućnost da će se neka uplesti u knjigu kojoj 
prije nije pripadala. Tu ideje lepršaju oslobođene svog autora, 
ali im je za rub uvijek prikačena njegova vizitkarta ili, čak, više 
njih. Naime, Borges ne vjeruje u „sudaranje likova“ u tuđem 
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književnom djelu, ali zasigurno vjeruje u sudaranje književnih 
djela u svom. 

Siguran u svoju veličinu, Borges nije umotavao svoje 
stavove o drugim umjetnicima i misliocima u pamučaste, 
beskrvne rečenice. Znao je da pretjera hvaleći jedne, a kudeći 
druge. Priznavao je da ne razumije Unamuna, kojeg je cijenio, 
ali ovaj filozof je, naime, bio preokupiran svojom besmrtnošću. 
Možda isto onoliko koliko je sam Borges bio opsjednut smrću, 
rekao bi cinik. Borges nije volio ni Sartrea, iako napominje 
da ga je ovaj hvalio. („Ali, nikad ga nisam volio.“) Freuda je 
npr, smatrao izvjesnom vrstom ludaka. Od kompozitora mu 
nije prijao ni Debussy, ni Ravel; Bach nije uticao na njega. Od 
slikara nije volio El Greca zato što ovaj nikada nije naslikao 
neko „inteligentno lice“. To je već pravi Borges, plemić u svijetu 
umjetnosti. El Grecova prostačka lica ne mogu se voljeti. Kao 
ni Darwin koji ga nije impresionirao. Nije volio ni Nietzschea, 
a ni Heideggera, naravno, jer je ovaj pisao stilski loše, ili, kako 
to Borges kaže, na „odvratnom njemačkom jeziku“. „Kad sam 
saznao da je na strani nacista, bilo mi je vrlo drago“, cinički 
priznaje. To je lucidna, borgesovski oštra osveta nehajnom 
stilisti. Na kraju krajeva, Borges je više vjerovao drevnoj 
mitologiji nego filozofiji, metafizičke spekulacije nije smatrao 
naročito korisnim. 

O kojem Borgesu je ovdje riječ? O Borgesu piscu ili o 
Borgesu koji se predavao razgovorima da bi ovaj prvi mogao 
da stvara svoje priče? Time se bave teoretičari i uporni biografi. 
Ja sam za Borgesa, pjesnika Buenos Airesa u kome se ponekad 
i ulice sjećaju da su nekad bile poljane; za pjesnika koji je 
elegično pjevao: velika i napaćena ulico, ti si jedina muzika za 
koju moj život zna; za pjesnika ivanjske noći u kojoj samoća 
prebira brojanicu od rasutih zvijezda; za pjesnika koji je pampi 
pjevao kao ženi. U poređenju s tim svjetlonosnim riječima sve 
one javne opomene, optužbe, priznanja i otkrovenja koje je 
izrekao slaveći sebe oratora, zvuče kao nepotrebna dokolica. 

Može se sa sigurnošću reći da je Borges ponekog i podnosio. 
Npr. Servantesa. I da se divio mnogim britanskim piscima, od 
Chaucera do Dickensa i Stevensona. Taj isti Borges je volio 
i pješčane satove, stare mape, detektivske romane. Nije volio 
što nije sasvim Englez, ali to nije morao ni da kaže. Pisac koji 
bi raj zamijenio golemom bibliotekom i koji se molio da ga 
zaborave kako bi preživjeli njegovi stihovi, zaslužuje da ga slave 
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kao najvećeg borgesovca svih vremena. A kad je već stekao 
status sveca u svijetu književnosti, kad je već za života znao 
da toj reputaciji ništa neće moći da naudi, mogao je mirno da 
prihvati ulogu spomenika i umre kad poželi.
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Biti dama u XIX vijeku prije svega znači pripadati višoj 
srednjoj klasi u državama zapadne Evrope ili Sjedinjenim 
Američkim Državama. No, to određenje kojim se garantuje 
stabilan položaj u društvu i poštovanje okoline žena mora da 
zasluži tako što će ispunjavati jasno definisane norme uljudnog 
ponašanja. Poput džentlmena iz Stingove pjesme dama će 
hodati, ali nikada neće trčati. Ona nikad ne smije (u ovom i 
svim sljedećim slučajevima kurziv N. B. ukoliko nije drugačije 
navedeno) ići sama u društvo, nikada ne smije raditi bilo kakve 
poslove osim onih koji su vezani za upravljanje domaćinstvom, 
mora ostati materijalno, samim tim i intelektualno zavisna 
od muškarca. Dami nije omogućeno da ima sopstvenu sobu 
i prihod od petsto funti, koje će Virdžinija Vulf navesti kao 
dva osnovna uslova da žena postane umjetnica ili šire shvaćeno 
slobodna od falocentričnog svjetonazora. Osnovna nit ovog 
rada biće pokušaj da se na primjeru Foknerove priče Ruža za 
Emiliju pokaže kako je u modernističkoj literaturi došlo do 
dekonstrukcije ideala dame; kako je prevaziđena, ili možda 
bolje problematizovana, devetnaestovjekovna vizija „savršene 
žene“.  Ono što je Virdžinija Vulf  eksplicitno objasnila u eseju 
Sopstvena soba i najavila promjene u shvatanju ženske pozicije, 

Nađa Bobičić
Nasljeđe  
jedne dame

’Gentlman will walk but never run.’                                                                                                       Englishman in New Yourk, Sting
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Fokner u ovoj priči pokušava da na umjetnički način prikaže 
dovodeći do groteske stare ideje o tome kako bi dama trebalo 
da se ponaša. 

Osim osnovne teze druga nit jeste povezivanje ovog 
ideala dame sa tradicijom američke romanse. Prije svega će 
biti  objašnjeno kako se dama ponaša u Hotornovom romanu 
Kuća sa sedam zabata, da bi se u daljoj analizi i poređenju sa 
Foknerovom pričom, koja takođe ima elemente romanse, došlo 
do zaključka da je ovaj spoj u modernizmu doveo do groteske. 
Fokner je iskoristio potencijal jezovitosti da bi razorio ideju o 
dami. Njega će kao i ostale moderniste interesovati ispitivanje 
pukotina u ljudskom duhu, veza između oznake i označenog 
koja nikada nije jednoznačna već arbitrarna, kako je to prvi 
uočito de Sosir. Samo pomjeranje tačke gledišta sa sveznajućeg 
pripovjedača koji nam pripovijeda u Hotornovom romanu na 
lik iz grada Džefersona koji nam priča o Emiliji biće dovoljno 
da se uoče promjene u načinu na koji se shvata položaj dame.  

Nasljeđe jedne dame

U uvodnom poglavlju knjige  Položaj žene u romanima 
Henrija Džejmsa  Elizabeta Alen objašnjava šta se u Velikoj 
Britaniji i Sjedinjenim Američkim Državama devetnaestog 
vijeka podrazumijevalo kada se koristio termin dama. Autorka 
će insistirati na razlikama koje postoje u načinu na koji se shvata 
položaj dame u ovim državama koje se nalaze na  suprotnim 
stranama Atlantika, jer su te razlike bitne za tumačenje romana 
Henrija Džejmsa. Pošto su u središtu interesovanja ovog rada 
Hotornov roman i Foknerova kratka priča, odnosno način na 
koji se tradicionalne ideje nasljeđuju iz prethodne književne 
tradicije (u ovom slučaju devetnaestovjekovne) i problematizuju 
u djelima modernističkih pisaca, onda će te varijante biti 
zanemarene. Insistiraće se samo na onom što bi se moglo nazvati 
suštinom jedne dame ili bolje načina na koji je ona viđena. 
Nužno je da dama uvijek bude u domenu pogleda drugih jer 
se njen položaj suštinski definiše preko onoga što društvo u 
njoj želi da vidi. Ona ne postoji nezavisno od pogleda drugih, 
zato i kada se povuče u zatvoren prostor kuće koji joj je društvo 
dodijelilo mora ostati dostupna drugima. U suprotnom će 
društvo prekoračiti svoja ovlašćenja i doslovno izvršiti invaziju 
na privatni prostor, kao što je slučaj u Foknerovoj priči. Položaj 
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dame je sličan onome što će u jednom drugačijem kontekstu 
Žižek nazvati opcenim zakonom. Češki intelektualci su se u 
doba sovjetske vladavine zavaravali da imaju sobodu u privatnoj 
sferi, ako već nemaju u političkoj. Takvo razmišljanje je naravno 
čist paradoks jer je privatni prostor nužno određen društvenim 
koji ga omeđuje. Tako je i za žene određen prostor kuće, ne da bi 
im se dopustilo da autonomno djeluju i misle već da bi se njima 
lakše moglo upravljati.

Elizabeta Alen povezuje ideju o znaku koji je sačinjen od 
oznake i označenog sa načinom na koji je funkcija reprezentacije 
koja joj je dodijeljena onemogućila ženu da postane „čovjek“. 
Žena je postavljena u šizofrenu poziciju jer ujedno predstavlja 
znak odnosno objekat čija je funkcija da ga neko pročita, ali je i 
svjesni subjekat koji tumači druge znake. Ova autorka će takođe 
insistirati na ekonomskom položaju dame koja ne pripada 
većini radničke populacije iz druge polovine XIX vijeka. Dama 
ne radi nikakve teže fizičke poslove, u stvari za nju je sramota 
da bilo šta radi osim da vodi domaćinstvo. Dok H. Džejms 
opisuje suptilne žene iz više srednje klase, Emil Zola opisuje 
živote prostitutki i radnica u rudniku. Ženi je ostavljen izbor 
da bira između dvije uloge femme fatale i anđela u kući. Taj 
izbor se može vidjeti u većini viktorijanskih romana kao na 
primjer u Tekerijevom Vašaru taštine. Dame treba da čuvaju 
svoje srce za jednog pravog izabranika tj. za budućeg muža. 
Njihova funkcija je suštinski vezana za reprodukciju, ako ne 
uspiju da postanu majke njihov položaj u društvu opada. Tesa 
Hadli govori o Henri Džejmsovim romanima i opociziju 
femme fatale i anđela u kući upoređuje sa situacijama u romanu 
na evropskom kontinentu gdje se zaplet gradi oko problema 
prevare. Ova autorka ističe da žene u Bildungromanu imaju 
funkciju da oblikuju glavnog junaka. Da bi udovoljila dama 
mora da vježba svoje glumačke sposobnosti, mora imati šarma 
i nikako ne smije da dosađuje na njoj je da pruži uživanje.  

Hotornovo nasljeđe ili svi su potonji američki 
romanopisci izašli iz kuće sa sedam zabata

Samjuel Koel će u knjizi U Hotornovoj sjenci pratiti razvoj 
romanse u djelima američkih pisaca od Melvila do Majlera. 
Prije svega nužno je da u uvodnom dijelu objasni koje su 
sve karakteristike romanse. Da bi se određeni roman nazvao 
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romansom potrebno je da zadovoljava nekoliko uslova – da 
je radnja smještena u nekoj oronuloj, staroj kući u kojoj se 
porodične mračne tajne putem kletve prenose sa generacije 
na generaciju, te da postoji stalna manihejska borba između 
dobra i zla. U tom jezivom prostoru užas biva internalizovan. 
Kod Hotorna je efekat ciaro-scuro dat tako da se jasno zna 
ko predstavlja zlo, a ko dobro. Takva vrsta polarizovanosti nije 
moguća u djelima modernista, jer je svijet nakon I svjetskog 
rata konačno raskinuo sa devetnaestovjekovnim idejama. Zato 
će kako Koel primjećuje ona kod Foknera biti zamijenjena 
fluidonošću, i stalni izmicanjem, problematizovanjem jasnih 
binarnih opozicija. Nijanse i sjenke postaju značajnije od 
onog što je samo u mraku ili samo u svjetlu, ako uopšte i 
postoji samo mrak ili samo svjetlo. Naravno, Koel analizira 
roman Avesalome, Avesalome! jer je on direktan nasljednik 
Hotornovih romansi, ali će u ovom radu ipak biti riječ o 
Foknerovoj priči Ruža za Emiliju koja ima elemente romanse.

U romanu Kuća sa sedam zabata Efsiva Pinčon, nasljednica 
pukovnika Pinčona koji je podmetnuo Metjuu Molu osudu za 
vještičarenje da bi mu oteo imanje i na njemu sagradio kuću, 
ispunjava sve uslove da bi se mogla nazvati damom. Ona živi 
u prošlosti u dobu velikih predaka i pokušava da održi staru, 
porodičnu kuću da bi na taj način štitila i ponos svoje porodice. 
Njeno lice sveznajući pripovijedač opisuje kao odbojno i 
nadmeno, ali je opravdava jer ima nježno srce. U trenutku kada 
počinje „sadašnji“ trenutak priče Efsiva pokušava da otvori 
radnju u kojoj bi prodavala sitnice. Naravno, ta odluka je za 
nju kao damu ponižavajuća, jer je prinuđena da zarađuje baveći 
se trgovinom. Od svih svojih predaka samo se jednog sjeća 
se prezirom, a to je bio rođak koji je prvi otvorio prodavnicu 
u suterenu kuće. Za aristokrate je nepojmljiva činjenica da je 
potrebno raditi da bi se došlo do novca, zato Efsiva vjeruje 
da će naći ugovor koji su potpisali Indijanci kada su njenom 
pretku prodali ogromno zemljište. Obučena poput nekog duha 
u crnoj haljini pokušava da bude prodavačica, ali uspijeva da 
otjera većinu mušterija zbog svojeg grubog lica. Prvi novac 
koji je zaradila joj peče ruku kao da ga je kovao sam đavo jer 
u njenom sistemu nije moguće zamisliti da jedna dama ima 
novac u rukama i to još zarađen prodajom sitnica. Jedino 
što umije da radi jeste da plete čarape i da se ugleda na svoje 
pretke. Još veće zlo je što se nekoliko generacija prenosi kletva 
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koju je Mol uputio pukovnikovim nasljednicima jer žive u kući 
koja je podignuta na grobu nevino optuženog čovjeka. Jedna 
od žrtava na koju je pala kletva je Efsivin brat koji je godinama 
u zatvoru umjesto svog ambicioznoag rođaka sudije. Čak i u 
najkritičnijim trenucima, kada bježi sa bratom obučena samo u 
kućnu haljinu i ogrtač, sveznajući pripovjedač nas obavještava 
da se dama u njoj pobunila što je morala da u neprikladnoj 
odjeći izađe iz kuće. Na kraju se roman srećno završava, dvije 
porodice se ujedinjuju a Efsiva dolazi do porodičnog blaga i 
može da bude ponosna dama kakva je oduvijek htjela da bude. 

Hotorn je spojio ideju dame sa ukletom kućom na neki 
način postavivši pozornicu. No u ovom romanu izbjegao je da 
taj prostor zaista sajedini sa Efsivom i iskoristi jezivi potencijal. 
Mogućnost tog spoja biće zanimljiva Fokneru koji će poznavati 
i umjetnička sredstva da ovako postavljenu situaciju razvije 
do groteske. Srećan kraj Hotoronovog romana nikako nije u 
skladu sa svim mrtvacima oko kojih se razvija priča. Čini se da 
je jedino Dikens u romanu Velika očekivanja manje uvjerljivo 
završio knjigu. 

Emilijino nasljeđe

Džudit Feterli u knjizi Čitateljka koja se opire, jednoj od 
najznačajnih teorijskih knjiga koje su uticale na razvoj feminizma 
u užem smislu, između ostalih književnih tekstova analizira 
i Foknerovu priču „Ruža za Emiliju“. Elemente groteske na 
koje su stavljali akcenat raniji tumači, a zanemarivanje suštine, 
autorka objašnjava činjenicom da su čitaoci navikli na drugačije 
konvencije rodne politike. Neočekivano je da dama, a ranije je 
bilo riječi šta se sve pod tom riječju podrazumijeva, bude ubica. 
Džudit Feterli navodi Foknerove riječi da je ovu priču napisao 
o ženi koja je pronašla izvor moći za sebe u društvu koje ju 
je svojom seksualnom politikom htjelo napraviti žrtvom. Jer 
ona je kako zaključuje Džudit Feterli: „Objekat koji su stvorili 
muškarci, kulturni artefakt, i to što ona predstavlja osvjetljava 
i definiše kulturu koja ju je stvorila.“  Što se Emilija više 
zatvara u kuću to sve više raste pritisak grada da saznaju šta 
se sa njom dešava. Ranije kada je bilo riječi o tekstu Elizabete 
Alen pominjan je i odnos privatnog i javnog života, te stalni 
pritisak ove druge na prvu sferu. Do sličnog zaključka dolazi 
i Džudit Feterli jer tumači Emilijin lik kao suštinski produkt 
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grada Džefersona pa njeni sugrađani misle da imaju pravo da 
prodiru i u njen privatni prostor. Dalje autorka govori o više 
muških figura u odnosu na koje je određen položaj gospođice 
Emilije. Prije svega Emiliju otac oblači u bijele haljine i tjera 
njene prosce. On se pojavljuje kao stalni motiv jer se čak iznad 
Emilijinog kovčega nalazi njegova slika. Drugi muškarac koja 
je štiti je pukovnik Sartoris; u krajnjem i pripovjedač odnosno 
preko njega cijeli grad Džeferson. Pošto nema ni muža ni oca 
građani smatraju da je moraju zaštiti i pružiti joj pomoć jer ona 
kao dama ne može da bude autonomna. Autorka takođe pravi 
razliku između naratorove priče i Foknerove priče, jer nam 
prvi pokazuje ono što bi Emilija trebalo da bude kao dama, a 
drugi nam pokazuje šta ona zaista jeste (naravno uz ogradu da 
se govori o književnom liku). Ponovo se valja vratiti na tekst 
Elizabete Alen koja eksplicitno pominje ovu knjigu Džudit 
Feterli kao osnovu na kojoj je razvila ideju o odnosu oznake i 
označenog da objasnila dvostrukost žene kao subjekta i objekta 
u kulturi. Elizabeta Alen se bavi romanima Henrija Džejmsa, ali 
je njena teza primjenjiva i u analizi ove Foknerove priče. Može 
se nastaviti analiza koju je počela Dž. Feterlin i zaključiti da su 
stanovnici grada Džefersona pogrešno doveli u vezu oznaku i 
označeno te su samim tim pogrešno i pročitali znak u cjelosti. 
U drugom dijelu teksta Džudit Feterli objašnjava mehanizam 
uz pomoć kojeg je Emilija baš zato što je dama bila zaštićena 
od optužbe za ubistvo. Kao što ni dama ni džentlmen nikada ne 
trče, tako se ni Emiliji ne smije zamjeriti što se nepodnošljivi, 
opori miris širi iz njene kuće, niti joj apotekar može odbiti 
molbu da joj proda arsenik kad ona već želi da se na taj način 
ubije. Umjesto da pristane na dodijeljenu ulogu Emilija je 
nadmudrila muški zakon i sve sugrađane učinila na neki način 
saučesnicima u zločinu. Na kraju Džudit Feterli će zaključiti: 
„Stoga, fokus je na grotesknom koje nastaje kada se stereotipi 
izlože realnosti. A implikacija do koje dovodi ovaj fokus jeste 
ta da je prava goteska sama stereotip. Ako je Emilija ujedno 
i dama i groteska, onda se silogizam mora dopuniti ovim 
zaključkom: ideja dame je groteskna.“

Re(de)konstrukcija nasljeđa

Ostaje još da se uporede Emilija i Efsiva osim očigledne 
sličnosti u prvom slovu imena. Obje pripadaju poštovanim 
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porodicama i same žive u starim kućama uvijek ponosne na 
svoje pretke. U kasnijem periodu života nose crne haljine 
koje su simbol njihovog položaja usjedjelice te samim tim 
ne ispunjavaju svoju reproduktivnu funkciju i slabije su 
tretirane od udatih žena. Ne viđaju se sa drugim ljudima i 
komuniciraju samo sa slugama. Elsifa će morati da počne da 
se bavvi trgovinom čime će prekšiti još jedno od pravila koje 
dama mora da poštuje, kao što će Emilija zarađivati dajući 
časove oslikavanja porcelana. Ipak pored svih ovih sličnosti 
zanimljivije je pratiti razlike, da bi se uočio razvoj u promjeni 
ideje o dami.

Kod Foknera pripovjedač preuzima na sebe konvencionalnu 
ulogu viteza te daje Emiliji ružu i predstavlja glas građana 
Džefersona koji pogrešno interpretiraju njene postupke 
pokušavajući da ih ugrade u kalup onoga što je zamislivo 
da dama može uraditi. Čitaoci u stvari priču vide očima 
nepouzdanog pripovjedača koji ni sam nikada nema potpun 
uvid u zbivanja. Zato su i oni navedeni na pogrešan trag i isprva 
su iznenađeni neočekivanim raspletom. Nakon tog početnog 
iznenađenja shvataju koliko je ovakav kraj logičan i jedino im 
ostaje da se iznenade zbog svoje čitalačke „naivnosti“. Već na 
ovom naratološkom nivou može se uočiti koliko se razlikuju 
efekti koje stvaraju Hotornov i Foknerov umjetnički postupak. 
Ni u Hotornovom romanu nije sve bilo poznato čitaocu tek se 
na kraju otkrivaju porodične tajne, no pripovjedač sve vrijeme 
kontroliše priču i čitaoci su sigurni da postoji neka instanca 
koja posjeduje (sve)znanje o događajima. U Foknerovoj 
priči ne postoji tako čvrsta tačka oslonca i sam pripovjedač 
nam nudi jedno (ispostaviće se pogrešno) viđenje Emilijine 
sudbine. Ranije je pomenuto kako je Fokner razvio početnu 
poziciju koju je postavio Hotorn. Foknera ne zadovoljava da 
prihvati konvencije ni u književnom tekstu ni u društvu. Kao i 
ostali modernisti zanima ga pojedinačno viđenje, a ne nikako 
opšti zakoni. Takvo razmišljenje je opravdano jer se pokazuje 
da primjenjivanje onog što bi trebalo da konvencionalno važi 
ne uspijeva da se održi kada ga na provjeru stavi individualno. 
Nasljeđe ideje o dami i nasljeđe romanse se kombinuju da 
bi se ispitalo „ljudsko srce u konfliktu sa samim sobom“.  
Još od Balzakovih romana postaje nemoguće da se zaobiđe 
razmišljanje o suštinskoj povezanosti prostora i ljudi koji se 
u njemu nalaze. Tako se atmosfera oronulih kuća sa sedam 



39Estetsic!a

zabata koje služe kao mizanscen u romansama internalizuje 
i u likove koji u njima žive. Taj potencijal korišćen je i u 
devetnaestovjekovnim romanima kao što je to bilo u slučaju 
Hotornovih romana, ali se uglavnom zadržavalo na problemu 
porodičnih kletvi. Tek Fokner uspijeva da problematizuje 
binarne opozicije i pitanje roda. Ali on ne ostaje samo na 
ovom nivou već zastaje na granicama život i neživog, pravde 
i nepravde, krivice i žrtve. Ovi problemi mogli bi se povezati 
i sa drugim teorijama, osim feminističke teorije u užem 
smislu, kao što je Žirarova teza iz knjige Nasilje i sveto. Prema 
njegovom mišljenju dugo potiskivano nezadovoljstvo stvara 
želju za nasiljem. Razvijanje ovih ideja zahtijevalo bi drugačije 
formulisanu temu ili još dvostruko obimniji rad. Ipak autorka 
ovih redova je smatrala da su zanimljive te da se mogu pomenuti 
u zaključku. Upoređivanjem ranije tradicije i njenog potonjeg 
preoblikovanja u Foknerovoj priči pokrenuto je nekoliko 
značajnih pitanja i pokušano je da se na neka od njih sažeto 
odgovori.  U ovom slučaju je u centru zanimanja bio odnos 
rodnih uloga i to prije svega ispitivanje uloge dame u društvu 
i načina na koji je to društvo kojem pripada i konvencionalan 
(nepobunjeni) čitalac „čitaju“ odnosno tumače njene postupke. 
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Razriješena teodiceja

Sunce nam cijedi limun u oči,
dok iznad kostura
plešemo strogo
vođeni zaumnom akapelom.

Ali ne plačemo; 
iako nije vesela,
ovo je ozbiljna stvar.
Presahranjivanje
mrtvih. 
Zagrobni život.

Zar je musliman smio misliti da je smrt 
zadnje što će se čovjeku desiti?
Zar čovjek misli da kosti njegove 
nećemo skupiti?

Hoćemo, Mi možemo stvoriti 
jagodice prsta njegovih ponovo.

Haris Imamović
Izlet u Argentinu
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Ali, čovjek hoće dok je živ da griješi, 
pa pita: “Kada će Smak svijeta biti?”

Zar je to bilo davno kad čovjek
nije bio vrijedan pomena?

Kao što se staklo pretvori u plač
kad ga pogodiš kamenom,
brkata starica ometa namaz.
Čupa sise u kojima se bilo usirilo mlijeko,
pod kojima bezočno živinče
doji srce suho i krvavo od srpnja međaša
kad je kamenje upijalo krv.

Kad je smrt došla crvena kao nož
dječak nije bio izrastao
ni toliko da se počne stidjeti
majke s brkovima.

Ona, koja bi mu sad mogla biti majčinom majkom,
sahranjuje neke od njegovih kostiju,
a mogla je tako klanjati dženazu i kravi,
jer, bez neljudskih očiju forenzike,
i takva je poneka kost znala zalutati
u vreće koje zovemo imenima ljudi.

Tebet jeda Ebi Lehebin ve teb!
Ma agna anuhu maluhu ve ma keseb!
Kunem ovim gradom 
i ovim vrelim danom,
i roditeljom i onom koja kosti rodi,
i kunem dušom koja sebe kori!
Prokleti neka su oni koji su raku iskopali,
kada su oko nje sjedjeli
i bili svjedoci onoga što su vjernicima radili!
A svetili su im se samo zato što su ovi
u svemoćnog Allaha vjerovali.

Bismilahi er-rahman ir-rahim.
Gospodaru sve zemlje, vlasniče istorije, 
upravniče dženeta i džehenema,
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posjedniče nebeske sedmokatnice,
živi svjedoče svega što je bilo,
zar te ni sujeta nije mogla natjerati
da se umiješaš? 

Ti, koji radiš šta je tebi volja,
Ti, od čije volje sve zavisi,
gospodaru ovih i onih svjetova,
je li to bilo po tvojoj volji? Po tvom ćejfu?
Ti, najmilosniji, koji si upravitelj svega,
ne samo da ih nisi spasio, 
ti si ih pogubio, jesi li ti najmilosniji?

“O, plesaču, zašto pitaš kad si plesač?
Ti, koji ne vjeruješ da je to bila moja volja,
da li ti vjeruješ da je to bila moja volja.
O, nevjernici, vjerujete li u mene!
Allah zna šta tajite, a šta javno iznosite.

Allah zna svačije misli i srce svačije:
Zar ima nešto osim sujete, plesaču, 
u tom što te nagoni da mi kažeš 
da sam sujetan uvijek,
osim onda kad trebam biti.
Zašto se ti, koji si sujetan 
uvijek kad trebaš biti,
nisi umiješao. A ako nisi bog zašto prigovaraš bogu.
A ako je Stvoritelj Svega zao, kako je moguće
da si ti onda dobar. A ako nisi, zašto pitaš’’,
zaključuje On, 
spokojan kao kakvo božanstvo.

Osjećam se savršeno glupim.
Kao poljska konjica.
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Krompir

Isplesali smo se i košticama zasijali
ovu baštu nišana u Argentini.
Neće ostati nijedan korak 
naše pampe nepotoren čovjekom.
Zemlju smo pozajmili od potomaka
i ostavićemo im je jako plodnom,
to će biti naše zavještanje,
ako nas se ne budu sjećali.

Jedan nam preživjeli logoraš
urezuje svoje patnje u svijest
nožem poređenja,
baš kao što su se one
usjekle u njegovo lice nožem bez poređenja:
‘’To što su oni nama radili,
ja to ne bih poželio ni najcrnjem Ciganu.’’

Doći će Dan
i to je dan kada se više niko neće smijati.

Prisjećamo se onog što,
čak i da smijemo,
nikako ne možemo zaboraviti.
Bageri su trgali lešine 
kao psi raznosili i prekopavali
i vilice su u predzadnjem počivalištu 
dozivale svoja rebra
zakopana pola dana dalje.

Prisjećamo se onog 
što svakodnevno zaboravljamo.
Ljudi čija je majka ubijena 
kad je imala sedam godina.

Kad se vratimo kući 
nećemo se sjećati,
ali nećemo ni zaboraviti,
kad se vratimo iz ove Argentine,
kao izmoreni turisti,
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sve ćemo ovo još jednom zakopati
negdje između sjećanja i zaborava.

Od nas se ne smije više očekivati,
niti sebi možemo priuštiti više.
Argentina je na drugom kontinentu, 
ne možemo stalno misliti o njoj,
dijeli nas čitav okean vremena.
Mi moramo zaboravljati,
zbog hljeba našeg nesvakidašnjeg.
Mi jedemo krompir što rađa
iz humusa masovnih grobnica.
I to je normalno.
Bog nas od zemlje poput bilja stvara,
zatim nas u nju vraća i iz nje će nas izvesti.

Ipak, juli je surov mjesec
kad krompirom i cvijećem vrije život
iz srebrene pampe,
a Dan je njegov najsuroviji
među sunčanima,
kad vazduh u ovoj bašti nišana 
ima okus prehlade.

To najavljeni je Dan
kad će džehennem ući u srca
nevjernika, a oni koji se budu Allaha bojali 
biće tog dana u gustim baštama.
Među voćem koje budu željeli.



45Poezija

Čitanje zvijezda o danu

Kad planine budu šarena vuna raščupana,
i kad ljudi kao leptiri raštrkani budu,
i grobovi kad se ispreturaju,
tog dana čovjek će povikati: ‘’Kuda da se bježi?’’
Nikuda! Utočišta nema.

Je li se desio?
Je li se sve već desilo?
El karija!
Mel karija?
Ve ma edrake ma karija?
Smak svijeta!
Šta je smak svijeta?
I šta ti znaš o smaku svijeta?

Ako se još uvijek nije desio,
a moguće je i to,
ako svijet nije smak svijeta,
a i to je vrlo razumno pretpostaviti,
je li onda makar istorija smak svijeta?
Nekakav, u odvijanju?

Je li Lazar bio ubijen, već kad je Murat rođen?
Kakve veze ima istorija mojih kostiju
s tom istorijom kostiju?
Jesam li ja već bio pod ovim nišanima
kad su njih dvojica rođeni?
Ako ne vladamo svojom sudbinom,
da li ona mora da ovisi o Mjesecu 
i zvijezdi nekoj nama dalekoj?
Ako je prošlost budućnost,
šta će nam se desiti u prošlosti?

Studirao sam istoriju,
razmišljao o Pilatu, sadukejima i legionarima
koji se kunu u evanđelje i vjeru pravoslavnu.
Razmišljao sam o farisejima 
koji vjeruju u cezara okrunjenog bodljikavom žicom 
i u blagi osmijeh bezgraničnog milosrđa
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s logoraškog lica Hrista,
a davali su ljude u ruke škorpijama.
Razmišljao sam o hrišćanima
što su nosili blagoslov evanđelja
mek kao plavetnilo neba,
kad su vezivali ruke dječacima žicom, 
pa im pucali u krsta, 
ulazili u žene s noževima,
i s noževima od muškaraca pravili žene,
vidio sam ih kako razapinju sina čovječijeg
i s gladijusom vade duše 
iz stomaka apostola njegovih,
zato što su izmislili novog boga.

I prestao sam studirati istoriju,
jer tu nema nikakve logike.
Istorija ne bira između dobra i zla,
već između velikog i još većeg zla,
s tim da na kraju odabere oba.

Hoće li doći dan u koji nema nikakve sumnje?
Hoće li opet doći?
Bio je 
Dan kada će svaki čovjek samo o sebi brinuti
i nikom više neće moći da pomogne,
a najmanje sebi.

Holanđani nisu, kaže istorija, 
imali dovoljno kamiona 
za evakuaciju vojno nesposobnih,
pa su se ovi bijesno uguravali 
na kamione, kao stoka pred bičem.
Iako ih niko nije tjerao, kaže istorija
pravoslavnog milosrđa.
Jedna je naša žena, kaže svjedok,
boreći se za vazduh s tuđim licem,
u toj gunguli, gurnula dijete 
s kamiona u pokretu. 

Taj dan je bio i taj dan će biti!
A možda i neće?
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Teško toga dana poricateljima toga dana!
Zar Mi nismo drevne narode uništili
i poslije njih i one koji su za njima dolazili?
Doći će pokoljenja poslije pokoljenja, 
a koja budu poricala Dan, 
Dan će ih snaći! Allah će ih uništiti!
Semuk i Ad su poricali Dan
pa je Semuk uništen glasom strahovitim
a Ad uništen vjetrom ledenim, silovitim.
Ko poriče Dan, Dan će ga snaći!
A ko ga ne poriče i njega će snaći.
Možda.
A možda i neće.
Dan nije bio, niti će biti, 
već izgleda bude ponekad.
Kao i dobra vijest
što bude ponekad.

Šta onda pročitati u istoriji i u sudbinama kao 
sudbinu naše istorije,
kao istoriju sudbine naše?
Šta pročitati u zvijezdama 
koje se skrivaju i kreću i iz vida gube, 
u zvijezdama koje plutaju u snovima
ili plivaju ludo u mašti,
ili u zvijezdama koje stoje mirno 
i ništa ne znače?

Mogu li kosturi vaskrsnuti?
Kada će kosturi vaskrsnuti?
Jesmo li mi ovim kostima nahranili nekog
ili će se opet na zemlji jesti Zakkum drvo?

Znamo šta će biti, ali ne znamo kad.
Dakle, ne znamo šta.
Bit će šta je bilo, ali šta je kad bilo
i šta će kad biti? 
I kome?
Bojati se crne budućnosti jednog
naroda, znači ocrniti budućnost naroda,
i jednog i drugog.
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Plašiti se samo za sebe znači odabrati
ili kukavičluk ili egoizam, 
a najčešće oboje.

Naša didaktika previše je jasna
da bismo je shvatili ozbiljno,
zato vjerujem u Kur’an kad kaže 
da je svaki čovjek odgovoran za ono što je radio,
osim sretnika i osim nesretnika.



Crno kamenje

Sunce je danas go čovjek, 
odjeven samo rukama prije nego će zaći u zemlju.
Ne plačemo, to se žene abdeste suzama.
Žeđ je ispila suze,
samo su mi zjenice, 
od gledanja u obuću oblijepljenu kaburom,
istekle u lokve sjena.

Pobjeći ću iz ove Argentine 
i nikad se neću vratiti,
niti ću znati jesam li s kostima ostavio sudbinu
ili sam je ponio zajedno 
s kostima.

Dok sam još uvijek tu
i vraćamo ove kosti u zemlju,
u sebi nosim samo kostur.
Imam oči i uši kostura,
i srce kostura
i više me nije čak ni strah,
nosim crno kamenje mjesto ruku,
i zemlju mjesto nogu, i vazduh mjesto glave,
dok vraćamo ove kosti u zemlju,
ova mi je zemlja u kostima,
misli su mi misli kostura, krv je kamena,
svjetlost zemlje,
dok zidamo ovu pustinju,
usta su mi zatvorena kao mezar.
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Avida Dollars

Sjećate li se bradatih mladića?
Sigurno ne.
Pričaću vam o njima.
Quando, quando.
Postoje djevojke kojima se obraća sa
‘’ks, ks’’.
Ljepotice iz Pitjerburških salona
nudile su se
mandžurijskim rudarima.
Nikome se ne ide praznih ruku.
Posmatram gosta koji ulazi u kuću
sa kesom paprika.
Je li vam neko nekad došao
sa kesom paprika u goste?
Sve je bolje od praznih ruku.

Helikopter na navijanje se popeo na parfem
koji je krisnuo i poprskao mog
Hajnriha fon Klajsta.

Alen Alenijevič 
Elijevsky
Pjesme
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Mihail Kolhas je skočio na Semjuela Beketa i
počeo mu trgati korice.
Jedan bestseler je legao na Hipolit Tena
i počeo ga mučki daviti.
Rabindranat Tagore je skakao po stolu i
čupao svoju sijedu kosu.
Zelena svjetla su treptala
dok se igraš s mojim srcem.
Milan Rakić je tamo vukao Crnjanskog za kaput
dok je on nešto ćaskao s Krležom.
S desne strane je Sizif gurao kamen.
Ne valja ti to tako, zadera se neko iz Homerovih spisa.
Puding treba dati Crnjanskom!
Nikada, nikada, zadera se neko iz mase.
Ne seri, Krleža, jebo te svak,
Tagore je prvi zapik’o puding.
Nije, ja sam-dreknu se Crnjanski.
Ne, ne, gospodine, bit će da sam to ja.
Ja sam Alahami, reče Crnjanski again.
Iz mase se začu:
Uuuuu, alahom se zakleo, nema šta
puding ide Crnjanskom.
Odista je tako, i ja se slažem, dodade Krleža.
Nema šta Crnjanski, zakleo si se Alahom, nemam ja tu
šta više tražit. Svaka čast - završi Rabindranat.

Alina. Metalnom kašikom lupam po šoljici
na kojoj je naslikan Hugo.
Zar ti misliš da je ovo Ne zauvijek?
Pamučne gaće koje nosiš ti
od pamuka su kojeg sam brao ja.

Muka mi je.
Ovo nisam ja.
Oni će te vodati.
Ugađati ti.
Plaćati.
Oni su te kupili.
Posjeduju te.
Redaju se na tebi.
Jedan ode, drugi dođe.



Poezija52

Kad se svi izredaju na tebi,
hoću li te primiti nazad takvu?
Kakvu.
Muka mi je i kad mislim na tebe.
Toplo-hladno.
Imam sikiricu na stolu.
Ja moram poć.

Ljudi su se usitnili do te mjere
da su počeli pjevati u zvučnicima.
Pušim izmišljene cigare i meditiram.
Nisi ti za mene. Ja to znam.
Znaš i ti.
I ne znam što te hoću.
Ja sam berač pamuka na plantaži.
Ti si kontradiktorna samoj sebi.
Znaš šta nećeš. U svakom trenutku.
Ali ne znaš kad je taj trenutak.
Ne živi takve snove.
Moje kuće su od šibica,
pokrivene celofanom.
Avlija mi je potpođena promašenim listićima
iz Mileniuma.
Ju dont nou mi.
Sjebala si me.
Zbog tebe sam bio u stanju omrsiti se pred iftar.
A tebe vodaju po iftarima odže i adžije.
Privodiš te ine lajkače ko serijske brojeve.
Samo šabane, samo šabane!
Dabogda se ti meni kupala u pivi.
Glupa si. Gledam te u oči i kažem ti
da si glupa, jer mogu
i jer mi su mi poderane čarape.
Najlakše je s njima. Ne pregrije ti se glava.

Želim imati kravu kojoj samo ja smijem polagati.
Mogli smo zajedno krast janjad.
A tebe vodaju na janjetinu.
Sve od stranke.
Ti ćeš biti klasična žena jednog snoba
koji ima sve.
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Na kapiji će ti pisati
Ovdje čuvam ja - PAS.
Sa ostalim se osjećam pretovaren
ko konj.
Ti si zgodna i lijepa.
Imaš kriv nos.
Čak mi se gadi koliko te hoću takvu.
Neke su se ljutile na mene što ne mogu
popit gajbu za dva sata.

Ovdje pjesma uzima zasluženu pauzu.
Kristijan Amanpor uživo sa Šaša, Robert Desnos
usnio ubijenog košarkaša.
Imat ćeš sve, ali nećeš mene.
To ti je dovoljan razlog da se uvjeriš
koliko sam ozbiljan.
Taj kučka stajl bosih nogu sa štiklama
u rukama
i fatanja za mušku bradu stisnute vilice
je isfurao kao i brkovi Merkuri Fredi.
Ne možeš meni prosipati silu.
Nećeš ti mene, ja hoću tebe.
Sama si. Nećeš živjeti dovijeka.
Dozovi se glupačo.
Jer
u protivnom,
doći će dan,
kad će me bolit kurac.
Ohladit ćeš ko kad mati
iznese pitu u hodnik da se ohladi.
Polahko ali sigurno.
Ju dont nou mi.

Ko malog su me tjerali da stojim u avliji ispred tevsije
ako bi mačka naišla.
Tako, kao uplašeni i oprezni dječak nad pitom
sam te mogao gledati.
Ali jebajiga.
Some of these days,
you’re gonna miss me honey.
Idem pišati, rek’o sam i otiš’o se puhnut.
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Jednom sam se frapirao tvojim pogledom.
Gledala si ga zavodljivijim očima nego mene.
Taj izraz kučke koja krvava
i lažno nasmijana
mami vučjaka
samo da ga nagomila.
Jer ti trebaju.
Ja nemam s tobom šta pričati.
Ali doći će opet neko s kim ćemo voljeti
one besmislene kafe.
Tako sam ih zvao.
Kašikom stružem po šoljici od keramike.
Kičmu osjetim.
Jedem puding od gospodina Crnjanskog.
Vidio sam ti kuću.
Kakva ti je ono hajr česma ispred kapije?
Pogađao sam koja je tvoja soba,
i na kojem spratu.
Baš je zanimljivo bilo zaspati tri kuće od tvoje.
Realnija si.

Viva Espanja.
Španska revolucija je uvijek
pred našim očima u žutoj prašini.
Iza zavjese od žute prašine,
u uniformama, i sa kapama poput fesova na glavama se
prsa u prsa,
bodu bajonetima oznojeni vojnici.
Ličiš na Penelope Kruz.
Kaže moj jaran:
Al u kurcu.

Ima djevojaka koje popiješ.
Nisi lahka za probavit.
Al nisam ni ja.
Nemoj se meni kurčit.
Bez mene, nebitna si ko
semafor u San Andreasu.
Sarajevu su usred augustovske noći
ulice pokisle.
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Doći će septembar.
Jedem šine s pruge.
Kupit ću bijelog stojadina.
U pičku maternu,
kakvog ću kupit
stojadina.

Uvijek me potrefe djevojke
koje su ko menađer, pa se moram
boriti sa stotinama menađera.
A meni se ne bori.
Ja radim na plantaži pamuka.
Na tebe se lahko navući.
Prosta si i jednostavna.
Kao reklama si.
Na njoj tri predsjednika i pitanje
Hu iz d JuEs prezident?
To svi znaju, svi će kliknuti na Obamu
i ući u izbor.
Ali sa mnom si imala sreće.
Ja sam gledao i anderver,
ju dont nou mi.
Ti smo.

Jel se sjećaš bradatih mladića?
Sigurno ne.
Vi?
Ne.
Vidite, nismo na istim frekvencijama.
Nije ti ovo hepi ending,
nabijem na kurac i Sex i Grad i lakirana ženska kopita.

Kad su me odveli u bolnicu, bilo je ljeto.
Kroz borove mi je sunce obasjavalo lice,
a oko mene su retardirana dječica brala cvijeće.
Sobe su bile hladne.
Mem se pofatao u ćoškovima.
Željezni kreveti ofarbani u bijelo,
podobro zahvaćeni hrđom.
Nije li to svaka bolnica ex-jugoslavenske kinematografije.
Tvoji barići su kao Hitlerovi vojnici.
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Monotoni, isti, serijski brojevi.
Uniformisani,
najbolje opremljeni.
I svi oni umiru, kao na filmu,
na isti način.
Uhvate se za srce, izbeče oči,
poluotvorenih usta,
naprave jednu piruetu,
i padnu.
Mrtvi.
A meni,
meni se jebe ba za Hitlerove vojnike.
Djevojko,
sve ovo,
meni liči na jednu provokaciju.

Jel se sjećaš bradatih mladića?
Ja kod njih imam čitav plus.
Ti ćeš izgleda kod mene
samo ući na listu s rednim brojem.
Kroz pjesmu sam izdefinisao
jedan tužni rastanak.
Zamisli da je to rastanak kod Kalemegdana.
Gdje evo, kao kod Crnjanskog,
silazimo iz grada kao dve suze,
kad naporedo kanu,
s naboranog lica.
Sretan put i mirno more.
Gledaj ispred sebe da
ne povraćaš. 
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Umro je Desnos

Ove noći ispod abažura,
nijemo otičem kroz niti dima
što se poigrava.
Ja - jedna velika božanska šala.
Bio sam gladan i neuhranjen,
a ti si željela prijatelja
pizda ti materna.

Po njivama su cvjetale janje i
maslačak si mi u
lice puhala.
Zanimala si me ti, 
ne tvoja smrdljiva pička.

Zanimale su me niske cijene u marketima, 
i koliko dugo se miješa Rialova supa.
One noći
ti je promaha zatvorila desno oko
izgledala si strašno
dok sam te jeb’o
u stilu Šiptara iz niskobudžetnih
njemačkih pornića.
Vratio sam se u svoju sobu.
13 leptirica mi je iza leđa odigralo
besmislen ples ispod sijalice 
koju sam zaboravio ugasiti.

Ja propadam
dok mi tijelo
plovi kroz Abesinijske pustinje.
Ćilimi i frule koje na sex mame.
I nije da se kurčim s prelazima
Lijepa je ta Perzija.

Vječni studenti s 54 boda na ispitima.
Ispod časti nam je
uzeti fiskalni račun
u prodavnici.
Odgurujem ga s ponosom
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ko da dajem
napojnicu.
Vrapci su prolijetali pored
mene i kašljali
poput
čovjeka.
Moja crijeva su parala
tišinu
i uznemiravala kolegice koje su se trudile
da prepišu ispit.
Sjeo sam u zadnju klupu i ogradio se sa
7 stolica. 
Čudno su me gledale.
I ja sam njih.
Negdje daleko su
zatvorenici u crno-bijelim uniformama
radili na plantaži
ogromnih
stabala krompira. 
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Menjik

Otpravnik vozova je čekićem
udarao siroče na stanici.
Jednoj starici se neprestano tresla glava.
Gledao sam mladića koji se
spalio i kao lud
čistio svoje patike.
Beba na volane je gola puzala i govorila:
Ali gospođo, mene boli kurac što me volite.
U oko joj je bila zabodena zahrđala značka.
Za to vrijeme, tri goluba su repovima frezali beton
i udvarali se ženkama.
Jel te poljubio?
Nije.
Lažeš.
Ja sam njega.

Nemoj više da potenciraš na nama
u ovom životu.
Mogu li vas ponuditi olovkama?
Ne, ja volim njen jeftini parfem.
Srećem je često u ženama koje koračaju asfaltnim gradovima.
U wc šolji mi se grupišu kontinenti od mokraće.
Alžirski reprezentativci su umirali na terenu
predozirani marokanskim šitom.
Hrvati su jaknu nazvali đaketom.
Preko žice je neko rekao da je u Štrosmajerovoj
postavljena bomba.
Sjedim ispred katedrale i gledam malograđansku rulju kako bježi.
Ostale su šoljice zalijepljene za tacne.

S melanholičnim osmijehom
lagano truhneš ispod svoje suknje.
Ja možda nemam ništa.
Ali nemaš predstavu koliko je to moje ništa.
Mogli smo i ja i ti i djeca nam
stat u njega, 
i da nam još ostane 
za pod stare dane.
Izraelski konji su plakali.
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Neko im je zapalio čičkavu grivu.
Plačete, pičke, plačete. 
Ne plačemo materemi.

Umro je čovjek kojeg niko ne želi
prenijeti do gasulhane.
On se mrtav dere:
Mašo, Mašinka, 
ne daj im da bude Drekavca.
Ne daj im da pomiču menjik.
U međuvremenu je pojeftinilo brašno.
Mlin Nezić, TIP 500.
Jedno krezavo dijete je plakalo.
Neko mu je ukrao pare od ekskurzije.
Ostala su pod miškom nosila vekne hljeba.
Prošle su žice ispod i iznad kuća.
Nema ljudi na ulici. 

Usamljen sam jahač atova i 
gonič svojih snova.
Plod ispražnjene generacije.
Oči uvijek na crvenom.
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OBJAVLJENJA

Gimnaziju imam - jednu. Školu pučkih nagona.
Do života. Do smrti moje seljačke dubine.
Strašne mijene u regrutiranim snimanjima zadirkuju me                                                    
još u vremena. 
Za moju snagu padam na ognjištu dana.
Mužare, koje je moj otac ostavio u snu, zakopao sam.

MLADA SAM

Mlada sam, evo,
Korisna sam zdravo.
More me krivulje
Nadahnute suncem.
Mlada sam zdravo,
Triput sam vjenčana.
Stoj.

Antun Horak
Pjesme
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POSAO ODZIVA I MUKA

SRETAN SAM BIO, NA KUĆNOJ NOZI STAJAO,
KADA SAM IŠAO U DŽEP SIROTINJE I BLAGO
OPSKRBIO SAM SE SUHOM SNAGOM JAKOSTI.

VRŠIO SAM POSAO ODZIVA I MUKA,
ZA OBNOVU KUNOBOGA I DUHA SVETOG(A),
NA TAVAN SVOGA PRAGA I KUĆIŠTA.

NISAM SIROMAH, ALI SAM BIJEDAN,
NA DNU MUKA SKLAPAM OGNJIŠTE,
ZA PRAG NOVOG DOMA I BUNE.

ZA BLAGODAT MOGA PERA I DUBINE,
MOLIM DA SE NADOKNADIM KRUNOM,
JER SAM VAŽAN I TAKAV MISLIM OSTAT.

STAJAT ĆU U STANU RUGA, I
SMRDITI ĆU POSEBNOSTI SVOJE
AORISTA DUBINOM I VOLOOVSKOJ PAMETI.

OPREZ NAPRAMA VISINAMA

MOLIM SE ŠUTNJOM. KLOBUK NA GLAVI 
NAŠIH MAMA. ZABLUDA NA OGNJIŠTU MOJIH 
OTACA. POMOĆNICU KOJU SAM OŽENITI 
SMIO, ODUSTALA JE. MISAO NA TOME TAJIM. 
GLUHINIJEMI SU USKRSNULI NA OBRONCIMA 
MOJE KUĆE. UBISTVO RUČNIH GRANATA 
PESNICA UGIBAM - NAGLOSTI SVOJE. 
KLEVEĆEM MUKU NAS. MUŽ SAM PROŠLOSTI 
U ZASJENI MALIH KAO I NEVINIH. UTRNULU 
SNAGU SPREMAN SAM PREDATI U VATRU. 
OPREZ NAPRAMA VISINAMA.

- ZDRAVO! –
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MOLBA
Molim da me se ne primjećuje.

PRSTEN

Ja sam sitan Bog.
Ja sam drugar i prijatelj.
Ja sam prsten Ama - ni - jev.
Ja sam siguran tat.

ZA UZBUNU U SKRIVAČEVOM SNU

O MOM ZLU I NADI OVISIM. U MOM SNU I ZLU.

ZA VAMA ČESTITOM RUKOM OBOJEN SAM. 
TA MOJ DAN I PONOS VAPIM. ZA UZBUNU U 
SKRIVAČEVOM SNU. ZA ODMAKLE PRIJATELJE.

OVAJ TEKST PO PREDMETU MOGA UKUSA 
ODSTRANJUJEM POZADINI GLASA NA SAMOĆI.

STUPAM K VAMA NA UGLED ŽALOSNI. STJEPAN 
ME MORI. MATIJA MI GOVORI. ANKA MI 
DRUŽI SAN. ZABLUDA U MORE ME VODI. ZA 
NABAVNI KINESKI USPON NE MOGU. VATIRAM 
MOGUĆNOST PISMA U TEKSTU. SRAVNJEN 
SAM NA MOGUĆNOSTI SPISA. BJEGUNAC 
NISAM SAM. POJMOVE DOBIVAM OD NJIH. MA 
DA SAM U TOM ZLU KLENEM. KUNEM SAN 
DUBOKIH MISLI. STATIRAM OBNOVU U MOM 
MJESECU I DANU. POJMOVE KOJE POZNAJEM 
DUBOKI SU. ZNAKOVE NE PRIMJEĆUJEM NA 
UMU. DUBOKI PONOS KISEO MI JE.
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Bilješka o autoru:

ANTUN HORAK: Mijenjao je razna zanimanja, dok nije 
stigao u Vrapče. Često je bježao iz bolnice, jer mu je sloboda 
iznad svega. Sada živi na selu, na malenom posjedu, koji mu je 
ostavio otac, posve sam. Ekstremno disociran. Piše vrlo lako i 
s ljubavlju. Hipomatičan i poduzetan napisat će i po narudžbi 
čitav koš stihova i proze.

(Preštampano iz: Iskrišta u tmini: zapisi umobolnih, prir. 
Slavko Mihalić, Lykos, Zagreb, 1957.)



Poezija66

Ni-šani! Pali!

smeh nam je iskrzan
kao češalj sa polomljenim zupcima

pa i takav beše dovoljan
da umilostivi patuljke koji se zabavljahu
vrškom koplja loveći ljudske duše

neki među nama nisu hteli da se smeju
njih su izveli pred streljački stroj
šlampav, pospan, smešan
i još kojekakav

a patuljci kad streljaju
to je golema muka

usled niskog rasta
nisko i nišane
umesto srca
osuđeniku raskomadaju utrobu

Elis Bektaš
Pjesme
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znate li koliko se dugo
i uz kakvu sumnju umire
sa prostreljenim crevima

negde sam čuo
da je jebena žeđ najstrašnija

Po neprijatelju, plotunom, pali

žustra koraka pođimo, senko
sinapsama i dendritima grada
sveudilj krvav trag ostavljajući
da ga uškopljena pseta ližu

znademo, senko
posuđene strepnje ne rađaju besom
slobodom još manje
one se samo u sveske zapisuju

k’o dva ronina
dok nam se pričinjava da smo ranjeni
zauzimamo ovu noć
iz obruča se ove noći probijajući
poklekneš li, senko
kome ću, k’o onaj zapovednik
raportirati: nemam više nikog
i ničeg s čim bih s borio

molim 
otvorite vatru po mom položaju

Važan začin

snove prikupljene u letnjim noćima
danju ostavljamo da isparavaju na suncu

kristali što preostanu
so su snoviđenjska
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ta so
jedini je imetak što ćemo ga poneti
i kojim ćemo trgovati

tamo gde idemo

Ontička elegancija

skok mačke na rub fotelje
besprekoran je zasek
u samu srž postojanja

kao kad hirurg skalpelom
srce dotakne

no ja sam stari konj
i još uvek nisam naučio
da pred takvim prizorom
na sve drugo zaboravim

na sve što se pretvara da postoji
pa i na sebe koji sedim
u toj fotelji

Običan čovjek

ide i povija se
teret mu sitan
a težak
tek jedna ili dvije
neizgovorene riječi

ide i sapliće se
o žice što mu 
vise iz očiju

ide
a bog se u njemu



69Poezija

fraktalizira

molitve mu na usnama
k’o ledenice
pa se odlamaju i o zemlju razbijaju
ostavljajuć’ trag

dok se ne otope

U kafani ‘’?’’

na levoj strani moga sna
ima bircuz u koji
često zabasam

tamo uvek isto
za stolom jedan zli esesovac
jedan što je već triput umir’o
i opet će
pa pinokio
i ja

ture jedna drugu stižu
a oni usta ne zatvaraju
nije to što pričaju ni tol’ko glupo
kol’ko je dosadno

a ja ni gutljaja ne mogu
nekakva mi sluz grlo začepila

i sve me neki srklet pecka
ne znam hoću li 
kad izađem iz kafane

na javu
u bajku
il’ u drugi san
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Sazrevanje

u magnovenju razabrah
to o meni govore

mora da se seče
inače će još više zahvatiti

amputacija boli rutinska je operacija
posle stave protezu
elastičnu
i praktično neuništivu

u petak sam dobio otpusnicu
u subotu
pušeći na prozor nalakćen
posmatrao lelujanje dima iz spalionice

kad odseku prst 
osećate bol

kad odseku bol
osećate
prst

Psalam

i sebi i meni
nedeljom nebo dosađuje

nedelja je zaokružena poput staklenog
pritiskivača za papir
u kojem večno
cvet od plastike vene

nedeljom postajem razlomak
i samo dvaput se dižem iz postelje
u devet ujutru i u pet časova poslepodne
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oba puta da nahranim mačora
koji bi u normalnom svetu bio dekan
na filozofskom fakultetu

nedelja je razboj na kojem tkam
svoje glavobolje
preplićući ih sa očajem
i dimom cigarete

znaš li 
da u mom sećanju nema nedelja
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Posmatračica

Vidim ih
kako plešu u krugu
posvećenici tajni.
Iz njihovih osmijeha
čitam prozračnu nadmoćnost
tako vješti u ovoj igri
poskakuju u ritmu pradavnog rituala
da ugode bogovima
odveć na njihovoj strani.

Kroz ključaonicu u kori drveta
vidim njihova paperjasta stopala
kako napuštaju zemlju,
vidim njihove bijele ruke
kako nježno drže sebi slične
i glavu zabačenu unatrag
težinom tog osmijeha
što se u gracaju udvara visinama
i kaplje milosrđe kukcima u blatu.

Selma Asotić
Pjesme
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Iz mojih peta iščilio je korov,
pustili su korijenje tabani moji
vječito žedni daljina.
I moje sestre sekvoje
sa ovog mjesta našeg dugog umiranja
kojeg oni zovu šumom,
prisluškuju smijeh nebeskih visina,
gdje odabrani Putnici
svetkuju sa odabranim Pobjednicima.

Umjesto suza na zemlju
Prosipamo češar. 

Moje ruke su nijeme

Moje ruke opet su nijeme,
crno teško granje.

Osjećam kako pukotine u meni
narastaju poput kvarkova.
Uskoro ću izroniti na nekoj drugoj obali
u nekom nježnijem svemiru
nova i od snova sazdana
bez vještičijeg tijela pretovarenog
tisućljetnim dimom žrtvenih vatri.

I oživjet će ponovo moje ruke,
rascvjetaće se linije mojih dlanova
i opet ću prislanjati svoje uho na vlažnu zemlju
i čuti rasprave nerođenih stabljika,
osjetiti pupanje svijeta
i konačni poraz smrti.

Ali,
moje ruke su nijeme
i svaki minut njihovog ćutanja,
minut je ćutanja za mene. 
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Gost

Noću,
kada svijest ode na ringišpil
i pokrene vašar zametnutih slika,
neka praistorijska bol izuva se
i naga liježe u postelju.

Kada joj dojadi tiho čekanje,
sa zjena podiže krletke
i propinje se nad tijelom 
poput talasa Aherona,
urušava se teška
u kosti, u tkivo
zaposjeda meso.

Jutrom,
bol razlivena u meni
nastavlja svoje pomireno kolanje.
Njome jecaju moje pleći,
njome gaze moje tabani,
njome diše moje truplo
spremno da stupi na kamene ulice
u svijet odveć prezauzet sopstvenom tragedijom.

Bol i ja
ćutimo jedna drugu,
i ne damo kerberima da nanjuše tajnu. 
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Gospodin Marthim

- Vi ste zločesti, gospodine Čiko. - korila je Martina Luger 
čovječuljka sa zagasito zelenim halbcilindrom na glavi pri tome 
ubrzano trepćući očnim kapcima. - Vi ste jedan beznadno 
zločest debeli kepec. 

Sirotica bi počinjala brzo treptati kad god se mnogo ljutila. 
Čovječuljak je utirao suze malenom muslinskom maramicom 
jednake boje kakve je bio i njegov šeširić, ali od sebe nije davao 
glasa. 

- Čime je gospodin Marthim zaslužio da takve gadne stvari 
o njemu govorite? Da li vas je na to natjerao pažnjom koju mi 
poklanja? Ili ste možda na njega ljubomorni? - uzviknula je to 
neobično radosno, kao da je upravo usrećuje mogućnost da je 
taj stari, dežmekasti patuljak ljubomoran na onog otmjenog 
i lijepog čovjeka. Ona naglo zašuti i prepusti mašti da je 
povede; već je osjećala kako je obuzima ono blaženo i gromko 
uzbuđenje od koga joj dah usporava, iako je do dolaska 
gospodina Marthima preostalo još skoro četiri sata. A biće 
čista zabava pričati mu o ljubomori sirotog Čika. Gospodina 
Marthima će to, bez ikakve sumnje, lijepo zabavljati, to je 

Edin Salčinović
Fantastični svijet 
Martine Luger
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previše elegantan čovjek da bi ga uvrijedila sitnica kakva je 
ljubomora tako bijednog stvorenja. Više nije treptala. 

- Čiko je u pravu, gospođice – blistavo maštanje gospođice 
Luger svojim grubim i promuklim glasom prekinu džinovski 
plišani medvjed – vaša majka bi morala znati za stvari koje 
radite sa gospodinom Marthimom.

- Nebesa! – ljutito uzviknu Martina Luger i opet poče 
ubrzano treptati. – Zar vi gospodine Tadeuse stojite na strani 
tog neuglednog kepeca!? 

Ona se gnjevno osvrnu za majušnim čovjekom, ali on se 
bješe sklonio na drugu stranu sobe, ispod velikog prozora, i 
ona nije mogla razaznati njegovo lice. Na toj mračnoj figuri, 
što je nepomično stajala poput kipa kakvog zlog paganskog 
boštva, prepoznavala je samo zeleni šeširić, i onaj nepodnošljivi 
žuto-plavi karo prslučić. Odvratni zadrigli štakor, u sebi ga 
je proklinjala Martina Luger, a njen se pogled zaustavio na 
medvjedu koji je bio tu, na dohvat ruke, stajao je mirno, od 
njegovih plastičnih očiju jako se odbijalo svjetlo, i ona je vidjela 
samo dvije goleme plamteće zjenice. Martina Luger osjeti 
prodoran bol, kao da joj oba oka istodobno probada tanka 
užarena igla. 

- Moja majka to isto radi sa gospodinom Ivanšicom – rekla 
je mirnim i hladnim glasom, ali još uvijek ubrzano trepćući. 
Više nije gledala u oči gospodina Tadeusa. – Osim toga, ja vam 
to ne trebam govoriti, vidjeli ste ih, i vi, i gospodin Čiko, za 
kojeg, usput, ne želim čuti sve dok me ne zamoli za oproštenje. 

Ali patuljak nije davao glasa od sebe. 
- Tiše gopođice Martina, zaboga, tiše – zamumla medvjed. 
Martina Luger nastavi govoriti jednakim tonom, samo je 

jače treptala:
- Vi se plašite Vraga i Dame u bijelom, ali oni nam ovdje 

ne mogu nauditi. Mi ćemo, naravno, čuvati tajnu moje majke, 
ali mi vi morate dozvoliti da i ja imam svoju tajnu. 

Plastične oči gospodina Tadeusa nisu mogle izraziti 
nikakav osjećaj: 

– Vaša majka je odrasla žena i zna voditi računa o sebi. 
Na te riječi gospođica Luger zatrepta jako kao nikada prije:
- A ja!? Je li ja nisam odrasla!? Sutra ću napuniti dvadeset 

dvije godine. 
Ona odjednom zajeca i glava joj nemoćno klonu na 

jastuk što je ležao pokraj nje na prostranom krevetu. Čiko s 



Proza78

neočekivanom gipkošću priskoči do kreveta i stade brižljivo 
utirati njene suze svojim malenim muslinskim rupčićem. Bilo 
je neobično čuti lirski sopran iz njegovih ustašca dok ju je 
pokušavao utješiti: 

- Ta ne plačite gospođice, vaša tajna s nama je sigurnija 
nego da ju pohranite u sef najuglednije svjetske banke. 

Ali nikakve riječi tog dobrog stvorenja nisu mogle utješiti 
uplakanu gospođicu, ona je drhtala zgrčena na širokoj postelji, 
glava joj se slabašno trzala uz otegnute i nemoćne jecaje koji 
su se jedva provlačili između nebubrelih usana. Gospođica 
Martina gubila je dah. 

- Za ime boga, gospodine Tadeuse, poduzmite nešto – 
vriskao je dobri patuljak. Medvjed nježno spusti svoju meku 
šapu na lice nesretne gospođice i pomilova je po vlažnim 
i vrućim obrazima, bilo je vrijeme za njegovu pjesmu. On 
zamumla nekim metalnim glasom koji kao da je dolazio od 
mehaničkog stroja:   

When you’re strange 
Faces come out of the rain 
When you’re strange 
No one remembers your name 
When you’re strange
 
Uvijek je tako uspavljivao gospođicu.

***

Bilo je rano predvečerje kada je gospođa Luger ušla u sobu 
svoje kćerke. Osjetila je kako neka jeza kojoj nije mogla odrediti 
porijeklo struji niz njeno tijelo, u zagušljivoj polutami kćerkine 
sobe krilo se neko prijeteće zlo zbog kojeg joj djevojka bješe 
omrznula. Sablaznuta gospođa brzo prekori samu sebe i šapatom 
pozva boga neka joj oprosti, zatim jednim naglim pokretom 
rastjera tminu. Električno svjetlo je umiri. Pod prozorom, 
izvrnut na stranu, ležao je debeljuškasti irski vilenjak, lutak kojeg 
je kćerki poklonila prije deset godina. Pogled joj se zaustavi na 
šiljatom zubiću koji mu je provirivao ispod donje usne i gospođa 
Luger se zapita zbog čega je kćerki poklonila to čudovište. Ali, te 
su misli morale brzo proći, bilo je već kasno, valjalo se požuriti, 
gospodin Ivanšic je vjerovatno čekao pred ulazom u zgradu. Nije 
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ga voljela puštati da čeka, iako je dobro znala da joj taj kavalir 
nikada ne bi zamjerao malene damske uobraženosti. Bio je to 
njezin način da pokaže koliko joj je stalo, vjerovala je da on, kao 
i svaki izvrstan advokat, zna cijeniti tačnost. 

Dok se saginjala da prodrma kćerku gospođu Luger na 
trenutak zaslijepi svjetlo koje se čudno zrcalilo u očima velikog 
plišanog medvjeda koji je neotesano zauzeo cijeli ugao između 
zida i ormara. Nije voljela tu ružnu životinju, toliko je mogla 
priznati, ali je samoj sebi zabranjivala pomisao da ne voli kabastu 
spodobu zato što je to bio posljednji dar koji je njen pokojni 
muž poklonio njihovoj kćerki. Pjesma koju je medvjed pjevao 
uvijek ju je podsjećala na prostačku i vjetrogonjsku prirodu 
njenog muža. Ljudi od dobrog ukusa ne vole takve stvari. Sutra 
će biti tačno deset godina otkako su kćerki poklonili te dvije 
lutke, posljednji put da su kao obitelj proslavili njen rođendan. 
Već odavno je njena djevojčica odbacila sve igračke, samo su 
ova dva vražićka zauvijek ostala u njenom srcu, tako je mislila 
gospođa Luger dok je nježno drmusala pretilo tijelo svoje kćeri. 

- Probudi se zlato – polušapatom je pozivala – nemoj 
dozvoliti da te gospodin Marthim čeka.

Bunovna djevojka, prije negoli je uspjela shvatiti šta se s 
njome zbiva, protrlja uspavane oči. Neki čudan zvuk nastade 
od tog trljanja, nekakvo tupo šagoljanje, zbog kojeg gospođa 
Luger pomisli, bog neka joj prosti, da njena kćerka ima glavu 
voštane lutke. Začudo, nije nju ta misao nimalo uplašila, samo 
joj se zgadilo, osjetila je to duboko u stomaku, ta nju je taj zvuk 
oduvijek asocirao na neke gnojne žuljeve. Gospođa Luger naglo 
trgnu ruke svoje kćeri i podsjeti je da ne smije trljati oči. Nije 
mogla biti sigurna koliko djevojka razumije, često je nije mogla 
odgajati bez grubosti i nerijetko je, pred drugima, samu sebe 
krivila što to dijete razumije samo dresuru.

Držeći je za ruke ponovi joj da gospodin Marthim čeka na 
hodniku. Ovoga puta djevojka je razumjela šta joj se govori. 
Ona žurno skoči i potrča prema vratima, ali se brzo zaustavi 
i stidno proviri kroz dovratak. Kakva blesa, frenetično je ta 
misao odjekivala u glavi gospođe Luger dok je, nesretna, zbog 
djevojčina maloumnog ponašanja osjećala stid pred gospodinom 
Marthimom. Kajala se, bogobojazna kakva jeste, zbog grijeha koji 
je kod boga počinila, i zbog kojeg, gospod milosni, njen porod 
kažnjava. Ali je tako moralo biti, i bolje joj je da o tome ne misli, 
jer, evo, griža savjesti je čini neopreznom i ona neprimjereno 
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grubo izvodi djevojku pred jednog čovjeka plemenite krvi.
On se svojim mišjim osmjehom nježno smješkao na 

njenu djevojčicu. Mršavo tijelo bilo mu je blago zgureno pod 
teškim mornarskim mundirom koji je uvijek nosio. Sijede 
vlasi, podšišane skoro do glave, stršile su poput kratkih bodlji, 
a krupne sive oči sjajile su iza mutnih okruglih stakala na 
njegovim naočalama.

- Dušo, poželi gospodinu Marthimu dobru večer – 
opominjala je gospođa Luger svoju kretenoidnu kćer, ali se 
dijete samo mahnito kreveljilo i kliberilo praveći od svog 
dežmekastog lica idiotske grimase. Sve je ovo krivica onog 
prokletnika od mog bivšeg muža, tako je s gorkom odvratnošću 
mislila pobožna gospođa prije negoli je predala ruku svoje 
kćeri u lijepe ruke gospodina Marthima. 

- Oprostite – promucala je, a kada je on pogleda, nekako 
mračno, osvetnički, kao da ga je uvrijedila, plašljivo dodade - 
zbog neugodnosti. 

Gospodin Marthim joj se začudno zagleda u oči, lice mu 
se munjevito zbora i opako sijevnuše glodarski sjekutići, a 
onda nekako nehatno mahnu rukom kao kada otmjen svijet 
bez riječi prelazi preko uvrede; razumjela je da on, o kakve li 
sramote, cijeni tu djevojku mnogo više negoli njena majka.    

Nelagodno se osjećala dostojanstvena gospođa, neće li ovaj 
slatki anđelak nalik mišu pomisliti da se ona stidi svoga djeteta. 
I njoj kao da nestade riječi. Osjeti gadan grč u grlu, pa se brzo 
ogrnu laganim proljetnim mantilom, u kosu poljubi djevojku 
zabranjujući samoj sebi da pocrveni, a osjećala je sirotica da 
joj obrazi gore, zatim stade pred gospodina uvjerena da joj lice 
ima strog izraz. On se lagano nakloni, bez traga emocijama, 
kao u lutku da gledate. Nije mogla tačno reći gospođa Luger 
šta ju je u svemu tome uzrujalo, da li što je nehotično pokazala 
da se stidi svoje nakazne kćerke, ili što se taj simpatični Miško 
pravio da ništa ne primjećuje. Dobri čovjek zaista s ljubavlju 
vodi brigu o djevojci.

Gospođa Luger skoro da je istrčala na ulicu. Nakaze 
saosjećaju jedna s drugom, mislila je dok je prilazila gospodinu 
Ivanšicu odlučna da tu misao od njega najstrožije zataji.

***

- Dođi da ih vidiš kako odlaze, djevojčice moja – gospodin 
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Marthim pozva Martinu i ona ispunjena srećom priđe prozoru. 
Na velikom parkingu, među električnim svjetiljkama čije se 
svjetlo zaplitalo u blijedu tamu sumraka, gospodin Ivanšic, 
podla beštija, pridržavao je automobilska vrata gospođi Luger. 
On zatvori vrata za gospođinom elegantnom nogom, pa 
odlučnim i čvrstim korakom pređe na drugu stanu. Domalo se 
automobil odvezao niz ulicu.

- Oti’u ga’i – promrmlja Martina Luger ushićeno tapšući 
dlanovima. 

 
Vrag i Dama u bijelom 

Bili su već daleko odmakli kada se gospodin Ivanšic 
odvažio započeti ozbiljan razgovor: 

- Gdje ste zaboga našli onog čovjeka? 
Trudio se zvučati ljubazno kako ga sabesjednica ne bi krivo 

razumjela. 
- Ne sviđa vam se – ekscentrično se vrijeđala dama 

zavraćajući glavu u stranu. 
- Ne volim nesvakidašnje ljude. Eto to je. Čudaci čine 

čudne stvari... Neuračunljiv subjekt... Ne biste razumjeli... 
- Ma hajte molim vas! Kakve čudne stvari. Ta Miško zaista 

voli moju djevojčicu.
- Miško!? 
- Pardon, htjela sam reći gospodin Marthim. Martina ga 

tako zove, znate... Miško – brzinski je izmišljala gopođa Luger.
Advokat Ivanšic zakratko pošuta. Čvrsto je stezao upravljač 

i pretvarao se da je zadubljen u saobraćaj. Miško!? Ona ga 
zove Miško!? Tu degenerisanu spodobu!? Nipošto nije htio 
uvrijediti damu, ali je stvar morao istjerati na čistac. Kada se 
on poduhvati nečega... 

- Šta znate o njemu? 
- La blamaque! – pretvarala se gospođa Luger da 

je njegovo pitanje vrijeđa imitirajući aristokratkinje iz 
devetnaestovjekovnih romana. 

- Oprostite – natrag se više nije moglo, uvredu je valjalo 
opravdati, ili časno priznati krivicu – ali bih volio znati šta 
zaista o njemu znate?

Gospođa Luger se spremala narediti mu da zaustavi kola, 
ali odustade. Bojala se da ne prevrši mjeru. Ona uzdahnu kao 
da je muči nepovjerenje gospodina Ivanšica pa seriozno započe 
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otegnutim i isprekidanim glasom:
- Donekle ste u pravu. Zaista ne znam mnogo. Ali, čujte, 

nemojte me odmah koriti. Čujte, on razumije tu djevojku. 
Stvarno je razumije. Kako niko drugi nije mogao.

I tu gospođa Luger napravi facu kao da će zaplakati, 
ljubazni džentlmeni za nju su bili lagan zalogaj.

- Kako to mislite, stvarno je razumije – predosjećao je da 
pretjeruje, ali sada ga je već čast nagonila da nastavi.

Gospođa Luger promijeni ton. Ni na pamet joj nije padalo 
da se i dalje drži ljubazno.

- Taj čovjek voli djevojku, uistinu je voli. Prethodni je nisu 
voljeli, niko, niko je nije volio. Ta i sami jako dobro znate da 
sam za nepuna dva mjeseca promijenila pet žena. Ta djevojka, 
neka mi bog prosti, u sebi ima nešto jezivo. Neko zlo, gospodine 
Ivanšic, od koga su i došle njena kratkovidnost i maloumnost. 
To ljude plaši. A taj čovjek... Eto... I sam je sličan... On... 
znate... kao da je izašao iz neke njene fantazije. O kakvih sve 
fantazija ima ta djevojka, to je čisto bogohuljenje. Krivca mog 
pokojnog muža. Punio je glavu djetetu.... A ljubazan je ovaj 
gospodin, jako ljubazan... I plemenitog porijekla, moram reći...

Gospođa odluči da zadrži dostojanstvo i ne zajeca, a baš 
to je bilo pogrešno. Da je samo zajecala, gospodin bi Ivanšic, 
razumije se, suosjećao, ta on je jedan jako senzibilan gospodin, 
spustio bi nježno ruku na njeno koljeno i rekao da je sve u redu, 
ali ova strogost, ova odlučnost da se prkosi, i ove zaoštrene 
pogrdice, to je već bilo suprotstavljanje. Plemeniti je advokat 
morao nastaviti debatu:

- Vi ne znate u čijim rukama ostavljate svoje dijete.
U trijumfalnom zadovoljstvu proteklo je tih deset sekundi 

prije negoli je gospođa Luger povikala na njega neka zaustavi 
kola. Obrazi su joj najednom upali, a oštar je plamen zaiskrio 
u njenim očima. Razuzdano mu je odgurnula ruku, bubetala ga 
po nadlaktici i leđima, i kroz vriske naređivala neka zaustavi. 
Sve što je pokušao bilo je uzalud. Gospodin Ivanšic je ipak bio 
ugledan čovjek, nije sebi smio dopustiti skandal. On pritjera 
kola uz trotoar i uključi sva četiri žmigavca.

***

- Gospodin Čiko je bio ljubomoran – već četvrti put je 
ponavljala Martina Luger, ali gospodin Marthim nije mario. 
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Samo je buljio u daljinu, tamo kuda su se odvezli gospodin 
Ivanšic i gospođa majka. Vladao se tako nepristojno da je 
djevojka ubrzano zatreptala. Nikada nije bio takav. Prije, 
izvjesno je, ne bi propustio priliku da se naruga kratkoj 
spodobi, ali danas je to bio sasvim drugi gospodin. Ignorisao 
je čak i dražesnu boju njenih gaćica kada je pred njim podigla 
suknju. A sama ih  izabrala, preko volje svojoj majci. Treptala 
je najbrže što je mogla.

Kada je crni automobil zamakao na kraju duge ulice što se 
prostirala pod prozorom, Serenus Marthim se okrenu prema 
blesavoj djevojčici i nježno je pomilova po vlažnim zajapurenim 
obrazima.

- Dijete moje – obrati joj se svojim najljepšim glasom – 
čika Marthim danas za tebe ima jedan specijalan zadatak. 
Tebi je, naravno, drago što će on, baš tebi, njegovoj miljenici, 
povjeriti takav zadatak.

Djevojka se blesavo cerila, jezik joj bješe ovješen niz bradu. 
Serenus Marthim duboko uzdahnu kako je to običavao činiti 
kada se susretao sa nečim beznadežnim, potom iz unutrašnjeg 
džepa na svome mundiru izvuče jednu kartonski kutijicu. 
Krupni plavi natpis clearblue pregnancy test odslikavao se 
u mutnim staklima njegovih naočala. Strpljivo je instruisao 
djevojku šta da čini, a kada je blesavica otišla, vrati se nadzirati 
ulicu. Ostalo je još samo da se nada kako će imbecilka napraviti 
sve kako treba.  

Večeras nema kopuliranja, rekao je gospodin Marthim, 
večeras, dušice, to ne dolazi u obzir, rekao je. Gospodin Marthim 
sve najbolje zna. Djevojčice trebaju vjerovati gospodinu 
Marthimu. Tako je razmišljala Martina Luger dok je išla 
prema kupatilu. Kroz odškrinuta vrata virili su gospodin Čiko 
i gospodin Tadeus, ali je ona odlučila ignorisati njihove brižne 
poglede. Beštije opet smjeraju pokvariti joj noć sa gospodinom 
Marthimom. Ona podigne nos i frkne na pokvarene želje ta 
dva mala bijednika. Ali se sada valjalo požuriti. Prolazila je 
kraj otvorenih vrata majčine sobe i znala je da tamo, na svome 
mjestu na rubu kreveta, sjedi Dama u bijelom. Martina Luger 
projuri kraj otvorenih vrata i utrča u kupatilo, spazivši samo 
krajičkom oka Damu prije negoli bi ova stigla dignuti veo. 
Kada bi je Dama u bijelom pogledala svojim zmijskim očima 
zauvijek bi ostala skamenjena. Ona to dobro zna, od daminog 
zmijskog pogleda skamenio se njen dobri tata. Ali gospodin 
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Marthim može otjerati Damu u bijelom, dovoljno je samo da 
ode u majčinu sobu i upali svjetlo. Gospodin se Marthim čak 
ni Vraga, daminog ljubavnika, ne boji. Otkako on noću ostaje 
s njom Vrag više ne dolazi Dami u posjet i prokletinje više ne 
kopuliraju. Krevet pripada samo njoj i gospodinu Marthimu.

Trudila se Martina Luger učinit sve onako kako ju je 
uputio gospodin Marthim. Proturila je ispod sebe malenu 
šipku i pustila da po njoj teče pišačka. Potom je odložila šipkicu 
i sjela na poklopljenu WC-školjku. Još prve noći je ispričala 
gospodinu Marthimu kako je zatekla majku pod gospodinom 
Ivanšicom i kako od tada na majčinom krevetu kopuliraju Vrag 
i Dama u bijelom. Gospodin Marthim ju je poučio da se to 
zove kopuliranje. To je tako lijepo. Iste noći on je istjerao Vraga 
i Damu, i otada njih dvoje kopuliraju u majčinom krevetu. 
Martina voli kopulirati sa gospodinom Marthimom. Ona se 
sada samo boji da Dama ne podigne pred njom svoj veo, jer će 
se svako ko vidi njeno zmijsko lice skameniti. A Vrag, one na 
koje je ljut on može spaliti vatrom iz svojih nozdrva. 

Martina Luger uze štapić sa police i pogleda tamo gdje ju 
je gospodin Marthim podučio da treba gledati. Vidjela je da 
se tamo pojavio malen plus. Obradovana djevojka potrča da to 
pokaže gospodinu Marthimu. 

Zmijin pogled

Najteže je bilo proći pokraj vrata ureda advokata Ivanšica, 
znala je da Vrag uvijek stražari pred njima. Izaći pred skeletno 
jareće lice nije se usuđivala. Ona se osvrnu iza sebe i vidje kako 
gospodin Čiko i gospodin Tadeus u strahu grle jedan drugog.

- Zaboga – vrisnu uvrijeđena gospođica i brzo zatrepta – a 
gospodin Marthim se toliko u vas pouzdavao. Da vas vidi takve 
on bi pljunuo na vas. Rekao bi da ste glupe beštije. Kako je taj 
čovjek hrabar. On se nimalo ne boji Vraga i Dame u bijelom.

Grube riječi nisu mogle ohrabriti patuljka i plišanog 
medvjeda, zalud je gospođica Luger ubrzano treptala. Mogla 
ih je i istući, ali ni to ništa ne bi promijenilo. Bijedne zvijeri u 
sebi nisu imale dovoljno snage da otjeraju Vraga. Pomišljala je 
sirota gospođica da će se od muke ugušiti dok ih je beznadežno 
opominjala, ali nakaze kao da su se skamenile.

- Skamenit ćete se vi kada vas pogleda Dama u bijelom. 
Monstrumi! Ako istog časa ne otjerate Vraga nećemo uspjeti 
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stići do šetališta kraj rijeke prije nego se majka vrati. 
Uzalud je damica vriskala na dvije ukočene kreature.
Iznenada se upali svjetlo. Sa gornjeg stubišta dopriješe 

teško soptanje i tromi, otežali koraci. Djevojka nije čekala 
da vidi ko se to u božjoj muci vuče niza stube. Ona naredi 
pratiocima da požure i trojka se za koji časak nađe na ulici. 

Tmina je bila ispunjena ogromnim svjetlećim krugovima. 
Neki su bili blijedo narančasti, drugi izrazito svijetli poput 
plinskog plamena. Svaki je nalikovao na oko, gigantsko svjetleće 
oko. Njih se nije trebalo plašiti. Znala je Martina Luger da te 
svjetleće oči tjeraju Vraga i Damu u bijelom, ona se, zajedno 
sa gospodinom Čikom i gospodinom Tadeusom, samo treba 
držati svjetla koje po ulici pada iz tih očiju, i sve će proći dobro. 
Do šetališta kraj rijeke trebalo je preći svega tri ulice. Dovoljno 
je na uglu skrenuti lijevo, zatim nastaviti ravno do velike ulice, 
tu pričekati da crveno oko zažmiri i zeleno progleda, zatim 
opet ravno, pa preko mosta, potom samo treba skrenuti lijevo 
i već će dospjeti na šetalište. Gospodin Marthim tad neće biti 
daleko. On ju je naučio kako da dođe tamo. Bezbroj puta ju je 
izveo u šetnju. Damica naredi brzi pokret pa odvažno krenu 
kroz noć praćena dvjema čudnim spodobama.

Proteklo je skoro tri četvrti sata kada je trojka stigla na 
početak velikog gradskog šetališta kraj rijeke. Sada je trebalo 
izbrojiti tačno sedamdeset sedam stupova ulične rasvjete. Pod 
sedamdeset sedmim čekat će gospodin Marthim.

- Predosjećam nešto nezgodno, možda bismo trebali poći 
natrag – zabrunda veliki medvjed, on je bio onaj odvažniji 
među dvojicom damicinih vjernih pratilaca.

- Ne želim da vas slušam – piskala je djevojka – vi ste 
zli i pokvareni. Vi mi zavidite na mojoj sreći sa gospodinom 
Marthimom.

- Ali, dušice, ta mi vas obožavamo. Brinemo zbog vas. Zar 
mi da vam zavidimo... – počinjao je svojim mekim sopranom 
debeli čovječuljak, ali djevojka baci na njega neki tupi predmet 
i on se skloni iza stabla velike lipe. 

- Vi mene mrzite! – piskutavo je otezala sirotica. – Želite 
upropastiti moju sreću s gospodinom Marthimom. Zašto ste 
tako pakosni? Zašto?

Pretilo djevojačko tijelo zadrhta, a dah joj isprekidano 
nahrupi, ona stade kašljati i gušiti se. Patuljak u tren oka 
šmugnu do nje i poče je, kao lepezom, rashlađivati svojom 
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maramicom, dok je medvjed mehanično apologirao:
- Krivo nas optužujete, mlada damo. Mi ćemo vas uvijek 

vjerno pratiti. Sada vam predlažem da se smirite kako bismo 
mogli uredno nastaviti.

Djevojka povrati dah. Zadriglim prstima brzo prebra preko 
suknje kao da popravlja nabore, nastavljajući koračati naprijed 
s uzdignutim nosom. 

- Brojte stupove, gospodine Čiko!
Patuljak je živo trčao od stupa do stupa i kraj svakog 

izvikivao jednu brojku. Kod broja sedamdeset plašljivo zastade.
- Zašto stajete, vi podli ljenivče – uvrijeđeno priupita 

djevojka.
Debeli je čovječuljak svojim malenim rupčićem zastirao 

usta kao da se tako brani od neke sablazni, pritom je slobodnom 
rukom upirao u nešto pred njima. Njegova gospodarica se 
zagleda tamo kuda je pokazivao. Uz sedmu svjetiljku nazirala 
je neku konturu, predmet je bio dobrano zaklonjen ogromnim 
svjetlećim okom, prepoznavala je samo nešto što je nalikovalo 
na ljudske potkoljenice.

- To je gospodin Marthim – radosno uskliknu nesretnica. 
– On me čeka! Čeka me! 

Sretna gospođica potrča mu u susret, čudesno noseći sve 
svoje kilograme.

Gospodin Marthim stajao je smjerno, blago poguren pod 
svojim mornarskim mundirom. Od sebe nije davao nikakvog 
znaka. Na njegove ruke, opuštene niz tijelo, bile su navučene 
debele rukavice od smeđe kože.

Djevojka pritrča i obgrli ga, umalo da ga obori u naletu, 
na nogama se održao uz jak napor. Dozvolio joj je da se opusti 
prije nego joj je zabio pesnicu u trbuh.

Iznenada, ona osjeti jak bol u stomaku. Dah joj se prekinu. 
Bol je bivala sve jača i jača, kao da je nešto izvana htjelo 
provaliti u njen utrobu. Postajalo je neizdržljivo, ona oćuti 
kako u njoj nešto umire i strovali se. Negdje visoko u blijedom 
oku razlijegao se mirni glas gospodina Marthima:

- Bludnice svoje grijehe plaćaju krvlju.     
Nešto je sluzavo liptalo u njoj i cijedilo joj se sa usta. Više 

nije mogla izdržati. Još je čula kako gospodin Tadeus počinje 
pjevati svoju uspavanku, prije nego se obeznanila:

When you’re strange
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***

Možda nije trebalo tako naglo postupiti, mislila je Frida 
Luger dok je, sva zadihana, jurila pločnikom. Kući je trebala 
biti prije nešto više od četvrt sata, sa svim što joj preostaje da 
pređe, sve ukupno će kasniti više od pola sata. Ali, Ivanšic nije 
imao pravo onako ružno govoriti o tom šećernom Mišku, tom 
dobrodušnom anđelu, neka joj bog prosti grješnu usporedbu, 
kao da bi ona, jedna ugledna dama od stare gradske loze, svoje 
dijete dala u ruke bog će ga znati kakvom čudaku, infamusu 
nekom, nastranom tipu. A taj Miško, tako je umiljat, istina, 
pomalo čudan, ali u duši tako blag da ni travku zgazio ne bi. 
A tek manire... Vidi se dobro porijeklo. Istina, možda je na 
fenotip uticalo nešto nečiste krvi, a šta se tu može, moj bože, 
u ovim je vremenima čista sreća ako očuvate čistoću roda, ta 
zna i sama kroz kave paklene muke je prošla. Dobre krvi više 
nema bez pokvarenih gena... Eto taj Ivanšic... Advokat je on... 
I ugledan čovjek... Sve mu to valja priznat... Ali porijeklo... 
Sigurno će se izvinuti. Doći će i na koljenima moliti da mu se 
oprosti. On je od one vrsti provincijskih kavalira koja dobre 
manire zdušno shvaća.

Gospođa Luger je već bila na prilazu svojoj zgradi, pomalo 
nervozna ona baci jedan brz pogled ka svojim prozorima. 
Svjetla gore. Vjerujem da Miško još čeka. Nije imao srca 
ostaviti moju djevojčicu. Duša šećerna, zaslužio je da mu 
platim prekovremeno po duploj tarifi.

Obradovana lijepim izgledima, iznenada gospođa Luger 
nađe u sebi novu snagu i skoro da potrča. Nije niti opazila 
koliko brzo se popela uz stubište, čak nije bila svjesna ni 
da je zažmirila na firmu advokatskog ureda Ivanšic. Ipak je 
uznemiriše otvorena vrata. To je dobar razlog da odustane 
od duple tarife. Gospođa glasno pozva iz predsoblja kako bi 
objavila svoj dolazak, ali joj se iz stana ozva samo mukla tišina. 
Hladan talas prostruja niz njeno tijelo. Možda spavaju, pomisli 
prije nego je, neraspremljena, utrčala u sobu svoje kćeri. 
Nikoga! A nema ni irskog vilenjaka, ni plišanog medvjeda. 
Gospođa Luger panično protrča kroz cijelu kuću. Osjećala 
je da naglo slabi, da kopni i da slijepi, da gubi dah, srce joj 
je zloslutno udaralo pod grlom, ta nesretna žena jurišala je 
kao ožalošćena zvijer. Niotkuda je bljesnulo, i ona se za tu 
svjetlicu uhvati kao davljenik za pluto. Dah joj se povrati i 
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damari u grudima se uravnotežiše, u njenu dušu opet se usadi 
dostojanstven optimizam kakav priliči samohranim majkama 
sa dobrim porijeklom.

Gospodin Marthim, duša od čovjeka, nije mogao djevojčicu 
ostaviti samu, a bilo bi nepristojno ostati u tuđoj kući duže 
nego vam je dozvoljeno. Njegov odgoj je besprijekoran, mislila 
je gospođa Luger dok mu je telefonirala. Ipak je pomalo 
nepristojno to što se ne javlja, gospođa Luger nikada nije 
ostavljala poruke telefonskim sekretaricama. Dovraga, gdje za 
ime boga stanuje taj čovjek. Nema sumnje, to je neki dobar 
kraj, staro gradsko jezgro, biće dovoljno raspitati se. Trebalo bi 
uzeti taxi.

Gospođu u mislima prekinu prodoran i kratak krik kućnog 
zvona. Preletjela je preko stana u hipu, i kao da joj je u grudi 
ugrađen električni dinamo, tako se otmjena dama tresla.

Čudno su se širile zjenice gospođi Luger kada je pred 
sobom ugledala staru susjetku sa kata više. Zasoptala žena 
pridržavala se uz dovratak a dah joj je šištao iz debelog grla, 
da se kakav stranac u tom času zatekao u tami na hodniku 
zajedno sa njima nesumnjivo bi mu se učinilo da se to neki 
komičan gojazni demon udvara pred čestitom damom. Dugo 
je trebalo da zborano i razvučeno lice povrati dah, ali kada su se 
grudi jednom napele više ništa nije moglo prekinuti razvučen 
kreštavi šapat.

- Čujem ja vašu malu kako nešto šuška, baš tu na hodniku, 
nije što bi zabadala nos, bože me zakloni, čuje se to znate gore, 
sve šuš-muš. I tako. A s nekim ona razgovara, šuš-muš, gore se 
to čuje, drugačije u moje uši ne bi, bog mi je svjedok. Govori 
ona tome da će na šetalište kraj rijeke, ama nisam vidjela ko je 
taj, a baš je tako ona rekla, znate kako već ona to, ta’ališe ‘eka, 
bog neka je čuva. A vas nije bilo...

Umalo se debela žena srušila od siline udarca s kojim su 
se vrata pred njom zaklopila, i još je dugo u sebi proklinjala 
neodgojen i nezahvalan svijet komu pošten čovjek samo želi 
pomoći, a sve se okrene na vlastitu štetu.

Munjevito, ne bivajući svjesna isprekidanih časova u kojima 
je grčevito djelovala, gospođa Luger, neogrnuta, istrča na 
studenu ulicu, vičući kroz telefonsku slušalicu u uho advokata 
Ivanšica:

- Zašto, za ime boga... zašto u ova doba... slušajte me... ona 
ni po najjačem suncu ne vidi dalje od svoga nosa... molim vas... 
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ja ne razumijem zašto on tako...
Uzalud je advokat Ivanšic, trezven i razuman čovjek, 

među strukom poznat kao stoički karakter, nastojao umiriti 
histeričnu bujicu što ga je zatekla kao neželjen svjedok. Nije to 
više bila samo dužnost, osjećao je on, taj izuzetno čestit čovjek, 
da mu čast nalaže ostaviti se zabave sa escort-damama i vratiti 
se kod gospođe Luger. Iznenadni obrt u slučaju koji se činio 
već izgubljen.

Advokat Ivanšic je, uz začuđujuću spretnost i u savršeno 
kratkom roku pričvrstio kravatu, sve to, je li, u trku, čak se 
nije udostojao niti izviniti kolegama. Kroz petnaestak minuta, 
zajedno sa gospođom Luger trčao je niz aleju kraj rijeke.

***

U mraku poznati svijet gubi svoj oblik, stvari se razliju u 
mračnu melasu, gustu i neprozirnu, i kao da se talasaju, svijet 
se blago nadima kao neka tamna zavjesa za kojom prolazi 
vazdušna struja. A gore iznad je svjetleće oko, džinovsko, 
strašno oko, svijetlo kao plin kad gori. Odnekud, gospodin 
Tadeus jezivo promuklim glasom pjeva jedan te siti stih svoje 
uspavanke:

When you’re strange
When you’re strange
When you’re strange

Martina Luger, pod svjetlom tog hladnog, bezdušnog oka, 
opkoljena zavjesom od tame iza koje dopire žalostan i jeziv 
poj, osjeća da je izdana. Bol u njenoj utrobi nesnosan je i gorak, 
ona osjeća kako kopni, kako naglo vene, kao da neki zli anđeo 
koščatim prstima steže njen život, ona se bori za vazduh, i težak 
dah od koga ostaje neki metalni okus zaustavlja se na njenim 
usnama. Kraj dolazi iz spokoja, i njegovo ime je umiranje. Za 
čas ili dva, mračna zavjesa će sve prekriti.

- Moje se srce otkinulo – šapuće samoj sebi dok očekuje 
dolazak surovog demona koji će spustiti zavjesu na njen život. I 
tada ona pomjera glavu, i vidi kako u ponoru pod njom protiće 
neka bjelina, neka topla, svijetla rajska rijeka. Najednom iz tog 
svjetla nešto izroni, i ona u tom liku što se kupa u svjetlosti 
prepozna svoga oca, blistavog i svijetlog poput anđela. Osjećala 
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je da je nježno doziva, znala je da prema njoj pruža ruke koje 
je hoće zagrliti, željela je da mu se spusti u naručje i osjeti kako 
je prožima toplota i kako sve opet postaje sigurno od tame i 
aveti. Ona će dati sve od sebe da se spusti tati u zagrljaj, sama 
je i mrzne, slaba je, ali će sve od sebe dati samo da se oko nje 
opet sklope tatine ruke.

I ona počinje da se pomjera.
Tada, nešto poremeti muk kojim je šutjela tmina, i neki 

jeziv, nečuveno uznemirujući topot dopre do njenih ušiju. Kroz 
tamu, u sjaju plamenog daha, k njoj su dolijetali Vrag i Dama 
u bijelom. 

Nije bilo vremena, dođavola, nijedan časak gospodnji više 
nije preostao. Svršeno je, zbogom Čiko i Tadeuse, zbogom 
prijatelji, treba se sunovratiti u ponor. Kao trom i ljepljiv 
zadrigli crv vuklo se jedno pretilo tijelo prema strmoj obali. 
Trebalo je stići na vrijeme, trebalo je dohvatiti ruku anđela.

Martina Luger pljusnu u pličinu ne osjećajući više ni bol 
ni hladnoću, sirotica bješe potpuno otupjela. Uz neki nečuven, 
kao grješan, krik, ona se osovi i zagaca kroz osvijetljenu vodu. 
Anđeo je sada bio blizu, već ju je grijala toplota njegove 
blagosti, od mirisnog daha njegove milosti širila je nozdrve.

- Tata, anđele! – povika Martina Luger bacivši mu se u 
zagrljaj.

Ali je bilo kasno. Utvare su je stigle. Ona osjeti kako je 
stišću Vragovi koščati prsti, i nesretna djevojka se osvrnu. Sa 
vrha obale hladno ju je gledalo zmijsko lice Dame u bijelom. 
Odjednom je prože leden grč.

- Ja umirem! – viknula je, prije nego se okamenila.

***

- Trebalo je obavijestiti organe javnog reda – upozoravao 
je advokat Ivanšic, a riječi mu je gutao njegov sopstveni dah. 
Taj je gospodin, mora se priznati, premda u dobroj formi i 
sa redovnom sportskom aktivnošću, jedva držao korak sa 
gospođom kojoj za brzi trk nisu smetale ni visoke potpetice.

- Ne znamo u šta se upuštamo – dahtao je – taj čovjek je, 
de facto, manijak, neuračunljiv subjekt.

Gospođa ga nije slušala. 
- Blizu je – uzviknula je histerično – osjetim da je blizu. 

Majčino srce nikad ne vara.
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I baš u taj čas je čula onaj dobro poznat stih, onaj što ga je 
najiskrenije prezirala još od ranog mladalaštva koje je provodila 
sa Martininim ocem, za koga je već tada znala da će biti njen 
muž. Tako je bilo odlučeno, i to je bilo nužno.

When you’re strange
- Tu je! – vrisnu gospođa Luger kao da riječ presvetu 

izgovara – tu je, neka je bogu hvala.
I ona potrča brže, gonjena svetom silom, tako je taj nagon 

tumačila. I vidjela ih je. Gospode, grozna li užasa, gospođa 
Luger se jedva održala na nogama i pri svijesti, tako je razorno 
na njenu fragilnu psihu djelovao taj nečovječni prizor. Pod 
stablom, izvrnut na stranu, ležao je debeli vilenjak s otkinutom 
glavom, kao na okrivljenicu, sablasno se na gospođu Luger 
smiješio šiljati zubić. A u podnožju svjetiljke bio je plišani 
medvjed rasporena trbuha, kroz mekani prorez jedan blijed 
glas ponavljao je uvijek isti stih.

Slično zvijeri progonjenoj osvrtala se gospođa Luger 
ogledavajući za svojom kćerkom, i samo ju je taj izostanak 
djevojke u onom što je vidjela održao pri svijesti. Tada, ona 
čuje u vodi neko komešanje, kao da kroz rijeku prolaze neki 
teški koraci, i neko grgljanje, mračno, kao vapaj davljenika. I 
gospođa Luger već viče, nesvjesna ludog pulsiranja svog srca 
pod grlom:

- Eno je! Eno je u rijeci! Gospodine Ivanšic, ona je u rijeci!
Advokat Ivanšic mrzovoljno izu cipele, mada je hinio 

žurbu, zasuka nogavice i oprezno pođe niz obalu. Nije bio 
zadovoljan sobom. Zar je njegov posao da spašava psihološki 
neuračunljive subjekte u krajnje suspektnim situacijama. Još bi 
mogla na njega pasti sumnja ukoliko štogod pođe po zlu, je li, 
nehat ili predumišljaj, ili koji već vrag. A voda je tako prokleto 
hladna, kao da teče iz samoga pakla.

Djevojka je sada bila blizu, na dohvat ruke, i on najednom 
živnu osjećajući kako se cijeli ovaj mučan slučaj dokončava. 
Advokat ispruži ruku i pozva djevojku.

U prvi mah kao da je odbijala da ga čuje, uporno je gazila 
naprijed usplahireno lamatajući rukama. Ali je duboka voda 
zaustavi, i ona ustuknu. Tada se oprezno osvrnu očekujući ko 
zna šta, i, ko bi mogao reći zašto, promuklo ruknu, glasom 
bolnim kao kod samrtnika što dušu ispušta uz teške muke. 
Vidio je da se grči. Nešto ju je obuzimalo, poput jakog napada 
goropadi, nemoćno se trzala pod žestokim konvulzijama. U taj 
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čas se obruši i potonu. Prije negoli se nad njom zaklopiše brzi 
talasi ona slabašno jeknu:

- Ma’ti’a um-’e
Advokat Ivanšic sleže ramenima i u sebi izreče jednu tešku 

psovku.
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Vi i ne znate, poslao sam ultimatum engleskoj ambasadi. 
A oni su načinili protivno od  svega onoga što sam ja tražio. Ja 
sam im navijestio rat, ali ne obični, nego nebeski rat. Taj se ne 
bori oružjem, kakvo imaju ljudi - u svojemu ratu ja se služim 
silama  prirode - to su voda i vjetar. Da li ste vidjeli časopis 
“Life” od 19. septembra ove godine? Tu se vidi kako je bila 
kažnjena Amerika, što nije bio prihvaćen moj ultimatum.

Zacijelo Vam nije poznato ni to, da sam ja dobio žezlo i 
krunu. Imam to od 1937. Ali to nije obično žezlo, nego živo 
žezlo i živa kruna. Nije to kao zemaljska kruna, u koju se čovjek 
može i napraviti, pa nikom ništa... Na kruni ima 12 vijenaca i 
12 zdenaca. Svaki vijenac pripada jednom kralju i na njemu je 
natpis. Na jednom stoji na pr. napisano: “Rex pauperorum”. - A 
u onim zdencima nalaze se razne čudesne tekućine. Iz jednoga 
od tih zdenaca samo jedna kap dovoljna je da načini sto litara 
najboljeg vina. Sto litara destilirane vode i unutra ona jedna 
kap. A to ja moram imati, kad mi dođu strani bogovi u goste, 
da ih imam čim počastiti. Ne će oni valjda jesti i piti to, što mi 
jedemo i pijemo. Sve to što mi uživamo, prošlo je jedamput 
ili više puta kroz mokraču i kroz  ljudsko ili životinjsko blato. 
Biljke rastu iz gnoja... 

Medardus
Lađa u Atlantidi
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Uz krunu i žezlo dobio sam i  božanskog konja i plašt. 
Najveći mi je užitak kad vodim tog konja na pašu. Ni on ne 
će gristi zemaljsku travu, on pase samo lišće s vrhova drveta...

A znate li da ću ja naskoro izaći iz ove kuće (bolnice, Vrapče)?  
Bilo mi je obećano 14. III. 1945. (datum bombardiranja bolnice 
Vrapče, opaska naša) da ću izaći, kad se navrši 19 godina i 10 
mjeseci moga sužanjstva. Pitate me, kako sam ja došao do tog 
broja?

Prije 13.000 godina bio sam ja u Atlantidi ministar 
aritmetike, astronomije i financija. Ja sam gradio onu lađu. 
Bila je dugačka 19 stopa i 10 palaca. I kada je izašla voda, 
plovila je 19 mjeseci i 10 dana. Imala je i dimnjake, koji su se 
mogli spustiti i nakriviti, jer su služili za hvatanje svijetla za 
utrobu. Kad su je ljudi vidjeli, govorili su: “Ta je lađa luda” ili 
“Ta je lađa pijana”. Odatle veza mojeg dolaska u ovu kuću. Ali, 
lađa je imala i svoj pogon. To se danas više ne zna. Od svake 
vrste životinja uzeo sam po jedan par. Inače mi se ne bi mogle 
množiti, kad opadne voda. Tako sam imao i slona i slonicu. 
Oni su mi češće bili od pomoći, kad je trebalo vući nekakav 
teret. A kasnije, kad je izašla voda, oni su bili pogon lađe. Na 
palubi je bio točak, koga su  okretali u krug. Onako kako se 
s konjima vrši žito. Točak se nalazio na palubi i na njemu su 
bili zupčanici, koji su prenosili snagu na mlinska kola, koja su 
ronila u vodu s obje strane i pokretala trup. Kad je to vidio kralj 
Atlantide, rekao je: “U ovom čovjeku nije bog nego vrag.”

U vezi s tim bilo mi je rečeno da izbrojim prozore na 
zgradi ove bolnice, te da izmjerim koliko metara ima fronta 
zgrade. Prozore je trebalo razdijeliti s 12 i onda je izašlo opet 
19 i 10. Fronta pak bolnice ima 157 metara. Sve je to važno 
da se pokaže da je ova bolnica građena po istim zakonima, kao 
i ona moja lađa u Atlantidi. I radi toga sam ja došao ovamo 
unutra.....

Bilješka o autoru:

MEDARDUS: Po zanimanju je soboslikar, rodom iz 
Slovenskog Primorja. Diagnoza: paranoidna shizophrenia. 
Vjeruje da je poslanik božji, sin božji itd. Iz toga izvodi za sebe 
različite zadatke u svijetu, koje bi trebao izvesti u društvu neke 
žene - svakiput druge, a kad ona ne pristane, kažnjava je. Zbog 
ranjavanja nožem jedne takve izabranice, došao je pred sud, a 
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otuda u bolnicu. On to smatra nepravdom i čeka oslobođenje, 
eventualno i kaznu za one, koji su skrivili njegovo interniranje.

Polazio je samo osnovnu školu, ali je mnogo čitao i naučio. 
Ma da je već prešao 60 godina, ni danas njegov interes nije 
manji.

Ranijih je godina mnogo proricao. Oduvijek je živo sanjao, 
svoje snove pamtio, bilježio i simbolično tumačio. Nekoliko 
puta uspio je i pogoditi.

Tako je pola godine unaprijed prorekao atentat na Dolfussa, 
nekoliko dana prije objavio je da će dr. Alajbegović postati 
fašistički (ustaški) ministar, dan prije prorekao je da će (14.III 
1945.) biti bombardirana bolnica u Vrapču, proricao je također 
invaziju saveznika u Francuskoj, tek je tu malo pogriješio - 
invazija se dogodila 8 dana kasnije nego što je on rekao, i 60 
kilometara dalje od mjesta koje je naznačio.

(Preštampano iz: Iskrišta u tmini: zapisi umobolnih, prir. 
Slavko Mihalić, Lykos, Zagreb, 1957.)
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PISMO 13 
O Umetnosti i Besmrtnosti 

Najdraži moj Le Korbizije, 
Sreća ne postoji.  Svaki osećaj sreće brzo se pretvori u 

sumnjičavost, pa u grozničavo držanje za predmet koji je 
bio izvor tog osećaja što smo ga smatrali srećom, pa u ludilo, 
potpuno ludilo, najdraži moj.

Evo šta se dešavalo u narednim nedeljama. 
Svakog dana nabavljao sam alkohol i hranu za drage 

posetioce. Oni bi preko noći popili sav taj kupovni nektar i pojeli 
svu hranu bogova. Ali, noći bi se nizale, moje zalihe novca su se 
tanjile i nestajale, a isto se dešavalo i sa bocama pića. Verujem 
da je ta činjenica doprinela tome da se, vremenom, umetnici 
pomalo opuste po pitanju svojih poseta Parnasu. Činilo mi 
se da su boravak na ovom svetilištu prestali da doživljavaju 
kao kremen za svoju stvaralačku iskru, kao predmet svoje 
autentične, dobrovoljne želje, kao stvar inspiracije.  

Prvi je počeo da posustaje gitarista. Najnedisciplinovaniji 
od svih, od početka je imao tendenciju da se izgubi na pola 

Bojan Babić
Ilegalni Parnas
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sata, sat, ali bi se uvek vraćao. Ipak, jedne noći, kada je shvatio 
da nema više pića, i da ni od koga ne može da izmoli cigaru, 
jednostavno je stavio gitaru na rame, levom rukom sklopio 
svoju stolicu, podigao je i više se nije vratio. Isprva sam verovao 
da će se opet pojaviti, da je otišao samo na kratko. Ali, nikada ga 
više nismo videli.  Nisam preterano žalio za njim, jer je ionako 
bio najneozbiljniji od svih. Imao je određenu veštinu u rukama, 
ali talenat nikakav, nikakvo stvaralaštvo, čak ni osnovni osećaj 
za ritam. Ipak, želeo sam da se vrati, kako njegov odlazak ne bi 
negativno uticao na moral ostalih gostiju.

Zatim je i diskretni, stidljivi slikar neoimpresionista počeo 
da produžava svoje šetnje u koje je redovno odlazio, u nedogled. 
Više bi vremena provodio tragajući za nekim pejzažom koji 
bi gutao očima ne delajući, nego boraveći na Parnasu i deleći 
svoja dragocena iskustva sa platnom i sa nama, slabovidima za 
detalje koje priroda nudi. 

Zatim i taj nesmireni filozof. On je pozvan kao priznati 
teoretičar umetnosti, jer je objavio nekoliko tekstova baziranih 
na Kantovim estetičkim kategorijama u studentskom časopisu 
e.ste.tika ugašenom posle prvih nekoliko brojeva. Jedne večeri 
bi se pojavio, pa bi sledeće izostao, pa bi naredne ponovo 
došao. Kada bih ga pitao zašto ga nema, demonstrativno bi 
odbijao da odgovori, jer on odgovara samo moralnom zakonu 
u sebi, a ne svakom neproverenom šarlatanu koji se predstavi 
kao autoritet. Uostalom, ja sam ovde nadzornik, institucija, 
predstavnik zdravog razuma, i kao takav treba da ga ostavim 
na miru i svako imenovanje gubitak je slobode i nadziranje je 
kažnjavanje i tako dalje, opet u nedogled.

Zatim i balerina, i vagnerijanac, i prozaista…
Vremenom, svi su me izdali. Svi osim Bordela. 
Bordel očigledno nije imao gde da provodi vreme, pa 

se uporno držao mene i Parnasa kojem je, po prirodi stvari, 
verovatno najviše od svih umetnika i pripadao. A ja sam bivao, 
i pored njega, sve usamljeniji. 

On je koristio svaku priliku da me dodirne. Ja sam koristio 
svaku priliku da izbegnem njegov dodir. 

Plašio sam se tih noći bez umetnika. Trzao se na svaki 
šum, onda se dugo, dugo uspavljivao prežvakavajući svoje misli 
i svoje strahove. Bordel nije umeo da mi objasni zašto su svi 
tako lako odustali od Parnasa. „Takvi su.“ Samo bi to ponavljao 
i slegao ramenima. „Takvi su oni.“ 
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Nisam mogao da ostanem samo sa njim. Nisam mogao da 
pristanem na takav poraz, na takvo poniženje. Morao sam da 
reagujem. Vreme je za delanje. Ne za šalu. 

Došao sam na ideju kako da ih sve ponovo okupim i kako 
da od Parnasa, jednom za svagda, načinim hram umetnosti. 

Izdvojio sam čitav jedan dan da najlepšim mogućim 
krasnopisom koji sam svojom rukom, osnaženom od 
svakodnevnog fizičkog rada, ali ipak drhtavom, mogao da 
ostvarim, ispišem pozivnice za jedan budući događaj. 

Tekst na pozivnici je glasio ovako: 

Poštovani ___________________
Velika nam je čast da Vas, kao istaknutog umetnika i 

stvaraoca, i kao dostojnog reprezenta našeg kraja, pozovemo 
na predavanje i raspravu na temu DA LI JE UMETNIK 
BESMRTAN? Rasprava će se održati u subotu, 2. oktobra, na 
Brdu Parnas u okviru banjskog kompleksa M, sa početkom 
u 20 časova. Specijalni gost će biti naš uvaženi pesnik i član 
Akademije nauka i umetnosti, Radomir Radulović. 

Nakon rasprave sledi upoznavanje sa našim akademikom 
i mala zakuska uz piće za sve goste.  Iskreno se nadamo da 
ćete ovaj događaj uveličati svojim prisustvom.

U potpisu: ___________________
Upravnik Brda Parnas

Sastavio sam dovoljno pozivnica za sve dezertere, za sve 
bivše članove naše rasparčane družine. Zamolio sam Bordela da 
ih, u narednih par dana, pronađe i uruči im ih. I sam oduševljen 
što će imati priliku da upozna najvećeg živog domaćeg pesnika, 
on je pristao i pojurio u potragu za izgubljenim stvaraocima 
bez dela. 

Kao što sam i očekivao, svi su se na vreme sakupili u 
amfiteatru. Ulazili su stidljivo, nesigurno, uz malu grižu savesti 
zbog neredovnosti svojih poseta u poslednje vreme. 

Na hladnim sedištima su ih čekali kartoni za sedenje. Te 
rekvizite mi je donela Mara koja ih je prodavala sedačima 
prolaznicima pored njenog kioska. Na njima su bila ispisana 
imena svakog od gostiju. Postavio sam ih tako da se svi posetioci 
nađu jedan do drugoga, u prvom redu. Taj red je sa obe strane 
bio ograđen betonskim postoljima, predviđenim za knjige ili 
sveske, pa je izgledao kao neki niski rov za studente koji bi u 
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svakom trenutku mogli u njega da se sakriju pod najezdom 
nepotrebnog znanja. Pored kartona sam ostavio plastične čaše 
sa kafom obogaćenom prekomernim dozama sedativa.  

Moji umetnici su oblaporno gutali crnu tečnost, kao što bi 
u sebe unosili bilo šta što se davalo besplatno. Nesmireno su 
se smejali, šetali po stepenicama, nadgornjavali se, nadjačavali 
glasom jedan drugog, raspravljali o nekoj staroj pesmi 
akademika Radulovića, za koga su verovali da će im se uskoro 
pridružiti i razjasniti neke stvari koje se tiču njegovog opusa i 
ranijeg ideološkog, tačnije dnevnopolitičkog angažmana. 

Ali Radulović je bio magla i ništa. Njegove potrošne 
metafore nisu uspele da se probiju na vrh, na moje Brdo 
Parnas. Nikakvog akademika ja ovde nisam pustio. Taj bard je 
bio samo mamac.  

Ja sam ovde bio sam, i posmatrao sam svoje umetnike sa 
visine. Naime, na pet metara iznad poda amfiteatra bila je 
pričvršćena jaka, čelična konstrukcija kompleksne geometrije 
koja je trebalo da služi za postavku spuštenog krova, kao i za 
pokretnu rasvetu, kojom bi moglo da se manipuliše tokom 
različitih prezentacija i edukativnih performansa što bi se 
izvodili u ovom prostoru. Ta konstrukcija nikad nije privedena 
svojoj nameni, već je, dok su još radnici gmizali po ovom 
prostoru, služila kao dobra podrška za ogromnu petotonsku 
mešalicu (poput onih koje se nalaze na kamionima). Mešalica 
je jednim jednostavnim mehanizmom, pokrenutim strujom, 
kradenom sa dalekovoda, mogla da se okrene nadole, i da 
prospe odgovarajuću količinu betona pravo u radnička kolica 
koja bi dalje lenjo krstarila po Parnasu, dok se on još intenzivno 
gradio. Celo popodne mi je bilo potrebno da uspostavim 
pokidane veze između kablova koji su mi donosili električnu 
energiju, ali sam na kraju ipak uspeo da pokrenem mešalicu 
i da pet tona cementa, šljunka i vode pretvorim u beton, baš 
pred očekivani dolazak velikana našeg kraja.   

Kad su sedativi iz kafe počeli da deluju na moje goste, i 
kada su oni postali mirni, kada su svi posedali jedan do drugoga 
pitavši se gde je više onaj arhitekta, da nam dovede Radulovića 
i da donese zakusku, baš tada, iz sve snage, polegao sam na 
ručku koja pokreće mehanizam. 

Svih pet tona guste smeše sam iz betonjerke prolio na moje 
umetnike i u sekundi ispunio taj rov u kom su se oni nalazili. 

Onda sam se sjurio niz požarne merdevine i širom otvorio 
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i istočni i zapadni ulaz u amfiteatar, kako bih napravio jaku 
promaju. Želeo sam da se beton što pre učvrsti. 

Glave malopre onesvešćenih umetnika sada su se brzo 
pretvarale u nepokretna, siva brdašca koja vire iz betonskog rova. 
Veliki, dugački postament iz kojeg štrče biste neprepoznatljivih 
heroja. Više se nije moglo raspoznavati ko je muzičar, ko slikar, 
ko pesnik. Svi su bili samo kupice koje se brzo stvrdnjavaju. Ali 
ja sam znao, jer sam dobro zapamtio njihove položaje. 

U podnožju tih bista, pomalo sam nevešto, ali ipak na 
upečatljiv način, uklesao ime svakog od ovih mojih prijatelja 
ponaosob, i tako ih, za manje od jednog dana, uveo u istoriju. 
Drugačije bi njihovo postojanje umrlo zajedno sa njihovim 
nejakim telima.

Za spomenike nisam koristio tradicionalne materijale iz 
devetnaestog veka. Nisam klesao mermer, nisam tucao granit. 
Koristio sam tvoj materijal, najdraži moj Le Korbizije, koristio 
sam beton. 

Beton armiran telima umetnika. 
Pošto sam ih učinio besmrtnima, stao sam ispred svih, 

na mesto predavača, i počeo da govorim o Umetnosti i 
Besmrtnosti. 

Pričao sam mnogo i lepo, sve dok se nisam umorio. 
Taj ritual sam ponavljao i narednih noći. 
Teme su bile večite i univerzalne: 
Sloboda i Dobrovoljno izgnanstvo, Metačovek, 

Utilitarnost i larpurlartizam, Priroda i Arhetipovi, Smrt 
autora, Smrt recipijenta, Lepota i Autonomija dela, Kolektiv 
individualnosti…

Nemi slušaoci bili su koncentrisani i zainteresovani. 
Više ne mogu da se setim ni jedne reči koju sam pred njima 

izgovarao. 
Samo se sećam da sam bio zadovoljan. 

PISMO 14
O prizorima, stanjima i vreloj Neli 

Najdraži moj Le Korbizije, 
Prošao je ceo jučerašnji dan, a da ti nisam napisao ni jednu 

rečenicu. Moja priča o Bordelu i društvu mrtvih umetnika koje 
sam sahranio zabetonirane u večnosti, ostavila me je u dilemi. 
Ne znam da li ovo pisanje pisama koja će ostati nepročitana 
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može da mi pomogne da shvatim zašto se desilo sve ono što mi 
se desilo, da stvorim jednu iole celovitu sliku o svom životnom 
poduhvatu, o sebi, da dam svemu neki smisao, makar taj 
smisao bio naknadna konstrukcija, nakaradna racionalizacija, 
odbrambeni mehanizam. Sumnjam da će se od ovoga stvoriti 
nešto iole sagledivo, pogotovo što slede događaji koji stvari još 
zamagljuju, umesto da ih čine jasnijim. 

Ipak, nastaviću. Projekat Parnas zaslužuje da uđe u sećanje, 
makar bio apsurdan, makar ne vodio nikuda.  

Nakon poslednje noći, provedene pred betonskim 
umetnicima iz okolnih sela i varoši, kasno sam se probudio. 
Već tada mi se učinilo da počinjem da gubim linearni doživljaj 
sopstvenog životnog toka. Stvari su se dešavale na preskok, na 
prepad. 

Noću sam živeo jedan život. Preko dana drugi. Noću sam 
parnasovao. Danju sam gradio Parnas. Noću sam posmatrao 
umetnike, i obraćajući se njima, razgovarao sam sa sobom. 

Danju sam posmatrao ruine. Iako sam vredno radio, tvoje 
kuće, tvoji paviljoni, tvoja kapela i tvoj manastir, u to su se 
polako pretvarale. 

Ali svakog jutra, kad sam se budio, kao da nisam nastavljao 
sa poslom tamo gde sam juče stao, već kao da sam uvek počinjao 
ispočetka. Onoga što sam juče uradio, danas više ne bi bilo. Ili 
bi se pojavilo nešto nepoželjno, nešto što nikada nisam uradio. 
Kao da neko dolazi, ruši i gradi po svojoj volji. Zbunjuje me. 
Ne da mi da napredujem. Ne da mi ni da odustanem. 

A svake noći, moja grupa parnasovaca sedela je u amfiteatru 
mog privatnog manastira, okupljena, kao da debatuje ćuteći. 
Onako mrtvi, oni su činili ovo brdo živim. 

Ujutru ih nikako nije bilo. Sve što bi ostajalo su mačke koje 
mi se pletu oko nogu i zapišavaju mi posteljinu. Taj smrad se 
više nije mogao oprati.  

Ne mogu da pohvatam hronologiju. Jedino čega se sećam 
su prizori: 

Ležim pod jakim septembarskim suncem na svom 
travnatom krovu. Puštam mladog, neiskusnog guštera da mi 
priđe, da mi pređe preko vrata. Puštam ga da mi gricne ušnu 
resicu. Postajem zemlja na krovu turetskog manastira.

Stojim pod trijumfalnom kapijom. Gledam ka Parnasu. 
Ne pokrećem se celog dana. Sunce prolazi i pomera senke 
nedovršenih objekata po prašnjavoj zemlji. Sunce gura senke. 
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Požuruje ih. One putuju ka istoku. Ka meni. Drang nach osten! 
A onda u meni zamiru. Pretvaraju se u noć.

Tresem se od hladnoće pod tankim pokrivačem. Pokušavam 
da se nateram da zaspim. Ne mogu da zaspim. Nikada ne 
spavam. Samo po sat, dva. Ili mi je vruće, ili mi je hladno. 
Nikada nije onako kako treba. Pokrivač je prekratak. Zebu mi 
ili stopala, ili glava.

Pored tri topole iza ronšanske kapele pronalazim nekoliko 
džinovskih mravinjaka. Spaljujem ih. Crna vojska se povlači u 
plamen, u element.

Slušam mačke kako se raspomamljeno pare uz vesele, 
paklene krike, iako nije februar. 

Brojim godove ucrtane u betonske stubove mog manastira. 
Utvrđujem starost drveta koje je isečeno da bi se od njega 
napravile daske za građevinske radove. Primećujem da su mi 
zanoktice raskrvavljene. Nokti prljavi. Žuljevi pucaju.

Po ko zna koji put iščitavam tvoje Putovanje na istok. 
„Da sam ribar ili trgovac duž obala ove reke, ja bih, pomalo u 
kineskom maniru, pobožno izdeljao od drveta boga koji bi bio 
ova reka i kome bih se klanjao. Stavio bih ga na pramac broda 
da se smeši i zuri neodređeno ispred sebe, baš kao što su radili 
u normanska vremena. Moja religija, pak, ne bi bila religija 
terora: bila bi vedra, ali iznad svega puna obožavanja.“ Škripe 
mi kolena.  

Iz desni isisavam kiselu mešavinu sukrvice i pljuvačke. Da 
sam svoj sagovornik, ne bih se sebi mnogo približavao. Grozio 
bih se sopstvenog zadaha. 

Radim po kiši. Ne smeta mi. Gacam po blatu pun 
entuzijazma i vere da će Parnas biti završen do kraja. 

Ne usuđujem se da zaspim. 
Kleknem pred zabetoniranom bistom Bordela. Položim 

svoju glavu na mesto gde pretpostavljam da bi moglo biti njegovo 
ledeno rame. Zagrlim ga. Konačno pristajem na njegove dodire 
kojih više nema. I kao da su prošli svi gorki stavovi o svetu, 
sve unutrašnje revolucije koje društvo nije primetilo. Desio se 
vakuum, desio se prevremeni međuprostor između teških bolesti 
koje su se dešavale u prošlosti i svega koje će se u budućnosti 
manifestovati kao ništa. Posle mnogih poseta bića iz svih mojih 
svetova, pretvaram se u šapat, u organsku nemateriju.

Kleknem i plačem pred kolenima svih mojih ljubavi. I 
nemam šta da kažem. 
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Nemam šta. 
I sve tako. Sećanja na prizore i na stanja. Na preskok. Na 

prevaru.
Jednog jutra ipak se nešto promenilo. Nešto je bilo 

drugačije. Ne znam koji je dan to bio. Činilo se da je već 
došao kraj oktobra, ili početak novembra. I pored toga, bilo 
je začuđujuće toplo. Osećao sam se snažno i zdravo. Ustao 
sam odlučno, predajući se neobjašnjivoj želji da siđem u grad 
posle višemesečne samoizolacije i napornog rada koji je davao 
nepotpune i promenljive rezultate. 

Ipak, i takvi kakvi su bili, ti rezultati su značili nekakav 
napredak u izgradnji Parnasa. Bio sam voljan da ih svima 
objavim i da, na osnovu njih, javno tražim podršku za nastavak 
radova. Poverovao sam da mogu da dignem glas, te da će 
građani shvatiti važnost ovog mog pregnuća i da će izvršiti 
pritisak na vlasti da se i one angažuju na završetku, da mi samo 
malo pomognu, da me poguraju... i ja ću napraviti čudo.  

Obukao sam se, umio se ledenom vodom sa česme, krupnim 
korakom prošao pored nezainteresovanih građana koji su sedeći 
na hoklicama i dalje čitali novine, sišao sa Parnasa i brzo stigao 
do nadvožnjaka preko koga ulica vodi ka M. Prelazeći preko 
pruge, pokušavao sam da se setim da li je ikada ispod mene 
prošao voz. Sećanje me je izdavalo. Rukama sam se uhvatio 
za žicu ukrašenu mrtvačkim glavama. Priljubio sam svoje telo 
uz ogradu koja ubija. Kad sam bio mali, svi dečaci su to radili, 
osim mene. Konačno sam i ja bio hrabar bez ikakvog povoda i 
cilja. Ništa loše se nije desilo. 

I pored unutrašnjeg poleta koji je i mene samog tog jutra 
iznenadio, ipak sam osećao malu zebnju, strah od grada i ljudi 
koji njegovim ulicama prolaze. Nisam želeo da me bilo ko pita 
šta radim i kako sam. Svi oni su već dobro znali da sam običan 
ludak koji boravi na Parnasu i ne može da se prilagodi na svet 
kakav jeste. Tim njihovim znanjem bio je zagađen vazduh koji 
sam udisao. Nisam mogao da pobegnem od toga. 

Pre nego što sam se uputio ka Opštini, neki čudan nagon 
me je naterao da posetim svog oca. Morao sam da proverim da 
li je još uvek živ. 

Vrisak usiljene uvređenosti. Lupanje vratima. Ubrzani, sitni 
koraci. Velike, nervozne grudi, petice, poskakuju. Štikle, desetke, 
oštre, preteće. Mala kolena koja vape za slobodom, za visinom. 
Crvena, kožna torbica. Duga, crna kosa. Bes i nezadovoljstvo.  
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To je bila vrela Nela. Iako još uvek mlada, već je bila junakinja 
varoških legendi o propalim zlatnim mladićima i razorenim 
brakovima. Dok je demonstrativno marširala iz kuće mojih 
roditelja, mrmljala je nešto kao „Matori slepac! Šta on misli?“ 
Odjurila je napolje, ne obraćajući pažnju na mene.  

Kada sam se oprezno ušunjao u dnevnu sobu, video sam 
oca, ostarelog Profu, kako sedi, samo u starim gaćama, opušten, 
na fotelji, gleda u prazno. Obratio mi se:

– Nela. Nela dušo, dobro je da si se vratila. Imam para. Imam. 
Ostani. Daću ti. Daću ti sve. Ti si mi sve sad. Hajde. Daću ti. 
Neću ni da te pipnem. Pusti me samo da te gledam. Samo da 
te gledam. Nemoj nikad više tako da odeš. Nikad! Je l’ ti jasno? 
Ubiću se ako odeš. To ću da uradim. Ubiću se. A mnogo bi se ti 
baš potresla. Našla bi me, uzela pare iz novčanika i izašla kao da 
nikad nisam ni postojao. Baš bi se ti mnogo potresla. Znam ja. 

Najdraži moj prijatelju, moj rođeni otac je širom otvorenih 
očiju blenuo u mene, i ništa nije video. Rekao bih da je samo 
razaznavao pokrete. 

– Hajde, skini se. Skini se, samo za mene. 
I ranije je imao problema sa vidom, zbog visokog nivoa 

šećera u krvi, ali ta je pojava u međuvremenu očigledno 
uznapredovala do ozbiljnog dijabetesa i pravog slepila. 

– Hajde, šta čekaš sad?
Viknuo je, i iz džepa izvadio novčanicu od deset evra. 
Stajao sam pred njim. Njegov stav i izraz lica bili su stav 

i izraz čoveka koji moli, koji moli za život. Otac me je molio 
za život, kao nekog čuvara u logoru, pokušavajući emotivno 
da me podmiti. Zaplakao je. Znao je da će ubrzo umreti. Bilo 
mu je žao bednog života koji je vodio, ili nekog drugog, manje 
bednog života kog nikada neće stići da proživi. Zaplakao je i 
pritisnuo dugme play na muzičkom uređaju koji mu se nalazio 
nadohvat ruke. 

– Igraj!
Po prvi put sam ga video odlučnog. Prvi put sam ga video 

kako naređuje, pogotovu meni. Osetio sam se bespomoćno, 
kao da me je ošamario. Shvatio sam da sva politička filozofija, 
kritička istorija, kultura sećanja možda doprinose razumevanju 
uzroka za nasilje koje se desilo u prošlosti, i da sva psihologija, 
sociologija, sav društveni aktivizam, možda doprinose borbi 
protiv nasilja koje preti da se desi u budućnosti. Ali kada mi 
šamar u ovom trenutku, bez ikakve najave leti ka licu, onda ne 
pomaže ništa. Prepustio sam se iznenadnom očevom agresivnom 
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autoritetu i počeo sam da pokrećem kukove levo-desno u ritmu 
muzike. 

– Tooo, Nelice. Ajde ljubavi, ajde, ajde. Ajde ono naše. 
Skini se polako.

Otac se trese od treme i uzbuđenja dok naređuje. Na 
usnama mu se sakuplja skrama od dehidracije. Ja stojim ispred 
njega i gibam se. Čudim se što mi nije neprijatno kao što bi 
trebalo da mi bude.

– Znam ja šta ti hoćeš. Znam šta voliš. Evo, evo ti. 
Iz džepa svojih pantalona što vise preko drvene ivice fotelje 

otac vadi unapred pripremljene novčanice. Baca jednu na pod.  
– Haaajde saaad.
Otac reži kroz zube. 
Otkopčavam košulju, sa koje više ni pranje najagresivnijim 

sredstvima ne može da skine fleke od cementa i fasadne farbe. 
Bacam je na pod. 

Otac ne vidi ništa. Otac čuje svaki šum. 
Otac baca još jednu novčanicu. 
–To. To! Daj još. Hajde dalje. 
Oblizujem se. 
Skidam majicu i ostajem go do pojasa. Ispred ovog bića 

ne osećam nikakvu nelagodu, nikakav strah. Kao da sam sâm, 
pred ogledalom. Smirim se na trenutak. 

Otac prošapuće:
– Idi do kraja.
Bez glasa i pogovora svlačim i farmerice i gaće. Ostajem 

u čarapama, nag, oslobođen svega u ovoj pretoploj prostoriji. 
Slepac me gleda, samo u vešu. Kako život prolazi, ljudi koriste 
svaku priliku da sa sebe odbace odeću, da od sebe odbace sve. 

Smrt ne prima neprikladno odevene ljude, odevene ljude.
– Pleši, pleši za mene.  
Otac napamet pravi pokret rukom ka komodi, pojačava 

muziku. Stara narodna melodija. Harmonika, doboš, ženski 
trileri. Otac nespretno tapše šakama.

Pomeram se u svedenom i primitivnom ritmu. Plešući ovako 
nag kao da izlazim iz života u nešto drugo. Kao da se ponovo 
oslobađam sveta, sebe. Pravim sitne korake, pa krupnije skokove, 
koliko mi ova prostorija dozvoljava. Snažnim rukama iscrtavam 
muziku po zagrejanom vazduhu. 

– Uh, nikad nisi bila bolja. Kako te volim, Nela. Da mi nije 
tebe, odmah bih umro ovde. Budi tu. Blizu mene. Lezi malo. 
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Hoću samo da budeš malo tu, pored mene.  
Ležem na kauč preko puta fotelje. Osećam ustajalost ovog, 

decenijama nepromenjenog mebla. Prepoznajem masnoću 
na jastuku, masnoću sa očeve glave. Ipak, prijatno je. Gubi se 
svaka ljudskost u meni, a sa njom i svest o vremenu. 

– Oh, Nela. Da sam u životu imao ženu kao što si ti, ne bih 
žalio da umrem sad. Ne žalim da umrem sad. Nela, ti si anđeo 
božji.

Posmatram svoje telo. Zaključujem da je još uvek solidno 
formirano. Ramena su dovoljno jaka, šira od struka, a količina 
sala na stomaku ne prelazi imaginarnu crvenu liniju nakaznosti. 
Ipak, težnja ka amorfnosti se lako uočava. Za koju godinu, biće 
ovo telo standardna rugoba sveta, mislio sam tada. Bio sam u 
pravu.  

– Nela, ti si anđeo božji. Ma, ti si moj bog.
Iz svojih, muških usta ispuštam zavodljiv, vreo ženski glas, 

Nelin:
– Nema boga.
Oca kosmička istina ne interesuje. Jedina njegova istina je 

prisustvo ženske kože u njegovoj blizini, samo miris mladosti, 
samo još minut života.

– Uh. Uh. Uh. Ti si moj bog. Uh.
Dok otac uzdiše, posmatram belinu njegovih čkiljećih očiju. 

To zurenje slepih ljudi u visinu, nada u nebeski obrt, šta li, taj 
osmeh kojim se iskazuje i strah, i sve ostale emocije, to nešto 
između ovog, i, umišljenog, onog sveta, to je ono zbog čega sam 
mu priuštio ovu nevidljivu predstavu, ovu prevaru bez poente.  

Uostalom, otac je zadovoljan, tako da ovo i nije bila neka 
prevara. 

Ustajem sa kauča. 
Rukom mašem tik ispred očevog nosa. On ne reaguje. 

Čovek je potpuno slep. Ove nedremane beonjače ne mogu da 
vide, ali mogu da upozore druge na svoje prisustvo.

Očeva ekstaza i ropac izazvani blizinom odsutne Neline 
topline i nagote prethode naglom padu u san. Neko vreme ne 
diše. To me ne zabrinjava. 

Onda je pažljivi slušalac mogao da čuje šištanje kroz nos i 
poluotvorene usne. 

I u snu, slepac oči ne zatvara do kraja.  

(Odlomak iz romana: Ilegalni Parnas. Levo krilo, Beograd, 
2013.)
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Još uvek osećajući iskričenje u preponama, Ernst jezikom 
pređe preko gornje i donje usne, kupeći poslednje tragove svog 
ljubavnika. Osećao se prazno i lažno. Požele da Maksu kaže 
nešto uvredljivo i ponižavajuće, ali čeljust ga je bolela. Zdepasti 
francuski projektil od 155 milimetara, napunjen šrapnelom, 
ostavio mu je, pored ožiljaka i povremenog bola, i trag smešnog 
šuškanja pri govoru. Da, i tu prokletu pljuvačku koje nikako 
nije mogao da se reši i koja mu je curela preko rubova usana 
svaki put kad bi malo duže ili malo glasnije govorio.

Verden, prokleti Verden! mislio je dok je sebi i Maksu sipao 
konjak u vinske čaše. Tu je procvetala izdaja! Židove je trebalo 
pre Verdena odstraniti iz Vrhovne komande. Da, zavukli su se 
u svaku njenu poru, ti đavolji nosevi!

Maks ustade sa francuskog ležaja i nasloni glavu na 
Ernstova pleća. - Ćutljiv si. O čemu razmišljaš, Erni?

- Ne razmišljam, Maks. Mrzim.
- Molim te, Erni, nemoj opet o Židovima. Ne mogu da te 

volim kad govoriš o tome.
- Ti ne znaš o čemu ja govorim. Ti urlici kod Tiomona, 

te eksplozije koje su se stapale u jednu, to je bilo cerekanje 
Velikog Žida. Nemci i Francuzi su se međusobno komadali, 

Elis Bektaš
Čep



111Proza

samo da bi se Veliki Žid smejao.
- Erni, dosta! reče Maks odlučno, ali i mazno, i skliznu 

ispod njegove miške pa ga zvučno poljubi u obe bradavice i u 
pupak. Hoću da mi pričaš o Boliviji. Je li to lepa zemlja?

- Lepa je svaka zemlja u kojoj nema Židova, reče Ernst 
razvlačeći brkove u nešto što je trebalo biti osmeh. Ljutnju 
što ga Maks ne shvata ozbiljno pokušavao je da prikrije lošim 
humorom. Nažalost, na kraju su i tamo stigli i izveli ono što 
najbolje znaju - pobunu.

- Ali, Erni, nisu baš svi Židovi takvi. Evo, ja sam Židov, ali 
ne izvodim pobune. Nisam izdajnik i ne živim od lihvarenja. 
Jedini greh ovog ovde Židova - i tu se Maks teatralno nakloni - 
jeste bezgranična ljubav za tvoje čvrsto telo. A onda vragolasto 
dodade - ipak, mogao bi malo da smršaš.

- Maks, tebi je do šale. Ti ne razumeš koliko je to opasno. 
Židovi su sve zatrovali, napajaju se našom krvlju. I neće se 
zaustaviti dok čitav svet ne podjarme svojim nastranostima. 
Osim, dodade skoro svečanim glasom, ako ih mi ne zaustavimo.

Maks uze čašu iz Ernstove ruke i odgega se do stolića da 
naspe konjak. Stražnjica mu je još uvek bila crvena i na njoj su se 
još uvek mogli videti ružičasti obrisi dlanova. U međuvremenu 
je Ernst ustao i prišao prozoru. Dole je bio Minhen, žedan 
slobode. A slobode nema dok se ne razotkriju spletke nosatih 
lihvara. I dok se konačno ne slomi kičma i ne zdrobi lobanja 
tom mračnom čudovištu koje hoće da zasužnji čitav svet. Maks 
priđe sa čašama konjaka u obe ruke.

- Erni, hajde da pijemo, mrzim da budem trezan naveče.
- Da, hajde da pijemo, Maks.
Ćuteći su ispili konjak i zurili u vlažnu minhensku noć. 

Zatim je Maks prišao krevetu da potraži delove odeće. Ernst 
mu je prišao s leđa, snažnim rukama mu obuhvatio bokove i 
sasvim malo ga presavio u struku. Maks se ugrize za donju usnu 
i prevrnu očima, osećajući kako Ernst nimalo nežno prodire u 
njega. Voleo je kad ga Ernst ćutke uzima. Znao je da ovo neće 
dugo potrajati. I zaista, Ernst se začas poče grčiti, grizući mu 
vrat i ušne školjke. Zatim polegoše po krevetu.

- Voliš moju židovsku obrezanost, Erni? Pogledaj kako 
sam zločesto obrezan, šuškao je Maks.

Ernst se spusti u njegovo krilo i poče halapljivo da ga guta, 
mumlajući.

- Začepio sam ti usta, Erni, nastavio je Maks da šuška, više 
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ne govoriš o Židovima.
Maks uzdahnu duboko nekoliko puta u nizu, a Ernst oseti 

da mu je ljubavnik, verovatno zbog konjaka, večeras drugačiji. 
Da mu je okus gorak.

...

Ernst Rem ustreljen je 2.jula 1934.godine u skoro 
operetskom činu koji se odigrao u Štadelhajmskom zatvoru 
u Minhenu. Nakon što je odbio da se ubije Valterom PP koji 
mu je ponuđen i nakon što je zahtevao da, ako već ima da bude 
streljan, želi da to vlastoručno učini Adolf, prkosno je isturio 
čeljust. SS potpukovnik Mihael Lipert mu je bez oklevanja 
ispalio devetmilimetarsko tane u donju čeljust. Sitno zrno 
ispaljeno iz neposredne blizine pokazalo se kao smrtonosnije 
od 155-milimetarske granate na Verdenu.

Rem je zakrkljao i umro, ne shvatajući da mu je želja 
ispunjena i da ga je vlastoručno ubio njegov obožavani Adolf, 
potpisujući nalog za egzekuciju. Potpukovnika Liperta u 
čitavoj priči ne trebamo smatrati za nešto više nego što je 
Firerov kažiprst na obaraču.

Sahranjen je na Zapadnom groblju u Minhenu, ne 
dočekavši da uživa čudo slobode od strašnog Žida, koji je 
pretio iz svake pore stvarnosti. Ipak, poslužio je svojoj svrsi, 
što mu je na svojevrstan način priznao i sam Firer. U govoru 
od 13.jula 1934.godine Adolf Hitler je napravio samo blagu 
aluziju na Removu nastranost i uklanjanje protumačio kao 
kažnjavanje - izdajstva.

...
Maks Berman se nalazio u skupini od prvih hiljadu 

posetilaca Dahaua. Još uvek neažurni zapisi o egzekucijama ne 
spominju tačan datum njegovog kremiranja.
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Bili su to veoma loši dani, nakazni pupoljci kvrgavih i 
sasušenih godina, koje u mom današnjem sećanju liče na onu 
smokvu što je Isus prokleo da ne daje ploda. Živeo sam na 
istočnom rubu Beograda, pre toga na suprotnom, zapadnom 
kraju, a još pre u samoj utrobi grada, tik uz Jevremovac kog 
su nastanjivale bezbrojne mačke i iz kog su s proleća i leta 
dopirali ugodni cvetni mirisi. Međutim, kada živite na stranoj, 
nepoznatoj planeti, potpuno je svejedno na kom ćete se 
meridijanu skrasiti.

Kada bih šetao Beogradom, najčešće besciljno ili s kakvim 
bižuterijskim prividom cilja, uglavnom bih osećao da se krećem 
rubom provalije i da se svaki čas mogu u nju stropoštati. Oprez 
u kretanju nije imao nikakvog značaja, ostajanje iznad provalije 
bilo je isključivo pitanje sreće. Jednom sam se setio priče iz 
Vranduka – majke su u tom selu vezivale decu oko struka, da 
ne bi skliznula niz strminu u Bosnu tokom igre u avliji. To mi 
sećanje, nažalost, nije bilo od koristi. Mati je bila već odavno 
mrtva, a ja ne bih smatrao za naročitu uslugu ako bi me neko 
sprečio da se strmoglavim u Bosnu.

Smucao sam se tih loših dana po dorćolskim i čuburskim 
kafanama. Sećam se da sam dobro poznavao beogradske ulice, 

Elis Bektaš
Eurokrem –  
rastemo zajedno!
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ali danas u mom sećanju postoji samo jedna, nepostojeća. 
Ulica Vitolda Gombroviča. Ne tražite da vam je opišem, 
biće dovoljno da znate da je počinjala na Čuburi, krivudala 
Palilulom i Dorćolom i završavala sa Kalemegdanom. No ta 
se ulica nije protezala samo kroz prostor, već i kroz vreme. 
Počinjala je 1904. godine, kada je izašao prvi broj ‘Politike’, 
sredina joj je bila negde oko mog prvog dolaska u Beograd, 
kada sam naivnošću sedmogodišnjaka verovao da su ga 
sagradili neki gorostasni, odavno nepostojeći ljudi, a završavala 
je sa krajem svakog od tih loših dana.

Pod belim forsažom probijao sam zvučne zidove u vlastitoj 
glavi. Slika nije preterana, jer sam u to vreme nosio avireksovu 
pilotsku jaknu, zguljenu sa nekog američkog pilota negde u 
centralnoj Aziji. Kako je stigla u moje ruke, više se ne sećam. 
Jedino što je u to doba uspevalo da me utiša i umiri, bili su 
susreti sa psima i mačkama lutalicama. Njih sam smatrao za 
meleke-stražare na rubu ponora kojim sam jurcao.

Jedne sam večeri izašao da kupim cigarete. Proleće je tek 
počelo, prljavobeli leševi zimskih dana još uvek su nesahranjeni 
ležali po ćoškovima. Zbog čega sam za pojas zataknuo 
malokalibarsku Beretu, koja je obično stajala u šahovskoj 
garnituri što sam je kupio u Istanbulu, ne bih mogao reći, a 
da ne lažem i ne izmišljam. Recimo da sam hteo izvesti je u 
šetnju, pošto nisam imao psa. A možda i stoga što je oružje 
komplementarno sa određenim stanjima podsvesti, ko će ga 
znati.

U kvartu u kom sam živeo u to vreme živela su i dva psa 
uličara. Ustvari, živelo ih je znatno više, ali meni su ova dva bila 
značajna. Čupo i Crni nisu bili veliki psi, ali uveravam vas da 
je malo ko video umiljatije i mudrije četvoronošce. Ne znam 
čak ni da li su se tako odista zvali, to su bila imena kojima sam 
ih ja dozivao. Čupo je živeo s gornje, a Crni sa donje strane 
Ustaničke ulice. Jutrom bi se nalazili kod trafike na pijaci i 
provodili dan smucajući se između tezgi i smetajući ženama 
koje su teglile svoje zembilje, pune hrane kojom će nahraniti 
vlastite smrti. A ja sam voleo da ih češkam u prolazu – to je bio 
jedini dodir koji mi se u to vreme nije gadio.

Osim mene, za Čupu i Crnog starala se i stamena, kao 
od metalnih poluprofila napravljena žena koja je na pijaci 
prodavala sveće i kojekakve drangulije, na kartonskoj kutiji 
umesto na tezgi. Povremeno bih kod nje kupio sveću ili 
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neku drugu sitnicu, jednako nepotrebnu. Verovatno je među 
pijačarima bilo i onih koji nisu voleli moje male ahbabe, ali ko 
bi se usudio da im naudi kada im je zaštitu pružala gospođa 
nalik na sovjetsku samohotku.

Gospođa nalik na samohotku jednom me je upitala, pošto 
me je govor odavao, odakle sam. Kad joj odgovorih, ona 
zaplaka. Jeste li ikada videli samohotku da plače? To, znate, 
ume da bude veoma zbunjujuće. A stvar je bila u tome da joj 
je brat sahranjen u mom gradu i da ona ne može već dvadeset 
godina da mu odnese cveće. Obećah da ću ja to učiniti umesto 
nje, a ona mi, rukama vlažnim od suza, utrapi pet-šest sveća, 
koje sa zahvalnošću primih.

Sutradan sam je opet zatekao uplakanu. Čupu je udarilo 
auto. Čupo je imao nezgodnu navadu da trči za točkovima i laje 
na njih, a Crni, koji je bio nešto mudriji zabrinuto bi ga čekao 
na trotoaru. Jednom je Čupo loše procenio brzinu i udaljenost, 
pa mu je točak zgulio kožu iznad levog oka. Sve to izgledalo je 
veoma ružno, ali povreda, srećom, nije bila strašna, premda je 
bilo potrebno neko vreme da se zaleči. Tada se počelo dešavati 
čudo, veće od onih zbog koje beatifikuju ljude, ako razumete 
šta hoću da vam kažem. Crni, koji je živeo sa donje strane 
Ustaničke ulice, svako je jutro prelazio na drugu stranu da 
tamo dočeka Čupu, nežno bi uhvatio čeljustima njegovo uho 
i preveo ga na pijacu. Uveče bi ga na isti način vraćao. Putnici 
koji su na obližnjoj stanici čekali trolejbus uzdahivali su i divili 
su se tom čudesnom dokazu pseće ljubavi i odanosti.

Te večeri, kada sam u šetnju izveo svoju malokalibarsku 
Beretu, Čupo i Crni još uvek su bili na već ispražnjenoj pijaci. 
Obradovah im se, baš kao i oni meni, ali igra se najednom 
prekide. Iz mraka se pojavi grmalj sa nekakvim opasnim 
psetom, pit-bul, staford, šta li već, ne razumem se baš u te rase. 
Prestravljeni, Čupo i Crni zavukoše se pod jednu od tezgi, 
a grmalj progovori: „Ba’ate, skloni se da vidiš kako ih Miki 
cepa.“ Pre nego što je pustio Mikija izvadio sam Beretu i – a 
tada sam još uvek bio dobar strelac – smestio mu jedno zrno u 
grkljan, a drugo u desnu polovinu lica, odmah ispod oka. Miki 
pobeže preko ceste, cvileći, a moji ahbabi, kao pravi zaverenici, 
ne pustiše ni glasa ispod one tezge.

Malokalibarski pištolji nisu preterano glasni, u blizini nije 
bilo ljudi, a pseta ionako cvile i zavijaju po cele dane, te ljudi 
na to ne obraćaju pažnju, pogotovo na Konjarniku gde i sami 
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cvile i zavijaju u svojim stanovima. Tako nije bilo svedoka mog 
preventivnog zlodela. Posle se po novinama pisalo o lešini 
s Konjarnika i o obračunu bandi, a ja nisam mogao da im 
objašnjavam da je tu bila reč o obračunu dve banditske svesti.

Sutradan poslepodne sam uhapšen na nedramatičan način, 
ali zbog sasvim drugog prekršaja, znatno bezazlenijeg, ali i 
znatno glupljeg, a samim tim i znatno nečovečnijeg. Tim su 
činom okončani loši dani, nakazni pupoljci kvrgavih i sasušenih 
godina. 

I, da ne zaboravim, nekoliko sati pre nego što ću biti 
uhapšen, izašao sam do prodavnice da kupim štagod za jelo 
– ne mogu da jedem odmah posle pucnjave, ali ujutro sam 
bio propisno gladan. U sićušnoj prodavnici uzeo sam hleb, 
mleko i konzervu ribe. Čekajući da se teta za pultom izbori 
sa fiskalnom kasom, primetio sam na polici one eurokreme 
u četvrtastom pakovanju od po 100 grama. Inače ne jedem 
slatko, a taj eurokrem nisam jeo još od detinjstva, ali isti poriv 
koji mi je sinoć stavio Beretu za pojas natera me da kažem: 
„Molim Vas, gospođo, dodajte i jedan ovaj eurokrem.“ Žena 
me pogleda, a imala je šta i videti – sluđen pogled, oči koje 
prete da svakog časa iskoče iz duplje, stegnutu čeljust i lobanju 
koju je prekrivao tek ovlašni sloj kose – pa dodade brižnim, 
skoro majčinskim glasom: „A hoćeš li i kaščicu, bato?“

Istrčao sam iz prodavnice ništa ne uzevši, nekako se 
dovukao do stana i kao čovek se isplakao. Kad sam se smirio, 
stigli su i policajci. Da li su moje suze ili dolazak policajaca 
označili završetak loših dana, nakaznih pupoljaka kvrgavih i 
sasušenih godina, ni danas ne znam sa sigurnošću.
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Laju da bi se još lakše uklopili
Zavide uspehu više nego što ga preziru
Zalivaju beton svojih zidova da ne bi napukao
Van ćelije vladaju blizanci
Pustoš i Metež

Kritičari ne žele odgovornost nego povod
Ne govore da bi nešto saopštili već da bi sebi dali oduška
Slepilo ih plaši više od poražavajućih prizora
Zanemelost od kakofonije prostote

Ne vole ljude ali nisu mizantropi
Ne vole ni ptice, oblake, šahtove ni riblja peraja
Vole post, solilokvijumske murale, beležnicu od pepela
Vole srebro ogledala na jagodicama svojih prstiju
Vole mačke kvrgave kičme i njihovu svojeglavost
Vole prut za pod jezik
Vole sve što ne vole mladi

Kritičari su zla prerano ostarela deca
Gnostički osvetoljubivi,
Inkarnacija guštera,
Estetski geometri.

Saša Ćirić
Kritičari

Sve što je tursko nije mi strano
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Zima je bila. Decembar 1994-e. Dobro se sjećam. Meni 
6 godina. Napokon sam, nakon par sedmica, ubijedio babu 
da me povede sa sobom na liniju. Mama je tu bila posrednik, 
progovorila je koju u moju korist, svaka joj čast. Mrak je 
već bio pao, kad je babo rek’o da se počnem oblačit, vidljivo 
namrgođen. Mama me je izvela u hodnik. Obukla mi je zeleni 
skafander koji mi je tada bio velik. Rukavi su mi visili skoro 
do koljena. Nogavice mi je strpala u čizme. Nabila mi je neku 
šubaru, ne znam ni odakle joj onakva kapa, na glavu, i omotala 
mi šal oko vrata. A ja stojim na sred hodnika, onako malehan, 
i upeo se ko oficirska kobila. Nije mala stvar na liniju otići. 
Kaže ona meni, nedo ti bog da se glupiraš gor’, fasovo bi da 
znaš. Ma dobro mama, neću-govorim ja njoj. I slušaj, kaže, ako 
vidiš četnika, ne do Allah, nemoj da bi galamio il šta. Neg ćeš 
vako babi pokazat... Te ode tamo na kraj hodnika, čučnu pored 
ormarića i poče mi nešto sa dva prsta išaretit. Gledaj me vamo 
magarac kad ti pokazujem! Ma gledam bona. Vidiš li, vako ćeš 
mu pokazat. I onda vako pokaži tam prema četnicima. Dobro 
mama. 

U tom se babo pojavi, onako velik i s puškom u ruci, na 
hodniku, i reče: Gerilac, hoćemol’? Haj’mo, rekoh... Al’ čekaj, 

Alen Alenijevič 
Elijevsky
Prvi put s  
ocem na liniju
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rekoh, nemam bolan nikakvog oružja. Kako ću na liniju bez 
oružja? Hajde bolan kakvo oružje, šta se glupiraš, mrš ispred 
mene! A neću, hoću i ja nešta, počnem se ja kreveljit. Tu ti 
mama priskoči, te mi donese iz sobe, ni manje ni više, babinu 
zolju. Evo ti magarac jedan, drži... Nemoj da te džavo navrati 
da prema licu okrećeš. Ma neću mama, sav sretan odgovaram. 
Natrpa mi mama još par granata u rusačić i krenemo. Hladni 
vjetar me sasječe već na ulaznim vratima. Tu sam se čak 
i pokolebao, da li da idem, ili da ostanem u toploj sobi. Ali 
nisam se dao tako lahko. Uprtim ti ja onu zolju i za babom. 

Noć je bila mrkla, kao iz najstrašnijih priča. Babo gatlja 
naprijed, a ja iza njega kaskam. Ona zolja mi je već otežala, pa 
malo malo, prevali me u snijeg. Babo se okrene: ideš li mali? - a 
ja brže bolje se uspravim, ma idem bolan, neg me čizme žuljaju 
pa neću da žurim. Negdje na pola puta do rova začu se pucanj 
iza nas. Onda se na nebu pojavi neka svjetlost. Kasnije je meni 
babo rek’o da četnici imaju neke svijetleće metke i oni ti njih 
‘vako ispale u zrak i osvijetle sve dol’ na zemlji i vide imal’ 
koga. E te metke su i sad ispalili. Onaj bljesak mi je išao pravo 
u oči. Nije prošlo par sekundi, prva granata pade nedaleko od 
nas. Babo se baci u snijeg, gore jedno dvadesetak metara od 
mene. Dreknu se da legnem. Neka babo sam da jednu ispalim. 
Ja ti brže bolje iz ranca izvadim jednu granatu i ubacim je 
u cijev. Kleknem na jedno koljeno i naciljam... Ciljao sam ga 
dobrih deset sekundi. I opalim... Kad je to puklo, bacilo me 
najmanje dva metra nazad. Ništa čuo nisam. Babo mi pritrča, 
puče mi šamar dva i ja dođem sebi. Kroz smijeh mi reče, dobro 
je gerilac, pogodio si ih, požuri sad, valja stić’ do rova... 

Bio sam presretan što sam pogodio četnike. A ja onako 
mali, 6 mi godina tek. Ljeti se i ne vidim iz trave. Požurimo 
ti mi, i za desetak minuta stignemo do rova. Kad, u rovu već 
sjede ove komšije, njih sedam, osam. Hajde to sve, ali kad 
sam vidio da je Alija poveo Hamu, nisam mog’o doć’ sebi od 
radosti. Hamo je moj najbolji jaran. Mi smo vršnjaci. Druga 
kuća od moje. Odrasli zajedno. Đe si Hamo, jebo te led! Evo 
me, otkud tebe bolan. Eee, rekoh, doš’o sa babom. Moram ti se 
pofalit. Jesil’ čuo maloprije ono što je puklo? Jesam bolan, mi 
se prepali ko išta... To ja ispalio granatu iz zolje i uništio im 
jedno mitraljesko gnijezdo. Eno sad.. Jesam bogami... Pa šta, 
ja sam dosad uništio najmanje pet. Ejs, pet.. Jesam Allahami.. 
Pitaj u mene babu ako ne vjeruješ... E da znaš da hoću... Alija, 
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jel bogati ovaj tvoj dosad uništio pet mitraljeskih gnijezda!? 
Meni rek’o da jest! Jest bogami, neću duše griješit, reče Alija 
i nastavi se kartat tamo s ostalim. Eto vidiš da jesam. Pa šta 
i ja ću ih dvaes’ uništit. Hoš’ malo sutra. Hoš’ da se kladimo? 
Hajd hoću. Hoš’ bogati. E hoću bogami. E hajd. U šta ćemo? 
Ja izvadim autić iz skafandera i pokažem Hami. Evo Hamo, 
ovo mi je najdraži autić, znaš i sam. Ako večeras ne skinem 
nijedno, tvoj je. Al’ nemoj da bi babi mom rek’o da sam ponio 
autić na liniju, ja bi’ rek’o Aliji da si mu piš’o u gepek. Neću 
bogami. Dobro. Šta’š ti meni dat ako pogodim? Evo ti, i izvadi 
iz džepa, ovaj crni traktorčić. Dobio ga ja na tomboli ljetos. Al’ 
nemoj ni ti reć’ mom babi da sam ja ovo ponio. Neću bogami. 
Pa hajd hoćemol’? Pa hajde, al’ šta ćemo njima reć’? Ma ja ću 
to sredit... Alija, moremol’ ja i Hamo malo kroz tranšej puzat!? 
Nećemo daleko bogami! Alija je bio na potezu, te nam samo 
mahnu rukom i dobaci da ne idemo daleko, jebaće nam majku. 
Ma nećemo Alija Allahami! Ja uprtim zolju i desetak bombi, 
a Hamo mahne mitraljez. A 6 nam godina obojici, bogda bog 
dao. I krenemo... 

Išli smo nekih deset minuta kroz tranšej, i odmakli smo 
već podaleko, da nismo ni primjetili da se i ne vidi vatra iz 
našeg tranšeja. De Hamo da malo odmorimo, crko sam. Hajd 
more vala, kaže Hamo. I sjednemo na neki balvan... Hamo 
je nosio neke crne pantole. Nogavice su mu bile strpane u 
čizme, baš ko i meni. Imo je rozu bundu, onu iz merhameta, s 
onim nekim ovčicama na postavi. Na glavi crna kapa. Gledaj 
ovo, kaže Hamo, i trznu iz džepa lizalo. Joj Hamo odakle ti 
ovo!? Eeee, kaže, donio nam tetak iz Vareša šećera vreću, te 
mati zapekla u šerpi. De probaj... Probam ja, hoće mi nešto 
bit. Liznem jednom, dvaput, pa triput, Hamo mi opali tač. 
De bolan nije ti rođendan, de da i ja... Evo, rekoh. Lizne i 
Hamo koji put, stučemo ga ko da ga bog nije ni dao i krenemo 
dalje... Vidiš onu vatru tamo? Vidim, kažem ja Hami. E tu su 
ti četnici. Nemoj srat. Jesu bogami. Hajmo brzinski do tamo, 
dok nas babo nije skonto. Hajde... I požurimo mi. 

Za dvije tri minute smo im prišli na pedesetak metara. 
Tu ti se mi u jednom žbunju pritajimo. Počnemo kovat plan... 
Hamo, ja ću ovdje ostat sa zoljom i bombama. Ti pretrči tamo 
desno do onog hrasta. Ja kad ispalim granatu, ti ispali jedan 
rafal. Onda, kad te skontaju, brže bolje otrči tamo, desno još, 
pa još jedan rafal, pa se vrati na početnu poziciju, i sve tako... A 
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ja ću prić dol do onog drveta, da mogu dobacit bombe. More, 
kaže... E hajde... Tu ti se mi izljubimo, izgrlimo, baš ko velki. I 
Hamo krene tamo desno. Prije nego što odmače, okrenu mi se, 
i dobaci mi svoj crni traktor. Kaže, eto ti pa ćeš mi ga kasnije 
dat, mene žulja. Ja gledam u onaj traktor, pa u Hamu, pa u 
traktor... Dobro Hamo. Hajde, sretno... Rusačić stavim ispred 
sebe i uzmem jednu granatu. Poljubim je, ko kad igrač ljubi 
loptu kad hoće pucat penal, i stavim je u cijev. Hamo se već 
sakrio kod hrasta. Dade mi znak da je spreman. Ja zolju na 
rame, naciljam, i bum... Pogodim direkt u rov... Zemlja, snijeg, 
granje, iskrice od vatre,sve odleti u zrak... Najednom tišina... 
Ja i Hamo manji od makovog zrna... Kad, četnici ispališe jedan 
rafal... Pa drugi... Napamet su gađali.. Nijedan blizu nas... 
Hamo im uzvrati... Jednom, dvaput, triput... Četnici skontaše 
odakle puca, te usuše po onom hrastu... Hamo brzinom 
munje otpuza desno nekih dvadesetak metara, te usu rafal po 
njima... Ja sam se već prišunjao dolje, blize rovu i legao na 
snijeg... Četnici opet po njemu počeše pucat... Al u prazno, 
Hamo se već vratio na početnu poziciju i puca po rovu kao 
velki... Ja skočim, izvrnem osigurač, i bacim prvu bombu... 
Pade pored rova... Četnici skontaše gdje sam i počeše pucat 
po meni... Srećom, sakrijem se iza drveta... Hamo mi priđe 
desetak metara bliže i dade mi znak da čekam... Onda poče 
pucati nasumično u pravcu rova... Ja iskoristim priliku te 
brzinski uzmem dvije bombe, izvadim osigurače, i hirurškom 
preciznošću ubacim direktno u rov... Prije nego što sam ćuo da 
su bombe eksplodirale, ugledah četnika izvan rova... Ispalio je 
rafal u pravcu Hame... Onda pogledah prema Hami i vidjeh 
da leži na zemlji... 

Hamo, moj najbolji jaran, vršnjak, šest godina i meni 
i njemu, je ležao mrtav. Tu se ja već izgubim, dobijem neku 
snagu, skočim iza onog žbuna, trznem dvije bombe, izvadim 
im osigurače i počnem trčati prema rovu urlajući... Pritrčim 
direktno iznad rova.. Prije nego što sam bacio bombe vidio sam 
četiri četnika, ranjena, kako mijenjaju šanžere na puškama... 
Zatim, eksplozija, strašna... Sjećam se samo da sam pao na 
snijeg i da sam stigao da izvadim Hamin traktorčić iz džepa... 
Pao sam u komu u kojoj sam bio više od pola godine. Kad sam 
se probudio, rat je već bio završio. Oko mene je bilo nekog 
svijeta, prvi put ih vidim. Poznam babu i mater odmah, izgrlim 
se s njima. Gradonačelnik me pomilova po glavi i dade mi 
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neku zahvalnicu, da sam ko neki heroj grada... Upita me šta se 
desilo, a ja mu odgovorih da se sad baš i ne sjećam... Pogledam 
oko sebe i skontam da sam u bolnici... Srećom, čitav sam bio... 
Na stolu pored mene ugledam Hamin crni traktorčić... Babo, 
rekoh, đe Hamo?...
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Kao malog, babo me je tjerao da idem u džamiju. Tu u 
drugom selu. A meni se nikad nije išlo. Šta ću u džamiji? 
Niti se možeš tu igrati lopte, žmire, ganje, ništa. Imali smo 
ovog jednog hodžu, mlatio nas ko’ dušmane. Mene i amidžića 
najviše. Nas je hodža mrzio. Uvijek mi. Neko nešto uradi, 
odmah ja i amidžić fasujemo. To je bilo normalno, da hodže 
udaraju malu djecu. Al’ bili smo najbolji u Ilmihalu. U po’ 
dana u po’ noći, islamske šarte smo znali i ja i amidžić. A tek 
recitacije? Pička mu materna, meni je hodža za hatme uvijek 
davao istu recitaciju. ‘’Buktinja islama’’. Nešto se tu Zemlja 
okreće sa mjesecom i milion alahova se čuje sa munara, i deru 
se mujezini, i buktinja islama nikad utrnuti neće. I dobijem 
šećerke. To su one hairli bombone. Mislio sam da ih ima samo 
u džamiji. Dok mi iste takve, zelene, nije donio dedo sa koride 
na Čevljanovićima. Evo i mog dede. On ne klanja. Nije od 
tog posla. On radi povazdan na njivi. Tako da on i ne mora 
klanjat. Otklanja to neko i za njega. A ne voli nešto ni hodžu. 
Moj dedo kaže da je moj hodža komunjara svoje vrste sam’ 
ne smije kazat da ga ne otjeraju iz džamije. Moj dedo neće ni 
na hadždž da ide. Nol’ko para izdavat, može se dvije godine 
sijat. Ma možda bi on i išao, al’ ja sam učio iz geografije da 

Alen Alenijevič 
Elijevski
Dan kad su  
alimi umirali
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je dolje, na Ćabi, prevruće. Ko’ u džehenemu. A moj dedo ne 
može puno na suncu. Tako da on ne smije na hadždž. Da umre 
među onoliko svijeta. Al’ hajde i to, on meni kaže da dolje ima 
svakakvih budala. I oni ti ovako uzmu kamenja pune džepove 
i gađaju neke bandere. Pa se šišaju na nulu, od vrućine. Kasnije 
idu i trče do jednog brda, pa brže bolje nazad. I sve ti ima 
obilježeno kuda smiješ trčat. Neću vala ni ja na ćabu. Ja nisam 
imao pojma šta znači komunjara, ali mi je zvučala zanimljivo 
ta riječ. Komunjara! Dedu sam zvao komunjarom. I babu. I 
mamu. I komšiju. I hodžu. Al’ tada sam fasovao. Radili mi 
Ikindiju i hodža nam pokazivao kako se ona klanja. Kasnije 
je izveo mog amidžića i rekao mu da pokaže kako se klanjaju 
suneti. Suneti, to je isto kao prvo poluvrijeme na utakmici. 
Samo što sam ja čuo da se na ikindiji smije prvo poluvrijeme 
i preskočit. Ovaj nije znao ni koliko ima rekata. Priznajem da 
sam mu šaptao iz zadnje klupe, košarka, četvrtine! Da hodža 
ne skonta. Mogao ga je hodža ubiti, al’ nije znao. I onda skoči 
hodža da ga udara. Ja ni prve ni druge, skočim, i iz sveg glasa, 
halo, komunjaro! Nije nam se ni sabah sleg’o, a ti pitaš ikindiju! 
Nemoj ga udarat’! Hodža pocrveni kao fes. Skoči preko klupe, 
uhvati me za uši i odvede u drugu sobu. I amidžića je. E sve 
i da je nekad bilo boga, ubio ga je u nama. Prvo nas je mlatio 
štapom. Pa kad je pukao, onda nas je udarao Ilmihalom. Neću 
to nikad zaboraviti. Uši su nam bile crvene kao štop svjetla 
u Juge. Plakali smo, moralo se. Prošao mi je sve i jedan šart 
kroz glavu. I Kako Mirza žuri na pouku, i Buktinja islama, , i 
Svako dijete dobro znade ga da otac majka ljube, i šta sve nije. 
Ali šta će čovjek onakvoj budali od hodže? Hodža je, đaba, ne 
smiješ ni reći babi. Da dobiješ duplu porciju. U selu je hodža 
bio svetinja. Njega ne smiješ dirati. A on mlati Ilmihalom. 
Hodže su božiji ljudi. Oni pričaju s bogom. Tako smo ja i 
amidžić mislili. Mlatio nas je svaki vikend. Za sitnice. I mi smo 
trpili. Moralo se. Sve do jednom. Sjećam se dobro, ljeto bilo, 
subota. Krenuli mi u džamiju. Nismo naučili neko sure ni ja ni 
amidžić. Ne znam sad koje, al’ bilo je u njemu pola metra. Dođe 
hodža. Svi znaju koga će prvo pitati. Tako i bi. Vas dvojca’! 
Dolazite dol’! Prid mene! Ja i amidžić dođemo. Sjedite! Mi 
sjednemo. Eh, da vas čujem, pa reče nešto zajebano, ništa ga 
skontali nismo. Mi šutimo. Ne čujem vas! Mi opet šutimo. Šta 
ću kad nismo naučili? Igrali lopte vazdan. A to vi momci niste 
naučili!? Eh, saćemo’ vidjet’ čija mati crnu vunu prede. A dosad 
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mi mati isprela vune ko’ odavdje do Ćabe i nazad, ako ćemo 
tako gledati. Pa skoči hodža, a skočismo bogme i mi. On za 
štap, iza peći, mi za musafe, sa stola. On na nas, mi na njega. 
Nas je dedo uvijek učio da ne treba prvi počinjat. I nismo. 
Dokuči ga amidžić musafom u glavu, obori ga odmah. Spade 
mu fes ko’ s kruške. Dobro ga je opaučio, neću duše griješit. I to 
ćoškom. A debeli još oni musafi, i to sa prevodom. Duplo više 
stranica. Ubio se za hodže. Pade hodža, a mi na njega. Udri 
koliko imaš snage, jer ako se više digne gotovi smo. Amidžić je 
imao crveni musaf, a ja zeleni. Dere se hodža ko’ dijete. Hoćeš 
više udarati djecu, komunjaro jedna! Pa ga opalim zelenim 
musafom po glavi. Neću dina mi i imana! Samo me pustite, 
neću Allaha mi Velikog! Amidžić mu sjeo na noge, a ja na leđa. 
Pa udri junače kako znaš i umiješ. Tako smo mi njega udarali 
sigurno pet minuta. Malo se amidžić odmori, a ja pojačam, 
da držimo kontinuitet. Pa se zamijenimo. Nakon jedno pet 
minuta ga popustimo. Udarali bi mi njega još, nego nismo više 
imali snage. Uzmemo Ilmihale i preko vrata. Hodža je ostao 
ležat na podu. Kad smo došli u avliju, amidžić se nasmija i 
reče:’’E jesmo mu jebali mater, ha?’’ ‘’Jesmo vala!’’, odgovorih i 
uđoh u kuću...
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Nakon što je, početkom ove godine, na Svetosavskom balu 
u Stanišićima, novinarka RTRS-a prekinula govor akademika 
Matije Bećkovića u trenuku njegove kulminacije (‘’Krst kojim 
se krstimo...’’), zahvalivši mu se i objasnivši da, sukladno 
programskoj shemi, nema više vremena za govor uvaženog 
akademika, moglo se pomisliti da je vrijeme konačno preteklo 
Bećkovića. Akademik je tada ostao bez riječi. Zapanjen. Ali i 
smiješan.

Da Bećković više nije toliki autoritet među Srbima moglo 
se vidjeti i nakon Pesničke liturgije za Petra II Njegoša koja 
je, povodom 200 godina od Njegoševog rođenja, održana 
10. oktobra u Narodnom pozorištu u Banjoj Luci. Na toj 
manifestaciji je, osim Bećkovića, učestvovalo i još jedanaest 
pjesnika: Rajko Petrov Nogo, Gojko Đogo, Ranko Risojević, 
Branko Brđanin, između ostalih. (‘’12 pesnika kao 12 
Njegoševih apostola’’, kazao je Dragan Stanić, predsjednik 
Matice srpske, kad su imali nastup u Beogradu, uspjevši tako ne 
pohvaliti i sebe samoga, jer je na liturgiji nastupio pod drugim 
imenom - Ivan Negrišorac.) Pjesnici su u Banjoj Luci čitali 
svoje pjesme o Njegošu, a u interpretaciji Njegoša pomogao im 
je i g. Boško Vujačić, guslar.

Haris Imamović
Njegoš je  
najskuplja 
Bećkovićeva riječ
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To da su Bećkovića ozbiljni Srbi prestali ozbiljno uvažavati, 
nije se dalo primijetiti tokom same liturgije (koja je, uzgred 
budi rečeno, trajala tokom Festivala pozorišta za djecu i kao 
da je bila u sklopu takmičarskog programa). Već nakon nje, 
kada su organizatori (Matica srpska, SANU i ANURS) ko zna 
koji put obznanili medijima kako se vlast (Vlada Srbije, Vlada 
RS-a i patrijarh Irinej) oglušila na apel da se novčano pomogne 
organizaciji Liturgije, ali i naučnog skupa o Njegošu koji bi 
se trebao održati od 6. do 8. novembra u Beogradu, Novom 
Sadu i Banjoj Luci. Organizatori su dobili verbalnu podršku 
od njegove svetosti patrijarha, od uvaženih predsjednika i 
ministara kulture Srbije i Republike Srpske. Ali od finansijske 
pomoći su - kako je s najvećom žalošću kazao akademik Miro 
Vuksanović - dobili samo pare dovoljne da se urami jedan 
Njegošev poster u hodniku Ministarstva kulture.

Očigledno je da svekolike srpske vlasti, srbijanske i 
republičkosrpske, trenutno vode računa o datumu za pristupne 
pregovore, o provođenju Briselskog sporazuma i o dobrim 
odnosima s Crnom Gorom. O tome, naime, govori i izjava 
predstavnika Matice, SANU-a i ANURS-a da su tražili od 
vlasti 10 miliona dinara za naučni skup Njegoš u svom i našem 
dobu, na kojem se - kako su prenijele Večernje novosti - ne 
bi govorilo o Njegošu kao književniku, koliko o Njegošu kao 
vladiki, piscu i vladaru. O Njegošu kao Crnogorcu, tj. o Njegošu 
kao Srbinu, a ne Crnogorcu. O Njegošu kao čuvaru kosovskog 
mita i Njegošu kao protivniku Milovog mita. O Njegošu kao 
članu Društva srpske slovesnosti koje je preteča SANU-a, 
tj. o Njegošu koji bi na briselske pregovore, tj. u kancelariju 
Ketrin Ešton, ušao na tenku. Tj. o Njegošu kao o Matiji 
Bećkoviću. Drugim riječima, Vlada Srbije izgleda shvata da bi, 
pomažući ovakav politički (a ne književni ili književnonaučni) 
skup, zapravo bacila ideološki bumerang koji bi je, vrativši 
se natrag, možda i nokautirao. Čim nije dala pare za ovakav 
skup, to znači da Vlada Srbije više voli da srpsku ekonomiju u 
idućim desetljećima unište gospoda Stros-Kanovi, nego da je 
za nekoliko mjeseci uništi političko-ekonomski autizam kakav 
propovijedaju ufrakljeni Njegoševi apostoli.

Na vapaj letećeg cirkusa Pesničke liturgije - koji obilazi 
sve srpske prijestolnice: Beograd, Novi Sad, Banjaluku i 
Podgoricu - odazvala se samo jedna privatna firma i ponudila 
- 150 hiljada dinara. Potrebno je, dakle, još 9 miliona i 850 
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hiljada dinara da se napravi skup ‘’u kojem neće toliko biti 
riječi o Njegošu književniku, koliko o Njegošu kao vladaru, 
vladiki i Srbinu’’. 10 miliona dinara - izgleda da bi Njegoš 
mogao preteći Kosovo u utrci za najskuplju srpsku riječ! - dati 
za jedan takav predizborni skup Dveri ili Vojislava Koštunice, 
bilo bi uistinu nelogično. I Vlada zasad svojim ćutanjem 
signalizira da neće dati pare za takav maskenbal SANU-a na 
kojem će biti napadane njezine politike. Sve je to logično. Ali u 
analizama ovakvih predmeta ne treba previše pratiti ni logiku, 
jer nas je historija naučila da su čudni putevi gospodnji i da je 
još čudnija logika Radikala i SPS-a.

‘’Sveti Petar Drugi Petrović Njegoš očigledno se nije 
najbolje snalazio posle smrti. Teško je pobrojati grehove koje 
je počinio uplićući se u aktuelne događaje. Danas su možda 
najsporniji njegovi stavovi o Kosovu i Briselskom sporazumu 
od kojih on ne odustaje uprkos realnosti u kojoj živimo’’, 
kazao je za Večernje novosti Matija Bećković. ‘’Politika nas 
je uhvatila i za usta, i za nos, i za ruku, kao da nam ona sve 
određuje’’, dodao je akademik Vuksanović. ‘’Vlast okreće glavu 
od Njegoša, od očuvanja nacionalnog identiteta, odriče se svog 
kulturnog nasleđa, hoće u Evropu!’’, zaključio je akademik 
Miloslav Tešić, tj. Jovan Delić, tj. Matija Bećković, tj. Miloslav 
Tešić. Dobro, Beograd je propao, hoće u EU, ne ratuje na 
Kosovu, hrli u propast, ne sluša SANU, nema ništa od njega. 
Ali šta je sa drugim svetim srpskim zemljama? Zašto one ne 
stižu Njegoševim apostolima upomoć kad je već započet novi 
Kosovski boj u narodnim teatrima Beograda i Banjaluke?

Milorad Dodik bi, sukladno trenutnoj ekonomskoj 
situaciji u RS-u, uvaženim srpskim akademicima i svjetskim 
slavistima mogao donirati jedino pepeljare iz zgrade Vlade 
RS-a, pa ako ih ovi uspiju prodati, po cijeni po kojoj ih je on 
kupio, onda bi se tih nekoliko miliona dinara za skup možda 
moglo i skupiti. CANU ima svoj skup, a po članovima žirija 
crnogorske Njegoševe nagrade (Aleš Debeljak i Filip David, 
na primjer) koju finansira Vlada Crne Gore, može se zaključiti 
da Bećković, predsjednik Odbora za proslavu, kod Vlade Crne 
Gore nema šta da traži. (Osim možda da dobije pepeljaru u 
glavu.) Što se tiče SPC-a, izgleda da njegova svetost patrijarh 
Irinej želi poručiti Njegoševim apostolima da se počnu 
ponašati kao apostoli i da prestanu tražiti bilo kakva blaga od 
Gospoda, osim onih duhovnih. Njegoševi apostoli bi, realno 
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gledajući, jedino od šlagiranog vladike Kačavende mogli tražiti 
novac - kojeg ovaj sigurno ima - s tim da ga, zauzvrat vrate u 
život. Ali nisu više tako mladi.

“Njegoš je upleten u aktuelne događaje i svi misle da 
je učesnik poslednjih ratova, da je igrao ulogu u Drugom 
svetskom ratu, da je uvek bio na gubitničkoj strani. A on nema 
nikakve veze sa aktuelnim parnicama (sic!) i besmislicama. 
Obračun sa njim je obračun sa njegovim narodom i kulturom. 
Nema aktuelnije reči od Njegoševe, živa je svaka njegova reč”, 
kaže za Večernje novosti povodom novonastale situacije Matija 
Bećković, mudra glava. Njegoš (koji je pisao o parnicama, 
ovdašnjim, nacionalnim) nema veze s parnicama, našim 
ovdašnjim, ali svaka je njegova riječ živa (pa i ona o našim 
parnicama)! ‘’Volio bih da se vrelo ove mudrosti malo razbistri, 
inače se na njemu mogu napojiti samo magarci’’, kazao bi 
Šekspir. Bećković kaže da Njegoš nema veze s besmislicama, a 
već u sljedećim rečenicama ga je povezao s jednom besmislicom 
velikom, ne kao Lovćen već kao Mont Everest. I onda se 
njegovo prevosveštenstvo akademik Galimatijas pita zašto mu 
niko ne da 10 miliona dinara da kaže koju pametnu o Njegošu!

Zanimljivo je, uistinu, gledati kako se taj čovjek s plivačkim 
naočarima, u cijeloj ovoj situaciji, osjećao kao riba na suhom. 
Kao kad mu je ona voditeljica blagoizvoljela saopštiti da ne 
sere više, jer niko više nema vremena da to sluša. Zanimljivo 
je, dakle, kako su Matija Bećković Riba i Rajtko Petrov Som 
začuđeni što, kad pogledaju na kalendar, nije 1993, već 2013. 
godina i srbijanska politička vrhuška ih više ne sluša, već im, 
kad su dosadni, kao kakvoj djeci kupi i urami Njegošev poster. 
Sve je to uistinu zanimljivo, ali ne treba još uvijek šapamnjcem 
ispaljivati pluto u te najmudrije (magarećije) glave među 
Srbima.

Ako je ona novinarka RTRS-a s početka dala razloge 
za radost svima onima koji ne vole lik i zlodjelo akademika 
Šerloka Ćerača (kako ga zove pjesnik Miloš Živanović), onda 
je novinarka koja je za Dnevnik 3 RTRS-a pravila prilog s 
Pesničke liturgije u Banjoj Luci dala razlog za suprotne emocije. 
Ova druga je, naime, zaključujući prilog - u kojem je Bećković 
iskatapultirao još jedan nonsens, tj. da je Njegoš najveći duh u 
srpskoj književnosti do danas - kazala da je ‘’Njegoš pisao više 
o budućnosti nego o svojoj sadašnosti, a naš narod nažalost ne 
vidi svoju budućnost’’ (tj. ne gleda njegoševski, o budućnosti, 
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op. lektora Dana). Ne znam koliko je dotična novinarka 
svjesna šta je rekla tom svojom frazom o Njegošu kao proroku, 
tj. o njegovoj vezi sa silnim događajima koji su došli nakon što 
se rodio i umro, ali taj je njezin prilog, emitovan na javnom 
servisu, svakako dokaz da je ideologija koju predstavlja 12 
samoproglašenih Njegoševih apostola itekoliko živa.

Preveliko je, naime, to nasljeđe da bi ga trenutačni proces 
integracija u EU i NATO mogao zbrisati s lica zemlje i 
treba imati oči otvorene za mogućnost - ne neminovnost, već 
mogućnost! - da će doći ekonomske krize kakve ni MMF ni 
EU neće moći liječiti, ili neće imati interes da liječe, kao što 
danas rade. Prošlost nas je previše puta naučila da nas ničemu 
ne može naučiti, ali ne treba zaboraviti da je 1847. godine, kad 
Njegoš objavljuje svoj Vijenac, u Crnoj Gori bila ogromna glad, 
da je osmanski feudalizam htio da napreduje na njegov račun, 
da Njegoš tada nije imao ni rusku pomoć ni evro-atlantske 
integracije i da mu je jedino sredstvo da očuva vlast bila 
nacionalistička ideologija. Bećković je čovjek takvih situacija. 
Opsadnih stanja, pa makar i kolektivno umišljenih. Bećković 
to priželjkuje, nada se tome, nevolju pretvara u vrlinu. On se 
nada da će Tada, s 279 navršenih godina, reći: ‘’Pogledajte ovu 
stravu! Zar nisam bio u pravu!’’ Onda će Dobričica dotrčati 
sa svojih 346 godina kazati: ‘’Hej, pa i ja sam! Hajde da se 
opet igramo!’’ Normalni ljudi se mogu nadati samo da će ta 
njegova nada ispasti smiješna. Ali mogu se i samo nadati 
da njihova nada neće ispasti smiješna. Ideološka pobjeda ne 
može biti garant, jer nema konačne ideološke pobjede nad 
nacionalizmom. To bi značilo da se treba i dalje boriti protiv 
njega? Da, ali ideološke borbe neće umnogomne utjecati na 
razvoj događaja, jer je Bećkovićeva ideologija bila hiljadu puta 
likvidirana u knjigama, u novinama, u tekstovima, prije nego 
što se on i rodio. Tekstovi mogu samo tumačiti stvari, ali oni 
sami neće usmjeriti povijest. U pitanju su mnogo složenije 
stvari.
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Na našem kritičkom poprištu već neko vrijeme traje 
usudna borba Dobra i Zla. Poststrukturalistička  korektnost, 
kao divovski protivpožarni aparat, herojski se suočava na 
našem literarnom nebu s mračnim ognjem nacionalističkih 
strasti, gaseći ga pjenušavim oblacima svoje anđeoske 
luminoznosti ustrajno, već godinama, iako se svi neodgovorni 
i ne osvrću na tu sveopštu opasnost nad svojim glavama. To se 
nad nama etička odgovornost veličajno bije protiv nehumane 
neodgovornosti a da mi često ne osjećamo tu najveličajniju 
borbu našeg vremena! Takve halucinacije su me, priznajem, 
morile, kao utvare, dok sam čitao, slučajno jednu za drugom, 
kritičke knjige posvećene srpskim temama, studiju „Tranziciona 
pravda i tumačenje književnosti: srpski primer“ Dejana Ilića i 
zbirku eseja i kritika „Na promaji“ Slobodana Vladušića.  Na 
početku moram naglasiti da mi se nekad priviđalo da ta dva 
autora gledaju aktuelni srpski književni trenutak (i istoriju 
srpske književnosti) iz sučeljenih pozicija, proturječeći jedan 
drugome, po svojim konceptima, u akademskim registrima.

Dejan Ilić, kao kritik, posljednjom se svojom knjigom, 
insistirajući na (kolektivnoj) odgovornosti, otkrio kao svijetlo 
otjelovljenje moralne čistote i subverzivnosti.  Masovni 

Mirnes Sokolović
Spremite svoje 
alatke natrag!
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zločini, počinjeni sa srpske strane devedesetih godina, po 
Iliću, nalažu da ono što zovemo srpskom književnošću druge 
polovine 20. stoljeća tumačimo i vrednujemo ukrštanjem 
koncepata tranzicione pravde i kategorija kulture i identiteta. 
(8) I uopšte u ovoj knjizi, Dejan Ilić mnogo polaže na humane 
riječi „moralna obnova“, „politička, društvena i kulturna 
rekonstrukcija“, „moralni preobražaj društva“, obazrivo se 
zalažući za lijepe manire pristojnog sklapanja civilizovanih 
političkih i društvenih aranžmana. (23) U tranzicionoj pravdi 
ključnu ulogu imaju zakonodavstvo i sudska praksa, međutim, 
pita se Ilić, kako će se društvo obnoviti na manjkavim 
osnovama? Tranzicione mjere moraju biti provedene uporedo 
s mjerama odgovarajuće politike kulture. Zahtjevi tranzicione 
pravde, po Iliću, jesu ustvari zahtjevi da se promijene 
kulturne osnove društva ogrezlog u zločinu. Tu on dolazi 
onda na polje književnosti, videći prevrednovanje postojećih 
tradicija, ali i isticanje njihove uloge u pravdanju ili poricanju 
zlodjela, između ostalog, kao uporišnu vrijednosnu tačku i 
validnu moralnu poziciju. Ilić kulturu shvata kao jedno polje 
na kojem se nude različiti obrasci, kao alatke, takmičeći s 
drugim obrascima ili alatkama za prevlast, koja se ostvaruje 
blagodareći tekućim odnosima moći. U tom priboru moguće 
je odabrati najcjelishodniju alatku s obzirom na kontekst. 
Tako da se dominantna identitetska matrica može ne samo 
kritikovati, ne samo prevrednovati, nego i mijenjati, samo što 
zato treba Moći, da se realizira odabir alata. Ko je taj sveti 
moćnik koji će učiniti da se ovo carstvo zemaljsko tranzicijske 
pravde konačno ostvari, ko je taj svemoćni mesija koji će 
pomoći da se naša literarna zemlja moralno preobrazi, u ovoj 
knjizi se ne kaže izrijekom, iako je jasno kako se autor nada 
da će liberalni sistem svojim svijetlim pridolaskom konačno 
pročistiti naše duše. Možda se iščekuje ukazanje onog etičara 
koji je zapravo najmoralniji i najodgovorniji, čiji najjače danas 
udara u medijske talambase, izdaleka najavljujući svoj dolazak, 
to je čitav gorostas od moralnosti i zove se Ljudska prava! 
Tama totalitarističkih zločinačkih režima tada će se, kao što se 
noć odmijeni u dan, pretvoriti u prozračnu liberalnu svjetlost. 
Amin!

Na tom putu Ilić smatra da srpsku književnost druge 
polovine 20. stoljeća „treba misliti iz perspektive događaja 
iz devedesetih“. Uostalom, već predugo je, kako primjećuje 
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Jaus, istorija književnosti bila istorija autora i djela umjesto 
istorija datog razdoblja i društva. (86) Šta je ta književnost, 
šta su uopšte ti autori i njihova djela, nakon što je Dejan Ilić 
odlučio prevrednovati pola stoljeća književnosti, pred jednim 
humanim zadatkom kao što je tranziciona pravda? Ko je sad 
taj larpurlar-černosotenac i potajni srbofil koji smije reći da je 
to pretenciozan metod koji vodi nepažljivom poistovjećivanju 
i reduciranju različitih djela? Sva ta djela i svi pisci imaju da 
posluže u ime ostvarenja tog projekta, u jednoj književnoj 
istoriji dostojnoj tranzicijske pravde, pa makar ne ostalo 
ni slovca od onoga što su oni stvarno rekli, samo kako bi se 
pročistile naše duše, kao odžaci! Ona nezemaljska tišina iz 
Hiperborejaca nakon survavanje glečera na Špicbergenu mora 
da ima neke veze s mukom koji bi u Sarajevu nastupio nakon 
groma jedne granate! Ima da natjeramo Rjepnina da prizna 
svoje skrivena četnička osjećanja! Mora da je on već četrdeset 
godina ranije snivao onakvo podizanje crvenih gunjeva srpske 
vojske! Mora da se u Davičovom liričestvu skriva neka snaga 
koja bi nam mogla pomoći da se othrvamo sa mračnim 
zločinačkim porivima! A Boris Davidovič, prije nego je skočio 
u ključali kotao, na trenutak se zamislio nad sudbinom svoje 
sabraće iz Keraterma! Suštinsko objašnjenje svakog djela 
se, kaže Ilić riječima Burdijea, nalazi izvan tog djela. (86) 
Naravno, Dejan Ilić ne prilazi u ovoj knjizi svome poslu tako 
nepametno i nepažljivo, da bi razrađivao najgore implikacije 
koje proizlaze iz tog njegova metoda, i on doista s pravom 
kritikuje romane Slobodana Selenića zbog stereotipnog 
građenja npr. likova stranaca, samo što to radi neprestano i 
naporno moralizirajući, umjesto da dostojno obavi posao 
književnog kritičara, uočavajući manjkavosti tih Selenićevih 
romana na nivou motivacije i individualizacije likova. Tako on, 
naprimjer, Seleniću prigovara što u Prijateljima s Kosančićevog 
venca nije napravio zaokret u kojem bi se njegovi likovi 
Vladan i Istref emancipirali od kolektiva i kolektivne svijesti, 
dozvoljavajući katarzičku transformaciju likova, pa čak i njihovu 
homoseksualnu romansu, dok je njegov problem sa Stevanom 
Medakovićem, kao književnim likom, to što se doima kao loš 
analitičar političkih i društvenih prilika međuratne Jugoslavije. 
(203) Je li to Ilić hoće reči da bi to bili dobri romani da je 
Selenić sproveo njegove recepte? Dejan Ilić, dakle, kritikuje 
Selenića više zbog onoga što je taj pisac propustio uraditi (da bi 
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zadovoljio kritičarev politički ukus), umjesto zbog onoga kako 
je to on stvarno književno napravio. Ako su jedine manjkavosti 
Selenićevih romana ono što mu spočitava Ilić, onda je to najveći 
kompliment koji se, Seleniću kao piscu, mogao udijeliti, jer mu 
se priznaje umjesnost da koherentno i dovršeno realizira svoje 
(ideološke) intencije. Zaokupljen svojim liberalnim stavovima 
i političkim pothvatom, snivajući o humanoj književnosti što 
prikazuje samo uzorite junake koji se fino ponašaju, Dejan 
Ilić previđa da Selenić, kada bi ispunio liberalne vrijednosti 
koje literaturi propisuje, ne bi onda bio Slobodan Selenić nego 
Nenad Veličković ili Lamija Begagić.

Slobodan Vladušić, za razliku od Dejana Ilića, neprestano 
insistira na estetskim vrijednostima: on zabrinuto piše da će 
dolazak Fondacije na mjesto Države u književnom prostoru 
rezultirati partikularizacijom književnosti i ukidanjem homo 
poeticusa. (11) Književnost se pod pritiskom Fondacije, 
piše Vladušić, pretvara u fondacijske i tržišne žanrove: u 
humanistički roman, naprimjer. U odlučivanju koji će rukopis 
podržati, Fondacija se prije vodi „etičkim“ nego „estetskim“, 
a estetska vrijednost, kaže čak Vladušić, nema nikakvu 
važnost za Fondaciju. Vladušić se protivi toj partikularizaciji 
književnosti, jer je čak i Kišu bile strana svaka manjinska 
književnost, književnost bilo koje manjine, političke, etničke, 
seksualne, zato što je književnost jedna i nedjeljiva, dobra ili 
loša. Sve to što Vladušić misli, to je zasada jako lijepo, i on vidi, 
deklamativno, neke stvari pred kojim Dejan Ilić, naprimjer, 
ostaje blaziran. Kada Vladušić, međutim, u istoj knjizi počne 
pisati o Berlinskom oknu Saše Ilića, čitajući ga, kako kaže, 
prvo iz „poetičkog ugla“ (sic!), on će primijetiti da je to djelo 
pravi pripovjedački događaj, djelo vrsnog pripovjedača, sa 
scenama doista nesvakidašnje inspiracije, djelo s najefektnijim 
pasažima u savremenoj srpskoj prozi, itd. (136) Međutim! Te 
će „pripovjedačke-tematske akrobacije“, kaže dalje Vladušić, 
ostati u drugom planu jer je ova knjiga pisana sa sviješću o 
angažovanosti. Maloprije brižnik nad homo poeticusom, 
Vladušić sada, kao pravi komesar, razdvaja poetičke akrobacije 
od angažmana, diskvalifikujući jednu knjigu kao humanistički 
žanr i promašenu šansu, zato što pravi analogiju između srpskih 
i nacističkih zločina. Zar nije književnost jedna i nedjeljiva? 
On, dakle, najednom kao aparatčik famozne Fondacije, 
kao ždanovist, razdvaja formu i sadržinu kao svjetlost od 
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tame, likvidirajući jedan roman zbog etičkih kvaliteta, zato 
što se ne slaže s njegovim političkim vizijama, iako nema 
nikakvih estetskih prigovora, služeći se sličnom metodom 
kao Dejan Ilić kod Selenića. Otkud to da Vladušić, kao homo 
poeticus, razdvaja sada poetičke karakteristike od angažovane 
romaneskne svijesti, denuncirajući formalna rješenja, sastavne 
dijelove samog djela, kao nekakve poetičke akrobacije? Etičko 
najednom Vladušiću postaje važnije od estetskog. Otkud je 
prema toj Vladušićevoj logici Berlinsko okno kao humanistički 
žanr nesvakidašnje, ako estetska vrijednost Fondaciji ne znači 
ništa, kako je maloprije rekao? Kako to da je Fondacija podržala 
jedan vrijedan roman ako joj estetsko posvema irelevantno? 
Kako to da se Vladušiću, kao kritičaru, sviđaju formalne 
akrobacije blagodareći kojima ta svijest o angažovanosti ne 
bi ni postojala, jer se jedino tu i realizira? Na drugom mjestu 
Vladušić će samom sebi još jače proturječiti: pišući o romanu 
Svih žalosnih radost Ljiljane Habjanović Đurović, nadvladaće 
sebe samog i presuditi da to djelo ne mora biti poimano kao 
loš roman, iako, kako sam primjećuje, autorka nije ni pokušala 
da zanjiše psihološko klatno likova niti inkorporira bar zrno 
neizvjesnosti u opštepoznatu biblijsku priču. Zašto to nije loš 
roman? Zato što se danas pišu tekstovi o serijama kakva je 
Buffy, the vampire slayer, umjesto o Uliksu. I zato što je taj 
roman dokument jedne kulturne situacije i jednog čitalačkog 
ukusa, kaže Vladušić. Zar i oni fondacijski žanrovi nisu takvi 
dokumenti, pa ih je Vladušić proglasio maloprije za loše? 
Radi se zapravo o tome da ovaj borac-kišovac protiv svake 
manjinske književnosti, sada odjednom unutar korica iste 
knjige postaje pravi poststrukturalistički relativist pa povodom 
jednog biblijskog romana tvrdi da je teško utvrditi šta je uopšte 
književna vrijednost, jer je sve dokument određenog ukusa i jer 
se tekstovi pišu i o najglupljim tv-serijama. 

Sve su to proturječja čudna samo onome koji ne vidi da 
su i Vladušić i Dejan Ilić pobornici jednog paraliterarnog 
poststrukturalističkog čitanja književnosti, moralizatorskog. 
Njihovi su morali, istina, dijametralno suprotni, iako im 
zajednička ta akademska akrobatika uštimavanja citata i teorija 
koja služi sama sebi. Kad im se u tekstu uklope dvije teorijice, 
oni su sretni kao da su objasnili cijeli svijet. Doista, bolje se 
malo tekstualno poigrati lijepim vrijednostima kad one već ne 
mogu biti ostvarene, kad već odbijamo svaku mogućnost da se 
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ne ostvare, ostajući čistih ruku kao djeca. Ta je samosposvećena 
igra i jedini jemac moralne usaglašenosti njihovih knjiga, unutar 
sebe. Oni, kao teoretičari, dijele i jednu etičku smirenost, jedno 
zadovoljstvo samim sobom, jednu moralističku nadmenost, 
kao sigurnost da se angažuju u pravi trenutak na pravom 
mjestu, na pravi način, bezbrižni kao da su plaćeni zasluženim 
stipendijama. Lijepo je vidjeti takvo zadovoljstvo u današnje 
vrijeme, kad i ne slutimo gdje bi mogla otići naša riječ, dok se 
glasamo po partiturama koje su nam već prethodno isporučene, 
a kao angažovani intelektualci i pisci lako postajemo buržuji 
poput Camusa i Sartra. I Vladušić i Ilić se hvastaju svojom 
individualnošću, a ustvari reprodukuju najprisutnije jezike 
akademskog tumačenja književnosti, govoreći samo ono što su 
čuli na predavanjima, okruženi tisućama nevidljivih katedri. 
Neću poistovijetiti Vladušićev i Ilićev angažman po osnovu 
unosnosti: jer dok se kod prvog ti koncepti mogu propovijedati 
na katedrama u Beogradu i Novom Sadu, za promicanje 
drugog ipak treba otići u Budimpeštu. Dok prvi angažman 
podrazumijeva sigurnost koju jamči državna kulturna politika, 
zbog drugog treba uvijek iznova strepiti pred milosrdnošću 
evropskih i svjetskih fondova.

Zajednička im je, međutim, jedna ignorancija književnosti. 
Vladušić, kao kritičar, tu je i licemjerniji, jer se kao nacional-
kritičar neprestano poziva na estetske vrijednosti, nasuprot 
Ilića koji izravno nastupa s jednom žestokom političkom 
vjerom u tumačenju književnosti. Vladušić, naprimjer, 
najnormalnije potpisuje manifest grupe P-70 u kojem se 
frazerski protivi lošem književnom ukusu i političkoj službi, 
a potom promovira djetlićki roman „Top je bio vreo“ svoga 
suborca Vladimira Kecmanovića zato što autor hrabro razbija 
stereotipe o građanskom ratu u Bosni. Dejan Ilić, s druge strane, 
uvjereno objavljuje nedovršena djela, romane završene prije 
nego su i postali romanima, kao u slučaju Planinskog zraka 
Viktora Ivančića,  ili jednu pokidanu iznemoglu književnost, s 
likovima kao blijedim utvarama u nedovršenim skicama, jednu 
književnost smislenu samo zato što je pogodna za interpretaciju 
pred studentima rodnih studija, brižnu prema LGBT pravima, 
kao što je zbirka priča Jednosmjerno Lamije Begagić. Kad bude 
pisao o Ministarstvu boli Dubravke Ugrešić jedini kvalitet te 
knjige koji će pomenuti jeste to što otvara pitanje seksualnog 
zlostavljanja muškaraca u ratu. Zar istu funkciju ne bi mogao 
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imati neki članak? To su, međutim, čitanja i književna djela 
lijepih vrijednosti kojim se može mahati kao zastavama, jer 
ne zaboravimo da je suštinsko objašnjenje svakog djela uvijek 
izvan njega! Mi ipak zadržavamo mogućnost da ostanemo 
malo fleksibilniji, ne ovako apodiktični, jer nije ključ čitanja 
svakog djela nužno izvan njega. Ilićeva studija važna je kao 
intelektualno osmišljenje neke možebitne državne intervencije 
u zakonu i kulturi, koja vjerovatno nikada neće biti realizirana, 
pa ova teorijska knjiga najviše služi samoj sebi, kao etička 
etiketa. 

Ostavljam pak otvorenom opciju da važnost Ilićeve ili 
Vladušićeve studije ne mogu shvatiti oni koji su zaslijepljeni 
autonomijom i besmislom književnosti, kao neki lovci na 
leptirove.  Nevažno je to što oni kažu da vjerovati u autonomiju 
književnosti ne znači shvatati književno djelo isključivo kao 
čudo jezika, neko lirsko pletenje lišeno društvenih implikacija, 
nego znači zalagati se da književnost bude nezavisna od 
građanskog utilitarizma, stilskog didaktizma ili etičke 
propagande, kao ciljeva vanknjiževnih autoriteta. Oni kažu da 
to što je književno djelo povezano sa stvarnošću nije razlog 
da se ono sociologistički reducira. Oni kažu da to što je ono 
autonomno kao umjetničko djelo ne znači da nije zavisno kao 
povijesni proizvod. Oštri odsječak stvarnosti najljepše izgleda, 
kažu, kad je nakazno zaboden u čudestveno lebdenje lirike, 
kao staklo. Svejedno im ne treba vjerovati, jer imamo posla s 
onima koji su izvrnuli luminoznu prosvjetiteljsku vjeru naših 
angažovanika naizvrat i opili se njenom krvlju do ludila.
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[Günther Anders objavio je ovaj članak 1937. pod svojim pravim 
imenom, Günther Stern, u časopisu Filozofska istraživanja (koji su 
osnovali A. Koyré, H.-Ch. Puech i A. Spaier), u izdanju Boivin 
& Cie, Éditeurs, rue Palatine, Paris VI°, tom VI, str. 22 à 54. i on 
predstavlja nastavak članka Jedna interpretacija a posteriorija (Une 
interprétation de l’a posteriori), koji takođe objavljujemo. Originalni 
rukopis na njemačkom jeziku do danas nije pronađen, iako postoji 
tekst sličnog sadržaja iz 1930. pod nazivom Die Weltfremdheit des 
Menschen; Andersov izdavač u Njemačkoj, C. H. Beck, bio je prisiljen 
dati Patologije slobode Werneru Reimannu na ponovni prevod na 
njemački da bi je mogao uključiti u objavljena djela. Nismo, dakle, 
mogli provjeriti i ispraviti francuski prevod koji je napravio P.-A. 
Stephanopoli, iako su brojni pasusi na to poticali; nismo ispravili ni 
pogreške i barbarizme koje taj francuski prevod sadrži i koje su brojni 
i nepodnošljivi, ali ne u tolikoj mjeri da onemogućavaju razumijevanje 
sadržaja. Bilješke je napravio sam autor, izuzev 15. i 16.] 

Günther Anders
Patologija slobode
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Analiza situacije čovjeka u svijetu donijela nam je u 
glavnim crtama sljedeće zaključke [1]: 

Za razliku od životinje koja instinktivno poznaje 
materijalni svijet koji joj pripada i koji joj je neophodan – kao 
ptice selice jug, pčela svoju žrtvu – čovjek ne poznaje unaprijed 
svoj svijet. O njemu ima samo formalni a priori. Nije oblikovan 
ni za kakav materijalni svijet, ne može unaprijed znati kako je 
on ustrojen nego ga mora Cnaknadno“, a posteriori, spoznati, 
potrebno mu je iskustvo. Njegov odnos s faktičkim ustrojstvom 
svijeta je relativno slab, on se nalazi u očekivanju mogućeg i 
prozaičnog. Isto tako, nijedan svijet nije mu stvarno nametnut 
(kao na primjer specifična sredina bilo kojoj životinji), nego on 
više preobražava svijet i na njemu gradi, u hiljadu istorijskih 
varijanti i na neki način kao nadstrukturu, sad jedan „zaseban 
svijet“, sad neki drugi. Jer, da se izrazimo paradoksom, 
artificijelnost je priroda čovjeka i njena bit je nestabilnost. 
Praktične konstrukcije čovjeka, ali isto tako i njegove teorijske 
sposobnosti predstavljanja, ukazuju na njegovu apstrakciju. On 
mora, ali isto tako može da se ne obazire na svijet onakav kakav 
je: jer on sam je „apstraktno” biće: ne samo dio svijeta (tim 
aspektom se bavi materijalizam), nego je takođe i „isključen” 
iz njega, „ne ovog svijeta”. Apstrakcija – dakle, sloboda vis à 
vis svijeta, činjenica da je oblikovan za općost i prozaičnost, 
povlačenje iz svijeta, praksa i preobražaj ovog svijeta – temeljna 
je antropološka kategorija, koja pokazuje ne samo metafizičku 
situaciju čovjeka nego i njegov λόγος, njegovu produktivnost, 
unutrašnjost, slobodnu volju, historičnost. 

Čovjek svakim u svim svojim činovima dokazuje slobodu 
spram svijeta. Ali nijednim tako izrazito kao činom povlačenja 
u sebe. Jer on sad time uzima u ruke sudbinu svog raskida sa 
svijetom, on ga intenzivira dotle da od njega pravi aktuelna 
vrata svijeta, on svijet nadomješta samim sobom. Ono što 
slijedi proizlazi iz ovog iskustva sebe i peripetijâ te „nesretne 
svijesti“, kako kaže Hegel. U prvom dijelu svešće se jednostavno 
na opis Nihilista, čovjeka koji, zato što je sad slobodan, sad 
nije, sad jeste od ovog svijeta, a sad je „ne ovog svijeta”, gubi 
mogućnost da se identificira sa samim sobom. Ovaj poraz 
identifikacije očitovaće se u analizi nihilističkih mentalnih 
stanja. U drugom dijelu, nihilističkoj slici suprotstavićemo 
antitezu, onu historijskog čovjeka. Kao zaključak, umjesto 
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sinteze, problematika će biti dovedena u pitanje kao takva; 
i pokušaćemo odrediti da li je to pitanje koje se odnosi na 
filozofsku antropologiju, to jest šta bi čovjek uopće mogao biti, 
tako formulirano opravdano. 

I. TEZA: SLIKA NIHILISTA 

1. Sudar s kontingentnim: „Šta sam tačno ja sâm“. 
Identifikacija Ja i njegov poraz. 

Čovjeku nije nužno da izvrši neki izričit čin 
„samouspostavljanja“, „samoproizvođenja“, (izrazi koji se 
neprestano pojavljuju u transcendentalnoj filozofiji, posebno 
kod Fichtea) da bi dobio garanciju i okrunjenje svoje slobode. 
Sposobnost da se odvoji od svijeta, koja se otkriva u povlačenju 
čovjeka u samog sebe, tu slobodu već dovoljno dokazuju. Ali 
izrazi postoje sa svom svojom pretjeranom pretencioznošću. I 
oni prikrivaju sveukupnost teškoća i antinomija koje povlači taj 
slobodni čin povlačenja u sebe: to će reći da paradoksalni čin 
da, ako se čovjek otkriva samo slobodno, činom koji slobodno 
potiče od njega, otkriva se upravo kao ne-slobodan, kao ne-
određen samim sobom. Ovo obilježje „ne-samouspostavljanja 
samim sobom” ima dva aspekta. S jedne strane, čovjek koji 
se sam nalazi u stanju slobode otkriva se kao „već postojeći 
tu otprije“ kao „prepušten“, „osuđen“ na samog sebe, kao ne 
„konstiuiran sobom“, kao neopoziva istinska pretpostavka 
samog sebe, kao dio svijeta, kao a priori sebe koje prkosi bilo 
kakvoj kasnijoj slobodi. Kao suma svega onog protiv čega izraz 
amor fati pokušava da se podigne. S druge strane, i to je u uskoj 
korelaciji s prvom tačkom, to neopozivo se pojavljuje u svom 
svojstvu kao nešto apsolutno prozaično. Čovjek se iskušava kao 
kontingentan [2], kao prozaičan, kao „upravo ja” (onakav kakav 
se nije odabrao); kao čovjek koji je upravo takav kakav je (iako 
može biti sasvim drugačiji); kao neko ko proizlazi iz porijekla 
za koje nije odgovoran, a s kojim se ipak mora identificirati; 
kao upravo „ovdje“, kao „sada“. Ovaj glavni paradoks uzajamne 
pripadnosti slobode i kontingencije, ovaj paradoks koji je 
obmana, fatalni dar slobode, objašnjava se na sljedeći način. 

Biti slobodan, to znači: biti stranac; ne biti ništa određeno; 
ne biti oblikovan ni za šta određeno; nalaziti se na horizontu 
banalnog: u stavu takvom da se banalno može sresti takođe 
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i među drugim banalnim. U banalnom, koje mogu pronaći 
zahvaljući svojoj slobodi, ja srećem takođe i svoje vlastito ja; 
isto tako, koliko god da je iz svijeta, stranac je samom sebi. 
Doživljeno kao kontingentno, ja je tako reći žrtva svoje vlastite 
slobode. Izraz kontingentan mora prema tome označavati 
ova dva obilježja: „ne-konstituiranje sebe sobom“ Ja i njegovo 
„postojanje kao upravo takvo i tako“. Ovo važi za sve što slijedi. 

2. Formuliranje sudara s kontingentnim;  
njegova falsifikacija. 

„Zašto je dakle”, pita Schopenhauer u svojim Tagebücher 
[3] „sada upravo sada ?“. Ovo je tipično pitanje kontingencije. 
Jer Schopenhauer ne želi odgovor; pitanje nije ništa drugo do 
formuliranje sudara. 

A ipak nam se čini da prevod sudara („da sam ja upravo 
ja sâm“) upitnom rečenicom – a upravo samo u toj formi se 
problem kontingencije javlja u istoriji filozofije – proističe 
iz jedne već teorijske tačke gledišta i čini nam se lažnim. 
Istinski sudar može se formulirati samo u anakolutnoj 
zavisnoj rečenici, isuviše je bitan, isuviše apsurdan da bismo 
mogli na njega dati nekakav odgovor. Odgovore mogu dobiti 
samo pitanja koja se predstavljaju kao formulacije praznina 
koje neki, po sebi neosporan, kontekst može sadržavati. Ali 
u slučaju sudara s kontingencijom upravo su taj kontekst i 
njegovo neproblematično stanje poljuljani. Još nelegitimnije 
od prevođenja sudara u upitni iskaz bilo bi pretvoriti ga u 
sud – iskazati ga na primjer rečenicom „ja nisam ja sâm“, koja 
se može sresti kao takva ili slična u brojnim formulacijama-
imitacijama Hegela. Svaki sud, čak i dijalektički sud, tvdi. Ali 
tvrdnja koja je osnov sudara je upravo ova: da sam nažalost ja, 
ipak, ja. Prevedimo: „ja sam ja sâm“. 

Zasigurno, i sud kao takav zna za takav raskid, distinkciju 
između S i P. Ali taj raskid pretpostavlja, iako je moguće 
preobraziti ili promijeniti predikat, identitet subjekta sa 
samim sobom. A upravo je taj identitet uzdrman u zavisnoj 
rečenici. Jer ono što, prije svega, šokira u sudaru nije činjenica 
„da sam ja takav ili ne“ nego upravo činjenica da “sam ja sâm 
ja sâm”. – Namjera da se takvo stanje stvari formulira nekim 
dijalektičnim izrazom sudara se s činjenicom da „jeste“ u 
dijalektičkoj logici gotovo uvijek znači „postaje“, preobražaj 
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jednog određenja u drugo, pomoću prelazne rečenice koja je 
po sebi dvosmislena. U našem slučaju to ne dolazi u obzir. Ono 
što je tu samo prelazna, više ili manje dvosmislena rečenica 
postaje tema našeg istraživanja.

3. Širenje onog što je supstanca kontingencije. 

Kontingencija koju Ja otkriva u samom sebi ne bi trebalo 
da se smanjuje kad ono uđe u odnos sa svijetom. Iako se tim 
Ja najčešće gubi u svijetu, dotle da unutarnja podjela tog 
slobodnog i kontingentnog Ja nije više element svijesti, da se 
neutralizira, može se dogoditi i obrnuto, da odnos sa svijetom 
i susret s bilo kojom stvari može još više nego prije i stalno 
održavati u kondiciji „bivanja upravo ja“ (Gerade-ichsein). 
Čuđenje pred kontingentnim – formulirano najprije u rečenici 
„da sam ja sâm upravo ja sâm“ – sada otkriva u svakoj stvari 
i na svakom mjestu priliku da se očituje i hranu, i izražava se 
ovako: „da ja nisam ni ovaj ni onaj, nego upravo ja sâm [4]“. 
Ova mogućnost da se bude sve ne znači dakle ni jedinstvo ni 
srodstvo Ja s čovjekom i sa svijetom; nego obrnuto, njegovu 
savršenu čudnovatost [stranost]: ono može biti sve, jer je isto 
toliko strano i kontingentno samom sebi koliko i svakom 
drugom dijelu svijeta. Bilo koja kontingentna stvar koja nisam 
ja, sada još jednom povećava težinu činjenice što sam upravo 
ono što sam. Ja i svijet se dopunjuju i uzajamno uzdižu u onom 
što imaju od slučajnog. Ako, i sâmo kontingentno Ja zgrabi 
priliku da svijetu opet potvrdi svoju vlastitu kontingenciju, 
i kontingencija svijeta će zbog tog biti radikalnija. Od tog 
trenutka će slučaj identiteta samog sebe i beskorisnost „samo-
identifikacije“ biti pripisani svakom djeliću svijeta kao takvog, 
tako reći van ljudske kontingencije: onaj ko je u čuđenju 
izjavljuje sad da je „ovo, što je upravo tu, upravo ovo tu i ništa 
drugo“. U ovoj novoj fazi, takođe nećemo konstatirati polazeći 
od nečeg ne kontingentnog, nekog supstrata, banalnog 
kontingentnog, slučaja; čuđenje bi još uvijek ostalo na neki 
način u oblasti gdje vrijedi princip kontradikcije; i patologiju 
tog čuđenja karakterizira upravo ono što neprestano lomi takve 
okvire. Ali se svodi na to da je svaki Hoc i Illud upravo isto [5]. 

Hölderlin je u svojim prvim skicama Empedokla opisao 
kontingenciju i ono što je u njoj nepodnošljivo na sljedeći 
način: Empedokle bi bio nezadovoljan, nestabilan, bolestan, 
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jednostavno zato što bi (odnosi) bili posebni odnosi. Svaki 
određen odnos je, dakle, za njega gubitak svih ostalih; svako 
posebno biće gubitak svih bića čiji bi oblik mogao poprimiti. 

Ali Empedoklova kontingencija nije najradikalnija. 
Empedokle traži i nalazi oslobađanje od svog „biti upravo taj“, 
panteistički spas: totalno biće, kojem se on povjerava skačući 
u krater i u kojem se sublimira njegovo lično biće, biće koje 
je upravo on, ostaje za njega ne kontingentno, posljednji 
apsolut. Doista, razumljivo je da se sebi sačuva takav spas, 
nekontingentan ostatak. Ali to je u suprotnosti s principima 
klasičnog nihilista. Jer taj radikalni nihilist u svom bijesu 
kontingencije, poriče ne samo jedinstveno, posebno i banalno, 
ne samo biće koje je on lično, nego i biće samog postojećeg, koje 
je sada pogođeno prokletstvom kontingentnog banalnog, kao 
da je on bilo kakvo ravnodušno postojanje. „Da postoji svijet 
uopće“, „da postoji nekakvo Ima-nešto“; „da ja jednostavno 
postojim“; „da postoji nešto uopće, koje sam ja“; takvi su sada 
izrazi koje upotrebljava nihilist.

Od sada neograničeno čuđenje koje se iskazuje u ovakvim 
izrazima i uzdrmavanje jednostavnog postojanja bića imaju, 
istina, svoj krajnji temelj u ovakvom stanju stvari: da čovjek 
u svojoj biti nije oblikovan za bilo kakvo postojeće, nego za 
samog sebe, u mjeri u kojoj je takođe od svijeta. On ipak 
dostiže maksimum patologije u tome što ostaje u prostom 
teorijskom, u tome što ne ostvaruje svoju slobodu u praksi, u 
stvaranju svog svijeta [6]. 

4. Digresija o validnosti iskaza koji se odnose na 
filozofsku antropologiju.

Ove prve formulacije činjenice ne-identifikacije čovjeka 
sa samim sobom su pretjerivanja. Ali one su, ako hoćemo, 
filozofska pretjerivanja. Princip na koji je ukazano na 
osnovu činjenica, ali uzet kao takav, čini se radikalnijim od 
stvarnosti, izgleda patološki. Ako bi se čovjek stalno zadržavao 
na nemogućnosti identifikacije sebe, ne bi mu ostao drugi 
izlaz, da grubo kažemo, osim samoubistva – jedini izlaz koji 
su vidjeli stoici –; ni drugog načina da poništi ono što smo 
u stanju ne-slobode, da anulira kontingenciju. Ipak, ono što 
nazivamo „filozofskim pretjerivanjem“ ne predstavlja nikakvo 
falsificiranje; ako je svijest kontingencije, istina, gotovo uvijek 
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neodređenija i iluzornija nego izrazi koji pretendiraju na to 
da je iskažu, ona se ipak rađaju iz samog nihilističkog života, 
i moraju tu biti, da tako kažemo, ponovo preneseni. Ona 
nisu, dakle, samo iskazi koji se odnose na život koji se odvija 
u paradoksalnom, nego dokumenti koji potiču iz samog tog 
života. Pretjerivanja proizlaze iz toga što se iskazi u principu 
izražavaju samo u izuzetnim situacijama, što s druge strane 
izvjesne formulacije dovršavaju i preciziraju stvarna stanja, a 
samo tek nakon toga ih vode do njihove stvarne istine. Ono 
što je „pretjerano“, to znači dovedeno do maksimuma jasnosti i 
istine bez šminke je, u prvom redu, situacija same kontingencije, 
a tek u drugom, iskaz čiji je ona predmet. Formulacije nisu, 
dakle, samo izraz te egzistencije nego je one one „informiraju“: 
tako da postaju istinite. 

Iako se smatraju rijetkim, situacije ne-identifikacije 
vjerovatno to nisu. Samo, one se rijetko izražavaju, rijetko 
saopštavaju, jer njihovi izrazi nisu polazna tačka ni za šta, i 
zato što su one s društvene tačke gledišta nepostojeće (jer 
one nisu ni pitanja, ni odgovori, pokazuju samo čuđenje). 
Čak i ako dopustimo da su takve situacije vrlo rijetke, to 
neće ništa značiti protiv njihove filozofske vrijednosti, protiv 
njihove korisnosti u filozofskoj antropologiji. Uostalom, treba 
primijetiti da filozofija zadržava izvjesnu nesklonost da smatra 
filozofskim ono što nije često; bilo zbog poistovjećivanja 
općeg i bitnog, koje je u mnogo pogleda fatalno po zapadnu 
filozofiju; ili zbog činjenice da se prihvata provjerljivo uopće 
kao kriterij naučnog. Vrlo je karakteristično za takvo stanje 
stvari što je Jaspers tretirao svoju teoriju „graničnih situacija“, 
koje istina nisu rijetke, u „psihologiji koncepcija svijeta“. U 
njegovim očima nije bilo apsolutno očito da je filozofirao – 
sav zbunjen kakav je bio zbog jedne naturalističke koncepcije 
nauke – baveći se očajanjem, smrću, ekstazom itd… Nasuprot 
tome, treba isticati da najrjeđe ljudske situacije, najčudniji 
ljudski tipovi mogu igrati ulogu u interpretaciji koja cilja na 
opće, pod uslovom da razmatrimo i interpretiramo sam čin 
njihove rijetkosti. Da se vratimo našem slučaju, možemo reći 
da je stanje krajnje preciznog sudara s kontingentnim rijetko; 
zato što dvostrukost Ja nije iskušana u praksi: čovjek može 
istinski napraviti nešto od samog sebe, što se otkriva kao 
već postojeće; i zato što se u drugom redu smrtonosni sudar 
razrješava u stavovima koje već čine modus vivendi, stavovima 
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koji prikrivaju svoj kontingentni karakter. Istraživanje koje 
ovdje pokušavamo može, dakle, imati za temu samo subjekt 
čiji se život nastavlja i, dakle, takve kompromisne stavove [7]. 

5. Stid [8] kao realnost svijesti kontingentnog  
i kao klasična forma njenog prikrivanja.

Vraćamo se tako kontingenciji.
Stanje sudara s kontingentnim, kao držanje u životu, i 

ogoljeno koliko je moguće od bilo kakvog šokantnog svojstva, 
naziva se stid. Stid nije u početku stid što smo ovo ili ono uradili, 
iako ta forma stida već znači da se ne identificiram s nečim što 
izvire iz mene, sa svojom akcijom, a s kojom bih se ipak morao, 
to jest pod prisilom, identificirati. Činjenica da smo sposobni 
za taj poseban moralni stid već i sama zahtijeva kao formalni 
uslov činjenicu da sam u isto vrijeme identičan i neidentičan 
sa sobom; činjenica da ne mogu izaći iz svoje kože, ukoliko je 
mogu zamisliti kao takvu; da se srećem u slobodi iskustva sebe 
- ali kao ne-slobodan. Stid se ne rađa iz te nepodudarnosti, 
ali ona sama je već stid. U stidu se ja želi osloboditi, u mjeri u 
kojoj se definitivno i neopozivo prepušteno samo sebi, ali, gdje 
god da pobjegne, ono ostaje u slijepoj ulici, ostaje na milosti 
neopozivog, dakle sebe sama.

A ipak čovjek time pravi otkriće: upravo dok se iskušava kao 
ne-samouspostavljen sobom, po prvi put predosjeća da potiče 
od nečeg što nije on; po prvi put predosjeća prošlost; međutim, 
ne ono što imamo običaj zvati „prošlošću“: ne čistu, poznatu, 
historijsku prošlost; nego upravo prošlost koja je potpuno 
strana, neopoziva, transcedentna; prošlost porijekla. Čovjek 
predosjeća svijet iz kojeg potiče, ali kojem više ne pripada 
kao ja. Tako je stid prije svega stid porijekla. Zamislimo prve 
biblijske primjere stida: koincidenciju stida i pada, i primjer 
Nojevih sinova koji „lica natrag okrenutog od stida“ pokriše 
golotinju svog oca [9]. 

Iako se porijeklo predstavlja kao ono što nismo kao 
slobodni, i što ne bismo mogli izabrati slobodnim izborom, 
kategorija porijekla je karakteristična ljudska kategorija. 
Životinja nije izvršila definitivni skok (Sprung aus dem 
Ursprung) iz porijekla u slobodu. Ona neprestano ostaje 
vezana za stvarnost iz koje potiče i ostaje s njom spojena, tako 
da je njena uloga kao prethodne stvarnosti podjednako mala 
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isto kao što i životinja ne igra vlastitu ulogu qua individuum.
Samo za to biće, koje je odvojeno od stvarnosti iz koje 

potiče, za kojeg ona nije tu za čovjeka samog, ta stvarnost 
je nešto posebno; ona je porijeklo i kao takva ona je na neki 
način obdarena transcedencijom koja se predstavlja u vidu 
anteriornosti (Transzendenz nach rückwärts). Samo preko 
čovjeka, može se održati veza s onim od čega on potiče. 

Ono što počinje kao stid (Schande), završava se kao počast: 
onaj koji se stidi bez sumnje se vraća samom sebi. Ali to što 
to može, što ne ostaje izvrgnut svijetu, sa svojim nasljedstvom 
-upravo-ja-bića i bića-takođe-od svijeta, nego što se može 
iznova pozvati na samog sebe, već pokazuje dvostruka situacija 
čovjeka: iako je on drugo nego on sâm, on je ipak on sâm. Onaj 
ko je u stanju stida bez sumnje bježi, ali samo ka samom sebi. 
Htio bi se, iz stida, uvući pod zemlju, ali uvlači se u samog 
sebe. Dok ne zaboravi, ponosan što može umaknuti (u samog 
sebe), motiv koji je imao da bježi (kako ne bi bio on sâm). 
Onda se onaj ko je u stanju stida diči svojom moći prikrivanja. 
Sublimara je i falsificira svoj istinski motiv koji si je predstavio 
kao skandal stida u porazu identifikacije. Sad od bijede stida 
pravi vrlinu. Prikrivajući ga, on rehabilitira prikriveno u vidu 
tajne, ili opet od njega pravi zabran, kao njegovo naročito i 
najintimnije ja, kao ono što mi izričito pripada i pripada samo 
meni. Prikrivajući, on prisvaja ono što treba prikriti, što je iz 
svijeta, što je „opće“ u svijetu, što ima od „općeg“ sa svijetom, 
tako da to sada postaje „privatno“ i „vlastito“. Umor od biti-
upravo-ja-sâm i prvobitni motivi prikrivanja su sada ne samo 
zataškani i zanijekani, nego su prilika za jačanje samog sebe 
i pozitivnog ponosa. Čovjek koji je tako preobrazio stid više 
se ne upliće u ovaj svijet, više mu se ne nudi. I on naknadno 
opovrgava, uzdržavajući se od svijeta, otvrdnjavanjem i 
čistoćom, činjenicu da je na svijet došao kontingencijom i 
obmanom „svjetovnosti“. 

Upravo zbog tog moralnog happy enda, stid je 
najkarakterističnije obilježje. U njemu se, jer se život nastavlja, 
antinomija preobražava u modus vivendi. Među mnogim 
drugim podjednako poučnim obilježjima, najvažnije je gađenje 
prema sebi, jer već pretpostavlja navikavanja na Ja samo sebe, 
do kojeg dolazi u toku života i, dakle, identifikaciju „uprkos 
njemu“. Gađenje prema sebi je uzgredni protest protiv tog 
automatskog navikavanja Ja na „upravo sebe samog“. U 
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trenutku kad dođe do gađenja, život dobiva tako reći funkciju 
vanjske sredine, u kojoj se Ja nađe zauvijek zalutalo. U gađenju 
prema sebi, nismo stranci sami sebi ni začuđeni, kao u sudaru s 
kontingentnim, nego, naprotiv, isuviše smo bliski sami sebi. Ali 
ta navika na sebe gotovo ništa ne dokazuje protiv kontingencije. 
„Zašto mi je, pita se Ja u gađenju, upravo ovo ja tako blisko ? 
Šta me sve to tiče ?“ I ono takoreći svodi identitet sopstva, koji 
se čini normalnim, na prosto navikavanje dijelova ja jednih na 
druge. 

Hiljade oblika dvoličnosti, prerušavanja, komedije, 
pozitivno oprimjeruju ono što negativno pokazuju stid 
i gađenje; nestabilnost čovjeka u odnosu na sebe samog, 
njegova praznina. Ja se uspijeva samo privremeno osloboditi 
svog upravo takvog postojanja i, tako, poprimiti oblik nekog 
drugog, i takoreći stvoriti sebi priliku i građu za mnogostruke 
personifikacije. Sâmo privremeno je dokaz: u tolikim vrstama, 
čovjek je jedina koja ima najmanje karaktera. 

6. Futur prošli; duh bijega; čovjek u konjuktivu. 

U stidu čovjek otkriva da je prepušten sam sebi, kao biće 
koji je već bilo tu prije čina iskustva sebe. Imperfekt „bijah 
tu“ je na neki način nepriznavanje mog ja kao slobodnog Ja; 
a još više pluskvamperfekt do kojeg se još može vratiti. Jer 
pluskvamperfekt obavještava da „ono što je bijaše bilo tu, 
nisam bio ja“.

Ova sumnjiva sloboda da se produžavamo do 
pluskvamperfekta, da se ponašamo kao da nam je dostupno ono 
što je ispod sopstva, sada ima svoje simetrično u mogućnosti 
koju čovjek ima da dosegne futur prošli. Ova mogućnost je i 
sama podjednako znak i njegove slobode i njegove ne-slobode; 
ona takođe vodi u poraz identifikacije sebe. 

Futur prvi, da započnemo s njim, najjednostavniji je 
znak ljudske slobode. To da je futur dimenzija neodređenog, 
dimenzija unutar koje mogu odlučivati, opće je mjesto. To što su 
filozofi koji, od Hegela do Heideggera, proizlaze iz kantovske 
teorije slobode, filozofi Vremena, nimalo ne iznenađuje. 

Ali, ukoliko čovjek ne ostvari tu slobodu u praksi, ukoliko 
koristi dimenziju futura da prevaziđe svoje kontingentno 
„bivanje-upravo-sada-“ (gerade-jetzt-Sein), ukoliko čuva svu 
energiju koju zahtijeva vrijeme, ukoliko je ne potroši da ostvari 
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dimenziju kao takvu i što se sve više i više upućuje, vezanih 
ruku, u pozitivnom smjeru vremena, ad infinitum – izlaže 
opasnosti slobodu: jer, što više nastavlja, napuštajući svoje 
korijene, u pravcu budućnosti koju mu ta sloboda daje naslutiti, 
više se gubi u oblasti neodređenog. Tako produžena budućnost 
se kvalitativno preobražava, dijalektički se preokreće, i, evo, 
odjednom više nije vlastita budućnost čovjeka. On se gubi 
u nečem čime više ne raspolaže; tom „vremenu“ više čak ne 
odgovara specifični pravac vremena, pozitivni smjer: ona 
se svodi na nešto što više neće biti futur, na αίών [vječnost] 
koja je za ja irelevantna. Čovjek doista može još uvijek misliti 
i ukazivati na postojanje tog αίών, ali na sterilan način, bez 
njegovog razumijevanja i ostvarivanja; isuviše je udaljena od 
njegovog horizonta vlastitog i bliskog života. 

„Ja-ću biti“ odsada postaje „ono što će biti, to neću biti ja“. 
Pozitivni izraz ovog izraza je futur prošli: „biće da sam ja bio“.

To što čovjek može izjaviti „biće da sam bio“, što tako 
može takoreći nadživjeti samog sebe u mislima, predstavlja 
iznenađujući čin slobode i odvajanja od sebe. U predviđajućoj 
uspomeni, on se vraća na samog sebe kao da nije bio zatvoren 
u okvir svog sadašnjeg života, kao da je sposoban živjeti svoj 
život unaprijed, uznijeti se iznad njega i sačuvati ga u sjećanju; 
sjećanju na koje se on ipak vraća u jednom trenutku svog 
sadašnjeg života, za koji je od sada futur neutralan. Ali ono što 
otkriva u svojim slobodnim činovima prenošenja sebe ponovo 
je nešto negativno; dešava mu se da je odgurnut u najdublju 
prošlost i već vidi svoju – još buduću – smrt, prošlu, kao 
njegovo rođenje. I svaka stvar već je viđena kao prošla, i sve se 
zamišlja kao „taština“ , u smislu Eklezijasta, koji ne izražava 
slučajno svoj nihilizam u futuru prošlom. Onima koji će biti, 
nijedno sjećanje nije dato od onih koji će doći nakon njih, jer 
oni jednostavno biće da su bili.

Ova sloboda prevazilaženja samog sebe (futur prošli 
je u isto vrijeme i njena pobjeda i poraz) ima svoj pandan u 
prostornoj slobodi čovjeka. Ona je naročito važna, jer prostor, 
više nego išta drugo, predstavlja mogućnost bijega bića koje 
sam upravo: ona degenerira u paniku prostora i duh bijega.

Prostor možemo posmatrati kao sredinu, kako to čini 
Max Scheler, kao sami proizvod pokretačke slobode, kao 
nezavisnost od ovde i sada, i kao njihovu zamjenjivost. Ova 
se sloboda sada može izgubiti, zalutati u predjele potpuno 
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irelevancije za ja. Ako se razmaše po svom vlastitom poticaju, 
dođe trenutak kad ona pređe granice oblasti koja joj pripada. 
Ovdje se brojna ekvivalentna tu (auch dort) onda javljaju bez 
ikakve diferencijacije; oni su tu istovremeno i pretendiraju na 
to da budu posebno tu, a da se ta istovremenost ne ostvaruje 
tako da bi mogao biti tu-i-tu u isto vrijeme. Sveukupnost ovih 
momenata ostaje u konjunktivu . Jer „mogao sam biti tu, ali i 
tu i tu“, sve se ovdje preobražava u jedno „upravo-ovdje“ koje 
njegova kontingencija čini nepodnošljivim. Nijedno „ovdje“ 
ne preferira se drugom. Prvobitni smisao prostorne slobode, 
u mjeri u kojoj se ona sastoji od moći da pređemo od jednog 
izvjesnog ovdje do jednog izvjesnog tu, neutralizirana je 
činjenicom da pokretačka sloboda ide pogrešnim putem. Ova 
neutralizacija može se predstaviti kao inercija ili kao duh bijega. 
Onaj kome se prostor predstavlja u vidu patološkog i koji pada 
u kontingenciju „ovdje“ ne pokušava nikakav drugi pokret, jer 
bi on bio potpuno beskoristan; ili će se opet zebnja što se „nikad 
ne može biti upravo ovdje i što moramo biti upravo ovdje“ 
poistovjetiti s panikom nihilista u paradoksu slobode: ne htjeti 
nikada biti upravo-ja i ipak biti stalno prisiljen na upravo-ja. 
Prostor se sada javlja kao sveukupunost mogućnosti bijega od 
upravo-tu i upravo-ja. Ali svaka emigracija se ipak završava 
novim ovdje i tjera lutaoca od jedne do druge kontingencije, 
od jednog do drugog konjuktiva.

Privučen s jedne strane prema drugoj mogućnostima viška 
svijeta i stvari, koje poznaje kao istovremene, i za koje zna 
da spoznati ih znači izgubiti ih, bolestan od smisla Prostora, 
istrgnut s mjesta koje je upravo napustio, ni u čemu ne uspijeva; 
ostaje, u pravom smislu riječi, uvijek on sâm, jer je jedina 
konstanta u promjeni; a ipak se nikad stvarno ne vraća sebi. 
U biti, ne traži ništa. Ako nešto traži, to nije određeno, nego 
upravo kraj određenja, ekvivalenciju onog „tu“ i onog drugog 
„tu“, koje želi nametnuti, da bi ga zauzeo svojim vlastitom 
sadašnjošću, jer bi on, na neki drugi način, ostao imaginarna 
količina; ekvivalencija koju ipak nikad ne može provjeriti 
sveprisutnim postojanjem. Tako on oscilira, tražeći povrh 
svega neodređenost svuda: ali je potpuno prevaren upravo-
ovdje određenjem. 

Ništa ne bi moglo zaustaviti tu potjeru; ona se okončava samo 
kad bolesnik padne sklopljenih očiju i obuzet vrtoglavicom. 
Dosegnute, zatim izgubljene tačke, čak i sve one do kojih 
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nije stigao, svode se jedne na druge i međusobno zamjenjuju. 
Sveprisutnost se na kraju čini dosegnutom: jer one tokom 
kratkog trajanja vrtoglavice izazivaju traženu neodređenost. 
Ali, to je samo privid. Ova neodređenost je preskupo plaćena. 
Ne može se sačuvati. Jer i sami smo pogođeni neodređenošću 
u trenutku kad se ona pojavila u prostoru; i kao jamstvo vlastite 
egzistencije, ostaje nam samo mučnina od vrtoglavice. Kao i 
fundamentalna panika upravo-ja-Bića, ovo lutanje je osuđeno 
na vječno ponavljanje; potjera ponovo počinje. Ovaj pokušaj 
da se učini da upravo-tu-Biće nestane, još uspijeva da se 
prevaziđe:

To znači da specifično Upravo-ovdje gubi svoje značenje, 
potraga za drugim ovdje i drugim tamo postaje nemotivirana 
i suvišna, čim se prostor svega ovdje, prostor samog svijeta, 
skupi u samo jedno i isto Upravo-ovdje. Sada se događa da smo 
zarobljenici [onog] Upravo-ovdje, uprkos ogromnom broju 
djelića svijeta koji se još nisu ostvarili; u bilo kojem pravcu da 
krenemo, ostajemo uvijek upravo-ovdje; to će reći u svijetu; i 
pokušaj da se oslobodimo tog svijeta, da mu izmaknemo na 
neko mjesto, iz tog se razloga pokazuje nemogućim, jer nema 
nikakvog zida, što okružuje Ovdje, koji bi mogao poslužiti 
za provalu. Zarobljenici smo Upravo-ovdje, ne uprkos, nego 
upravo zato što je bez granica. Strava se preobražava u mrtvilo.

Treba još jednom pojasniti razloge zbog kojih je upravo-
tu-biće poistovjećeno s upravo-ja-bićem, zbog kojih je poticaj 
koji određuje bijeg izvan sebe, u bijeg ispred upravo-ja-bića, 
napušta se Ovdje umjesto da se napusti ja sam. Za čovjeka koji 
posjeduje κινησις κατα τοπον [kretanje kroz prostor], sistem 
položaja prostora javlja se kao sam princip nepokretnosti i 
kontingencije: nijedna tačka se ne može preobraziti u drugu, 
nijedna ne gleda drugu, svako nije ništo do on sam. Prostor je 
dakle Principium individuationis. Ova uzajamna ravnodušnost 
istina biće očigledna samo za biće koji može preći od jedne 
tačke do druge; za biće koje može izaći iz svog elementa, na 
koji je obično upućen. Ono što životinja ne može ostvariti, jer 
uprkos κινησις [kretanju], ostaje u svom specifičnom životnom 
prostoru, u svojoj vlastitoj sredini, i nikada se ne prebacuje u 
ono što joj je strano kao takvo. To može samo čovjek. Može 
napustiti „svoje“ mjesto, nada se da će, gubeći ga, zaboraviti 
princip individuacije, i svoje vlastite pripadnosti. I gubeći ono 
što mu pripada, svoje, nada se da će se i sam izgubiti. 
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7. Žeđ za moći i potraga za slavom. 

Prostorni bolesnik želi neutralizirati kontingenciju mjesta 
na kojem se upravo nalazi. On želi biti svuda u isto vrijeme, 
želi odjednom zgrabiti totalitet. Ali želja za posjedovanjem 
je samo specifikacija jedne u osnovi žeđi za moći: želja da se 
svijet učini podudarnim sa samim sobom, tačnije, prisiliti svijet 
da postane Ja. Što može postati maksimalno moj, umjesto da 
postane Ja, evo šta je već za žeđ za moći prvi skandal i prvi 
kompromis.

Iako je žeđ za moći simptom stanja sudara s kontingentnim, 
i sama nastoji da neutralizira činjenicu kontingencije. U ovim 
činjenicama da je čovjek unaprijed dat samom sebi, da ne može 
ništa drugo uraditi do otkriti se, bez mogućnosti da se pronađe, 
da su svijet i Drugi uvijek u prednosti nad njim, slabost čovjeka 
neprestano mu se dokazuje i prigovara. Ne može podnijeti 
da izvan njega bude nešto što nije on. Ne može podnijeti da 
bude višak u svijetu, kao „peti točak na kolima“; jer bi svijet 
funkcionirao dobro i bez njega; da se on sam, jedanput osuđen 
na bivanje, mora zadovoljiti da bude samo jedno biće između 
drugih. Potpuno odsustvo ograničenja žeđi za moći koje želi sve 
držati pod svojim uticajem, čak onkraj svake nužde, samo je izraz 
apsolutnog razočarenja koje Ja osjeća, kad uvidi da je jedanput u 
svojoj egzisteniciji ograničen na to da ga dijeli s ostalim bićima, i 
da nije sam za sebe sveukupnost postojećeg. Jedna Nietzscheova 
rečenica, „Ako Bog postoji, kako bih podnio, da nisam Bog ?“, 
predstavlja definitivni izraz tog bolnog stanja. U želji za moći, 
čovjek traži da sustigne prednost koju svijet ima nad njim: 
zato što od sada on nije sve, mora sve imati. Sveti se svijetu 
napuhujući svijetom svoje kontingentno ja, utjelovljajajući ga i 
predstavljajući ga: jer onaj ko je moćan nije sada samo on sam, 
onakav kakav je bio u svojoj bijednoj situaciji, nego onaj-ovdje 
i onaj-tamo, on sam i drugi, sveukupnost. On je istovremeno 
ovdje i tu i još i tamo. Jer on je, u nadmoći, u pokazivanju i u 
slavi, da upotrijebimo izraze iz Teologije, sveprisutan. 

Onda on želi biti sada i uvijek. To znači da nastoji da 
se obesmrti u vremenu, kao što radi i na tome da se slavi u 
prostoru; nastoji da naknadno opovrgne kontingenciju sada u 
kojem se našao prepušten. I trudi se da izgradi svoje autentično 
biće u obliku trajne statue, u Sjećanju i Ugledu, u pogledu kojeg 
njegov sadašnji i nepotpun oblik nije ništa drugo do fenomen 
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u pogledu Ideje. On je još samo nevjerna i prolazna kopija te 
slavne statue; i gle paradoksa: što se više njegova slava povećava, 
čini se da on sam ima manje veze sa svojom vlastitom statuom; 
ona je uzurpirala njegovo ime; i ona će pobrati slavu umjesto 
njega čak vrlo dugo nakon njegove smrti; zgažen i satrt, sad 
zavidi svom velikom imenu. 

Nije slučajno što smo naslovili ovo što prethodi „patologijom 
slobode“. Bilo bi bez sumnje neosnovano vjerovati da taj naziv 
ima za cilj da napravi portret cjelokupnog čovjeka. Njegovi opisi 
su, kako smo rekli, filozofska pretjerivanja. Ali slike koje smo 
dali, razmatrane same za sebe, nisu apsurdne; one predstavljaju 
radikalne opasnosti kojima čovjek može biti izložen, i svakom 
od nas su poznatiji nego što obično mislimo; opasnosti koje 
su ovdje dovedene do svog krajnjeg vida, katastrofičnog, koji 
ugrožava sam život. Oblici stida, gađenja, želje za slavom, 
predstavljeni kao kompromisi, svima su nam poznati. I ako, u 
tim svakodnevnim pojavama, nismo navikli razlikovati sudar 
s kontingentnim, to je zbog njegove „ambivalencije“; to znači 
da se sve javljaju pod pozitivnom maskom; one predstavljaju 
utočište u koje bježimo od prijetnje kontingentnog, i one su 
već, u odnosu na samoubistvo, modi vivendi. Stid, gađenje 
i želja za slavom događaju se, u posljednjoj analizi, u toku 
kontingentnog života; oni su dakle već, neprestano, jer 
je praktični život afirmacija sebe, kompromisi s životom 
optuženim zbog kontingencije; oni su protesti i uvrede; koje 
on ipak nosi; manje zbog toga da bi ga neprestano obasipale 
svojim sarkazmima, nego više kako bi ostale jednostavno i 
prosto s njim do kraja života. Jer rijetko antinomije bivaju jače 
od ljubavi prema životu. I nihilisti žele živjeti. 



157Prevod

II. ANTITEZA: SLIKA HISTORIJSKOG ČOVJEKA 

8. Život se nastavlja. Sudar s kontingentnim  
se ponavlja protiv naše volje. 

Čovjek koji se neprestano i nepotrebno gubi u slijepoj ulici 
svoje vlastite kontingencije, i koji se pronalazi u svom „bivanja-
upravo-ja“, kao da nije imao života iza sebe, baš kao da se svaki 
put upravo rađa, nastavlja svoj život. To znači da paradoks 
ne iskrsava u nekoj imaginarnoj polaznoj tački koja se nalazi 
„prije“ života. To se događa više u punoj sredini samog života, 
života koji se nastavlja bez obzira na paradoks i povrh njega, 
u mjeri u kojoj čovjek ne čini od paradoksa izgovor da se sam 
dokrajči. Bilo u kojoj tački da izloži opasnosti i obustavi tok 
života svojim fanatičnim formalizmom i stalnim prekidima, 
pozivajući se na činjenicu da on nije on sâm, da se ne bi mogao 
nastaviti zbog činjenice da se može događati u ponavljanju i da 
se mora događati u tom ponavljanju, ako želi ostati efikasan, on 
daje mogućnost života koji se nastavlja uprkos njemu i priznaje 
mu nadmoć. Mogućnost njegovog ponavljanja vodi dakle 
paradoks ab absurdum; ovo je i samo paradoks i protivriječi 
svojoj vlastitoj uništavalačkoj pretenziji. Situacija paradoksa je 
prema tome ponavljanje. Ono je samo ponovo paradoks: jer se 
paradoks nikad ne bi smio ponavljati unutar tog života kojem 
on osporava da može biti pozitivan izlaz. U stvari ponavljanje 
paradoksa ne znači da se on ponavlja sam od sebe i na vlastiti 
poticaj. Njegovo kretanje je neutralno s vremenske tačke 
gledišta: on ne bi želio, niti bi mu bilo moguće stvariti polazeći 
od samog sebe temporalni modus ponavljanja. Ponavljanje 
je više paradoksalni vremenski modus samog života koji se 
ostvaruje u trajanju  protiv svih paradoksa: život se obrušava 
protiv otpora paradoksa koji se suprotstavlja njegovom toku, 
i u svakoj tački tog toka života paradoks se iskušava, u mjeri 
u kojoj igra ulogu brane. To znači, dakle, da se ne ponavlja 

„Jedino sredstvo može nas izliječiti od nas samih.“ 

„Da, ali u biti, manje je važno da se izliječimo 
nego da možemo živjeti.“ 
( Joseph Conrad, Lord Jim)
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paradoks nego život u svakom trenutku ponavlja iskustvo 
paradoksa. S tačke gledišta otpora koji predstavlja paradoks, 
to je uvijek isti život koji se sudara s njim da bi zatim povrh 
njega nastavio svoj tok. Ponavljanje se događa samo za život 
koji se nastavlja, ono se dakle konstituira kao stalnost njegovog 
zaustavljanja. Ono uvijek predstavlja specifičnu negaciju života 
koji se ostvaruje u vremenu. 

Kao iteracija istog, „kretanje suprotstavljeno uspomeni“ 
[10], ponavljanje je, dakle, princip neutralizacije historijskog 
vremena unutar života koji može, i van historičnosti, nastaviti 
svoj tok. To znači da je nihilistički paradoks iskustva slobode 
karakterizira nehistorijsko postojanje, ili tačnije, protiv-
historijsko postojanje; ono od tog trenutka povećava svoju 
vlastite teškoće i nastoji s toliko upornosti napasti zidove 
antinomije koji je sprečavaju da se oslobodi vremena, koje bi 
jedino, u mjeri u kojoj bi moglo biti historijsko, moglo biti 
odgovor upućen paradoksu. Čovjek od tog trenutka duboko 
uvučen u ideju antinomije doista je nehistorijski. Ono što 
dobiva zauzvrat – i to je neophodno, jer sada nastavlja svoj 
život zauvijek – , to znači ono što jeste i ono što je bio, nije u 
strogom smislu život; to je u biti samo događaj koji se dešava 
slučajno, događaj koji u odnosu na stalnost paradoksa [11] 
ostaje nešto jednostavno moguće i što se ne podaje sjećanju. 
Sudar s kontingentnim uništava onda strogu mogućnost samog 
iskustva, činjenicu prisvajanja de facto proživljenog života. Sve 
se dešava kao da je se on dogodio „ni za šta“, sama činjenica 
da je proživljen je neprestano negirana paradoksom. Ako sada 
čovjek, izložen slučajnoj promjeni svojih slučajnih iskustava, 
želi pokušati povratak na samog sebe, ne može više postići da 
obuhvati svoj život in concreto. Jer više uistinu nema života. 
Uprkos paradoksalnom njegove situacije paradoks postaje, 
iako se dešava „unutar života“, sve efikasniji i efikasniji; tim 
efikasniji štoje neutralizirao život i učinio ga nepodobnih za 
sjećanje. Ali on najzad postaje jedino i jedinstveno stvarno; to 
znači da se paradoks koji je poreknut od strane života ne samo 
nastavlja, nego da je sada i život poreknut paradoksom; jer je 
nepodoban za sjećanje; jer je prepustio svoju životnu snagu i 
svoju stvarnost paradoksu, on se dešava kao da nije tu. 

Samo je prividno kontradiktorno da oboje, život i paradoks, 
bivaju istovremeno pobjednik i pobijeđeni. Ako život ne čini 
ništa drugo nego se nastavlja, on je pobijeđen; što se tiče 
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paradoksa, i on gubi, jer je upravo prisiljen na ponavljanje, 
prisiljen da se neprestano trudi da pobijedi. Ova dvosmislenost 
pobjede i poraza, koja nikad ne nalazi ravnotežu ravnodušnosti, 
upravo ova oscilacija drži paradoks „u životu“; i trajanje onog 
što je proživljeno u životu uprkos paradoksu određuje oholost 
paradoksa. Jer što je prostor u kojem se čovjek nastavlja veći, 
paradoks više dokazuje da je imao pravo. Onda se čovjek 
u očajanju na kraju „kači“ za samog sebe i kontingentnu 
činjenicu svog upravo-ja-bića, i ostaje, a da nije uspio da se 
otkrije ili sjedini s bilo kakvim pozitivnim iskustvom, lebdeći 
u toj situaciji. 

Ovdje se već, kod čovjeka žrtve paradoksa, ocrtava 
historijska mogućnost kao snaga suprotna paradoksalnom. Ova 
činjenica izražava da se historijski život sam od sebe smješta 
izvan paradoksa, ali isto tako da, umjesto da jednostavno sretne 
paradoks, protiv-historijski čovjek ga izvlači na svjetlo kao svoje 
vlastito svojstvo, koje sada, prikivajući i tiranizirajući čovjeka, 
postaje za njega retroaktivna istina; to znači da paradoksalno 
važi samo za čovjeka koji ga iskušava u njegovoj oštrini, i 
koji s njim ne izlazi lako na kraj. Tako je paradoksalno izraz 
problematičnog svojstva onog samog ko ga ispituje; ono nije 
znak nekog „ispitavanja po sebi“ koje bi postojalo izvan onog 
koji pita ili koji bi važilo za čovjeka uopće. Posebna situacija 
koja odgovara paradoksu identifikacije je, dakle, tako određena. 
Ali ako sad pređemo na jedan novi tip, historijskog čovjeka, 
nećemo ga više moći pojmiti kao bjegunca pred sudarom s 
kontingentnim: treba ga posmatrati kao tip sui generis koji se 
od sada nalazi onkraj stanja kontingencije, i čije glavne crte, 
kao sjećanje i sposobnost eksperimentiranja, ne predstavljaju 
naknadne činove izvršene u cilju spasa, nego izvorne modi 
vivendi [12]. 

9. «Sjećam se, dakle, ja sam ja sâm“  
kao identifikacioni minimum. 

Nihilist koji se izražava rečenicom „ja sam upravo ja sâm“, 
kada želi pobjeći od samog sebe, vrti se u krugu, ili samo 
sreće kontingentog stranca koji nosi njegovo ime. Nelagodno 
je pozitivno odrediti modus identifikacije koji jedno takvo 
Ja očekuje i traži. Rečenica koju on iskazuje izražava u biti 
njegovu indignaciju pred činjenicom da dijelovi njegovog ja 
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ne koincidiraju čudom prethodno uspostavljenje harmonije. 
On ne shvata da identitet može biti naknadno stabiliziran 
uspomenom. Ovo se može rasvijetliti nekom vrstom 
kartezijanske argumentacije. 

S tačke gledišta uspomene, antinomija i teškoće 
identifikacije, koje smo upavo opisali, nepojmljive su. Jer ono 
što otkrivam u uspomeni kao ja-sâmo ne sadrži samo „stranca“, 
nego upravo mene, samog subjekta koji se potvrđuje. Jučerašnji 
čovjek kojeg se sjećam već sadrži oba Ja u nerazdruživoj vezi. 
Ovaj isti čovjek koji se danas čudi svojoj kontingenciji, ima 
mogućnost da se sjeti da se juče čudio iz istog razloga.

Ovim je dostignut minimum identifikacije na tako reći 
kartezijanski način; Ja više ne insistira na svom biću-ovdje i 
svom biću-sada; ono je odjednom otkrilo u samom sebi jedno 
određenje (to znači sudar s jučerašnjim kontingentnim) s 
kojim se može pri punoj svijesti danas poistovjetiti. Ono više 
ne otkriva samo kontingentnog čovjeka kojeg je izbjeglo, nego 
onog koji je izbjegavao kontingenciju. Ali evo šta je čudno: oba 
su već sjedinjena u uspomeni. Ne miješa ih samo čin sjećanja. 
Predmet sjećanja je u sjećanju već identitet. O tome će biti 
riječi kasnije. Govorimo najprije o oblicima identifikacije; oni 
se dakle ne izražavaju u prvi mah u ovom izrazu „Ja sam ja 
sâm“, nego u jednom drugom, „Onaj koji sam bio, to sam“ i „Ja 
se sjećam se, dakle, ja sam ja sâm“.

Ova argumentacija izgleda pomalo komplicirana. Ova dva 
tipa različitih identifikacija se ukrštaju: to je najprije današnje 
Ja koje se poistovjećuje s onim od juče; zatim se u jučerašnjem 
Ja formalno ja i kontingentno ja stapaju. Ova druga tačka je 
važnija: u jučerašnjem ja, svemu što mu se dogodilo, svemu što 
je eksperimentirao događa se da izmiješa. Jer jučerašnje ja nije 
egzaktno „ja“, nego djelić života. U očima današnje uspomene, 
u svakom slučaju. 

10. Identifikacija i posvojna zamjenica 

Jer, čega se sjećamo [13] ? Ovo naizgled prosto pitanje 
odlučujuće je za antropološku filozofiju. Za razliku od 
percepcije koja ima pred sobom svoj predmet, djelić svijeta, 
uspomena je uspomena na jednu situaciju u kojoj su onaj 
ko opaža i opaženo, Ja i svijet, već izmiješani; dotle da ni Ja 
bez svijeta ni svijet bez Ja ne mogu kao takvi biti pojmovno 
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odvojeni od te jedinstvene činjenice. 
Vidim na primjer neku nesreću koja mi se približava; još 

mi je strana. Ispunjava me zebnjom: ova zebnja nije ništa 
drugo do preneraženost Ja zbog radikalno stranog predmeta. 
Ali u uspomeni, nesreća je već moja. Ne sjećam se samo njenog 
približavanja, ne sjećam se samo svoje subjektivne reakcije, ali 
se sjećam sveukupnosti situacije, ona obuhvata dva prethodna 
aspekta, predstavlja se dakle kao djelić života. Pred tim djelićem 
života od sada je nemoguće zapasti u čuđenje „da ja sâm moram 
biti ja sâm“, jer, u slučaju mučnih iskustava, istinu govoreći, to 
više nije Ja koje  doziva u pamet uspomenu i raspolože onim 
čega se prisjeća, nego sama uspomena obavještava ja i njim 
raspolaže. U identičnim slučajevima ne definira ja mene, nego 
doživljeno iskustvo; i Ja sada nije tako neodređeno kao prije. 
S ove tačke gledišta sudar s kontingentnim uprkos stravi koji 
ga prati izgleda da je čak neka vrsta dodatnog elementa: ova 
strava što sam upravo ja sam, nestaje zbog stvarno neugodne 
uspomene, ona može biti odgođena za kasnije i čini se 
beznačajnom. 

U uspomeni kontingentni događaji koje smo proživjeli, 
oni koji su se slučajno dogodili, bivaju dakle izmiješani sa Ja. 
Identitet se ustanovljuje prije nego što strah od identifikacije 
uspije pojaviti. Iz tog možemo izvući vrlo važne zaključke 
za pojam iskustva. Uspomena, dakle, poništava ono što smo 
prepoznali kao beznačajno i kontingentno u iskustvu. U 
uspomeni čovjek se otkriva kao situacija a ne kao ja; ono što je 
iskušavao, sada je to; ako ne bi uzeo u obzir iskustva svog „bića 
takvog i tako“ (sosein), sveukupnost onog što je iskušavao i 
modalitete cijele svoje historije, ne bi bi mu ništa preostalo, čak 
ni njegovo nekadašnje Ja. 

Ali to nije dovoljno. U sjećanju se ne pojavljuju samo 
posebne situacije i fragmentarna iskustva nego život kao 
cjelina; život u smislu biografskog života. Ali on se ne javlja 
kao „Gestalt“, ili kao jedinstvo neke stvari; on je tu kao 
„medium“: kod kuće smo u svom vlastitom životu, život je moj 
život, pored i preko mnogostrukosti bića i iskušenih stvari. On 
je s druge strane polje svih posebnih iskustava na kojem se 
svako identificira kao „moje“; i ja mogu u svakom trenutku 
njime proći. Svojom historijom, koja ulazi u njegov sastav i 
koja ga obavija, čovjek izmiče stranosti svijeta i kontingenciji 
svog „upravo-ja-bića“. Identična rečenica: „Ja sam ja sâm“, u 
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početku analitička, opovrgnuta je sudarom s kontingentnim, 
preobražava se u ovu značenjskiju rečenicu: „ja sam moj život“ 
ili „ja, to je život“; dakle u rečenicu identifikacije u pravom 
smislu riječi „sintetičku“. Posve je karakteristično da „[je]sam“ 
i „je[ste]“ iz dvije prethodne rečenice mogu zamijeniti mjesta. 
Život nije samo prvo lice (ja), on nije samo treće lice (nešto 
strano i kontingentno), nego je prisvojna zamjenica: on je moj, 
on je MOJ ŽIVOT. 

Ovo „moj“ ne znači, istinu govoreći, pretpostavku Ja kao 
vlasnika kojem bi život pripadao. To bi značilo opet raspravljati 
s protiv-historijske, nihilističke tačke gledišta. Prisvojna 
zamjenica obično ne označava samo činjenicu posjedovanja 
nego i činjenicu «biti-posjedovan“; u srednjem rodu, ona 
označava opću činjenicu pripadnosti. „Moj“ život znači, dakle, 
isto tako da ja pripadam svom životu, kao ja, i da mi moj život 
pripada, kao moj [14]. 

Najrazličitije crte historijskog čovjeka svjedoče o identitetu 
sopstva koje uspomena otkriva u njegovom formalnom aspektu. 
Ona ne poznaje iznenađenje „bića takvog i tako“, „upravo-
ja-bića“; ne zna za konkretna lica sudara s kontingentnim. 
Historijski čovjek bi smatrao apsurdnim ideje nihilista o bilo 
kakvom transcedentnom porijeklu i položaju svog bića ovdje na 
zemlji čudnim djelom. On je onkraj polariteta transcendirajućih 
sadašnjosti i prošlosti koje je nihilist naprotiv osjećao s toliko 
oštrine. Jer on ima svoju vlastitu prošlost, prošlost u kojoj nije 
sjedinjen samo sa svojim iskustvima, nego i s drugim osobama. 
I sâmo vrijeme njegovih predaka, istinu govoreći, nije mu 
strano; samo je udaljeno. Može „mu se približiti s pijetetom“. 
I ako je pijetet kao stid u isto vrijeme poštovanje i strah, on ne 
podrazumijeva identifikaciju, kao što je to bio slučaj sa stidom. 
Pijetet se više sastoji u tome da se prizna rastojanje koje čin 
identifikacije mora preći kad ostvaruje identifikaciju jednog 
bića sa svojim precima. 

11. Ono što se danas zove „Ja“, od sutra, biće „život“. 

U čemu se satoji formalnost Ja. 
Ako pri svemu tom „Ja“ svodi, preko uspomene, svoja 

prvobitna a posteriorna i kontingentna iskustva na svoj život, 
ova naknadna identifikacija ne predstavlja nikakvo otjelovljenje 
i nikakvu organizaciju građe života od strane jednog od sada 
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već formalnog Ja. Jer to Ja nije ništa drugo do avangarda 
punoće samog materijalnog života. Ako je Ja formalno, ono je 
to zahvaljući životu; upravo zato što je život sklon i prisiljen da 
razmatra sve mogućnosti, iskušava novo, i dokazuje prisustvo 
duha, formalizira se u Ja, i kulminira u jednoj zaoštrenoj i 
lucidnoj sadašnjosti: tako da on sam okončava svoje materijalno 
bogatstvo u tački u kojoj on kulminira. Dok nihilist misli da 
je slučajno upravo taj ili taj čovjek, dok tvrdi „Ja, ja se zovem 
čovjek“, to je, upravo suprotno, čovjek koji si daje „ime“ ja, 
i koji se još više istinski formalizira kao ja. Čovjek nije kao 
pozadina činjenice „ja“; nego je ja avangarda stanja stvari 
„čovjeka“. Ono što je danas ja, da bi predstavilo životu iskustvo 
svijeta, sačinjava od sutra moj život, sjedinjen sa svim što je 
predstavljeno; a jedan dio onog što je danas moj život bilo je 
juče „ja“.

Alternativa između Ja i kontingentnog određenja koja 
je neprestano šokirala nihilista je, tako reći, zabluda ja o 
njegovoj vlastitoj ulozi; on je isticao svoju uslovnu formalnost i 
prisutnost kao pozitivnost i slobodu, suprotstavljao ih je životu 
„koji je samo materijalan“ i koji tone u prošlost. Ta zabluda 
o sebi, koja u slučaju protiv-historijskog postojanja dovodi Ja 
do toga da doista prekine sa životom, ne dešava se u slučaju 
historijskog čovjeka.

Koncepcija Ja „kao sastavnog elementa“života (trenutka 
u logičkom smislu i u vremenskom smislu) ne smije, dakle, 
biti shvaćena kao da ne postoji nikakva razlika između dva 
oblika života i Ja. One sigurno čine samo jedno u sjećanju, ipak 
samo sjećanje nije ravnodušnost; ali ono je stalna identifikacija. 
Izvjesni dualitet je nesporan. Ostaje izvjestan zijev, koji sam 
život rizikuje između samog sebe i ja; jer samo kad napreduje 
u slobodi svojih mogućnosti, i kad želi biti „u toku“, on uzima 
upravo oblik ja. Ovaj zijev, istina, uvijek nestaje u sjećanju, 
identitet se ponovo uspostavlja.

U prethodnom tekstu smo rekli da uspomena „obavještava“. 
Pod tim smo podrazumijevali da se ja ne samo sjeća, da ja ne 
samo „drži svoj život u toku“, nego da život povlači svoje ja kod 
sebe i u sebe. Ovaj tip sjećanja je čak češći nego prvi; obično 
smo zanemarivali da ga spomenemo u teorijama sjećanja; 
jer taj pad ja u život se ne predstavlja kao čin; i psihologija 
i filozofija su, što se tiče rječnika pasivnosti ja, na samom 
početku. Uslovi normalnog sjećanja su takvi u svakom slučaju 
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da ja popušta privlačnoj sili („Schwerkraft“) života, da je onda 
ono opterećeno tugom za prošlošću („Schwermut“) [15] i 
da je privučeno unutar života; tako ono nestaje kao ja i kao 
završna sadašnjost. A život nije više za njega njegov vlastiti 
život jer su život i ja sada izmiješani, nema među njima te 
razlike, te podjele, koja jedino omogućava upotrebu prisvojne 
zamjenice. Život koji je tako kod kuće u uspomeni ne treba 
više posebne predstave ili aktualizacije prethodnih situacija, 
tačno ponavljanje prošlih iskustava, on se može u potpunosti 
zadovoljiti nekadašnjim mentalnim stanjima; na osnovu kojih 
slike i aktualizacije sačinjavaju jedan drugi proces. 

12. O identitetu u izvjesnim stabilnim situacijama. 

Predstavljanje problema identiteta i identifikacije bilo bi 
nepotpuno ako ne bismo bar jedanput spomenuli situaciju u 
kojoj se panika identiteta ne javlja, i iz koje nikakav problem 
identiteta ne iskrsava. 

Čovjek prisiljen, kako bi se našao kod kuće, da postavi 
iznad prirodnog svijeta vještački svijet, koji je on ustanovio 
i izgradio, to znači društveni i ekonomski svijet sa svojim 
običajima i zakonima, pokazuje doista da nije oblikovan za 
ovaj prirodni svijet. Ali ovaj drugi svijet, uvijek različit ovisno 
o historijskim uslovima može ipak uspjeti i stabilizirati se, 
dotle da se čovjek u njemu nalazi u svom elementu i da u 
njemu problemi i patološka ponašanja identiteta odu u zadnji 
plan, kao i identifikacija historijom. U stabilnim društvenim 
stanjima, sam taj svijet preuzima zadatak da identificira ja prije 
nego što auto-identifikacija bude neophodna. 

Društveni svijet ostvaruje već minimum identifikacije 
po imenu. Jednom kršten – a niko ne krsti sam sebe – ime 
ostaje kao konstanta u životu; i ono je tako prirodna konstanta 
da onaj ko je dobio ime, ne vodeći brigu o raspravi između 
nominalizma i realizma, ne tvrdi samo da se zove Ivan ili 
Jakov, nego da je Jakov ili Ivan. Obrnuto, u slučaju da se ime 
promijeni (kao na primjer u slučaju žene koja postaje supruga), 
dešava se faktička promjena.

Jakov je, dakle, dobio ime Jakov danas i sutra se smatra 
jučerašnjim Jakovom. Identifikacija se tako čini zajamčenom. 
Ali kako smo rekli, to je slučaj samo ako sredina ostaje relativno 
prepoznatljiva i ista. Jer identitet ja je ovisan o identitetu svijeta 
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koji je u suodnosu s njim. 
U ovom svijetu, mi prevazilazimo tako minimum koji je 

zajamčen imenom i Ja sada igra određenu ulogu. Ova uloga 
može biti tako stabilna i tako prirodna da sprečava čovjeka-
ulogu (suca, profesora, generala itd.) da je zanemari: dakle, 
da se shvati kao nezavisan od sebe, kao svoj jednostavni 
supstrat, kao jednostavni nosilac uloge, dakle, kao prazno „ja”; 
i ona djeluje tako da čovjek ne vidi ni razliku ni antinomiju 
između samog sebe i svoje funkcije, da ne može suziti na 
apstraktno ja svoju autentičnu egzistenciju. U stabilnim 
situacijama, fenomen uloge kao „ono što“ i „onaj ko“  smo tu 
nije manje „primaran fenomen“ od fenomena Ja. Da uloga 
predstavlja slučaj i Ja supstrat – ova razlika doista važi u 
situaciji koju živimo u današnje vrijeme, u kojoj se društveni 
svijet neprestano preobražava i u kojoj čovjek stalno mijenja 
položaj, ona takođe važi za veliki broj društvenih i istorijskih 
situacija – to a priorno nije ništa i nije dokazano filozofijom ja. 
U stabilnim i nepromjenjivim situacijama, sasvim je moguće 
da ja ne bude ono koje „ima“ ulogu, nego obrnuto da uloga 
„posjeduje“ neko ja; bar je moguće da se napon i ne-identitet o 
kojem smo raspravljali u portretu nihilista ne ostvare.

U situaciji koju smo ovdje skicirali, odnos između čovjeka 
i svijeta bitno se razlikuje od onog koji je do sada opisivan. 
Pripadnost društvenom svijetu „društvena svjetovnost“ (soziale 
Weltlichkeit) je od sada tu, u obliku uloge. I pošto ovdje svijet 
nije nešto „izvanjsko”, nešto što se dodaje na ja, on pokazuje 
i beskorisnost straha od kontingentnog kao i onu potrebe 
za njegovom interiorizacijom preko uspomene i njegove 
naknadne asimilacije. Mogli bismo pomisliti da je u stabilnoj 
situaciji, u kojoj je čovjek identificiran svijetom, on rasterećen 
svega i razriješen bilo kakve saradnje na identifikaciji. Što 
nije slučaj. Nego se i u stabilnim situacijama takođe čovjek 
mora prilagoditi i odgovoriti na zahtjev identiteta koji svijet 
stavlja u njega. Ova suglasnost sastoji se, istinu govoreći, od 
činova drugačijih od prostih činova sjećanja koji su sredstva 
historijske identifikacije. Ona se sastoji od moralnih činova, 
činova „odgovornosti“ prije svega. Zbog onog što sam uradio 
juče, danas moram odgovarati pred svijetom. Ovaj identitet 
očigledno još nije historijske prirode, ali on je pravne i moralne 
prirode. On je historijski samo u trenutku u kojem, s jedne 
strane mjesto i uloga čovjeka, s druge strane zahtjev i autoritet 
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svijeta u njemu, postaju tako neodređeni da je čovjek prisiljen 
da se sam zove svojim imenom da bi mogao na to odgovoriti 
identitetom i da se premjesti „u sebe sama“. Isto tako upravo iz 
središta onog ko sluša polazi poziv na dužnost po Kantu, poziv 
identifikacije javlja se sad iz središta historijskog čovjeka. Kad 
odgovori na svoj vlastiti poziv i kad se, imenujući se svojim 
imenom, sabere i premjesti u samog sebe, on sasvim podsjeća, 
zbog stabilne situacije, na viteza Münchhausena, koji se izvlači 
iz močvare hvatajući se za kosu. 

S tačke gledišta tog identiteta koji je zajamčen društvenim, 
oba tipa koje smo do sada opisali, nihilista koji ne uspijeva 
da se identificira, i historijskog čovjek koji preuzima na se 
svoju vlastitu identifikaciju, ne čine se tako udaljenim jedan 
od drugog kako je ranije izgledalo. Jer oboma je potrebna 
identifikacija. I prisilno insceniranje spasavanja historijskog 
čovjeka, neskrivena katastrofa nihilista, pokazuju obje svoju 
istu poziciju: stranost u odnosu na svijet. 

Uprkos toj sličnosti, portret nihilista nam se čini filozofski 
mnogo važnijim od portreta čovjeka koji je smješten u 
historijsku egzistenciju. Ako esenciju čovjeka doista čini 
njegova ne-postojanost, dakle, njega sklonost ka hiljadama 
otjelovljenja, upravo nihilist čini od te nestabilnosti kao takve 
svoju definitivnu sudbinu, i određuje se neodređenošću; on 
je ne koristi da se specificira na ovaj ili onaj način. Nihilist, 
otjelovljenje neodređenosti, po svom je načinu da podastre svoje 
greške bez imalo prikrivanja portret čovjeka s prenaglašenim 
crtama. 

Pored njega slika historijskog čovjeka izgleda sumnjivo 
lagana. Kao historijski, čovjek se predstavlja kao biće koje 
je doraslo onom što mu se događa, svojoj kontingenciji, kao 
čovjek koji ima hrabosti da se izloži amor fati, jer izbliza prati 
fatum i uvijek ga imenuje „ja sâm“, koje dakle, da upotrijebimo 
slavni Hegelov izraz u neispravnom smislu, naknadno čini 
sve ono što je u njemu, i ono što je u njemu kontingencijom, 
„razumno“ [16]. Istina, ima smionosti da kaže u lice onom što 
mu se dešava „ovo je moje“. Ali onim što je postalo „moje“ 
nije mogao raspolagati: radilo se dakle o jednoj sumnjivoj 
identifikaciji. 
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III 
13. Dovođenje u pitanje problema  
filozofske antropologije.

Identifikacija nije tako jednostavna. Bez sumnje, kad nismo 
identificirani i smješteni samim svijetom, neophodno je da se 
sami identificiramo. Uprkos tome, nije dovoljno smjestiti se u 
sebe. Identifikacija je nemoguća bez svijeta. Onaj ko djeluje 
(uz izuzetak društveno identificiranog ja) nalazi se sam izvan 
teškoća straha od kontingencije; jer on ne insistira na svojoj 
neprestano usvajanoj prošlosti nego na zadatku, koji se odnosi 
na svijet. Iako mu svijet nije dodijelio određeno mjesto, ni 
nihilistu ni historijskom čovjeku, on doista doseže identitet.

U očima onog ko ima volju, ono što se hoće se, dakle, 
poredi s onim što je samo sreo, s njegovom empirijskom 
egzistencijom, nečim nekontingentnim. Ovo nekontingentno, 
nasuprot iskustvima, može se odreći toga da bude asimilirano; 
volja je ta koja asimilira svijet [17]. 

Da svijet izgleda kontingentan onom ko ga želi preobraziti, 
istina je, vrlo je moguće. Ali izvan je svake kontingencije da 
upravo on ima volju da ga preobrazi. Ukoliko bismo sada 
pokušali imitirati rečenicu koju smo iskazali „da sam ja upravo 
ja“ izrazom „da hoću upravo to“, ona bi se pokazala čistom 
konstrukcijom,: ona je nezamisliva polazeći od volje. I ako 
bismo prihvatili taj izraz u situaciji htijenja, on bi neutralizirao 
volju. Taj čovjek koji hoće nešto određeno, možda u pogledu 
svijeta, i iako mu svijet nije dodijelio određeno mjesto, može 
dakle uspjeti u stvarnoj identifikaciji: ona bi se iskazala izrazom 
koji nije ni onaj nihilista „ja sam ja sâm“, ni historijskog čovjeka, 
„ja sam onaj koji je bio“, nego se iskazuje ovako: „ono što sam 
htio, to hoću“. U pojmu zadatka se već nalazi konstanta; nije, 
dakle, potrebno da se on održava kao takav, na način uspomene 
ili bilo kakvog iskustva. Jer zadatak nestaje tek kad se jednom 
postigne rezultat [18]. 

Tim pribjegavanjem akciji, filozofska antropologija istina 
dodiruje granicu svoje legitimnosti, svojih sposobnosti i svoje 
kompetencije. S tačke gledišta onog što čovjek čini, pitanje: 
„šta je on i ko je on autentično ?“ čini se krivo postavljenim. 
Jer čin nije biće. 

Upravo je Hegel zabašurio taj čin, smatrajući ga od tada pa 
nadalje razvojem i zbivanjem; (i on kasnije postaje i kao prošlost 
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stvarno biće); puštajući da ga od tada proguta samo biće), on 
ga je preobrazio u svakom slučaju u neku vrstu „bića“. U vrstu 
ne specifično ljudskog bića, jer nije slučajno što ga nazvao 
„organskim“. Ovaj pokušaj čije su posljedice neograničene 
zamagljuje sada fenomen akcije. Ipak je upravo Kant obradio 
pitanje kao takvo i bez maske, iako je Hegel, eksplicitnije od 
njega, dao izraz problemu auto-identifikacije (on određuje 
historiju kao činjenicu, za duh koji nije identičan samom sebi, 
da dolazi do sebe). Auto-identifikacija pomoću „Aufklärunga“ 
i pomoću kritike je za Kanta akcija; za njega se ne radi o tome 
da se utvrdi šta je um (a za njega se on izjednačava s čovjekom), 
nego da ga ustanovi kritičkom operacijom. 

Hegel se naprotiv pita šta je on, da bi dijalektički odgovorio 
da nije Biće; tako, iako postupa pomoću negacije, odgovor 
koji daje ostaje u okviru teorijskog. On preuzima iz riječi 
„geneza“ kvalitativni skok iz teorijskog u praktično, i premješta 
ga u teorijsku oblast. Historijski materijalizam je zaslužan 
za ponovno formuliranje specifičnog smisla kantovskog 
idealizma, to znači transformacije teorijskog uma u praktični. 

Kantovi ciljevi su i naši. I smatramo da oni imaju mnogo 
veći značaj nego što smo pretpostavili na početku. Filozofska 
antropologija i njen problem definicije čovjeka moraju se 
razmatrati pred ljudskom akcijom kao produktivan nesporazum 
i okončati je. 

Pitanje znanja o onom što je autentično čovjek (eigentlich) 
je prema tome krivo postavljeno. Jer je teorijska definicija samo 
sjena koju odluka odbacuje u oblast teorijskog. O onom „što 
sam ja u autentičnom smislu“, o „onom što otkrivam u sebi“, 
uvijek je već odlučeno, bilo sobom, bilo nekim drugim. Ono što 
se suprotstavlja definiciji čovjeka nije, dakle, nešto iracionalno, 
nego činjenica ljudske akcije. Akcije kojom se čovjek neprestano 
stvarno definira, kojom određuje šta je u svakoj prilici. U 
tom stalnom definiranju sebe koje čovjek pokazuje djelujući, 
uzaludno je zazivati princip reda i zahtijevati zaustavljanje 
nekog trenutka da bi se postavilo pitanje „autentične“ definicije 
i da bi se utvrdilo što je čovjek u nekom „autentičnom smislu“. 
Nema ništa sumnjivije od te „autentičnosti“ (Eigentlichkeit). 
Njemačka riječ feststellen (utvrditi) ne znači bez razloga 
: konstatirati nešto (konstatieren) i fiksirati nešto. I nije 
slučajno što se problem (na primjer „šta je autentično Nijemac 
?, ali i šta je autentično čovjek ?) javlja u uslovima reakcije. 
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Posebno u stanju neizvjesnosti, u stanju krize, gdje on više 
nije nešto određeno. Ono što postavlja problem definicije je 
sada neaktivno, ono što kvari istinski preobražaj i postavlja 
taj problem tako reći retroaktivno; „šta sam ja autentično ?“, 
kaže on, umjesto da se faktički odredi i da napravi nešto od 
sebe. Dok postavlja pitanje, i tako dugo dok ga postavlja, da se 
hiperbolički izrazimo, on nije ništa; on je dakle ono što on ili 
neko drugi od njega pravi pomoću stare praktične definicije. 
Pitanje znanja ko sam, nije od onih koje treba samo postaviti, 
nego od onih na koje treba odgovoriti.

Završićemo ovim razmatranjem. Problematika filozofske 
antropologije, koja je istraživala u prvom dijelu patološke 
specifikacije ljudske slobode, sada se i sama pokazuje kao 
iskvarena forma, i koja izopačuje probleme. Ona od autonomije 
pravi definiciju sopstva; i dok ona uči čovjeka da trči za svojim 
„Eigentlichkeitom“, prepušta ga onima kojima je u interesu da 
ga discipliniraju i on zbog nje gubi svoju slobodu. 

Günther Stern 

(Prevela Sunita Subašić-Thomas s francuske verzije P.-A. 
Stéphanopolija)

________________________________________
[1] Une interprétation de l’a posteriori, in: Recherches 

philosophiques, IV, 65. 
[2] Cf. Troeltsch, Die Bedeutung des Begriffes der 

Kontingenz, Sabrana djela, Bd. II p. 779 ss. 
[3] Izd. Deussen, II, 1. 
[4] Brojni oblici panteizma koji izražavaju bratimljenje 

i identifikaciju pokazuju se pri dubljem ispitivanju kao 
oportunistička prikrivanja i manjak identifikacije sebe samog. 
Vidjeti u prethodnom tekstu implikaciju kontingencije i 
panteizma u Hölderlinovom Empedoklu [Čitalac ovo treba 
pročitati kao: „u nastavku teksta“ umjesto „u prethodnom 
tekstu“. – Bilješka su napravili Amis de Némésis] 

[5] Ovako formulirani, ovo paraliziranje stvari i ovaj 
nihilistički stadij slobode, izgledaju potpuno iskonstruirani. 
Ipak ih znamo iz slikarske umjetnosti. Većina slika mrtvih 
priroda od njih pravi temu. Jer u tom slikarstvu čovjek ne 
predstavlja samo stvar koja je izgubila odnos s drugim i postala 
im strana, kao da ona više nije „njegova“ stvar, stvar nije više 
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u blizini čovjeka niti on njom rukuje, i koja je, izolirana u 
nekom prostoru bez atmosfere, jednostavno tu (Chardin), ali 
i kao kontingentna stvar, kao da je sramotna u svom vlastitom 
modusu egzistencije, i koja, jednom fiksirana na slici, više 
ne može izmaknuti stidu svog kontingentnog postojanja 
(npr. stolice, cipele kod ranog Van Gogha). Nije slučajno što 
smiješno i čudno mogu biti predstavljeni u umjetnosti. Jer 
izolacija nije samo svojstvo stranosti, nego važan uslov lijepog 
(cf. npr. funkciju okvira). Čini se da slikarstvo koje fiksira na 
slici aspekt nekog čovjeka ili stvari takoreći ponavlja čin kojim 
svaka stvar od sada pa nadalje biva osuđena na sebe samu. 

[6] Ovo važi za sve oblike slobode o kojima ovdje 
raspravljamo. One sve spadaju u oblast uma koji se pogrešno 
razumijeva, čiji je opis dao Kant, koji, umjesto da se shvati 
kao praktičan, umjesto da se preobrazi u praktični um, ostaje u 
teorijskom. Teorijskom, ma koliko uzbudljive i tragične mogle 
izgledati antinomije i patološke forme slobode koje će od sada 
nastajati. Te antinomije, nerješive u okvirima teorijskog uma, 
razriješiće se u praktičnom umu; i još više od toga, neće se više 
postavljati. 

 [7] Ono što važi za izuzetne ljudske situacije važi za 
sve fenomene i sve ljudske tipove koji bi trebalo ispitati u 
antropološkoj filozofiji, koja ne bi smjela ostati nešto savršeno 
prazno iz obzira prema konceptu validnosti uopće. Takvo 
objašnjenje, koje izgleda upućeno protiv „strogosti“ nauke tim 
lakše je opravdati što upravo oni koji drže do utvrđivanja općih 
crta i da treba globalno prihvatiti općevažeće iskaze, nisu 
dovoljno doveli u pitanje filozofsko značenje riječi „općost“; ne 
oklijevamo da shvatimo „općost“ kao čisto logičku kategoriju 
koja bi se mogla bez razlike primijeniti na sve predmetne 
razrede. Što je netačno. Jer opće igra različite uloge na različitim 
mjestima (drugačijim kod životinje na primjer nego kod 
čovjeka); ono postaje u svakom slučaju značajno samo u odnosu 
na individuaciju i specifikaciju, tako da, od tada, opći iskazi 
posjeduju za svaki predmetni razred drugačiju esencijalnost i 
dostojanstvo. Čovjek je opći u jednom vrlo posebnom smislu; 
on se ne ostvaruje prema samo jednom u principu predviđenom 
obliku i koji važi uopće, nego, kako to pokazuju svakodnevni 
život i historija, prema brojnim različitim tipovima. Čovjek 
je u množini „ljudi“ u sasvim drugačijem smislu nego što 
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je životinja u množini „životinje“. U posljednjem slučaju 
množina znači općost posebnog, u prvom sveukupnost brojnih 
specifikacija općeg. Jedna takva množina predstavlja mnogo 
više od samo empirijskih varijanti „čovječanstva“ koje je 
apriorno po sebi. Upravo čin promjenjivosti, a ne konstanta 
promjenjivog, određuje, u filozofskoj antropologiji, specifično 
ljudsko. Time je, istina, izraženo još i nešto opće. U kojoj je 
mjeri validno neko opće određenje ?

Činjenica da nismo prikovani ni za kakav a priori materijalni 
svijet, da nam nije propisan nijedan svijet, da nemamo nikakvo 
predviđeno određenje, da smo, dakle, neodređeni, bitno definira 
čovjeka (kao što smo na drugom mjestu pokazali, Recherches 
philosophiques, IV). 

Opća odredivost čovjeka je, dakle, moguća samo do 
specifične neodređenosti. Ono što proizlazi iz te neodređenosti, 
ono što čovjek od nje čini, ne može više biti određeno s 
tačke gledišta općeg ako ne želimo afirmirati i negirati u isto 
vrijeme neodređeno. Slučaj nihilista koji održava nestabilnost 
i neodređenost svoje uloge, koji se ne odlučuje u korist 
nijednog određenja i koji neprestano miješa indikativ „može“ 
s potencijalom „mogao bi“, koji ne želi ništa do pronaći se u 
svom najformalnijem Ja, poseban je slučaj. Nećemo oklijevati 
da uvedemo u nastavku jedan drugi tip čovjeka, koji je isto 
toliko „relevantan“ za filozofsku antropologiju. 

Svjesni smo da tako postajemo advokat pojma tipa, koji se 
koristi i odbacuje u isto toliko neodređenim smislovima. Kritika 
koju upućujemo tom konceptu, to jest, da nema jednoznačnu 
strukturu γένος [roda], morali bismo prenijeti na neku drugu 
instancu. Slavno „optužite dragog Boga“ kojim biolog prekida 
govor svog kolege matematičara i ovdje važi. 

Ako bitno nije bitno svojom općošću, pitanje da li bi 
jedna stvar bila opća ili posebna moglo bi se isključiti, kao 
nefilozofsko. Istina filozofski poduhvat, naviknut na prosječnu 
općost, postaje nestabilan odričući se pretenzija na opće, on 
ne zna do kojeg posebnog i do kojeg konkretnog može ići. 
Vanjska granica njegove kompetencije, kad on produbljuje 
posebno, nije mu unaprijed propisana. Ali kao i u historijskom 
istraživanju, stvar koju otkrivamo i dokumenti pomoću kojih 
je otkrivamo uslovljavaju se i uzajamno korigiraju; upravo 
rezultat koji se elaborira, odlučuje o stupnju specijalizacije i on 
odlučuje o rezultatu. 
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[8] Mentalna stanja koja će u nastavku biti obrađena 
i koje obuhvata njemačka riječ „Scham“, ne iscrpljuju se, 
posmatranim odvojeno, ni u „sramu“, ni u „stidu”. Oni su čas 
sram čas stid, sram što smo takvi kakvi smo, sram zbog svog 
vlastitog porijekla, dakle, nečim što prethodno postoji, što 
služi kao temelj tim izrazima, kao i drugim, koje bi nijansirana 
analiza mogla prizvati. (Radi se dakle o nekom afektivnom 
stanju inherentnom nekoj egzistenciji, ne akciji. Sram zbog 
čina je grižnja savjesti. Sram bića se proširuje do žaljenja i 
ponekad dostiže sram Čina. „Sram“ o kojem je riječ ide, dakle, 
od žaljenja zbog Čina koji me je postavio, i koji nije moj, do 
stida da otkrijem svoje ja, koje nije takvo kakvo bih želio (prim. 
prev. na francuski). 

[9] U ovom slučaju historijski čovjek je Scheu (veneratio 
respectus), to jest plašljivo poštovanje, pijetet koji zamjenjuje 
sram. On je obazrivi pristup vlastitoj prošlosti i onom koji mu 
prethodi, koji je bez sumnje dalje, ali koji više nije onkraj. 

[10] Kierkegaard, t. III, 5, 171. 
[11] Cf. G. Simmel, Philosophie der Kultur, str. 14. 
[12] Istina je da su to još uvijek modi vivendi koji se ne 

ukazuju čovjeku u punom posjedu samog sebe i slobodnom 
vršenju svoje slobode. Ne stižemo sasvim do najvišeg stepena 
konkretizacije ja. Radi se o povratku konkretnom, čije su etape 
već označene u historiji filozofije slobode: između kantovske 
filozofije Ja i teorije i Marxove teorije prakse i akcije, postoji 
hegelovska filozofija historije. 

[13] Ovo pitanje nije bilo postavljeno, uprkos impozantnom 
broju monografiju posvećenih psihologiji sjećanja: jer ta se 
psihologija gotovo uvijek zanimala kvantumom i trajanjem 
uspomene. Filozofija je sa svoje strane jedva primjećivala 
pitanje. Prihvatala je kao nešto što se razumije samo po sebi 
da se uspomena u svom predmetu slaže s percepcijom, da se 
jedino razliku činovi i njihova vremenska vrijednost. Jedna 
analiza slična našoj, koja je ipak fenomenološka u smislu škole, 
bila je zanemarena, što je zanimljivo, u produbljenim analizama 
fenomenološkog Vremena. 

[14] Tek sad dosežemo do pojma autentično ljudskog 
iskustva. Ono predstavlja ovdje „imati-iskustvo-života“, 
koncept koji označava neko znanje, ono čega je bilo da se 
iskusi u životu, cijeli modus čovjeka: taj koncept iskustva 
nije se mogao javiti ranije. Prvobitno, to znači za protiv-
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historijskog čovjeka, iskustvo nije po sebi „iskustvo života“; 
nego ono najavljuje potrebu za iskustvima. Iskustvo postaje 
dakle iskustvo života samo polazeći od života kojeg se sjećamo 
i koji je već proživljen kao takav. Neobična stvar, čovjek nalazi 
u toj situaciji ne samo sam sebe, a još manje kontingentne 
stvari koje je iskusio, nego širi svoja iskustva na karakterističnu 
općost, koja se dakle ne može definirati ni teorijski odbaciti. 
U svakom slučaju, ta općost označava da tip iskustva u pitanju 
nije jednostvno naknadna rezultanta prethodno ostvarenih 
iskustava; nego da je kvalitativno više od sume tih posebnih 
iskustava. U mjeri u kojoj čovjek može nastaviti svoj život 
i stariti, i prema tome ne ostaje više kao nihilist u stalnom 
ponavljanju sada, ovaj tip iskustva može postati karakteristična 
crta etape koju doseže. 

[15] [Kad je prevod provjerljiv citatom njemačke riječi, 
ne propušta da izazove velike probleme: Schwerkraft je 
očito sila teže, jednostavni poseban slučaj privlačne sile 
(Anziehungskraft), i riječ schwer, težak, nalazi se u Schwermut, 
što je osjećaj umora od težine, drugačije rečeno melanholije. I 
u jednom i u drugom slučaju, u prirodi kao i pojedinačnom 
životu, pripadnost Cjelini se očituje kao akcija težine, kao 
percepcija nekog određenja protiv vlastite volje, kao prijatnja 
gnječenjem. Sve to, možemo konstatirati, nestaje zbog lošeg 
prevoda. Bilj. Amis de Némésis] 

[16] [Prevodilac bez sumnje želi reći : „racionalan“ 
(vernünftig)… Bilješka Amis de Némésis] 

[17] Nije slučajno što to mnogi htjeli prosto kako bi 
izbjegli kontingenciji, i da je činjenica da imaju neku zadaću 
za njih rješenje. 

[18] Sasvim je karakteristično zapažanje da iz stalnosti volje 
proizlazi, bez i najmanje tajne namjere, jedan jedinstven život, 
i što malo biografa, čak malo autobiografa, nude tako jasno 
jedinstvo kao jedinstva velikih državnika ili revolucionara, čija 
je namjera bila nešto drugo, a ne identitet. Ovo jedinstvo je 
dakle, suprotno od jedinstva autobiografske egzistencije, neka 
vrsta „viška“.




